Appel a contributions pour les Cahiers George Sand, n° 41,2019

Dossier « George Sand et la pensée du mal »,
coordonné par Damien Zanone

Dans un passage d'Histoire de ma vie donné comme une « maniere de préface a une
nouvelle phase de [son] récit » (au début du chapitre 13 de la partie IV, quand Sand
aborde I'évocation de sa vie parisienne et bient6t littéraire), I'autobiographe explique sa
décision de parler « peu ou point » des personnes avec qui elle a eu des relations
houleuses ou avec qui elle s’est brouillée. Et elle déclare :

j'ai vu la perversité naitre et grandir d’heure en heure ; je la connais, je I'ai observée, et je
ne I'ai méme pas prise pour type, en général, dans mes romans. On a critiqué en moi cette
bénignité d'imagination. Si c’est une infirmité du cerveau, on peut bien croire qu’elle est
dans mon cceur aussi et que je ne sais pas vouloir constater le laid dans la vie réelle. Voila
pourquoi je ne le montrerai pas dans une histoire véritable™.

Comme souvent pour explorer des problemes moraux, Sand avance ici ses idées a
travers des formulations presque casuistiques, au risque de se faire peu limpide : a-t-elle
vu et connu la perversité ou est-elle incapable de la constater ? Ou bien encore l'a-t-elle
observée sans vouloir I'enregistrer dans ses écrits, par refus de la mettre en valeur ? Les
parts respectives de I'incapacité et du refus sont difficiles a déméler et Sand ne s’oppose
guere au grief qui lui aurait été fait de « bénignité d'imagination ». Comment recevoir
cette incertitude ? Quel crédit faire a une littérature profondément animée de 1'enjeu
moral et qui ignorerait le mal ? Y a-t-il une pensée du mal chez Sand ? Le soupgon peut
exister que non, qu’'une telle pensée fait défaut a celle qui termine tant de romans par
des pages de réconciliation et qui, volontiers des qu’elle évoque la question, préfére dire
qu’elle I'a esquivée. Ainsi fait-elle a propos du théatre, dans la préface de Maitre Favilla
(en 1855, la méme année qu’Histoire de ma vie) :

Oui, certainement, le mal est un fruit tres amer que 'on ne cueille pas sans beaucoup de
peine : aussi faut-il beaucoup de science pour l'expliquer et beaucoup d’art pour le
peindre. J’avoue que cet art me manque et que ma paresse ne le cherche pas beaucoup?.

On entendra dans le méme sens l'insistance que Sand met a dire, a propos de ses
romans, qu’elle y peint le monde tel qu’il devrait étre plutét que tel qu'il est (elle le
répéte dans la préface du Compagnon du Tour de France et dans Histoire de ma vie®, deux
textes a peu pres contemporains). Des I'époque de ses premiers romans, elle écrivait
pour les gloser, dans un article de la Revue des Deux Mondes en 1834 : « I'auteur s’est
depuis longtemps résolu a ne jamais peindre que les spectacles qui ont éveillé ses
sympathies®*. »

Celle qui dit le role marquant de la lecture de Leibniz dans sa formation
intellectuelle, et de La Théodicée particulierement (dans Histoire de ma vie, 1V, 4), serait-
elle devenue un nouveau Pangloss ? Sa sympathie pour les jésuites (ibid.) est-elle un
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frein qui, a force de '’engager a nuancer, la retient d’envisager des figures de méchants ?
Est-ce parce qu’elle ne voit personne a y mettre qu’elle refuse I'Enfer, reprochant a
I'Eglise catholique le dogme qui « nous commande de croire a I'existence du diable et aux
peines éternelles de I'enfer » (affirmation de la préface 8 Mademoiselle La Quintinie® qui

ulcéra Baudelaire®) ?

La possibilité méme de traiter du mal dans le cadre de la fiction, telle que Sand
congoit celle-ci, demande a étre examinée : certes, les personnages nocifs sont nombreux
dans les romans de Sand, et cela dés les premiers d’entre eux (Raymon de Ramiere dans
Indiana, la meére et le mari de I'héroine dans Valentine), mais ne font pas souvent l'objet
d’'une caractérisation poussée. Les méchants montrés par Sand ne sont-ils que des
créatures de mélodrame, conventionnelles dans leur malfaisance, ou sont-ils plus
originaux et disent-ils plus ? Que dire, par exemple - pour rappeler quelques exemples
de personnages marquants, méme si secondaires - de I'« affreux Mayer » de Consuelo
(recruteur pour les armées puis directeur de prison), des seigneurs usurpateurs du
Piccinino ou de L’Homme de neige; de d’Alvimar, 'hidalgo au « cceur enfiélé » qui
tourmente l'arcadie que serait sans lui Les Beaux Messieurs de Bois-Doré. Ces apparitions
sont éclatantes ; pour autant, les romans et les pieces semblent généralement traiter le
mal comme un faire valoir du bien, dans le cadre d’affrontements dont 'issue est tracée
d’avance puisque les fictions de Sand se vouent a établir et a conforter des valeurs,
plutot qu’a les inquiéter. Mais est-ce aussi simple que cela ?

Et qu’en est-il en dehors des fictions ? « J’ai vu la perversité », nous dit George Sand.
Ses écrits sur elle-méme, sur ses proches ou sur la marche du monde, qu’ils soient
publiés ou adressés a ses amis, en portent-ils témoignage ou ceédent-ils, eux aussi, a la
poétique de la théodicée ? En ce dernier cas, si Sand est a ce point « bonne dame », peut-
on penser ce réle -supposément le sien dans les années du Second Empire a Nohant-
comme un remede contre le mal trop pressant ? La part d’'ombre que peut porter la
littérature de George Sand pourra étre, a cet égard, approchée a nouveaux frais, dans
une perspective différente de celle déja explorée dans un récent dossier des Cahiers
George Sand (sur « la violence de I'Histoire », coordonné par Catherine Mariette dans le
n° 37, en 2015).

Les articles réunis dans le dossier « la pensée du mal », du n° 41 des Cahiers George
Sand (a paraitre en 2019), pourront s’emparer de ces questions en interrogeant le
discours et les représentations du mal chez Sand dans les différents aspects qu'’ils ont pu
prendre : dans les intrigues fictionnelles (romans, théatre), le récit autobiographique, les
lettres, les essais. On privilégiera les études proposant, a travers les exemples traités,
une réflexion sur le sens absolu du terme (le mal dans une perspective morale, politique
ou métaphysique).

Les propositions d’article (d’'une page maximum) sont a envoyer avant le 15
septembre 2018 a Damien Zanone (damien.zanone@uclouvain.be). Les réponses seront
données dans les deux mois qui suivent et les articles (d'une longueur de 35000 signes
au plus) devront étre envoyés avant le 1° mars 2019. La publication est prévue en
septembre 2019.
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