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Editorial

Les Cahiers George Sand se présentent A vous sous leurs nouveaux atours,
parés d’'une nouvelle maquette et d’une mise en page rénovée. Nous espérons
vous offrir ainsi un meilleur confort de lecture. Nous souhaitons aussi attirer
a nous de nouveaux publics grice a la modernisation de notre revue — une
revue de niveau universitaire qui demeure accessible a tous les amateurs
de 'ceuvre sandienne, fidele en cela a I'héritage de Georges Lubin ou de
Michele Hecquet. Seul I'aspect visuel a été modifié, avec l'aide précieuse de
Marianne Dubacq. Vous retrouverez dans les pages qui suivent vos rubriques
habituelles, du Dossier thématique annuelle aux Recensions, en passant par
les Varia — sans oublier le compte rendu de la vie de I'’Association des Amis
de George Sand, éditrice de ces Cahiers.

Quoi de plus adapté a ce changement de parure des Cabiers George
Sand que le theme de la mode et du vétement dans I'ceuvre de George Sand ?
Dirigé par Frangois Kerlouégan, le Dossier propose une réflexion novatrice sur
le langage du costume et sa valeur sociopoétique dans 'univers romanesque
de Sand. Plus largement, cest le rapport a la mode et aux apparences, entre
critique du conformisme ou du matérialisme, jeu sur les déguisements et
invention identitaire, qu’il sagit d’examiner ici.

Quelle perception George Sand avait-elle de la pratique de la traduction ?
Telle est la question posée par Frangoise Genevray en ouverture des Varia.
Suivent, sous la plume de Corinne Fournier Kiss et de Patrick Henriet deux
explorations de la Bohéme littéraire et historique via I'ccuvre sandienne.
Enfin, comme au temps du roman-feuilleton, Claire Le Guillou nous offre
la suite de son enquéte, ouverte 'an dernier, consacrée a la fortune de Sand
dans le cinéma muet.

La richesse de nos Recensions annuelles témoigne de lintensité
des recherches et des entreprises éditoriales autour de 'ceuvre de George
Sand. Puissent les Cahiers George Sand continuer a contribuer a cette
effervescence !

OLIVIER BARA

11












« On dine fort
bien en blouse
a ma table » :

le vetement et la mode dans
I'ceuvre de George Sand

Introduction

Dans le sillage de Syszéme de la mode (1967) de Roland Barthes et apres les
travaux — notamment — de Gilles Lipovetsky', Christophe Breward?, Malcolm
Barnard’ et Shoshana-Rose Marzel?, deux livres récents repensent a nouveaux
frais les représentations de la mode et du vétement dans la littérature frangaise
du xixe siecle : la monographie de Virginie Geisler, Victor Hugo, chiffonnier
de la littérature’ et I'ouvrage collectif dirigé par Alain Montandon, 7issus et
vétements chez les écrivains au xixe siécle. Sociopoétique du rextile’. Cest dans
ce contexte que, pour inaugurer la nouvelle formule de la revue, les Cahiers
George Sand ont décidé de se pencher, dans le présent numéro, sur le vétement
et la mode dans I'ceuvre de George Sand. Si, sur le sujet, certains auteurs —

1 Gilles Lipovetsky, LEmpire de [éphémére : la mode et son destin dans les sociétés modernes,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque des sciences humaines », 1987.

2 Christopher Breward, The Culture of Fashion, Manchester University Press, 1995.

3 Malcolm Barnard, Fashion as Communication, Londres, New York, Routledge, 1996.

4 Shoshana-Rose Marzel, LEsprit du chiffon. Le vétement dans le roman frangais du xix* siécle,
Peter Lang, 2005.

5 Virginie Geisler, Victor Hugo, chiffonnier de la littérature, Paris, Honoré Champion,
2014.

6 Alain Montandon, Tissus et vétements chez les écrivains au Xix* siécle. Sociopoétique du textile,
Paris, Honoré Champion, 2015.
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Balzac, Flaubert et Zola en téte — fournissent a I'évidence un riche matériau
de réflexion, la mode dans I'ceuvre sandienne est étonnamment demeurée
inexplorée. C'est que la romanciere, a la différence d’'un Balzac, décrit peu
les vétements de ses personnages. Sans doute est-ce parce que, portée par
un idéalisme qui transcende la représentation, son ceuvre sattarde peu, en
apparence, sur ces futiles realia. Pourtant, le vétement est I'un des outils qui
permettent, dans son ceuvre, la réflexion socio-historique, le discours sur soi
et le déploiement de I'imaginaire.

Au mépris de la mode

Lorsque 'on se penche sur la relation de George Sand au vétement, il
semble qu'il faille d’emblée opérer une distinction entre la mode, cest-a-
dire le vétement comme marque d’une appartenance a la contemporanéité
la plus agressive (mode et modernité partagent a 'évidence un territoire),
quelle refuse et méprise, et le vétement, qui retient son attention, quelle
soit ethnologique, sociologique ou esthétique. En effet, sous sa plume, les
emplois du mot « mode », pourtant fréquents, sont toujours péjoratifs. Ne
rapporte-t-elle pas la torture que constituait pour elle, enfant, la coiffure a
la chinoise imposée par sa mére ? « Je me soumis aveuglément a ce supplice,
écrira-t-elle, quoiqu’il me fiit absolument indifférent d’étre laide ou belle,
de suivre la mode ou de protester contre ses aberrations’. » E, ailleurs, de
reconnaitre : « J’aime a examiner les parures, les étoffes, les couleurs ; le gott
me charme. [...] Mais tout cela n’est d’aucun usage agréable pour moi. Une
belle robe est génante, les bijoux égratignent, et en toutes choses, la mollesse
des habitudes nous vieillit et nous tue®. » En 1858, elle affirmera « vi[vre] au
jour le jour depuis vingt-cinq ans [...] si bien qu’[elle] n’[a] pas pu acheter
un manteau et une robe d’hiver cette année’ ».

Ces quelques citations suffisent 3 montrer que I'écrivaine, a 'évidence,
ne suit pas la mode. Sa mise étonne ou charme, mais n’est jamais conforme
au golit du jour. Fascinée par I'éphémere de la nature, elle n’est pas sensible
aux tout aussi éphémeres caprices et fantaisies textiles. En 'homme, ce qui
la retient est par trop sérieux et important. UHistoire, le progres, I'éducation

7 George Sand, Histoire de ma vie, Paris, Gallimard, « Quarto », p. 673.

8 Ibid., p. 687.

9 George Sand, lettre 8 M. Charles-Edmond, 9 janvier 1858, Correspondance 1812-1876, t.
IV, Paris, Calmann-Lévy, 1883, p. 126.
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du peuple sont 1a les vrais enjeux de sa pensée et de son ceuvre, face auxquels
les soieries délicates du noble faubourg ou le taffetas de la Chaussée d’Antin,
aussi clinquant soit-il, font péle figure. Appréciant la sociabilité chaleureuse
mais fuyant la vie mondaine (en particulier la vie parisienne), ou 'acceptant
a contrecoeur parce qu'elle lui permet de publier, d’aider ses protégés et de
défendre ses amis, Sand refuse le diktat de la mode, qu’elle congoit comme
'émanation la plus éclatante des us et coutumes du grand monde, de ses
préjugés, de sa morgue. Ne parle-t-on pas, alors, de « vie élégante », 'épithete
dépassant largement le domaine vestimentaire (la vie élégante englobe la
démarche, les gestes, la conversation, les passe-temps, les rituels mondains,
etc.), mais conférant a celui-ci une valeur paradigmatique ? Le monde
parisien, C’est avant tout la toilette & la mode — Balzac, Flaubert et Zola, mais
aussi Gautier et Maupassant 'exprimeérent, on le sait, avec acuité.

Toutefois, si la mode en tant qu'émanation d’une caste ne I'intéresse pas,
George Sand n'en est pas moins coquette, moins par « conscience de classe »
que par souci de soi. Il n'est qua admirer les portraits de I'écrivaine, que
chacun a en téte, ou la collections de bijoux et de parures exposée au Musée
de la Vie romantique & Paris pour s'en convaincre. Sand a du gotit. Un got stir
mais apre, poétique et sévere, défendu & 'homme et a la femme du commun
(Cest-a-dire aux grands bourgeois qui, eux, sont & la mode) : longs pendants
d’oreille, chiles orientaux, robes qui tiennent de la confortable blouse de
ménagere, couleurs sourdes ou mates, étoffes inusitées. Si elle porte corset et
crinoline, si elle adopte la mousseline caractéristique des années 1830 avant
de céder au luxe tapageur de la silhouette Second Empire?, elle n’est pas plus
heureuse que lorsqu’elle se déguise — nous y reviendrons —, donnant alors
libre cours & une indéniable créativité vestimentaire dévoilant un gotit pour
Iimpromptu et la fantaisie.

Les photographies des années 1860 nous montrent que, la maturité
venue, sa toilette se fait logiquement plus ample, libérant le mouvement. La
toge romaine ou le burnous oriental ne sont pas loin, non plus que la bure de
son ami Balzac. Limportance qu'elle accorde au confort, au détriment de la

10 En atteste, dans les collections du Musée Galliera (Paris), une ravissante robe de jour,
a la coupe parfaite, portée par Sand vers 1850-1852, constituée d’un corsage a basques
avec manches en pagode et ruchés en bordure, et d’'une jupe montée a plis, le tout en
soie faconnée vert bronze & bouquets de fleurs et épis de blés (Gal.1956.17.4, don de
Mme Lauth-Sand).
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séduction qu’elle n'estime plus de son age, la singularise. Il faut garder en téte
que, sous le Second Empire, si conformiste en termes de vétement et, essor
des industries textiles aidant, si créatif et réactif en termes de changements de
mode, la maniére de se vétir de Sand est jugée fort étonnante. En témoigne,
par exemple, le tableau d’Hippolyte Lazerges Le Foyer de I'Odéon le soir de
la premiére du « Marquis de Villemer », peint en 1864", o, au milieu d’'un
essaim de jeunes élégantes aux robes criardes (minutieusement restituées, elles
constituent le vrai sujet de la toile de ce petit-maitre), émerge le seul visage
de Sand, dont le corps et la robe sont enti¢rement dérobés au regard du
spectateur. Sans doute est-ce la une maniere de souligner que, par I'absence
de son corps, Sand est écrivaine et penseuse, mais c’est aussi, parions-le, pour
le peintre, une maniere de masquer une toilette jugée disgracieuse ou pataude
— et connue pour I'étre.

Sand ne fait pas mystere de son amour du confort au détriment de
Iélégance. Dans une lettre de 1843, elle écrit, alors qu’elle se trouve, une
maussade aprés-midi de printemps, & Nohant, au coin du feu — mais loin
de Paris et donc heureuse : « Je ne quitte pas ma robe de chambre de la
journée [...] [et] joublie enti¢rement que je suis madame Sand?. » Quelques
années plus tard, ayant relevé des inexactitudes dans un ouvrage portant sur
elle et tenant a rectifier son image, elle fait preuve d’une indifférence similaire
pour les normes contraignantes de la mode : « [la] modestie m'oblige a dire
aussi qu'on dine fort bien en blouse 4 ma table et que je n’ai pas tant d’élégance
et de charme que vous voulez bien m’en supposer' ».

Dans 'ceuvre de Sand, reflet du dédain qu’elle observe pour le luxe, le
vétement a la mode est peu présent et, s'il I'est, sa description, souvent rapide,
est accompagnée d’un discours péjoratif ou d’une prise de distance avec le
lexique de la trés normée presse de mode. « Il était habillé avec une sorte de
recherche [...], lit-on dans Horace a propos du héros, il était le mieux mis,
le plus dégagé, le plus serré des cotes, le plus étofté des flancs, le plus voyant,
comme on dit en style de journal des modes'. » Ce portrait-charge du dandy

11 Collection privée.

12 George Sand, lettre 8 Madame Marliani, 13 juin 1843, Correspondance 1812-1876, op.
cit., t. 11, p. 267.

13 George Sand, lettre 8 M. X., janvier 1850, ibid., t. 111, p. 184.

14 George Sand, Horace, Vies dartistes, Paris, Presses de la Cité, « Omnibus », 2004, p.
320.
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en vogue réfute autant la mode autant que le monde, la modernité que la
mondanité. Et, de fait, les vétements sandiens sont surtout des vétements
bl bl . b . .
d’un autre temps ou d’un autre lieu (I'Italie de la Renaissance, la France de
I'Ancien Régime, la Bohéme du XVIIle siécle) ou ceux de milieux sociaux
pour lesquels Sand éprouve tendresse et admiration (le monde paysan et,
dans une moindre mesure, le monde ouvrier), dont elle souhaite montrer
la beauté et la grandeur, ce qui passe par une attention minutieuse portée a
leurs caractéristiques vestimentaires.

Si la réticence de I'écrivaine obéit 2 un brin de provocation, elle peut aussi
sexpliquer par son rejet de ce qui est trop civilisé. Dans une lettre écrite a
Marie d’Agoult un été de canicule, elle raconte que, en quéte de fraicheur,
elle sest baignée tout habillée dans I'Indre. Une fois ressortie, les habits
séchés, elle s’y replonge 4 nouveau. Elle accroche sa robe & un buisson, « [s]
e baign[e] en peignoir », puis remet sa robe par-dessus sans que les passants
ne sapercoivent de la « singularité de [s]es draperies ». « Admirable saison,
conclut-elle, qui permet tout le bien-étre de la vie primitive". » Si 'épistoliere
rapporte ici un épisode simple et charmant, il n'est pas interdit d’en faire
une lecture symbolique : le vétement (et, en particulier, le vétement féminin
contemporain, si contraignant pour le corps) est un fardeau, la cangue de la
civilisation dont elle se défait pour se retrouver, libre et heureuse. Et ce n'est
pas un hasard si, dans 'avant-propos de Lucrezia Floriani, 1]a romanciere, pour
annoncer une narration simple et ordinaire libérée des codes de son temps, a
recours 4 une métaphore vestimentaire ot1, a nouveau, la liberté et le confort
Pemportent sur I'élégance : « Si la nouvelle mode est bonne, nous la suivrons.
Mais celle du jour est trop fantasque, trop riche ; je suis trop vieux pour m’y
mettre, et mes moyens ne me le permettent pas. Je vais continuer a porter les
habits de mon grand-peére ; ils sont commodes, simples et solides®. »

Vestignomonie sandienne

Puisque Cest au profit du vétement, seul porteur de sens, que Sand refuse
de préter attention 2 la mode, les vétements dans ses romans s'offrent, en
toute logique, comme des indices sociologiques et politiques. Ancrés dans
une réalité sociale, éléments cruciaux de la culture matérielle, éloquents

15 George Sand, lettre & Madame d’Agoult, 10 juillet 1836, Correspondance 1812-1876,
op. cit., t. 1L, p. 5.
16 George Sand, Lucrezia Floriani, Vies d'artistes, op. cit., 2004, p. 685.
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marqueurs sociaux ou régionaux, 'habit des paysans berrichons, le vétement
bourgeois de I'industriel et les improbables reliques de la vieille aristocratie
expriment, comme chez Balzac, quelque chose de leur temps. Il y a bien,
contre toute attente, une vestignomonie sandienne. Chez ses personnages,
Ihabit véhicule des identités sociales, des options idéologiques, des états
de I'Histoire. « On pourrait juger un homme, ose 'auteur de la 7héorie de
la démarche, rien qu’a faire l'inspection de sa garde-robe. Son caractere, ses
golits, ses penchants se trouveraient révélés par le choix, la couleur, la coupe
de ses habits [...]7 ». Rien d’aussi précis ni d’exhaustif sous la plume de Sand,
mais elle porte une attention particuliére aux détails vestimentaires, toujours
discretement significatifs.

Clest en particulier le cas du costume paysan, jusque-la peu décrit en
littérature. Sans étre insistantes, les notations vestimentaires donnent a voir
la réalité sociale parfois dramatique d’'un monde rural encore a I'écart de
industrialisation. Ainsi, Jean le Pic, paysan marchois et oncle de la petite
Nanon, « va les jambes quasi nues [...], jusquau milieu de lhiver, tant
ses chausses sont mal rapiécées », tandis que sa bergeére de niéce porte de
« pauvres nippes'® ». La misére n'est guére dissemblable chez les artisans : ses
« vétements sont peu de chose® », est-il dit du charpentier Jean du Péché de
Monsieur Antoine.

On notera que Sand choisit souvent le vétement pour marquer 'opposition
entre peuple et bourgeoisie, mondes rural et urbain. Le charpentier que 'on
vient d’évoquer, pas peu fier de pouvoir revétir, plus tard au cours du roman,
des habits propres et décents, affirmera ainsi son identité sociale en insistant
sur son habit, narguant Galuchet et M. Antoine : « Ce n'est pas vous,
bourgeois, qui avez des habits comme ¢a. Je ne changerais pas ma veste de
bureau pour votre queue de pie en drap noir. » Méme opposition de classes
incarnée par 'habit dans Le Compagnon du Tour de France, lorsque Pierre
Huguenin met en garde son ami Amaury contre la séduction que dégagent
les femmes du monde auxquelles il préfere les villageoises : « Une robe de
satin, des petits pieds, des mains douces, des cheveux arrangés comme ceux

17 Honoré de Balzac, Code de la roilette, (Euvres diverses, t. 2, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
de la Pléiade », 1996, p. 275.

18 George Sand, Nanon, Atles, Actes Sud, « Babel », 2005, p. 28.

19 George Sand, Le Péché de Monsieur Antoine, Paris, Paleo, 2012, p. 65.

20 Ibid., p. 269.
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d’une statue grecque, voila, je 'avoue, de grands attraits, pour nous autres
surtout, qui ne voyons ces beautés si bien ornées qu’a une certaine élévation
au-dessus de nous, comme nous voyons les Vierges richement parées dans les
églises ». Et de conclure : « mais [...] nos femmes ont plus de coeur et de vrai
mérite que ces grandes dames [...]. Elles vivent dans l'or et la soie. Il faut
qu'un homme se présente 2 elles attifé et parfumé comme elles ; autrement
ce n'est pas un homme. Nous, avec nos gros habits, nos mains rudes et nos
cheveux en désordre, nous sommes des machines, des animaux, des bétes
de somme? ». La notation vestimentaire souligne ici avec expressivité
Popposition des milieux sociaux.

Sand témoigne d’un intérét d’anthropologue pour les vétements, mais
aussi de linguiste. Aussi les descriptions de la mise paysanne sont-elles parfois
'occasion de collecter et restituer des termes techniques et dialectaux : ainsi
des « orillons », de la « cayenne », du « cotillon de droguet », du « tablier
d’incarnat » et de la « bavousette? » de la Fadette. Fascination pour le mot qui
peut marquer une concession a la couleur locale ou a un « exotisme » paysan,
mais qui montre aussi que, au-dela de sa valeur ethnologique, le vétement
recele un pouvoir poétique. Lhabit populaire (du paysan ou de I'artisan) est
d’ailleurs, dans la plupart des cas, sublimé par I'écrivaine. Ne magnifie-t-elle
pas, grice a une comparaison qui recourt au merveilleux et a I'épique, le
costume d’un berger des Pyrénées ? Elle loue en effet « son costume étrange,
son cothurne de laine rouge, appelé spardilla ; son béret blanc et bleu, son
manteau tailladé et sa longue espingole plus fidéle gardienne de son troupeau
que la houlette, parée de rubans, que les bergeres de Cervantés portaient au
temps de I'age d’or? ».

Mais si le costume paysan est si noble aux yeux de Sand, c’est qu’il est un
vétement de travail, et I'on sait la valeur cardinale que ce dernier représente
aux yeux de la romanciére. Partant, c’est l'aisance et le confort qu’il alloue
a celui qui le revét qu'elle met en lumiére. Sa praticité et sa simplicité lui
conferent une beauté. Dans Jacques, les piqueurs sont ainsi — et la simplicité
de expression fait écho a celle de la tenue — « vétus d’une blouse et coiffés

21 George Sand, Le Compagnon du Tour de France, Paris, Librairie générale francaise,
« Classiques de poche », 2004, p. 341.

22 George Sand, La Petite Fadette, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2004, p. 113.

23 George Sand, lettre & M. Charles Duvernet, 1 décembre 1830, Correspondance 1812-
1876, op. cit., t. 1, p. 120.
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d’un chapeau de paille? ». On retrouve ici la blouse, évoquée plus haut, que la
romanciére revendique autant comme le signe de la beauté simple du monde
paysan que comme 'étendard d’une liberté vestimentaire personnelle. Cet
intérét pour le vétement pratique, utilitaire ou professionnel est d’ailleurs
visible dans I'évolution de I'idéal vestimentaire de Sand. Celui-ci, d’abord
fondé sur une grice romantique un peu mievre (vétue d’une « robe de crépe »
et les « épaules nues », Indiana, parée, est « une ravissante apparition évoquée
par la magie® »), gagne, a mesure que I'ceuvre de Sand se politise, en sobriété
et en efficacité (Consuelo porte une « modeste robe noire » et un « fichu
blanc fermé jusqu’au menton® »). En quelques années, de la sylphide 4 la
femme d’action, 'idéal vestimentaire sandien se modifie drastiquement.

Cependant, nayons pas une vision trop manichéenne des oppositions
de classe — et donc de vétement — dans I'ccuvre de Sand. Dans nombre de
ses romans, on assiste a la rencontre des deux mondes sociaux. De Jacques
a Jeanne ou & Nanon, 'opposition entre le costume des nantis et celui des
paysans tend a s'estomper, notamment chez les figures qui se situent 2 la
lisiere de ces deux univers sociaux et qui vont, a 'image de I'écrivaine, de
'un a lautre librement”. Lanthropologie vestimentaire sandienne met donc
moins 'accent, a l'instar de la balzacienne, plus structurée, sur la séparation,
Popposition et la distinction, que sur la rencontre, la fusion et la perméabilité.
On trouve déja la les signes d’une invention vestimentaire, phénomene le plus
notable, on le verra, de la relation de Sand au vétement.

Enfin, la foi en l'utilit¢ du vétement que nous venons d’évoquer va
méme jusqu'a trouver un écho dans la poétique romanesque elle-méme.

24 George Sand, Jacques, Romans 1830, Paris, Presses de la Cité, « Omnibus », 1991, p.
912.

25 George Sand, Indiana, (Euvres complétes, 1832, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 114-
115.

26 George Sand, Consuelo, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2004, p. 200.

27 Voir, sur ce plan, le développement de Simone Bernard-Griffiths dans son article
« Sociopoétique du vétement dans I'imaginaire sandien », iz Alain Montandon (dir.),
Tissus et vétements chez les écrivains au XIX* siécle. Sociopoétique du textile, Paris, Honoré
Champion, 2015, p. 49-65. Elle mentionne le gofit de Sand pour le « costume mixte »
({bid., p. 56). Cette hybridité vestimentaire, montre-t-elle, touche aussi les domestiques
et gouvernantes. Elle conclut que le vétement « tisse son historicité d’une typologie
sociale qui renonce 4 toute rigueur normative pour se complaire dans les différences et

les hybridations » (Zbid., p. 65).
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Bien souvent, Sand confére une efficacité narrative au vétement, érigeant
parfois méme en moteur du récit. Dans La Daniella, le narrateur écrit, avant
la scéne ol éclate un désaccord entre Lord B*** et Lady Harriet & propos
d’une robe : « cette robe a été [...] I'occasion d’une sceéne d’intérieur que je
veux vous raconter® ». Lhabit véhicule bien ici une charge narrative. Il en
est de méme de la « mauvaise tenue » « endimanchée? » de la Fadette au bal,
qui déclenchera I'hostilité a son égard™, ou du chéret, capeline de laine des
Berrichonnes, que Madeleine Blanchet utilise pour recueillir le Champi et lui
confectionner un vétement chaud?'. Loin du vain vétement a la mode, ’habit
paysan est, dans les deux derniers exemples, autant utile  la vie rurale qu’au
bon déroulement du récit. Il en devient un pivot, une charniére vitale sur
laquelle I'intrigue romanesque s’appuie et rebondit. C’est 12 une maniere de
montrer, en acte, dans la mati¢re du texte, que Sand préfere I'utile au futile
et que le vétement doit davantage étre outil que fin en soi. En témoigne
d’ailleurs le fait que, lorsqu’il surgit dans le récit, 'habit du monde élégant
ne semble qu'une gracieuse vignette, contribuant moins au déroulement du
récit qu’elle ne le bloque, révélant ainsi sa vacuité.

La profondeur des surfaces

Dans les pages d’'Histoire de ma vie relatant son enfance, Sand raconte
comment, seule dans 'appartement madrilene, la fillette quelle était se
« mettai[t] devant la psyché », « y essayai[t] des poses de théitre » et « [s]e
drapai[t] dans [s]a mantille pour faire la prétresse® ». Plus tard, elle jouera,
avec les enfants Duvernet, a se déguiser avec des « costumes improvisés »
en s« affubl[ant] des chiffons de la mere ». De ces épisodes en apparence
anodins, mais en vérité fondateurs, on trouve des échos dans toute 'ceuvre
de Sand. Le vétement y avoue alors sa fonction ultime, aussi loin des normes
contraignantes de la mode que de 'austére efficacité du vétement de travail,
cest-a-dire hors du jeu social. Car le vétement sandien regagne ainsi sa part
d’imaginaire. Dans cet autre espace-temps qu'est la scene (la derniere scene
de déguisements enfantins que nous avons évoquée donne lieu a une célebre

28 George Sand, La Daniella, Paris, Calmann-Lévy, t. 2, 1880, p. 221.

29 George Sand, La Petite Fadette, op. cit., p. 113.

30 Voir Simone Bernard-Griffiths, art. cité.

31 Voir George Sand, Frangois le Champi, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2005, p. 63.
32 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 601.

33 Ibid., p. 846.
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profession de foi ou la femme de lettres clame son amour passionné du
théatre*), le costume revétu fait soudain accéder le moi a sa résolution.

De maniére générale, quil sagisse de vétements de la vie ordinaire, de
déguisements ou de costumes de scéne, les vétements sandiens dénotent un
golt pour le romanesque et la fantaisie : Isidora est dépeinte « en robe blanche
sous une légére mante noire” », le Célio du Chdteau des Désertes frappe par
« ses bottes de cuir jaune, son manteau de velours, sa grande rapiere au c6té
et sa grande plume agitée par la bise* » et Fernande admire Jacques dans sa
« robe de chambre de soie a fleurs, qui lui donne l'air tout a fait sultan” ». Dans
ces occurrences, le vétement se fait déja costume, 'identité déja se recompose.
Mais cette composition de soi par le costume est évidemment explicite dans les
scenes de déguisement proprement dites.

Dans Jeanne, deux jeunes filles du monde décident, par jeu, de déguiser en
demoiselles deux jeunes paysannes, Claudie et Jeanne. Le jeu — cruel, car on
joue avec les identités sociales — réussit a merveille pour la plus jolie des deux,
Jeanne, que plusieurs membres de la bonne société prennent pour I'une des
leurs. Le déguisement ne la révele pas a sa véritable nature d’aristocrate qu'elle
n'est pas (Jeanne est mal a l'aise dans ses atours d’un jour et est pressée de
retrouver sa tenue ordinaire : « je m'en vas Oter vos beaux habillements* »), mais
il met au jour, d’une part, sa distinction native, son élégance naturelle (Jeanne
est « aussi belle en demoiselle qu'en villageoise® ») et, de 'autre — de maniére
plus tragique — le fait que I'élévation sociale de la jeune fille lui sera a jamais
interdite, puisqu’elle ne joue les aristocrates que de maniere éphémere. Le
vétement d’emprunt est donc éminemment éloquent, sans doute davantage
méme que le vétement ordinaire, seulement porteur d’une identité sociale.

Cependant, jamais mieux que dans ce type de déguisement particulier
quest le travestissement les enjeux identitaires du vétement ne sont-ils les plus
manifestes. Celui de Sand et les raisons qui y ont présidé sont connus. Dans

34 « Le spectacle m’amuse encore quelquefois comme si javais encore douze ans, et javoue
que ce sont les spectacles les plus naifs, les mimodrames, les féeries, qui me divertissent
si fort. » (Id.)

35 George Sand, Isidora, Paris, Michel Lévy Freres, 1861, p. 121.

36 George Sand, Le Chiteau des Désertes, Vies d artistes, op. cit., p. 932.

37 George Sand, Jacques, op. cit., p. 898.

38 George Sand, Jeanne [1844], Joué-les-Tours, La Simarre/Christian Pirot, 2013, p. 165.

39 Id.
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Histoire de ma vie, elle rappelle I'incommodité de la robe pour se rendre du
journal & la maison d’édition, et la facilité a s'insérer dans des lieux fréquentés
par des hommes si elle revétait veste et pantalon. Celle dont « les fines chaussures
craquaient en deux jours » sur le pavé parisien et qui « ne savai[t] pas relever [s]a
robe » dans ses trajets dans la capitale, fait confectionner « une redingote-guérite
en gros drap gris, pantalon et gilet pareils » qui font d’elle « un petit étudiant de
premiére année® ». Ce vétement d’homme porté par une femme — et qui n'est
donc plus tout a fait vétement d’homme — témoigne que, d’emblée, le coszume
(on ne parle plus ici, a dessein, de vétement) s'offre chez Sand comme le lieu
d’une création originale et d’une conquéte de l'identité. Clest cette méme
capacité du vétement a fonder l'identité que I'on trouve, dans Consuelo, lors de
I'épisode ot Joseph Haydn propose a 'héroine de se travestir afin de retourner
ensemble a Vienne incognito. Il lui préte « un habillement complet, absolument
neuf, qui [la] déguisera parfaitement », un costume traditionnel « pittoresque »,
aux « étoffes bien choisies », composé d’une « rustique casaque » et d’un « large
pantalon bouffant » qui en font pour Consuelo un « habit a la turque ». Ravie
de cette « transformation », elle devient « le plus joli petit paysan que la race
slave eit jamais produit » et « port[e] son costume avec 'aisance du théitre ». Et
la romanciére de conclure : « Ainsi qu’il arrive aux acteurs dés qu'ils ont revétu
leur costume, elle se sentit dans son réle, et s'identifia méme avec le personnage
quelle allait jouer, au point d’éprouver en elle-méme comme l'insouciance,
le plaisir d’un vagabondage innocent, la vigueur et la légereté de corps d’un
garcon faisant I'école buissonniere®. »

Au-dela de sa fonction anthropologique, le véritable déploiement du
vétement chez Sand serait ainsi profondément #héitral, méme dans ses ceuvres
romanesques. Théitral au sens ou, pour la sorte d’actrice qu'est I'écrivaine, son
costume la révele A elle-méme. Théatral aussi pour les personnages, tous invités,
4 un moment ou a un autre, a revétir un costume d’emprunt qui, soudain, sur
la scéne d’'une intimité qui, en surgissant aux yeux de tous et d’eux-mémes,
les effraie un peu, les révele a leur identité profonde. Transgressant classes,
sexes, espaces et temps, I'adoption du vétement autre signe, pour eux, leur
heure de vérité. Loin de se cantonner a I'art des surfaces, le vétement s’instaure
donc, paradoxalement, comme le révélateur d’'une profondeur de Iétre. La
réside sans doute l'originalité du traitement sandien du vétement, car cette
contribution du vétement a 'expression de I'identité nexiste guére chez un

40 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1198.
41 George Sand, Consuelo, op. cit., p. 423-424.
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Balzac — pour reprendre le contemporain de Sand le plus précis et prolixe en la
matiére auquel tout nous raméne (mais pour mieux nous en détacher) —, tout
occupé a déchiffrer, parfois trop systématiquement, les équivalences sociales
du vétement. Lusage du vétement, chez Sand, est plus diffus, plus personnel,
plus intime — plus magique aussi, car il y a dans la puissance révélatrice du
déguisement et du travestissement sandiens,  chaque fois, quelque chose de la
métamorphose de Cendrillon.

Pour finir, il faudrait montrer comment cette capacité miraculeuse du
costume d’exprimer l'identité trouve un écho — en méme temps qu'une
réalisation — dans la fiction elle-méme. Les personnages sandiens enfilent
leur costume comme un acteur endosse le sien, mais aussi comme ’écrivaine
plonge, non sans témérité, dans le monde de la fiction romanesque. A Iinstar
du vétement, la littérature est, elle aussi, une étoffe trompeuse qui révele les
arcanes les plus intimes. Bref, le costume est une fiction, comme la fiction
est un costume : tous deux se tissent, tous deux se lient (ou se lisent). Dans la
préface des Lestres d’un voyageur, s expliquant sur la fictionnalisation du journal
de voyage a laquelle elle se livre, Sand écrit : « Jai travaillé pour eux [les lecteurs]
en habillant mon triste personnage, mon pauvre moi, d’'un costume qui n’était
pas habituellement le sien®. . Parfait exemple de cette parenté entre costume
et composition littéraire, entre tissu et fiction, qui ne sexplique pas, comme
laffirme dans les marginales de Lucien Leuwen un Stendhal persifleur, par le
fait que Sand, femme, donc naturellement versée dans le « chiffon », écrirait en
« marchande de modes® », mais parce que le vétement vise, chez elle, un but
vital : 'invention de soi.

Dans les pages qui suivent, sept contributrices interrogent les ressorts de
I'usage sandien du vétement et I'explorent, si 'on peut dire, sous toutes ses
coutures. Catherine Masson ouvre les débats par une réflexion sur la maniere
dont est vécue la contrainte du corset dans Histoire de ma vie et comment elle
est exploitée dans Gabriel. Cest sur cette méme ceuvre que se penche ensuite
Marjolaine Forest, qui met en exergue le role du vétement dans la redéfinition
des frontieres de genre a laquelle se livre la romanciére dans ce roman
dialogué. Faisant le choix d’un plus large corpus sandien, Laetitia Hanin

42 George Sand, Lettres d’un voyageur [1837], Paris, GF-Flammarion, 2004, p. 38. Nous
soulignons.

43 Stendhal, Lucien Leuwen [1834], (Euvres romanesques complétes, t. 2, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 2007, p. 118.
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analyse, quant a elle, les divers modes de déploiements romanesques de la
mode et les outils de sa description. C’est ensuite a2 Shoshana-Rose Marzel de
questionner, en prenant pour exemple /ndiana, 1a fonction du vétement dans
la relation entre les personnages. Pascale Auraix-Jonchiére, sappuyant sur ce
méme roman mais aussi sur La Petite Fadette et Isidora, montre le pouvoir de
révélation de la toilette féminine, notamment lors des scénes de bal. C’est une
similaire puissance de révélation identitaire du vétement que met en lumiere
Catherine Négovanovic, mais cette fois en explorant la nouvelle de jeunesse
La Marquise et en en montrant la capacité & questionner les artifices et les
apparences. Anna Szabd, enfin, clot cet ensemble d’études en se penchant
sur les vétements des savants dans les romans de Sand, porteurs de valeurs
opposées a celles de la mondanité.

Francgois KERLOUEGAN






DU traumatisme
du corset

au poignard
littéraire de la
revolte,

d’Histoire de ma vie a Gabriel
de George Sand

Toute inspiration est une réminiscence, nest-ce pas' ?
George Sand

Dans Histoire de ma vie*, George Sand conte avec verve et passion sa premiére
expérience du corset, du corps féminin tel qu'il devait étre et qui lui fut imposé
par une aristocrate, nostalgique de la monarchie, venue s'installer & Nohant
en janvier 1813. Est-ce la réminiscence de cet épisode qui inspira la scéne de
révolte contre le corset de 'héroine éponyme dans son roman dialogué Gabriel
(1839) ? Avant de nous arréter sur le traumatisme suscité par le corset chez
la petite Aurore et le/la jeune Gabriel/le de Bramante, les réflexions de Peter

1 George Sand, Pauline, Nouvelles, Paris, Des femmes, 1986, p. 368.

2 George Sand, Histoire de ma vie. (Euvres autobiographiques, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
de la Pléiade », 1971, t. I, p. 751. Sand commence son autobiographie en 1847, elle a
43 ans.

3 George Sand, Gabriel, Paris, Des femmes, 1988. 1l s'agit de notre édition de référence.
Dans les citations, nous maintenons la minuscule aprés les points d’exclamation et
d’interrogation. Le texte fut publié dans La Revue des Deux Mondes les 1%, 15 juillet et
1¢ aolit 1839.
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Brooks sur le corps® et de Valerie Steele sur le corset’ permettront d’approfondir
et d’élargir la vision du corset comme engin de torture féminin et métaphore
des contraintes imposées aux femmes au X1x° siecle. Le corset ramenant
infailliblement au corps, et a son idéalité dans Gabriel, nous conclurons par
quelques considérations sur la poétique sandienne du corps, a la lumiere
des analyses de Frangois Kerlouégan qui montre, dans son étude du corps
romantique, que, pour les auteurs de cette génération, « le corps sinstaure
comme un véritable outil interprétatif ».

Paradoxes du corset

Clest a la Renaissance, alors que 'on se tourne vers antiquité, que
q q q
paradoxalement le corset passe de son réle ancien d’armure masculine a celui
de dessous féminin amincissant, ainsi que le note Jules Houdoy :
q y

Alors naquit la mode des tailles fines ; les femmes purent largement dé-
couvrir la poitrine et les épaules ; grice A cette invention, elles allonge-
rent ou raccourcirent leur taille, et modelérent leur buste a leur volonté
[...]. Le costume féminin dissimula et dénatura complétement les formes
réelles du corps, sous des corsets busqués et A pointes, et sous des jupes

artificiellement bouffantes et évasées par le bas’.

Le corset est donc capable de changer la nature originelle du corps, de
le sculpter pour accentuer ses courbes, et donc de tromper le regard. Nous
soulignons ici I'effet contre nature de ce dessous féminin qui crée en quelque
sorte un corps autre en sculptant ce corps qu’il compresse. Peter Brooks rap-
pelle d’ailleurs que Rousseau, dans La Nouvelle Héloise, utilise le mot « corps »

4 Peter Brooks, Body Work, Object of Desire in Modern Narrative, Cambridge, Harvard
University Press, 1993.

5 Valerie Steele, The Corset, A Cultural History, New Haven & London, Yale University
Press, 2001. Voir aussi sa contribution « Edouard Manet, Nana » dans Gloria Groom
(dir.), Lilmpressionnisme et la Mode, catalogue de I'exposition du Musée d’Orsay, du
Metropolitan Museum of Art et de 'Art Institute of Chicago, Skira-Flammarion, 2012,
p. 163-168.

6 Frangois Kerlouégan, Ce fatal excés du désir. Poétique du corps romantique, Paris, Honoré
Champion, 2006, p. 488.

7 Jules Houdoy, La Beauté des femmes dans la littérature et dans lart du xir au xvr siécles,
Paris, Aubry, Détaillé, 1876, p. 59. Je souligne.
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pour signifier le « corset » comme c’était 'usage a I'époque®. Il en déduit : « The
corset is a body, one that “embraces” and gives form to the body, and in turn
takes its shape from the body® » — phrase dont Valerie Steele, spécialiste de la re-
présentation du corset en art, propose la traduction suivante : « Le corset est un
corps qui “étreint” le corps, lui donne forme et se modele sur lui en retour™. »
Traduire le mot « embraces » par « étreint » n'est pas faux en soi dans le contexte
de 'amour entre les deux personnages de Rousseau. Mais, le mot « embrasser »
aurait pu étre utilisé pour garder I'image érotique et ambigué du corset (corps)
embrassant un autre corps, présente dans la phrase de Brooks. Chez Rousseau,
le corset qui garde ainsi l'empreinte du corps féminin devient le fétiche de la
femme aimée. Rien qu'en y plongeant son visage, 'amoureux retrouve le corps
de Julie". Rousseau indique que Saint-Preux percoit les seins de Julie dans
leurs empreintes délicieuses sur le délicat corset qui touche et embrasse une si
ravissante silhouette®.

Sile corset est un corps, il est en quelque sorte un corps « autre » imposé sur
un corps. Le corset est donc un déguisement invisible qui trompe le regard en
modifiant le corps réel qui se trouve sous lui ; sauf qu'il est plus pervers puisqu’il
est caché. Nous reprendrons cette image d’'un corps imposé & un autre corps
lors de notre lecture de I'épisode du corset dans Gabriel. Ce sous-vétement qui
transforme la silhouette participa également, insiste Valerie Steele, 4 la création
de toute une idéologie de la féminité : « Le corset épouse la silhouette de la
femme, mais il la redessine et I'idéalise : dos droit, taille bien prise, courbes
hyper-féminisées, conformes a la mode élégante”. » « Attirail spécifiquement
féminin aux connotations érotiques' », le corset modele le corps pour en faire

8 « Now, it so happens that the term used by Rousseau for corset (as was the usage of the
time) is /e corps. » (Peter Brooks, Body Work, Object of Desire in Modern Narrative, op.
cit., p. 45.

9 Id.

10 Valerie Steele, « Edouard Manet, Nana », dans Llmpressionnisme et la Mode, op. cit., p.
165.

11 Peter Brooks fait ici référence a la lettre 54 (Partie I de la lettre de Saint-Preux a Julie),
letere écrite dans le boudoir de Julie ol 'amoureux trouve toutes les parties de son
habillement éparses. Le critique précise que celles-ci deviennent des objets métonymiques
qui révelent les parties du corps qu’elles couvrent normalement (Peter Brooks, Body
Work, Object of Desire in Modern Narrative, op. cit., p. 43-44).

12 Peter Brooks, Body Work, Object of Desire in Modern Narrative, op. cit., p. 44-45.

13 Valerie Steele, « Edouard Manet, Nana », dans Llmpressionnisme et la Mode, op. cit., p.
165.

14 Anke Gilleir, Le Corset, traduit de 'anglais par Nadja Cohen et Anne Reverseau, Perit
Musée d’Histoire Littéraire 1900-1950, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2015, p.
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un corps féminin séduisant ; un objet de désir pour les hommes. Dés la fin du
xrx siécle, Eugéne Chapus, dans son Manuel de I'homme et de la femme comme
il faut, affirme : « Une femme en corset est un mensonge, une fiction, mais
pour [les hommes] cette fiction est mieux que la réalité”. » Valerie Steele souli-
gne également 'ambiguité de la femme vis-a-vis du corset et, analysant la Nana
(1877) d’Edouard Manet, elle rappelle ce que le peintre avait dit lui-méme :
« Le corset de satin, c'est peut-étre le nu de notre époque’. » Au x1x® siecle, le
corset a donc participé a la fois a la mise en forme de la femme comme objet de
désir et a la mise 2 nu d’un corps féminin idéalisé. George Sand, quant 2 elle,
nous offre dans ses ceuvres deux points de vue sur le corset : 'un autobiogra-
phique dans Histoire de ma vie, lautre littéraire dans Gabriel.

Traumatisme du corset et révolte de la jeune Aurore dans Histoire de
ma vie

En janvier 1814, alors que I'Europe se coalise contre 'Empereur, Aurore
est avec sa grand-mére a Paris. « Effrayée des rapides progres de l'invasion'” »
de la ville par les « Russes, les Prussiens et le Cosaques'® », « beaucoup de gens
riches se sauvaient. Madame de Bérenger était la plus effrayée ; ma grand-mere
lui offrit de 'emmener 2 Nohant” », explique Sand dans Histoire de ma vie.
Lenfant est outrée que sa grand-mere préfere emmener cette femme plutét que
sa mere. Mais Sophie Victoire Delaborde, qui a accompagné le pere d’Aurore,
Maurice Dupin, dans les campagnes napoléoniennes, réaffirme sa foi dans
Pempereur qui n’a pas encore quitté Paris et qui battra les « Cosaques ». Elle
confie a sa fille : « Quand ils seront exterminés, la vieille Bérenger reviendra
pleurer ses Cosaques a Paris, et j’irai te voir 2 Nohant. » Lempreinte que cet
épisode a laissée dans sa mémoire 'améne a la réalisation que sa meére, Sophie
Delaborde, est bien d’une autre étoffe que cette aristocrate exilée chez sa grand-

30.

15 Eugene Chapus, Manuel de ['homme et de la femme comme il faut, Paris, M. Lévy, 1862,
p. 63 ; cité par Philippe Perrot, Le Travail des apparences ou les transformations du corps
[féminin, Xvir-xix siécles, Paris, Le Seuil, p. 172.

16 Valerie Steele, « Edouard Manet, Nana », dans Llmpressionnisme et la Mode, op. cit., p.
163. Lauteure de l'article précise que cette réflexion de Manet se rapporte au tableau
Nana représentant 'actrice Henriette Hauser en corset de satin bleu.

17 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., t. 1, p. 745.

18 Id.

19 Ibid., p. 747.

20 Id.
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mere. J’insiste sur ces détails car la mere, fille du peuple, est en tout point
opposée a Mme de Bérenger qui souhaite le retour des royalistes et la chute de
Pempereur. Ce ne sont pas seulement deux femmes qui sopposent — une fille
du peuple un peu bohémienne et une aristocrate rigide — mais deux pensées
politiques®' et deux visions antagoniques de I'éducation des jeunes filles comme
le révele Sand dans la suite du chapitre.

A peine sont-elles arrivées 3 Nohant que la grand-mére tombe malade.
Madame de Bérenger se met alors 4 tout régenter : les lieux et les gens. Elle a
l'idée « saugrenue » de transformer le jardin régulier de Nohant en paysage
anglais. « I a fallu une trentaine d’années pour faire disparaitre le dégit causé
chez nous par Madame de Béranger, et pour refermer les breches de ses poinis
de vue® », précise Sand. Il s'agit bien d’imposer ses idées et sa fagon de voir
dans tous les domaines. Lantipathie d’Aurore pour « cette femme hautaine et
impérieuse* » va atteindre son paroxysme lorsqu’elle va vouloir s'occuper des
formes d’Aurore apres s'étre occupée de celles du jardin de Nohant :

Elle avait une autre manie qui me contrariait encore plus que celle des
jardins anglais. Elle se sanglait si fort dans ses corsets, que le soir elle était
rouge comme une betterave et que les yeux lui sortaient de la téte. Elle
déclara que je me tenais comme une bossue, que jétais taillée comme un
morceau de bois, et quil fallait me donner des formes. En conséquence,
elle me fit faire bien vite un corset, 3 moi qui ne connaissais pas cet ins-
trument de torture, et elle me sangla elle-méme si bien que je faillis me

trouver mal la premiere fois®.

Tout ce paragraphe est centré sur le corset : d’abord celui de Mme de
Béranger qui 'étouffe et celui qulelle fait faire pour Aurore. La description de
Sand est de l'ordre de la caricature puisquon imagine trés bien laristocrate
rouge comme une betterave avec les yeux lui sortant des orbites. Pour la jeune
Aurore, le corset est un « instrument de torture » qui provoque chez elle un
malaise. Sand souligne bien ici que le port du corset a pour but de transformer

21 Sophie affirme 2 sa fille Aurore : « Jamais 'empereur, jamais nos troupes ne laisseront
approcher les ennemis de Paris. Ce sont des espérances de vieille comtesse », Ibid., t. 1,
p. 747.

22 Ibid., p. 749.

23 Ibid., p. 751.

24 Ibid., p. 749.

25 Ibid., p. 751.
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le maintien et les formes mais qu’il est donc contre nature puisqu’il provoque
un malaise. Cette femme aristocrate impose son point de vue et sa rigidité a
une enfant que sa mére et sa grand-mére ont laissée libre. Aurore essaie d’abord
de tromper 'ennemi mais finit par se révolter contre ces regles et ce carcan,
imposés a son corps de fillette de neuf ans :

A peine fus-je hors de sa présence, que je coupai lestement le lacet, moyen-
nant quoi je pus supporter le busc et les baleines ; mais elle sapercut bien-
tot de la supercherie et me sangla encore plus fort. J’entrai en révolte, et
me réfugiant dans la cave, je ne me contentai pas de couper le lacet, je jetai
le corset dans une vieille barrique de lie de vin ot personne ne s'avisa d’al-
ler le découvrir. On le chercha bien, mais si on le retrouva six mois apres,

aI'époque des vendanges, c’est ce dont je ne me suis jamais enquise®.

Desserrer ou couper le lacet est le premier acte de révolte mais il savere
insuffisant ; Cest I'objet « corset » qu’il faut détruire car « le busc et les baleines »
sont insupportables ; ils étranglent son corps. Cest la noyade du corset dans la
« lie de vin » qui a raison de ce corps quon lui impose. Cette image, presque
sanglante, d’'un corps qu’on noie dans son sang, met fin au combat entre Mme
Bérenger et Aurore. Cette révolte de la petite fille contre le corset dont elle
coupe le lacet, Sand I'a mise en scéne dans son roman dialogué Gabriel. Cest
donc tres jeune qu'Aurore a compris que le vétement et, dans le cas du corset, le
sous-vétement pouvaient rendre féminine, « donner des formes » menteuses et
donc tromper le regard des autres. Mais ce n'est pas la premiére fois qu’Aurore
prend conscience de I'aspect trompeur du vétement.

Le premier travestissement de Sand remonte a4 1807, lorsqu’Aurore et sa
mere rejoignent Maurice Dupin qui a accompagné Murat & Madrid lors de
la campagne napoléonienne en Espagne. Aurore admire Murat, « son prince
imaginaire” ». Celui-ci lui offre « un costume masculin : culotte a la hussard,
bonnet a poil, petites bottes & éperons et méme un petit sabre® », qui séduit
Penfant par sa beauté. Wladimir Karénine fait remonter le gotit de Sand pour le
travestissement masculin & cet épisode espagnol et précise qu'on peut compter
quatre ou cinq moments de sa vie, o Sand adopta un costume d’homme?.

26 Ibid., p. 751.

27 Wladimir Karénine, George Sand. Sa vie et ses aeuvres, t. 1, Geneve, Slatkine Reprints,
2000, p. 101.

28 Id.

29 Id.
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En effet, la meére de George Sand, Sophie, lui explique que C’est son pére,
Maurice, qui « avait imaginé de 'habiller en garcon™ » pour faire des économies.
Dans Histoire de ma vie, Sand précise que I'idée lui « parut d’abord divertissante
et puis tres ingénieuse » et elle ajoute :

Ayant éé habillée en garcon durant mon enfance, ayant ensuite chassé
en blouse et en guétres avec Deschartres, je ne me trouvai pas étonnée du
tout de reprendre un costume qui n'était pas nouveau pour moi. A cette

époque, la mode aidait singuli¢rement au déguisement®.

Aurore se fait donc faire « une redingote-guérite » qui tombe sur les talons,
qui ne dessine pas la taille et qui « ne géne pas* ». La redingote ici décrite est en
tous points 'opposé du corset. Sand note d’ailleurs : « Les femmes savent peu
se déguiser, méme sur le théitre. Elles ne veulent pas sacrifier la finesse de leur
taille” ». Il faut noter qu’elle parle des femmes en général préoccupées par leur
taille et que, ce faisant, elle s'exclut de ce groupe. Dans son costume d’étudiant,
elle a un sentiment de liberté parce que personne ne fait attention a elle. I
sagit d’échapper au regard. Catherine Nesci, dans Le Flaneur et les Flaneuses.
Les femmes et la ville & Iépoque romantique, qualifie, A juste titre, George Sand
travestie de flineuse invisible*. Elle précise ce portrait en spécifiant que « [I]a
jeune Aurore se défait de ses jupons et des contraintes de son sexe pour circuler
a son gré dans la grande bohéme des artistes et des intellectuels” ». Ce qui est
en fait un retour a la liberté du corps, liberté vécue avec sa mere a Paris dans son
enfance. Dans Histoire de ma vie, écrivaine avait d’ailleurs ajouté : « Au reste,
pour n’étre pas remarquée en homme, il faut avoir déja 'habitude de ne pas se
faire remarquer en femme®. » Pas étonnant donc que la jeune Aurore Dudevant
ait travesti son nom sous le nom de plume George Sand. Elle a trés bien com-
pris qu'une partie du vétement féminin a pour but de séduire le regard mas-
culin et que le vétement masculin, pour elle, C'est le masque et la liberté. Ces
expériences de la connotation des vétements masculins et féminins ont eu un

30 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., v. I1, p. 117.

31 Id.

32 Id. Je souligne.

33 Ibid., p. 118.

34 Catherine Nesci, Le Flineur et les Flaneuses. Les femmes et la ville a ['époque romantique,
Grenoble, ELLUG, 2007, p. 398.

35 lbid., p. 241.

36 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., t. 11, p.118.
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impact sur la vie de I'auteure mais aussi sur son ceuvre, car Gabriel/le, 'héroine
éponyme de son roman dialogué, illustre & merveille que le corps vétu est un
leurre et que le vétement peut tout aussi bien donner un sentiment de liberté
qu'étre une contrainte et méme une torture comme le corset, dont Gabriel/le
dans un geste dramatique, coupe le lacet 4 I'aide d’un poignard.

Mise en scéne du corset dans Gabriel>”

Gabriel, jeune fille élevée comme un gargon®, refuse toute catégorisation
socio-sexuelle® lorsqu’elle déclare & son précepteur, 'abbé Chiavari : « quant
A moi je ne crois pas que mon ame ait un sexe, COMMe Vous tachez souvent
de me le démontrer® ». Tant qu’elle reste enfermée en dehors du monde, elle
peut vivre cette utopie identitaire sans sexe ; ce refus du genre socio-sexuel
ou masculin ou féminin. Mais, son genre lui est « dicté respectivement par
les décisions de son grand-pere et de son amant® ». Pour son grand-pére, qui
lui a imposé une éducation masculine, elle doit étre un gargon et son héritier.
Pour son cousin Astolphe, elle doit étre une femme parce qu'il la désire et veut
quelle soit son épouse. De plus, Gabriel en femme rassure sa masculinité®.

37 Pour une introduction et une bibliographie critique compléte sur Gabriel, je renvoie
a Pexcellente édition du texte par Lucienne Frappier Mazur : George Sand, (Euvres
Complétes : 1840. Les sept cordes de la lyre, Gabriel, Paris, Honoré Champion, 2013.

38 Nous maintenons le masculin pour Gabriel en accord avec le texte de Sand. Ce n’est que
dans la quatriéme partie, quand Gabrielle est 'épouse d’Astolphe, et quelle joue ce rdle,
que son nom apparait au féminin. Elle reprendra son costume d’homme et son prénom
masculin dans la cinqui¢me et derniére partie.

39 Pour une analyse de la notion de genre comme construction socio-culturelle dans
Gabriel, voir les articles de Chantal Bertrand-Jennings, « Déconstruction du genre et
intertextualité de 'androgyne : Gabriel », Le Siécle de George Sand, Atlanta, Rodopi,
1998, p. 165-177 ; Pratima Prasad, « Deceiving Disclosures : Androgyny and George
Sand’s Gabriel », French Forum 24.3, 1999, p. 331-351 et Francoise Massardier-Kenney,
Gender in the Fiction of George Sand, Amsterdam, Rodopi, 2000.

40 George Sand, Gabriel, op. cit., p. 57.

41 Frangoise Ghillebaert, Disguise in George Sand’s Novels, New York, Peter Lang, 2009, p.
137.

42 A de nombreuses reprises, Sand montre Astolphe troublé par Gabriel en jeune homme.
Observant Gabriel endormi, il se dit : « Eh bien ! qu'ai-je donc 4 le regarder ainsi comme
malgré moi ? avec ses quinze ou seize ans, et son menton lisse comme celui d’une
femme, il me fait illusion... Je voudrais avoir une maitresse qui lui ressemblat » (George
Sand, Gabriel, op. cit., p. 89-90). Gabriel se préte également a une lecture « queer »
non seulement du personnage d’Astolphe mais de celui d’Antonio qui doit sassurer
que Gabriel n’est pas une femme en lui proposant un duel qui tourne 4 son désavantage
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Ainsi que I'a montré Francoise Massardier-Kenney, « Gabriel est a la fois plus
et moins qu'un lui ou une elle, mais son corps est le site littéral et symbolique
ot se joue le clivage féminin/masculin®. ». Le travestissement ne résout pas la
division que Gabriel/le ressent. Wladimir Karénine, avant que n’aient émergé
les études de genre, avait bien interprété le dilemme de 'héroine éponyme :
« Tant que Gabrielle est en habits d’homme, — tout va bien ; mais dés qu'elle
a revétu la robe propre 4 son sexe, toutes ses qualités deviennent des défauts,
comme si, pour les étres humains de sexes différents, il dt y avoir deux codes
de morale opposés®. »

Puisque le lieu de la division est le corps, peut-étre faut-il revenir au
moment ol Gabriel/le porte une robe et un corset, c’est-a-dire quand son
sexe biologique et son genre socio-sexuel coincident. Sand nous fait vivre
Iinstant ot il se découvre habillé en femme a la demande d’Astolphe. Cette
découverte compose toute la scene IV de la deuxieme partie :

Gabriel, seul, sapprochant de la glace :

Que je souffre sous ce vétement ! Tout me géne et m'étouffe. Ce corset
est un supplice, et je me sens d’une gaucherie !... je n’ai pas encore osé me
regarder [...] (/] se place devant le miroir et jette un cri de surprise.) Mon

Dieu ! est-ce moi® ?

Cest en fait une sorte de stade du miroir pour cette jeune fille qui a été
élevée et éduquée comme un garcon et qui n'aurait pas su s habiller en femme
sans l'aide d’une vieille servante. Grice au monologue, nous assistons a la
découverte que Gabriel fait de son propre corps habillé au féminin et qui ne se
reconnait pas. Méme Astolphe va s’y laisser prendre : « Que vois-je ! quelle est
cette belle fille ?... Tiens ! Gabriel \... je ne te reconnaissais pas, sur ’honneur®! »
Soulignons ici que, « sous ce vétement », elle « souffre » et elle « étouffe » et que
le « corset est un supplice ». C'est & cet endroit que réapparait ce que j’ai nommé
le traumatisme du corset vécu dans 'enfance. Pendant cette mascarade mise au

mais qui, tout compte fait, rassure sa masculinité (voir ibid., cinqui¢me partie, scéne I,
p. 176-182).

43 Francoise Massardier-Kenney, Gender in the Fiction of George Sand, op. cit. Je remercie
lauteure d’avoir bien voulu traduire cette citation : « Gabriel is more or less than he or
she, but her body is literally and symbolically the location of the split. » (/bid., p. 128).

44 Wladimir Karénine, George Sand. Sa vie et ses ceuvres, op. cit., t. 11, p. 145.

45 George Sand, Gabriel, op. cit., p. 107.

46 Ibid., p. 108.
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point par Astolphe pour tromper la courtisane Faustina et son ami Antonio,
Gabriel répete : « cette robe me géne?” ». Comme le lui fait remarquer Astolphe,
« [Elle] paraissai[t] souffrir le martyre. » Ce a quoi elle répond : « C'était dans
mon role® ». Les deux personnages qui sont en train de se jouer des autres et
d’eux-mémes semblent pris au piege de la théatralisation, ainsi que 'avoue

Astolphe :

Je suis sous 'emprise d’une étrange illusion. Je me persuade que tu es
une femme, et, quoique je sache le contraire, cette chimere s'est emparée
de mon imagination comme ferait la réalité, plus peut-étre ; car, sous ce
costume, j'éprouve pour toi une passion enthousiaste, craintive, jalouse,
chaste, comme je n'en éprouverai certainement jamais. [...] J’avais oublié

complétement que tu n'es pas une femme®. ..
p q p

Toute cette illusion tient a la robe. Pourtant, cest elle qui a choisi « cette
robe de soie blanche » et la « couronne de roses blanches » qui la font ressembler
« aux anges de marbre de nos cathédrales® », ainsi que le lui a fait remarquer
Astolphe. Dans un aparté, Gabriel avoue : « Je suis plus troublé, plus éperdu que
lui*’. » I est non seulement pris au piege du travestissement féminin imposé par
Astolphe, mais aussi d’une émotion féminine qu'il découvre malgré lui et qui
va d’une certaine fagon 'enchainer a Astolphe. En rentrant, son serviteur Marc
ne le reconnait pas non plus habillé en femme. Sand montre alors la révolte
de Gabriel qui « arrache sa couronne et dérange avec empressement la symétrie de
sa chevelure® ». 11 semble pris au piege d’un costume et se révolte contre tous
les vétements et accessoires qui le composent. C'est dans un monologue que
Gabriel oppose ceux qui la font ressembler & une femme et ceux dans lequel
elle se sent homme :

Otons vite la robe de Déjanire, elle me briile la poitrine, elle m'enivre,

elle moppresse ! Oh ! quel trouble, quel égarement, mon Dieu !... Mais

47 Ibid., p. 118.

48 Ibid., p.121. N’oublions pas qu’Astolphe a dit 2 Gabriel : « Mo, je Chabille en femme. »
(lbid., p. 111).

49 Ibid., p. 121-122.

50 Ibid., p. 112. Gabriel a révé qu’elle était d’abord un ange et puis une femme avec au cou
une lourde chaine qui l'entrainait vers 'abime. (6id., p. 60).

51 Ibid., p. 123.

52 Ibid., p. 126. 1l s’agit d’'une didascalie.
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comment m’y prendrai-je ?... Tous ces lacets, toutes ces épingles... (1] dé-
chire son fichu de dentelle et larrache par lambeaux.) Astolphe, Astolphe, ton
trouble va cesser avec ton illusion. Quand j’aurai quitté ce déguisement
pour reprendre autre, tu seras désenchanté. Mais moi, retrouverai-je sous
mon pourpoint le calme de mon sang et 'innocence de mes pensées ... Sa
derniére étreinte me dévorait ! Ah ! je ne puis défaire ce corsage ! Hitons-
nous ... (1] prend son poignard sur la table et coupe les lacets.) Maintenant, olt
ce vieux Marc a-t-il caché mon pourpoint ? Mon Dieu ! jentends monter
Pescalier, je crois ! (/I court fermer la porte au verrou.) 1l a emporté mon
manteau et le voile ... Vieux dormeur ! Il ne savait pas ce qu'il faisait... Et
les clefs de mon coffre sont restées dans sa poche, je gage... Rien ! pas un
vétement, et Astolphe qui va vouloir causer avec moi en rentrant... Si je
ne lui ouvre pas, j'éveillerai ses soupcons ! Maudite folie ! Ah ... avant qu’il

entre ici, je trouverai un manteau dans sa chambre®. ..

Gabriel ne fait pas référence & n'importe quelle robe ; celle de Déjanire
est tout un symbole. Rappelons ici que son précepteur lui a enseigné le latin
et le grec™, « que ses études ont été fortes et vraiment viriles” », et « qu’il a
été pénétré de la grandeur du réle masculin, et de 'abjection du rdle féminin
dans la nature et dans la société* ». A la demande de Jules de Bramante, I'abbé
Chiavari a utilisé le plus possible d’ceuvres d’art pour « fagonner [I'] esprit” »
de Gabriel et pour qu'il finisse par hair la condition de « la femme esclave,
propriété, conquéte®... ». La robe qu'il porte lui rappelle le mythe grec” et
est présentée comme une arme fatale, un poison contre son corps. Astolphe,
comme Déjanire, sans s’en rendre compte, est en train d’empoisonner la vie

53 Ibid., p. 126-127.

54 Ibid., p. 52.

55 Ibid., p. 51.

56 Ibid., p. 52-53.

57 Ibid., p. 51.

58 Ibid., p. 53.

59 Le centaure « Nessos, sur le point d’expirer aprés avoir été frappé par les fleches
empoisonnées d’Héracles, conseille a la belle Déjanire de recueillir son sang, d’en
imprégner une robe et d’en faire cadeau a son époux, si jamais il venait a s’éprendre d’une
autre femme. Cela lui fera recouvrer infailliblement 'amour du héros. Déjanire ne suit
que trop bien ce conseil perfide : ayant appris qu Héraclés est en train d’épouser la belle
Tolé, Déjanire lui envoie la robe fatale. A peine 'a-t-il endossée que le poison commence
a lui pénétrer le corps et le briler vif ». Alexandre H. Krappe, « La robe de Déjanire »,
Revue des Etudes Grecques, Année 1939, volume 52, n° 248, p. 565-566.
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de Gabriel et d’amorcer sa chute sinon sa mort en I'obligeant a se déguiser en
femme. Elle ne se déshabille pas ; elle meéne un combat contre la robe, contre
le fichu de dentelle attaché avec des épingles et contre le corset qui ont fini par
créer une illusion dangereuse.

Le monologue de cette révolte est suivi de la mise 2 nu du corps féminin
de Gabriel puisqu’Astolphe arrive avant quelle n'ait pu remettre des vétements
masculins. Mais il n'en reste pas moins quavec un corps de femme, Gabriel
ne supporte pas le carcan du corset et se sent plus libre dans un costume
d’homme. Le vétement, et dans le cas qui nous intéresse ici, le corset, montre la
théatralité du genre socio-sexuel. Ainsi que I'a démontré Judith Butler, il n'est
quune « répétition stylisée d’actes® ». Nous pouvons constater aujourd’hui
que les transgenres par exemple, utilisent cette mise en scene du soi a travers
le vétement pour affirmer un sexe contraire a leur état civil et donc a leur sexe
officiellement déclaré a la naissance. Cette partie de Gabriel est aussi la plus
shakespearienne® parce que Sand y déstabilise la division masculin-féminin
dans une scene théatrale dont le metteur en scéne est Astolphe. Ainsi que
'a démontré Marjorie Garber, c'est Shakespeare qui le premier sest attaqué
a la division masculin-féminin parce que le théitre est le lieu privilégié de
Iexploration du genre :

Dans le drame, « 'homme » et « la femme » sont déja des construc-
tions ; dans ce qui est souvent reconnu comme le « grand » drame, ou le
« grand » théatre, les possibilités créatives d’une critique du genre socio-
sexuel dans et & travers la représentation sont déja encodées en tant que

systéme de signification®.

60 « Stylized repetition of acts » (Judith Butler, « Performative Acts and Gender Constitution :
An Essay in Phenomenology and Feminist Theory », dans Performing Feminisms : Feminist
Critical Theory and Theater, Baltimore, London, John Hopkins University Press, 1990,
p. 270).

61 Ainsi que le rappelle Janis Glasgow dans sa préface a son édition de Gabriel, est Balzac
qui avait écrit a Sand que Gabriel ressemblait a une piece de Shakespeare (George Sand,
Gabriel, op. cit., préface, p. 9).

62 Ma traduction de « “Man” and “woman” are already constructs within drama ; within
what is often recognized as “great” drama, or “great” theater, the imaginative possibilities
of a critique of gender in and through representation are already encoded as a system
of signification » (Marjorie Garber, Vested Interests : Cross-dressing and Cultural Anxiety,
New York, Routledge, 1992. p. 39).
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En plus de la thétralisation du systeme codé des vétements, ce monologue
met en scene la destruction du corsage ou corset, puisque Sand précise dans
la didascalie descriptive « 1/ prend son poignard sur la table et coupe les lacets ».
Gabriel semble pris au piége du corset attaché a la robe et ne peut s'en défaire
quavec une arme masculine qu’elle a appris & manier. Il ne sait ni shabiller en
femme, ni se déshabiller comme une femme. Lutilisation du poignard, arme
masculine, permet & Gabriel de se libérer de ce corset. Osons le paralléle entre
l'utilisation du poignard avec lequel Gabriel coupe les lacets de son corset et
celle de écriture qui va permettre a I'auteure de se créer un autre nom et donc
une autre vie.

Pour créer I'auteure George Sand, Aurore a cru bon de se donner un nom
d’homme. Le nom George Sand est venu travestir celui d’Aurore Dudevant.
Et bien que George Sand, a I'époque de ses débuts littéraires a Paris, ait choisi
la « redingote-guérite » qui ne dessine pas la taille, certains auteurs, comme
les Jeunes-France ou les dandies, se sanglaient la taille : « Un Musset, un
Dévéria, un Barbey d’Aurevilly ont tous des “tailles de libellules™. » Alcide
Joseph Lorentz (1813-1891) a d’ailleurs représenté Sand en jeune homme
androgyne a la taille serrée dans une caricature intitulée « Miroir Drolatique® ».
Sans doute voulait-il rappeler que sous le nom d’auteur masculin, il y avait la
femme, mais en lui faisant une « taille de libellule », ne I'a-t-il pas associée a la
génération des auteurs romantiques, dont Gautier, qui avait lui aussi abordé
la problématique du déguisement masculin-féminin, le theme de la beauté
androgyne et de 'ambiguité sexuelle dans Mademoiselle de Maupin ? Mais
Sand semble vouloir dépasser les classifications comme les caricatures et elle
« est allée beaucoup plus loin dans 'exploration du territoire androgyne®® »
ainsi que I'a montré Isabelle Naginski. En faisant dire a sa Gabriel que son
ame n'a pas de sexe et en la faisant s'attaquer au corset avec un poignard, elle
se place au-dela de 'opposition masculin-féminin et semble proposer elle
aussi « le désir du corps pur et total® », avec la figure récurrente de 'ange que
Gabriel voit en réve.

63 Philippe Perrot, Le Travail des apparences ou les transformations du corps féminin, xviiF-xix*
siécles, op. cit., p. 264.

64 Le Charivari, 5 aolit 1842. Pour une description et une analyse de ce portrait-charge et
d’autres caricatures de Sand, voir 'excellente analyse de Catherine Nesci, Le Flineur et les
Flaneuses : les femmes en ville & Iépoque romantique, op. cit., p. 248-252.

65 Isabelle Hoog Naginski, George Sand, Lécriture ou la vie, Paris, HonoréChampion, 1999,
p. 18. Voir tout le chapitre I, « Gynographie et Androgynie », p. 33-52.

66 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Paris, Gallimard, « Folio », 1973,
Introduction de Michel Crouzet, p. 20.
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Du corset a une poétique du corps : on wenferme pas un corps idéal

Revenons donc, pour finir, sur cet épisode de 'ange révé afin de voir si Sand
dans Gabriel présente sa poétique du corps. Ce réve est décrit dans la scéne 111
du prologue. Dans les scenes I et II, nous avons appris que Jules de Bramante a
organisé le plan diabolique de faire élever, physiquement et intellectuellement,
sa petite fille Gabrielle comme un garcon afin qu’elle hérite du titre de Prince au
détriment de son cousin Astolphe. A la surprise de son précepteur, Gabriel affirme
que « la bravoure absolue n’est pas le partage exclusif de 'homme, mais plut6t celui
de I'enfant, et, qui sait ? peut-étre celui de la femme® ». Elle ajoute qu'elle a révé
quelle était une femme, que ce réve ne lui a pas été désagréable, avant de préciser :
« je m'étais pas un habitant de cette terre. J’avais des ailes, et je m'élevais a travers
les mondes, vers je ne sais quel monde idéal [...] ; j’étais une jeune fille vétue
d’une longue robe flottante et couronnée de fleurs® ». Ce a quoi le précepteur
répond : « Alors vous étiez un ange, et non une femme®. » Gabriel rétorque
quelle était une femme car le moment d’ascension vers un monde idéal a été suivi
d’une chute parce que ses ailes se sont engourdies et qu’elle avait autour du cou
« une lourde chaine dont le poids [I'Jentrainait vers 'abime™ ». En introduisant
dans son texte la bréve ascension vers un monde idéal ot Gabriel, tel un ange, n'a
plus de sexe, Sand présente son image d’un corps idéal, éphémére sans doute car
le réve vire au cauchemar et a la chute de 'ange, devenue esclave enchainée, donc
femme. Selon Emmanuel Swedenborg (1688-1772)", « 'homme a été créé pour
aller au ciel et devenir un ange™ ». Ainsi, comme le souligne Francois Kerlouégan,
«la désincarnation angélique est bien une libération™ » et « [1] ange est une idéalité
de corps, une forme parfaite non-incarnée’™ ».

Sand présente ainsi son « réve » d’un corps romantique idéal. Mais, elle
montre également I'idéal d’Astolphe, qui, avant de savoir que Gabriel est une
femme, lui dit :

67 George Sand, Gabriel, op. cit., p. 59.

68 1bid., p. 60.

069 Id.

70 /d.

71 Isabelle Naginski montre que C’est par I'intermédiaire de Balzac que Sand aurait été
introduite aux idées de Swedenborg (George Sand. Lécriture ou la vie, op. cit., p. 105-
109).

72 Cité par Francois Kerlouégan, Ce fatal excés du désir. Poétique du corps romantique, op.
cit., p. 332.

73 Ibid., p. 333.

74 Ibid., p. 335.
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J’ai dans le coeur une femme idéale ! Et c’est une femme qui te ressemble,
Gabriel. [...] Chacun revét l'effigie de ce qu'il désire étre ou désire possé-
der : le valet s’habille en maitre, 'imbécile en docteur ; moi je thabille en

femme. Pauvre que je suis, je me crée un trésor imaginaire”. ..

En fait, Sand montre un Astolphe qui est séduit, sans se 'avouer, comme
le d’Albert de Gautier par « une Bradamante’™, une Amazone, une duelliste
aux allures de garcon” » mais il veut qu’elle soit habillée « en femme ». En
voulant faire de Gabriel sa femme, c’est-a-dire en I'obligeant & abandonner sa
masculinité et surtout sa liberté, il 'entraine vers sa chute. Gabriel/le se retrouve
enchainée et malheureuse dans sa vie maritale. Fuyant cette vie, il se retrouve
en Gabriel pensant au suicide, et finalement se laisse tuer par un envoyé de son
grand-pére. Juste avant de se faire poignarder, il s'exclame :

Que de poésie dans la contemplation de ces astres dont mon désir prend
possession librement, sans quaucune vile passion I'enchaine aux choses
e la terre ! O liberté de 'ame ! qui peut t'aliéner sans folie ? (Etendant les
de la terre ! O liberté de |
ras vers le ciel.) Rends-moi cette liberté, mon Dieu ! mon dme se dilate
bra le ciel.) Rend tte libert Dieu ! dilat

. 5 - liberté® !
rien qua prononcer ce mot : liberte’ ...

Apres la mort de Gabriel, Astolphe accepte sa responsabilité : « Oh ! oui,
quelle 'emporte dans la tombe, ce secret que j’ai voulu violer” » et il se dit
étre un « assassin® ». En mettant en scéne une Gabriel a la fois libre dans
son costume masculin mais ayant découvert, malgré elle, sous une robe et un
corset de femme, I'émotion de son corps féminin dans les bras d’Astolphe,
Sand représente la souffrance du corps romantique animé d’une double quéte
telle qua pu la définir Frangois Kerlouégan : « celle de la « rozalité » et celle de
« Lautonomié® ».

CATHERINE MASSON

75 George Sand, Gabriel, op. cit., p. 111.

76 1l est facile de faire le rapprochement entre Bramante et Bradamante.

77 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, op. cit., Introduction de Michel Crouzet,
p. 22-23.

78 George Sand, Gabriel, op. cit., p. 217.

79 Ibid., p. 223.

80 Ibid., p. 224.

81 Francois Kerlouégan, Ce fatal excés du désir. Poétique du corps romantique, op. cit., p.
489.
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Le vetement,
I"Thomme

et la femme

dans Gabriel

entre plaisir, peril et perdition

Lon sait que 'hybridité générique de Gabriel, ceuvre entre pi¢ce et roman,
se prolonge et slillustre dans et par son personnage central, confronté a la
division de son étre entre appartenance biologique féminine et identité sociale
masculine. A ce clivage concourt le vétement porté par Gabriel/le qui, au
gré de sa tenue, incarne tantdt une virilité conquérante tantdt une féminité
vulnérable ; cette dualité vestimentaire vient aggraver le vertige identitaire du
personnage, prisonnier d’'une intenable indécidabilité qui se communique
parfois au lecteur jusqu’a perturber ses tentatives d’interprétation.

Bien que le théme du travestissement structure cette ceuvre, nous
souhaiterions esquisser ici un pas de cdté en considérant le vétement pour lui-
méme et non pointseulementcommeaccessoire du travestissement, et soumettre
Ihypothese selon laquelle il s'intégre aux motifs travaillés par I'imaginaire
sandien pour illustrer la réflexion menée par l'auteure sur les catégories du
masculin et du féminin' : suscités par le vétement porté, par le vétement vu
sur autrui ou encore par la notion d’élégance ou le concept de frivolité, les
réactions, attitudes, discours, voire langages, des personnages different selon
qu'ils sont attribués a un personnage féminin ou masculin. Cette divergence
régissant le rapport sexué au vétement et a I'apparence contribue, nous semble-
t-il, & révéler chez ces mémes personnages la disparité qui, également selon

1« Cette fable [...] se signale a I'attention par son caractére philosophique, en ce sens
qu’elle met en jeu des questions de nature philosophique [...] qui ont trait au partage du
masculin et du féminin. [...] [N]ulle ceuvre de Sand ne pose ces questions avec plus de
force [...] » (Pierre Laforgue, Corambé. Identité et fiction de soi chez George Sand, Paris,
Klincksieck, « Bibliothéque du x1x° siécle », 2003, p. 132).
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leur genre sexué, infléchit leur rapport au monde, leur rapport a 'autre et leur
rapport a eux-meémes.

Létre, Uespace et le temps

Parmi les indices de caractérisation de Gabriel, décrit in absentia par
son précepteur a son grand-pere, est mentionnée la maniére dont le héros
consideére la parure : « Il a des gotits sérieux mais aussi les gotits de son age :
les beaux chevaux, les riches habits, les armes étincelantes®. » Se devine ainsi
une personnalité faite d’équilibre, de sagesse et de pondération en laquelle
semble 'emporter quelque mise a distance du paraitre dés le premier dialogue
avec son précepteur. S’ingéniant & saper les invariants contemporains qui se
plaisent a articuler féminité et futilité, cette scéne propose un rapport féminin
au vétement fondé sur une indifférence relative et dote d’'une remarquable
capacité de raisonnement, de discernement et de maturité un personnage
que le lecteur a tot fait de deviner femme en dépit de son apparition sous des
traits masculins :

GABRIEL
Je ne suis plus un enfant pour me réjouir d’'une nouvelle arme ou d’un
nouvel habit. Je ne congois pas que mon grand-pere ne songe a moi que
pour s'occuper de ma toilette ou de mes plaisirs.

LE PRECEPTEUR

Vous aimez pourtant la parure, un peu trop méme.

GABRIEL
Cest vrai ; mais je voudrais que mon grand-pére me considérdt comme un
jeune homme et m’admit 4 'honneur insigne de faire sa connaissance’.

Cette altiere prise de distance avec la superficialité s'accompagne chez
Gabriel d’'un mode de vie intégrant le contact avec la nature, attesté dés son

2 George Sand, Gabriel, Paris, Des femmes, [1988], 2004, p. 52.

3 Ibid., p. 60-61. Semblable indifférence revient dans deux occurrences : d’abord lorsqu’a
Dame Perinne qui s’attarde a 'aider a se costumer, Gabriel proteste qu'« [...] il ne faut pas
qu’un divertissement devienne une occupation si sérieuse » (/bid., p.106), puis lorsque,
se découvrant dans ce costume et ses accessoires, le personnage se demande si « [...] une
femme ne pourrait pas plaire sans ces minauderies [...] ». (/bid., p.108)
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apparition, qui montre le personnage de retour d’'une partie de chasse’ et
vétu de I'habit masculin idoine. Un tel habit suggére une présence au monde
non point conquise mais offerte a Gabriel par la seule prérogative de son
identité socialement masculine’ : nentravant aucunement les mouvements®
et déplacements nécessaires 4 son propriétaire pour chasser, favorisant des
lors un rapport dynamique a I'espace naturel, cest 'accés au monde, son
appropriation et sa jouissance que cet habit masculin rend possible’, C'est aussi
le rétablissement du lien unissant I'étre et la nature rendus a leur coprésence
primitive, cest enfin la maitrise — voire la domination — du monde symbolisée
par le fouet qui complete la tenue équestre. Le port d’'un tel habit ouvre en
somme 4 une conscience et a une expérience du monde, que vient exprimer
cette vibrante proclamation du personnage : « J’aime mon cheval, le grand
air, la musique, la poésie, la solitude, la liberté avant tout®. » Cet amour de la
nature transparait dans lattrait pour la simplicité vestimentaire exprimé lors du
bal costumé pour lequel Gabriel s’habillera pour la premié¢re fois en femme et
se choisira une robe blanche dont Astolphe remarquera la discrétion : « Et tu
seras plus paré, avec cette simple toilette et ces perles, que toutes les femmes

4 Ibid., p. 56. Sand « [...] a pris la passion de la chasse, a laquelle I'a initiée Deschartres »
(Simone Vierne, « Les pantalons de Mme Sand », dans Frédéric Monneyron (dir.),
Vétement et littérature, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, « Ecudes », 2001,
p. 22).

5 « En reprenant les habits de son sexe, et les occupations qui vont avec, il est certain
quelle a renoncé a la liberté et la vie active. Or, elle a toujours eu un idéal bien
différent. [...] Mais cela n'est possible que sous des habits masculins, signe que I'on
appartient au sexe dominant [...]. » (/bid., p. 31).

6 Des l'instant ot Gabriel revét son costume féminin, son corset lui est « un supplice ».
(George Sand, Gabriel, op. cit., p. 107).

7 «Je ne peux pas dire quel plaisir me firent mes bottes [...]. Avec ces petits talons ferrés,
jétais solide sur le trottoir. Je voltigeais d’un bout de Paris a I'autre. Il me semblait que
jaurais fait le tour du monde. Et puis, mes vétements ne craignaient rien. Je courais par
tous les temps, je revenais a toutes les heures [...] » (George Sand, Histoire de ma vie,
Paris, Michel Lévy fréres, 1856, t. 8, p. 217).

8 George Sand, Gabriel, op. cit., p. 93. Au siecle de Sand, vétements et accessoires
féminins « imposent [...] une facon de se tenir, proscrivent certains espaces,
interdisent certains gestes, et rendent d’autres pénibles (comme la marche) et
fonctionnent par 13 comme entrave 4 tout effort rentable donc dégradant. [...] 1
sagit [...] doffrir [...] I'image [...] d’'une femme essentiellement fragile, amollie,
évanescente, quasi invalide, perpétuant le prestige de loisiveté et de la dépense
aristocratique » (Philippe Perrot, « Le jardin des modes », dans Jean-Paul Aron (dir.),
Misérable er glorieuse, la femme au xix siécle, Paris, Fayard, 1980, p. 107-108).

47



Dossier

bigarrées et empanachées qui s'apprétent a te disputer la palme’. » Saffirme
jusque dans la mode I'éloge sandien des vertus esthétiques de la sobriété et du
dépouillement' délaissées par son siecle :

a partir de 1815, et surtout de 1830, la mode connait un regain
d’intérét pour la complication : on voit reparaitre des coiffures a
coques, les noeuds de rubans, les immenses chapeaux a plumes ; la
coupe des robes séloigne 4 nouveau de la simplicité naturelle de la
tunique : la taille saffine, la jupe sallonge et sélargit, les épaules
sont exagérément soulignées ; dentelles, volants, ruches, guirlandes,
surchargent I'étoffe!".

Cependant, Gabriel laisse aussi affleurer un « gotit » du vétement qui s'attache
moins a esthétique de effet qua la matérialité de la parure. Voici que ce
personnage affirmant sa dilection pour la nature et la simplicité est, dans la scéne
de l'auberge, vétu d’un « surtout' de velours' » et essuie « avec un mouchoir
de soie richement brodé' » les plaies recues lors d’'un combat. De méme, son
costume féminin est composé d’'une « robe de soie" », d’'un « manteau de satin
doublé de cygne'® » et d'une « mantille de dentelle”” ». Vetir et accessoiriser
d’étoffes coliteuses un personnage d’aristocrate souscrit sans doute 3 une
exigence de vraisemblance'®. Néanmoins, sexerce, nous semble-t-il, sur ce
personnage consentant la séduction d’objets offerts aux hommes non par le naif

9 George Sand, Gabriel, op. ciz., p. 112.

10« Le gotit personnel de Sand [...] la mén[e] davantage vers le néoclassicisme congu
comme une morale de la forme épurée de tout ornement, mouvement de réaction contre
le rococo [...] » Olivier Bara, « Introduction », dans Olivier Bara (dir.), Les Amis de
George Sand, n° 34 (« George Sand et les arts du xvinr* siécle »), Tusson, Du Lérot, 2012,
p. 19.

11 Ann-Déborah Lévy-Bertherat, LArtifice romantique, de Byron & Baudelaire, Paris,
Klincksieck, « Bibliotheque du x1x* siecle », 1994, p. 77.

12« Surtout : vétement ample que 'on mettait par-dessus les habits » (7'L.EL).

13 George Sand, Gabriel, op. cit., p. 78.

14 Ibid., p. 81.

15 Ibid., p. 112.

16 Ibid., p. 113.

17 Ibid., p. 119.

18 Sagirait-il aussi d’une rémanence de « la culture partiellement aristocratique de George
Sand [...] » ? (Catherine Nesci et Olivier Bara, « Introduction », dans Catherine Nesci
et Olivier Bara (dir.), Ecriture, performance et théitralité dans l'euvre de George Sand,
Grenoble, ELLUG, « Bibliothéque stendhalienne et romantique », 2014, p. 17).
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génie de la nature mais par la science habile des arts du luxe, par les sortileges de
Partifice et par les puissances de I'argent", faisant se croiser chez Gabriel ezhos
philosophique et ezhos aristocratique : cette annexion intermittente de I'esprit
par la matiere rejoindrait-elle le constat et la déploration romantiques du
difficile accomplissement de I'étre dans la seule idéalité? ? Dans une perspective
similaire, I'habit de chasse fait « 2 la mode du temps*' » vient tempérer quelque
peu le caractére indépendant de Gabriel, si 'on entend ici « mode » comme
maniere de paraitre plutdt que comme maniére de faire : se vétir a la mode
signale en effet un désir de conformité entre soi et la civilisation, une volonté
d’appartenance au groupe plutdt qu'un désir rebelle d’affranchissement ou une
singularité définitoire”. Lintégration du vétement dans la fiction nous semble
donc aider  saisir la complexité” du rapport intersubjectif chez Gabriel, mais
aussi chez d’autres personnages de I'ceuvre.

Lignorance, le désir et 'amour

Le traitement du vétement dans Gabriel contribue a I'exploration de divers
modes de relation 4 autrui dont chacun s’élabore selon une constante perspective
critique et mobilise essentiellement une pulsion scopique qui rappelle peut-étre
Iceuvre 4 sa nature semi-théatrale. S’y déploie la pleine lucidité d’une écrivaine

19 Selon notre lecture, Gabriel emprunterait ici 4 une influence voltairienne davantage qu'a
I'influence rousseauiste plus habituellement convoquée par Sand ; pensons en particulier
au célebre poeéme satirique « Le Mondain » (1732) ou a l'article « Luxe » du Dictionnaire
philosophique (1764), éloges du confort, du commerce et de la civilisation.

20 « Lidéal ne forme [...] plus couple avec la nature, mais avec la réalité, ou avec le
sentiment de la réalité. [...] [1]’idéal ne se pense plus seulement par rapport a la nature, a
la création divine, mais au réel, aux faits matériels, visibles, et au sentiment d’insuffisance
qu'ils suscitent. » (Claude Millet, Le Romantisme. Du bouleversement des lettres dans la
France postrévolutionnaire, Paris, Librairie générale francaise, « Le Livre de Poche », 2007,
p. 264).

21 George Sand, Gabriel, op. cit., p. 56.

22« Cette tension entre le sacré et le profane, entre le lieu ouvert et I'espace réservé,
entre la communauté et I'individu, traduit aussi une dialectique intérieure. Une ligne
de partage oppose régulierement chez Sand la dépense de soi dans I'espace public et le
retrait dans I'espace protégé de quelque ermitage [...], la sociabilité et la bienheureuse
solitude » (Olivier Bara, Le Sanctuaire des illusions, Paris, PUPS, « Theatrum mundi »,
2010, p. 316).

23 Complexité peut-étre présente chez Sand elle-méme : « [...] I'image que lui renvoient
les autres est conditionnée par les préjugés du temps et elle ne peut sen défaire
complétement » (Simone Vierne, « Les pantalons de Mme Sand », art. cité, p. 38).
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parfois raillée par ' opinion commune contemporaine et ultérieure pour la candeur
et 'ingénuité de ses récits et de ses personnages, et qui montre ici sa parfaite
conscience des travers de ses « freres humains » jusque dans leur dérive violente
opacifiant '« idéal de transparence? » sandien et différant I'utopie de la fraternité,
que auteure n'a de cesse, pourtant, de conserver a I'horizon de ses convictions
sociopolitiques et de ses aspirations éthiques. Le vétement vu sur autrui ou sur soi
fait advenir en effet les vices dont se rendent coupables, Gabriel/le excepté(e)®,
les personnages a I'égard de I'autre : méfiance, cupidité, brutalité, fatuité, jalousie,
emprise. Ainsi du rapport a I'inconnu croisé au hasard de rencontres éphémeres
qui pervertissent les valeurs de la découverte et de I'échange : alors que Gabriel
est attablé dans une taverne en compagnie de son serviteur Marc, son habit lui
vaut ce commentaire désobligeant d’un étudiant : « Rien qu'aux plis de sa fraise®
on voit que Cest un pédant” », commentaire qui trouve résonance dans le blame
de Marc avisant la tenue d’Astolphe arrété dans la méme taverne : « Clest un
beau jeune homme ; mais quelle mauvaise tenue ! Voyez, sa fraise est déchirée
et son pourpoint couvert de taches®. » Lhabit de Gabriel déchaine un peu plus
tard la convoitise et I'instinct belliqueux d’'une bande de spadassins (« Ce jeune
gars qui ouvre la-bas de si grands yeux a un surtout de velours qui n'annonce
pas des poches percées® »), provoquant la rixe qui éclatera entre ces derniers,
Astolphe et Gabriel. Le vétement sert la démonstration implicite des revers
de la nature sociale de '’homme et de la civilisation lorsqu’elles soumettent ce
dernier 4 la tentation de la médisance et de la malfaisance. Accueilli au chateau
d’Astolphe, Gabriel se trouve ensuite en présence de dame Périnne, « revendeuse
a la toilette® » qui l'aide & passer son costume féminin avant de I'accabler de

24 Olivier Bara, « Consuelo et “le temple de la folie”. Exaspération romanesque des tensions
de la scene lyrique », dans Michele Hecquet et Christine Planté (dir.), Lectures de
Consuelo. La Comtesse de Rudolstadt, Lyon, PUL, « Littérature et idéologies », 2004,
p. 180.

25 Que penser du refus opposé par Gabriel a '« attirail de bohémienne » (George Sand,
Gabriel, ap. cit., p. 112) choisi pour lui par Dame Périnne et qu'il rejette au profit de son
costume blanc ? Doit-on lire dans les mots de ce héros sandien le refus dédaigneux de
ressembler 4 une créature tout a la fois paienne, populaire et marginale ?

26« Fraise : collerette de lingerie finement tuyautée, plissée [...], souvent fort importante
et sur plusieurs rangs, tournant autour du cou qui fut portée par les hommes et les
femmes des xvI¢ et xvi1° siecles. » (77L.FL). En une forme de « couleur locale », ce détail
est 'un des rares indices permettant une relative situation temporelle de I'intrigue.

27 George Sand, Gabriel, op. cit., p. 75.

28 lbid., p.77.

29 Ibid., p. 78.

30 Ibid., p. 45.
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son « air curieux et avide® ». Si Gabriel est préservé de la jalousie de Périnne par
sa fictive identité masculine, il subit en revanche I'effraction de son for intérieur
par la violence d’un désir inquisiteur et fruste qui le « glac[e] de crainte®® ».

La rencontre biaisée avec I'autre sopére aussi par le rapport de séduction
dans 'une des scénes fondamentales de I’ceuvre, selon notre lecture : celle mettant
en présence Astolphe « en costume de fantaisie tres riche », occupé a « essa[yer]
plusieurs coiffures tour a tour avec beaucoup d’attention », et la « trés parée »
courtisane Faustina® :

ASTOLPHE, qui voit Faustina. A part
[...] Ah! tu reviens me trouver ! Je vais te faire un peu damner & mon
tour. (1l jette sa toque avec une affectation d’impatience et arrange sa chevelure
minutieusement.)

FAUSTINA, sassied et le regarde. Toujours & part
[...] Et qu'on dise que les femmes sont coquettes ! Il ne daignera pas se
retourner !

ASTOLPHE, 4 part
Je gage qu'on s'impatiente. Oh ! je n’aurai pas fini de sitot. (Z/ recommence a
essayer ses toques.) |...] (Feignant de se parler & lui-méme). Peut-on poser ainsi
une plume sur une barrette ! [...]

([Faustina] tire de sa poche un petit miroir et arrange sa coiffure.) [...]

FAUSTINA, se levant et allant vers lui
[...] Quand donc le beau Narcisse daignera-t-il détourner la téte de son
miroir ? [...]

ASTOLPHE, sans se retourner
Que me veux-tu ? Je suis pressé.

31 Ibid., p. 106,

32 Ibid., p. 107.

33 Lonomastique serait-elle choisie en référence  la cantatrice italienne Faustina Bordoni
(1697-1781), elle-méme devenant personnification de la réprobation sandienne de 'opéra
baroque ? Voir I'analyse de cette réprobation dans l'article d’Olivier Bara, « Consuelo
et “le temple de la folie”. Exaspération romanesque des tensions de la scéne lyrique »,
art. cité, p. 167-187.
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FAUSTINA, le tirant par le bras

[...] Votre miroir vous absorbe !

ASTOLPHE, se retourne lentement et la regarde d’un air indifférent
[...] Ou passez-vous la nuit ?

FAUSTINA, & part
Du dépit ? La jalousie le rendra moins fier. Payons d’assurance. (Haut.) Je
soupe chez Ludovic. [...]

ASTOLPHE, essayant des gants.

Pauvre garcon®* !

S’effectuant en présence de Faustina, les essayages d’Astolphe confinent
a la mise en scene de soi” en une forme de métathéitralité qui joue de la
circularité des regards sur soi, des regards sur l'autre et des regards de autre
percus sur soi renvoyés par le miroir de la chambre et le miroir de poche de
Faustina : ceux-ci, devenus avatar d’un rideau de scene, soulignent la facticité
de la relation établie et scellent la distance installée. Lon songe a quelque
proximité formelle de cette scéne avec les composantes de certaines comédies
marivaldiennes® et mussetiennes : action essentiellement psychologique et
logocentrée, usage de I'« affectation » et de la « feintise », du subterfuge et du
mensonge, mise en doute et mise a I'épreuve de la sincérité de 'autre, autant de
procédés visant pareillement A illustrer la difficulté de construction du couple?’.
Néanmoins, le plaisir du jeu, la gaieté, la délicatesse, la tendresse et 'estime

34 George Sand, Gabriel, 0p. cit., p. 99-101. Cette sceéne « [....] remotiv(e], sous la monarchie
de Juillet [...], & rebours de Ihistoire, les catégories du “simple” et du “naturel”, une
condamnation du “luxe”, de 'orgueil et de I“amour-propre” qui en découlent » (Olivier
Bara, « Introduction », dans Olivier Bara (dir.), Les Amis de George Sand, n° 34, op. cit.,
p. 22).

35 Les deux personnages attestent la dialectique sémantique liant frivolité et sentiment
selon 'une des définitions de la frivolité données par le ZL.E1 : « Inconstance, infidélité
dans les relations amoureuses ».

36 Lintrigue de Gabriel présente de notables similitudes avec celle du Triomphe de lamour
(1732), « comédie en prose et en trois actes ».

37 Cette scéne semble écrite contre « [...] le contexte du siécle romantique, celui [...] de
la conscience nouvelle du réle du masque dans le jeu social [...] » (Catherine Nesci et
Olivier Bara, « Introduction », dans Catherine Nesci et Olivier Bara (dir.), Performance
et théitralité dans [euvre de George Sand, op. cit., p. 14).
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réciproques constitutives du marivaudage ou du badinage nous semblent ici
forcloses™ : les regards se dérobent ou s'adressent au reflet de l'autre, les adresses
a l'autre sont stratégies rhétoriques plutdt qu’élans inspirés par la sincérité du
sentiment, les dialogues ponctués d’apartés sapparentent a la juxtaposition de
deux monologues, double procédé dramaturgique amplifiant I'égotisme de
personnages tout emplis d’eux-mémes®. Si cette scéne, comme chez Marivaux
et Musset, postule une égalité entre homme et femme dans la confrontation des
orgueils — aucun des sexes n'est valorisé au profit de 'autre —, Sand y radicalise
le conflit entre amour et amour de soi ; dés lors, se forge un infléchissement
plus net du coté de Musset : a l'instar de 'auteur des Caprices de Marianne ou
d’On ne badine pas avec l'amour, Sand rappelle a son tour la périlleuse labilité
du jeu de séduction lorsqu’il devient stratagéme offensif. Jamais 'amour de
soi ne semble prét & capituler entre ces deux personnages que rapproche la
seule dimension sexuelle d’une liaison finissante, au sein de laquelle I'autre n'est
qu’un miroir supplémentaire. La parade d’Astolphe instaure les conditions de
possibilité d’'une interprétation éthique considérant dans la somptuosité du
costume le travestissement d’une carence intérieure engendrée par la chimere
de l'autosuffisance. Cette nature solipsiste du rapport a soi, comme nourri de
la négation d’une altérité sans cesse comprise sur le mode antagonique de la
rivalité ou de la domination, pousse le personnage 8 méconnaitre la personnalité
de Gabriel et & projeter sur ce dernier ses propres attitudes : « Il senferme
vraiment comme une demoiselle. Il veut que je le voie dans tout I'éclat de son
costume® ». En un double mouvement, proustien avant I'heure, de cécité et
de clairvoyance, Astolphe confond en définitive I'étre de son désir et I'étre
véritable :

[...] laisse-moi déraisonner, nous sommes en carnaval. Chacun
revét efhgie de ce quil désire étre ou désire posséder : le valet sha-

38 S’observe peut-étre dans cette méme scéne le versant critique de la théatralité selon
George Sand, « percue comme épreuve de la distance entre les consciences et de la
dépossession de soi, interprétée comme coupure fatale [...], abandon dangereux i la
fausseté des signes ou émancipation des apparences ne renvoyant plus qu’a elles-mémes
— effets sans causes » (Zbid., p. 16-17).

39 « Aparté : discours du personnage qui n'est pas adressé a un interlocuteur, mais i soi-
méme [...]. Laparté [...] signale la “vraie” intention ou opinion du caractére [...]. Dans
laparté, en effet, le monologueur ne ment jamais puisque, “normalement”, on ne se
trompe pas volontairement soi-méme. » (Patrice Pavis, Dictionnaire du théitre [1996],
Paris, Armand Colin, 2000, p. 23-24).

40 George Sand, Gabriel, op. cit., p. 105.
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bille en maitre, l'imbécile en docteur ; moi je Chabille en femme.
Pauvre que je suis, je me crée un trésor imaginaire, et je te contem-
ple d’un ceil a demi triste, 2 demi enivré. Je sais bien que demain
tes jolis pieds disparaitront dans des bottes* [...].

S’impose également dans la relation entre Astolphe et Gabriel une dimension
érotique qui révele, bien au-dela de la métamorphose sexuée, une nouvelle ma-
nifestation du pouvoir de reconfiguration du vétement dont Astolphe éprouve la
puissance en voyant pour la premiére fois Gabriel en habit féminin : « Laisse-moi
baiser ton gant !... ton bras est d’une rondeur miraculeuse®... », puis, au cours
du bal masqué : « Je te regardais a I'éclat des bougies, avec ta robe blanche et tes
beaux bras languissants® [....]. » Force est de constater dans ces scénes le figement
d’un désir appelé par la seule séduction de la chair*, en une forme d’ignorance
de l'altérité peut-étre comparable 4 celle de Marc et des spadassins : hatif, cupide
ou désirant, le regard borne l'autre  son aspect®.

Laltérité revét encore la forme virtuelle du souci de 'autre dans une scéne
au miroir sur laquelle nous reviendrons : confronté a sa nouvelle image fémi-
nine et prenant confusément conscience de sa séduction, Gabriel se préoc-

41 Ibid, p. 111.

42 Id.

43 Ibid., p. 121. « Si le costume est 14, en principe, pour protéger et cacher le corps, il sert
aussi 4 le dessiner et a le révéler. De fait, la représentation du corps vétu sait transmettre
une expérience de la chair beaucoup plus vive que le nu qui est toujours plus ou moins
idéal. » (Henri Zerner, « Le regard des artistes », dans Alain Corbin (dir.) Histoire du
corps [2005], t. 2, « De la Révolution & la Grande Guerre », Paris, Le Seuil, « Points »,
2011, p. 93).

44« [...] la seule vue d’'une cheville fugacement dévoilée sur la marche d’un omnibus
ou celle d’'une main délicatement dégantée peut suffire & allumer les plus furicuses
convoitises. [...] Effet pervers de la pudeur : plus elle écarte du champ du regard les
objets du désir, plus elle augmente le désir pour ces objets » (Philippe Perrot, « Le jardin
des modes », dans Jean-Paul Aron (dir.), Misérable et glorieuse. La femme du xix* siécle, op.
cit., p. 106-107).

45 Fviter le regard des hommes est une préoccupation constante pour la jeune Aurore
Dupin, motivant en partie sa prédilection pour 'habit masculin : « Personne ne faisait
attention a moi [...]. J'étais trop mal vétue [...] pour attirer ou fixer les regards. Les
femmes savent peu se déguiser, méme sur le théitre. Elles ne veulent pas sacrifier la
finesse de leur taille, la petitesse de leurs pieds, la gentillesse de leurs mouvements, I'éclat
de leurs yeux ; et C'est par tout cela pourtant, c’est par le regard surtout, qu’elles peuvent
arriver & n'étre pas facilement devinées. [...] Au reste, pour n'étre pas remarquée en
homme, il faut avoir déja 'habitude de ne pas se faire remarquer en femme » (George
Sand, Histoire de ma vie, t. 8, op. cit., p. 217-218).
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cupe de 'opinion d’Astolphe et se sent alors nouvellement habité du désir de
plaire : « Astolphe ne me trouvera-t-il pas gauche et ridicule ? Quel effet vais-je
produire sur lui®® ? ». Innocent et naturel, distinct du désir de séduire qui sous-
tend la superficialité du jeu ou la rouerie de la manipulation, et néanmoins
dilution de soi dans 'opinion d’autrui, ce désir de plaire prend aussi une valeur
programmatique en regard de la troisi¢éme partie? : 1 s'enclenche la régression
de Gabrielle devenue compagne d’Astolphe. Jamais la tenue de 'héroine n’y
est décrite, en un premier évidement de la présence peut-étre symbolique de
I'invisibilité infligée par la vie commune : tout se passe comme si, dépouillée
du vétement masculin par lequel son esprit pouvait se signaler au monde,
Gabrielle était anéantie socialement. Son existence se poursuivra sur le seul
mode oblatif dont le tout nouveau rapport du personnage au vétement se fait
la métaphore : naguere accessoire de libération ou d’esthétisation, le vétement
est maintenant outil d’asservissement domestique puisque cC’est pour Astolphe
quelle est occupée A broder « une doublure de manteau® ». Cette abnégation
est pourtant d’abord docilement consentie par Gabrielle : « [...] on me trouve
trop élégante et trop futile, je puis m’habiller et m'assujettir un peu plus aux
travaux du ménage® », et Cest alors le discours masculin qui prend en charge
Pentreprise de légitimation des droits féminins :

Restreindre ta toilette ? elle est déja si modeste ! et un peu de parure
reléve tant ta beauté ! Jeune homme, tu aimais les riches habits, et tu
donnais & nos modes fantasques une grce et une poésie quaucun de
nous ne pouvait imiter. Camour du beau, le sentiment de I'élégance
est une des conditions de ta vie, Gabrielle : et tu étoufferais sous le
pesant vertugadin® et sous le collet empesé de dame Barbe’'.

46 George Sand, Gabriel, op. cit., p. 108.

47 « Comme il fallait s’y attendre, Sand enlévera sa liberté & son héroine dans la
Troisi¢me Partie en plagant celle qui sappelle maintenant Gabrielle dans un état de
dépendance. [...] Cest & ce moment que Sand montre la situation véritable de beaucoup
de femmes » (Janis Glasgow, Préface, dans ibid., p. 31).

48  Ibid., p. 130.

49 Ibid., p. 148-149.

50 « Vertugadin : armature arrondie, bourrelet porté aux XvI° et xvir s. autour de la taille
pour faire bouffer la jupe au niveau des hanches et lui donner une forme de cloche. [...] 2
méton. Jupon, robe muni(e) de cette armature » (7'L.EL).

51 George Sand, Gabriel, op. cit., p. 149. « Il convient de rappeler que dans la société de
1839, dominée par le Code Napoléon, George Sand osait condamner I'état souvent
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En une forme d’intertextualité interne, la référence a « I'étouffant vertu-
gadin » rappelle la scene de l'arrachement par Gabriel de son élégante et sen-
suelle robe, pernicieuse « tunique de Déjanire » alors jugée par le personnage
responsable de son « oppression’ ». Rendant peut-étre compte des nuances
de la pensée auctoriale, la réplique d’Astolphe esquisse une réhabilitation de
la frivolité reconnue pour son utilité quasi salvatrice lorsqu’elle protege des
exces du puritanisme : déliée de toute axiologie dépréciative, cette réplique
réactive la promotion par Gabriel, dans la premiére partie, d’une frivolité rai-
sonnée menant ici 4 la distinction entre simplicité et austérité : C’est la seconde
qui « étouffe » la femme bien plutdt qu'une tenue magnifiant ses charmes. A
présent loin d’une mystification voilant la vérité (la crudité ?), fat-elle parfois
laide ou commune, d’un étre, la frivolité est haussée, en creux, au rang d’art™
dans sa maniére de « poétiser », C'est-a-dire, précisément, de recréer le corps,
de rehausser, voire de réparer, plutot que de la trahir, 'imparfaite Nature, et
dans sa faculté d’agrémenter et d’adoucir 'humaine condition par sa légereté
méme. Nest-ce pas également par tout cela que peut s’élaborer une poétique
du vétement ? Le propos d’Astolphe porte aussi en creux une réflexion sur les
vertus distrayantes, non point abétissantes, de I'inconséquence et de I'insigni-
fiance dés lors quielles sont préservées de toute confusion avec I'inanité et la
vacuité ; vertus qui se révelent peut-étre nécessaires au maintien de I'équilibre
de la fonciere et « trop humaine » tension entre « grotesque » apparence et
« sublime » transcendance.

Mais I'empathie et 'adhésion « féministes » d’Astolphe n’ont qu'un temps et
la soumission de Gabrielle s'accroit, attitudes perceptibles chez chacun a travers
de nouveaux modes de langage. Dans la premicre partie de 'ceuvre, & Marc
stupéfait de le voir déguisé en femme Gabriel répondait avec une désinvolture
lexicale loisible au jeune prince de Bramante : « Sois tranquille, mon vieux, ce
n'est pas pour longtemps™ », tandis que dans la troisieme partie, la compagne
du comte de Bramante s'adressant au méme personnage amende son vocabu-
laire : « Eh bien, mon vieil ami, comment as-tu laissé mon grand-pére” ? »,
comme si, vétue en femme, Gabrielle avait assimilé jusqu’a la normativité des

lamentable ot les femmes étaient réduites » (Janis Glasgow, Préface, dans ibid., p. 22-
23).

52 Ibid., p. 126.

53 Comme lartefact et lartifice, I'art n'est-il pas mensonger par essence ?

54 Ibid., p. 126.

55 Ibid., p. 156.
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codes langagiers prescrits & son sexe et 4 son rang™. Parallélement, Astolphe,

7 » fantasme, em-

sadressant 4 sa compagne et non plus a quelque « enivran
ploie la dénomination embourgeoisée de « ma bonne Gabrielle®® » : vivant au
sein du rigoriste entourage d’Astolphe, Gabrielle ne saurait porter les vétements
— masculins ou féminins — qui lui conféraient élégance, beauté et séduction et
devient de ce fait une créature ordinaire. Dans ce conte de fées a rebours, la vie

de couple marque la fin et non le commencement.
L’individu, ’Histoire et la société

Lceuvre poursuit sa réflexion sur masculin et féminin a travers le rapport
quentretiennent Astolphe et Gabriel/le a leur propre image. Si le héros —
dont I'identité masculine, redisons-le, est un leurre — se montre peu attiré
par 'univers des apparences, en revanche la scéne au miroir d’Astolphe,
saturée par 'auto-complaisance d’un je masculin triomphant, poursuit le jeu
sandien de renversement des codes sociaux en montrant un esprit masculin
tout entier dirigé vers I'admiration béate de son reflet (faut-il rappeler
que la figure de Narcisse emprunte des traits masculins ? ) et possédé par
sa quéte de la meilleure maniere de le mettre en valeur. Par contraste, se
remarquent davantage encore la réserve et la retenue signifiées chez Gabriel
par le choix d’un costume féminin au luxe discret ainsi que la maladresse
touchante, 'humilité et le doute embarrassé que lui inspire sa propre beauté
dans « sa » scéne au miroir : reproduisant le geste d’Astolphe mais dans une
intention radicalement contraire, le personnage « se regarde longtemps en
silence » et « reste absorbé devant la glace » :

Mon Dieu ! est-ce moi ? Elle disait que je ferais une belle fille.... Est-ce
vrai ? [...] Je dois étre sans grace ... (] essaie de faire quelques pas devant la
glace.) 1l me semble que ce n'est pas si difficile, pourtant. (X/ essaie de faire

Jouer son éventail et le brise.) Oh ! pour ceci, je n’y comprends rien”.

56 Chopin «[...] n'aimait ni [le] langage [de Sand] ni ses amis issus du peuple [...] » (Janis
Glasgow, « Préface », dans ibid., p. 33).

57 Ibid., p. 121.

58 Ibid., p. 162.

59 Ibid., p. 108. Cette expérience spéculaire de non-reconnaissance de soi nous semble a la
fois I'inverse et la préfiguration de celle que fera la Marguerite de Gounod, se découvrant
parée des bijoux qu’a ensorcelés Méphistophéles : « Ah ! je ris de me voir, / Si belle en ce
miroir ! / Est-ce toi, Marguerite ? / Réponds-moi, réponds vite! —/ Non ! non ! —ce n'est
plus toi ! / Non ! non ! — ce nest plus ton visage ! / Cest la fille d’un roi, / Qu'on salue
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Porteurs de la déconstruction sandienne des caricatures sexuées, ces rapports
d’Astolphe et de Gabriel a leur image et a leur individualité nous semblent
également a réinsérer dans leur contexte historique de production. Apparemment
anachronique®, la fiction désigne cependant son ancrage dans le présent de
Iécriture par les vétements d’Astolphe et de Gabriel/le. Habillant certes deux
personnages daristocrates, de tels vétements viennent éclairer certaines modalités
de linscription de I'individu dans 'Histoire postrévolutionnaire. Ainsi, le « riche
costume de fantaisie » d’Astolphe fait de son attachement au paraitre un indice de
caractérisation tout en historicisant®’, et par 13 méme exonére quelque peu son
apparente gratuité. De méme, la description sommaire de ce vétement, muette
sur les tissus et couleurs, suggére moins la profusion luxueuse de 'habit d’Ancien
Régime que la préférence alors accordée par 'homme aux ornements®, comme
en témoigne Astolphe dans le choix et I'essayage minutieux de ses accessoires
capillaires et de ses gants. Ce souci du détail évoque aussi, bien entendu, la figure
contemporaine du dandy dont Astolphe est a I'évidence 'une des nombreuses
évocations littéraires et par laquelle se redéfinit le partage des domaines du

au passage ! — / Ah, s’il était ici! ... / S’il me voyait ainsi ! / Comme une demoiselle, / Il
me trouverait belle. Elle se pare du collier. Achevons la métamorphose ! / Il me tarde encor
d’essayer / Le bracelet et le collier | Elle se pare du braceler et se léve. Dieu ! C'est comme
une main / Qui sur mon bras se pose ! » (Faust, musique de Charles Gounod, livret de
Jules Barbier et Michel Carré, acte III, scéne 1, 1859).

60 A cet égard, Gabriel indique peut-étre chez Sand le « [...] double désir d[e] participer
[ I'Histoire] er d’en échapper par le théatre » (Olivier Bara, Le Sanctuaire des illusions,
op. cit., p. 83).

61 «Lidentité masculine est largement concernée par cette [mutation de notre civilisation
au xix‘ siecle], car elle avait toujours été fondée sur le pouvoir, désormais accessible
a tous, du moins en théorie, par le biais des élections ou des révolutions. Fragilisé, le
pouvoir est moins constitutif d’identité masculine. Lattention portée a 'apparence est
sans doute une réponse a cette question identitaire » (Jean-Claude Bologne, Histoire de
la coquetterie masculine, Paris, Perrin, « Pour 'Histoire », 2011, p. 233). Peut-étre faut-il
aussi considérer dans ce « costume de fantaisie » non seulement un vétement de carnaval
mais encore une référence & 'un des principes esthétiques du romantisme en musique,
en littérature et en art, sollicitant I'imagination, 'inventivité, l'originalité.

62 « La valeur symbolique donnée & certains détails vestimentaires [...] montre que nous
sommes dans un systeme linguistique associant en un signe immédiatement perceptible
un signifiant et un signifié. A une époque qui se méfie de la recherche excessive chez
un homme et place I'élégance dans la sobriété, I'utilisation linguistique du vétement a
permis de maintenir une coquetterie qui s'autorise certaines excentricités. Chomme du
monde attache désormais plus de prix a la grice, a la recherche, quau luxe réservé aux

grands. » (lbid., p. 240-241).
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masculin et du féminin dans la sphére du paraitre®. Ce « riche » costume dit
peut-étre enfin la résistance opposée par I'imaginaire sandien au fameux « habit
noir » de ’homme postrévolutionnaire®. A cet égard, Gabriel, que chacune de
ses apparitions en homme montre vétu de noir®, serait moins la recréation de
I'individu masculin par 'imaginaire littéraire que la restitution de la réalité des
nouvelles apparences masculines®.

Sile vétement d’Astolphe et le vétement masculin de Gabriel sont convertis par
Iécriture en symboles des évolutions de 'Histoire récente, en revanche, a 'aube
du « moment socialiste de la décennie 1840% [...] », ol se précise la dynamique
sociopolitique de la fiction sandienne, le vétement féminin de Gabriel, chargé
de toute une imagerie religieuse, vaudrait dénonciation d’une involution de la

63 « [...] les dandys [...] veulent pouvoir profiter pleinement des nouvelles valeurs
égalitaires et des vertus de I'individualisme, et, par suite, ils revendiquent le droit de
pouvoir, comme les femmes, rivaliser de faste et d’élégance. Plus encore que contre
I'égalitarisme, cest donc contre le dimorphisme sexuel qu'ils protestent. Pratiquement,
cette protestation [...] passe [...] par un alignement sur les maniéres féminines quant
au soin accordé a la parure. De fait, Cest dans leur relation au vétement et non dans
le vétement en lui-méme qu'ils s'identifient 3 la femme ». (Frédéric Monneyron, La
Frivolité essentielle, Paris, Presses universitaires de France, « Perspectives critiques », 2001,
p- 27).

64 « [...] l'importance du motif vestimentaire dans la litctérature romantique semble
liée pour une large part a la recherche d’exotisme géographique et historique, et de la
description pittoresque en général, par lesquelles se trouvent occultées les modes du
temps, trop ternes et étriquées. Aussi le motif vestimentaire ne peut-il se comprendre
qu'a la lumiere de ces modes, et de ce qu'en disent les écrivains. Ils ont souvent fustigé
I'uniforme et odieux habit noir des hommes [...] ». (Ann-Déborah Lévy-Bertherat,
LArtifice romantique. .., op. cit., p. 76).

65 Signalée par ce dualisme chromatique, la bisexuation sociale de Gabriel/le n’est pas sans
rappeler la bipartition des sexes observée par Musset dans La Confession d'un enfant du
siécle : « [...] tout d’'un coup, chose inouie, dans tous les salons de Paris, les hommes
passerent d’un coté et les femmes de autre ; et ainsi, les unes vétues de blanc comme des
fiancées, les autres vétus de noir comme des orphelins, ils commencérent 2 se mesurer
des yeux » (Alfred de Musset, La Confession d’un enfant du siécle, Paris, Gallimard, « Folio
classiques », Paris, [1973] 1996, p. 28).

66« Le costume masculin neutre, sombre, austere, a traduit la consécration de I'idéologie
égalitaire comme I'éthique conquérante de I'épargne, du mérite, du travail des classes
bourgeoises. Lhabit précieux de aristocratie, signe de féte et de faste, a été remplacé par
un costume exprimant les nouvelles légitimités sociales : I'égalité, I'économie, l'effort. »
(Gilles Lipovetsky, LEmpire de [‘éphémére. La mode et son destin dans les sociétés modernes,
Paris, Gallimard, « Folio essais », [1991] 1999, p. 106).

67 Olivier Bara, « Introduction », dans Olivier Bara (dir.), Les Amis de George Sand n° 34,
op. cit., p. 25.
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condition féminine attribuable notamment a l'influence culturelle et sociale
du catholicisme®. Lon sait que le x1x® siécle « fut par excellence 'époque de la
pudibonderie® ». Or les réactions de Gabriel dans sa robe de bal disent quelque
difficulté 3 assumer la mise & découvert de son corps jusqu’alors dissimulé sous des
vétements masculins plus fermés. Son malaise est d’abord causé par I'insistance
de Périnne :

Si josais donner un dernier conseil 4 Votre Excellence, je lui dirais
que son collier de dentelle monte trop haut ; elle a le cou blanc et
rond comme celui d’'une femme, les épaules feraient bon effet sous ce
voile transparent. (Elle veur arranger le fichu, Gabriel la repousse’®.)

Mais une réticence analogue sempare du personnage face a lui-méme : si
sa robe le fait « souffrir » le « géne » et « 'étouffe », peut-étre son incon-
fort procede-t-il tout autant de I'échancrure du vétement que de son arma-
ture : « Ce costume est indécent... Ces manches sont trop courtes !... Ah ! jai
des gants \... (1] met ses gants et les tire au-dessus des coudes”.) ».

Une influence plus concrete du catholicisme se pergoit dans la « couronne
de roses blanches’ » portée par Gabriel lors du bal et la « grande mantille”

68 «Silapratique religieuse masculine devient [au xrx* siécle] trés minoritaire, I'Eglise compte
sur les femmes pour assurer la permanence de son influence. » (Alain Corbin, « Lemprise
de la religion », dans Alain Corbin (dir.) Histoire du corps, op. ciz., t. 2, p. 53).

69 Henri Zerner, « Le regard des artistes », dans ibid., p. 86.

70 George Sand, Gabriel, op. cit., p. 107. « [...] [Allors que les jupes s'allongent et se
raidissent, la ligne des décolletés sabaisse toujours davantage, de sorte qu’ils ne se
contentent plus de découvrir la gorge, et que les épaules se trouvent largement dénudées
par les parures de bal. » (Ann-Déborah Lévy-Bertherat, LArtifice romantique..., op. cit.,
p. 106).

71 George Sand, Gabriel, op. cit., p. 108. « Le génie du x1x¢ siécle aura été de susciter une
pudeur individuelle, libérée du regard de l'autre, de la crainte du chitiment ou de la
réprobation publique. On est nu 4 son propre regard. Cest soi-méme que I'on offense
en attentant a sa pudeur, méme seul, méme inconsciemment. » (Jean-Claude Bologne,
Histoire de la pudeur, Paris, Olivier Orban, [1986] 2011, « Pluriel », p. 406).

72 George Sand, Gabriel, op. cit., p. 112. « Leffort accompli par les assomptionnistes afin de
propager les représentations de la Vierge, le front ceint d’une couronne, laisse clairement
percevoir la visée théocratique. » (Alain Corbin, « Lemprise de la religion », dans Alain
Corbin (dir.) Histoire du corps, op. cit., t. 2, p. 61).

73 Une mantille est une sorte d’étole dont a 'origine les Espagnoles du xvi¢ si¢cle recouvraient
leur téte et leurs épaules pour assister 4 la messe. « Les communautés chrétiennes
construisent [...] leur identité sur I'asignifiance de la femme voilée. [Saint] Paul reconnait
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de dentelle blanche » dans laquelle le personnage « senveloppe’™ » au retour
de ce bal : couronné et enveloppé (auréolé ?) de cette blancheur, celui qui,
habillé en homme, n’avait de cesse de se déclarer affranchi de tout ascendant
n'est pas loin de se trouver travesti en Vierge”, en communiante ou en ma-
riée. Reléguée sinon annulée par la sphere sociopolitique contemporaine, la
femme trouverait-elle dans le dogme catholique et ses emblemes une voie
d’affirmation ? Pour toutes celles qu'individus et institutions ignorent ou mé-
prisent, infantilisent ou réifient, arborer son obéissance aux prescriptions clé-
ricales de pudeur et de chasteté constituerait-il le moyen d’une (re)conquéte
de 'admiration collective ? Tel désir semble traduit chez Gabriel par le langage
symbolique a I'ceuvre dans la scéne ou, se révant créature angélique, le per-
sonnage reconduit certes la fascination romantique pour 'androgynie’® mais
trahit aussi I'identification a une figure mariale décelable dans le fantasme
d’'un mouvement d’assomption : « Dans mon réve je n’étais pas une créature
de cette terre. Javais des ailes, et je m’élevais a travers les mondes, vers je ne
sais quel monde idéal”. »

MARJOLAINE FOREST

que la “gloire” de la femme est sa chevelure, gloire ayant ici le sens de reflet de soi, de
prestige : en acceptant de porter le voile sur ses cheveux, la femme sacrifie sa valeur a lidentité
du groupe. [...] [L]e prestige du discours méle ne s'obtient que sur le renoncement de la
femme au sien propre, le voile fournissant la caution de ce silence. » (Jean-Thierry Maertens,
Le Masque et le miroir. Essai d'anthropologie des revétements faciaux, Paris, Aubier, « Etranges
étrangers », 1978, p. 157).

74  George Sand, Gabriel, op. cit., p. 119.

75 «[...] oublier la pesée du catholicisme sur les représentations et les usages du corps serait
se condamner a I'incompréhension de la culture somatique de ce x1x‘ si¢cle, qui fut aussi
celui de la mariophanie » (Alain Corbin, « Lemprise de la religion », dans Alain Corbin
(dir.) Histoire du corps, op. cit., t. 2, p. 54.

76 Pour Alain Corbin, il faut « [...] rappeler I'insistance de la présence du corps de I'ange en ce
xIx‘ siecle que I'on dit, trop vite, déchristianisé. [...] Nombre d’institutions d’enseignement
sont alors dédicacées a I'ange gardien ; une multitude de chromos, d’images picuses,
notamment de celles qui marquent la communion solennelle, d’abondantes illustrations
d’ouvrages religieux, l'art des salons, le décor des églises montrent la place obsédante du
corps d’'un ange aux formes sexuelles imprécises [...] ». (Ibid., p. 62).

77 George Sand, Gabriel, op. cit., p. 60. « [...] [L]'Assomption pese fortement sur les
représentations du corps féminin en gloire. [...] Les artistes donnent, le plus souvent,
a voir, non pas un corps glorieux s'élevant par lui-méme au ciel comme celui du Christ
lors de I’Ascension, mais un corps bien humain, intact, non encore transfiguré, enlevé en
quelque sorte dans toute sa pesanteur par une cohorte d’anges [...]. » (/bid., p. 58).
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La mode mise
en cliches :

a propos des romans de George
Sand

Lattitude de George Sand vis-3-vis de la mode est marquée par
I'ambivalence. La romanciére fait attention a sa mise. Certes, elle peut porter
des chemises d’homme a Nohant et limiter le budget consacré a la toilette.
Néanmoins, chaque saison, elle se fait faire des tenues ou fait reprendre les
anciennes selon les tendances du moment. Ce sont, sous la monarchie de
Juillet, des canezous, des chemises montant au cou, a boutons de nacre et a
manches longues, et des robes boutonnées de haut en bas' ; des robes a corsage
interchangeable et des cols en broderie’ sous la Deuxieme République ; des
crinolines-cages sous le Second Empire®. Elle est en relation réguliére avec des
couturieres (Lise Perdiguier, Ursule Jos) qu’elle n’hésite pas a sermonner quand
les choses ne vont pas assez vite a son gré, se fournit a Paris plus souvent qu’a
La Chatre ou a Bourges, visitant elle-méme les boutiques parisiennes chaque
fois qu’elle se rend dans la capitale’, feuillette la presse de mode’. Mais il faut

1 Voir la lettre & Mme Gondoiiin Saint-Agnan du 23 mars 1830 (George Sand,
Correspondance, éd. Georges Lubin, Paris, Garnier, 1979, t. I, p. 619), ainsi que celles
a Ursule Jos de 1846 ( ?) (ibid., t. VII, p. 578) et de mi-mars 1848 (ibid., t. VIII,
p. 347).

2 Voir la lettre & Maurice Sand du 20 mai 1852 et celle 2 Augustine de Bertholdi du 21
septembre 1852.

3 Voir 'Agenda du 19 juillet 1857 et du 7 avril 1864 (George Sand, Agendas, éd. Anne
Chevereau, Paris, Jean Touzot, 1990-1993).

4 Voir '’Agenda du 28 aot 1868 : « J’entre au Louvre pour aller voir les modes ». La
correspondance et les Agendas nomment plusieurs magasins parisiens : le Petit Saint-
Thomas, les Magasins du Louvre, le Bon Marché, diverses maisons parisiennes (Maison
Lassalle, Maison Chevaux Aubertot, Maison Jouvin).

5 On sait, par les Agendas, que Sand s'est abonnée & 'hebdomadaire Modes Parisiennes
(1843-1880) en 1853 et en 1854. Elle lisait vraisemblablement d’autres revues de mode
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se perdre dans les agendas et dans la correspondance intime de la romanciere
pour prendre la mesure de cet intérét : le discours officiel le tait.

Sand affecte en effet une distance vis-a-vis des choses de la toilette. Dés les
années 1830, la demande de conseils 4 son amie Mme Gondotiin Saint-Agnan
saccompagne d’auto-ironie ou de justifications. « Je sais quelle soumission
aveugle toute 4me bien née doit professer a I'égard des suprémes décisions
de la mode, et se coiffit-on d’'un pot de chambre, je le ferais certainement
de grand cceur pourvu toutefois qu’il fiit propre® », lit-on dans une de ses
lettres. Ailleurs, Iaspirante littéraire sarme de « réflexions philosophiques’ »
pour justifier ses questions : ce n'est ni coquetterie, ni vanité, ni gott du
luxe, mais simple bon sens que de s'enquérir des modes nouvelles quand on
sait que I'opinion se fonde sur les apparences. La mode est donc, pour Sand,
synonyme de conformisme et de futilité. Elle peut étre aussi inconfortable et
impudique’. Sand demande d’ailleurs des habits « 4 la mode mais toujours
dans le style le plus simple et un peu sévére ainsi qu'il convient & mon rang,
a mon 4ge et 2 ma dignité personnelle’ ». La petite gloire quelle a pu tirer,
dans sa jeunesse, a dire shabiller en homme pour chasser et monter a cheval
a Nohant ou, plus tard, pour aller au spectacle ou a la Chambre des pairs™,
se mue en une affectation de sagesse dans les lettres de la femme miire. « Je
porte plus de blouses de coutil que de fichus de dentelles, et ma toilette
de femme ne ferait pas vivre un chat », écrit-elle & Christine Buloz qui lui
demande le nom d’une « habile ouvriére' ».

car '’Agenda consigne, 4 la date du 13 février 1860 : « Mme cherche des manches de
robes dans toutes sortes de livres illustrés. » Linventaire de la bibliothéque de Nohant
fait état de deux volumes de Modes (1853-1860) et du livre ’Amédée de Noé (dit Cham)
sur Les Tortures de la mode.

6 Voir la lettre déja citée 8 Mme Gondotiin Saint-Agnan du 23 mars 1830. Dans une autre
letere A la méme, elle a cette périphrase ironique : « Je voudrais que ma robe fat a la
hauteur du siécle » (Correspondance, op. cit., t. 1, p. 716).

7 Lettre 8 Mme Gondoiiin Saint-Agnan du 3 avril 1830 (ibid., t. 1, p. 624).

8 « Je m'ai jamais pu souffrir l'odeur ambrée des salons, I'éclat des lustres, le supplice du
corset, de la robe de bal et des souliers de satin [...]. J’ai été malheureuse & pleurer toutes
les fois [...] que jai été forcée [...] 2 montrer mon dos et mes épaules, que par je ne sais
quel ridicule instinct de pudeur, jai toujours regardé comme n’étant pas du domaine
public » (Lettre 2 Emile Regnault du 18 février 1832, ibid., t. 11, p. 37).

9 Lettre citée 8 Mme Gondoiiin Saint-Agnan du 23 mars 1830.

10 Voir par exemple les lettres 3 Emilie de Wismes d’avril-mai 1821 (ibid., t. 1, p. 62) et
juillet 1821 (ibid., t. I, p. 69), & Jules Boucoiran du 4 mars 1831 (ibid., t. 1, p. 818), a
Adolphe Guéroult du 6 mai 1835 (ibid., t. 11, p. 880).

11 Lettre & Christine Buloz du 24 mars 1838 (ibid., t. IV, p. 376).
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En tant qu'elle cristallise les valeurs morales et philosophiques auxquelles
soppose I'idéal sandien (frivolité et positivisme versus sérieux et idéalisme,
conformisme versus indépendance), la mode est un outil majeur de la pensée
des romans de George Sand. Elle départage les anti-héros des héros, quelles
que soient leur classe sociale, leur nationalité, leur époque ; plus largement,
elle sert de repoussoir aux valeurs défendues par les romans. La mode trouve
ainsi naturellement sa place, d’'une part, dans le portrait des adversaires, de
lautre, dans la satire du monde et des mondanités, fixées par des images
de groupes ou d’individus. Cela implique que le vétement a la mode soit
toujours pris dans une signification morale qui transcende les significations
sociales, historiques et psychologiques, et qui prend souvent le pas sur une
description matérielle. Lusage de la mode comme systeme de signification
préconstruit, que le roman sandien reconduit, autorise en effet I'économie
de la description (le rapport du personnage a la mode reléve avant tout du
constat : il la suit ou il ne la suit pas). Il conduit, a tout le moins, & une prise
de distance qui peut se manifester par l'ironie, par le refus du vocabulaire
spécialisé ou encore par I'enserrement dans un regard qui est lui-méme mis a
distance. Ce sont ces caractéristiques de I'écriture de la mode dans les romans
de Sand que l'on voudrait éclairer ici, & partir de deux lieux d’expression
de la mode : les portraits et les scénes croquant la société ot évolue tel
personnage.

Mode et portraits

La mode est un élément récurrent du portrait des anti-héros : mondanité et
mode vont de pair et se disent 'un par 'autre. En conséquence, la description
vestimentaire est concise et ironique.

Prenons, dans Valentine, le portrait le plus détaillé de 'époux de 'héroine :
« M. de Lansac était un dandy régulierement beau, parfaitement spirituel,
parlant au mieux, riant & propos, ne faisant jamais rien hors de place ; son
visage ne faisait jamais un pli, pas plus que sa cravate ; sa toilette, on le voyait
dans les plus petits détails, était pour lui une affaire aussi importante, un
devoir aussi sacré que les plus hautes délibérations de la diplomatie. [...] [I]I
ne possédait pas une volonté individuelle?. » Le portrait est construit sur un
rapprochement entre les habitudes vestimentaires et sociales, avec une série
de traits communs ('apprét, la platitude, I'attendu). Lironie découle de ce

12 George Sand, Valentine, dans Romans 1830, Paris, Presses de la cité, « Omnibus », 1991,
p- 255 (a vérifier).
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parallélisme hyperbolique souligné par le style (« un pli ») : la mode fournit
le lexique pour caricaturer un caractere.

Etre 4 la mode, C’est indissociablement avoir les vétements attendus et les
idées, les attitudes attendues. « M. de La Marche, lit-on dans Mauprat, était
un jeune seigneur tout A fait 4 la mode de son époque. Epris de philosophie
nouvelle, grand voltairien, grand admirateur de Franklin [...] » et, par
ailleurs, « délicat », avec ses « beaux habits” ». La mode est un portrait moral,
le caractére de ceux qui n’en ont point. Ainsi, dans La Derniére Aldini, Lélio
peut-il attribuer & Hector, autre jeune homme « mis a la derniére mode »,
cousin et prétendant de la Grimani, « un air aussi surpris que possible pour
un homme parfaitement cravaté' » (ol 'on aurait attendu : « parfaitement
éduqué »). Se fonde alors une physiognomonie proprement sandienne. Le
vocabulaire de la mode décrit a la fois le physique et le moral. On n’est pas
étonné d’entendre parler de M. de La Marche comme d’« un mannequin
sans Ame" » ou d’apprendre que, dans Pauline, Montgenays, le séducteur de
’héroine qui jamais n’a vu « un homme aussi bien frisé, cravaté, chaussé et
parfumé », est « un homme a la mode'® » Cest-a-dire demandé dans tous les
salons, et doté de « toutes ces coquetteries de la politesse du monde” ». On
n'est guere plus surpris d’apprendre qu'Horace, héros du roman éponyme,
« avait nourri en lui-méme un tel besoin de paraitre avec tous ses avantages,
qu’il était toujours habillé, paré, reluisant, au moral comme au physique’® »..

Quelquefois, le lien entre mode et morale est déplié plutdt que construit
par l'ironie. Cest le cas dans un conte de fées comme Le Chateau de Pictordu,
dont les jeunes lecteurs ne sont pas censés maitriser les figures de style. Il y
est dit de madame Laure : « Elle n’était point naturellement sotte, mais elle
érait si jolie, si jolie, qu'elle n’avait jamais trouvé le temps de réfléchir et de
sinstruire®. » Sand abandonne lironie par égards pour certains personnages
quelle ne veut pas condamner totalement. C'est le cas de Camille, la sceur de
Caroline de Saint-Geneix, héroine du Marquis de Villemer®.

13 George Sand, Mauprat, dans ibid., p. 1088.

14 George Sand, La Derniére Aldini, dans Vies d artistes, Paris, Presses de la cité, « Omnibus »,
1992, p. 176.

15 George Sand, Mauprat, op. cit., p. 1132.

16 George Sand, Pauline, dans Vies d artistes, op. cit., p. 290.

17 Ibid., p. 288.

18 George Sand, Horace, dans Vies d artistes, op. cit., p. 319.

19 George Sand, Contes d’une grand-mére, Paris, Flammarion, « GF », 2004, p. 21.

20 « Mesdemoiselles de Saint-Geneix profiterent tres différemment de leur élégante
éducation. Camille, la cadette [...] aima le luxe avec passion [...]. Douce, aimante, mais
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Quoi qu’il en soit, dans ce contexte ol la mode est conformité a 'usage,
toute description est superflue. On aura pu constater, dans les exemples
donnés plus haut, I'absence de description d’ensemble. La mode se dit par
des périphrases (M. de La Marche a de « beaux habits » ; Hector est « mis
a la derni¢re mode ») ou par un détail (la cravate pour Hector et Lansac, a
quoi s'ajoutent le parfum et les cheveux frisés pour Montgenays) : étre a la
mode, Cest se soucier du détail, mais la synecdoque dit aussi la futilité de
ces minuties et, en ce sens, rejoint l'allégorie. La focalisation s’accompagne
d’ailleurs d’une adjectivation : « homme parfaitement cravaté », « homme
frisé, cravaté, chaussé et parfumé ». Leffet réifiant du procédé est mis au
service du merveilleux dans La Reine Coax, ot Marguerite confond, dans
un réve, son cousin Mélidor de Puypercé (« un grand jeune homme blanc,
rose, frisé, poudré a la mode de ce temps-13, en bel uniforme bleu de ciel tout
galonné d’argent® ») avec son cygne préféré.

Quand la description de I'extérieur précede celle du caractere et qu'il
sagit donc seulement de signifier la mode, les éléments mentionnés sont
archétypaux. La toilette a laquelle Athénais met la derni¢re main quand
souvre Valentine est sobrement dite « plus riche qu'élégante” ». On peut
reconstituer A peu prés sa tenue en mettant bout a bout des éléments
mentionnés dans la scéne : une robe de tulle, une ceinture de moire a boucle
d’or, les cheveux crépés sous un chapeau. Mais 'image qui s'impose, par son
caractere synthétique, a esprit du lecteur est celle qui se forme dans I'esprit
du personnage de Bénédict : « aller danser au soleil et a la poussiere avec une
robe de bal, des souliers de satin, un cachemire et des plumes® ! ». Une telle
tenue pourrait figurer dans un conte de fées. Larchétype domine encore dans
cette appréciation de la toilette du Piccinino : « quoiqu’il ft mis a la derniére
mode et avec une recherche qui frisait le mauvais gofit, il semblait géné dans
ses habits, comme un homme qui n’aurait jamais porté un frac noir et des
chaussures fermées* ». Ingrédients convenus d’une toilette de soirée.

médiocrement intelligente, elle n'apprit qua étre une fille accomplie dans sa tournure,
dans sa toilette, dans ses maniéres [...]. Caroline tenait davantage de sa mére, qui avait été
une personne énergique et sérieuse » (George Sand, Le Marquis de Villemer, Clermont-
Ferrand, De Borée, 1991, p. 44).

21 George Sand, Contes dune grand-mére, op. cit., p. 97.

22 George Sand, Valentine, op. cit., p. 195.

23 Ibid., p. 198.

24 George Sand, Le Piccinino, Paris, Calmann Lévy, 1886, p. 79.
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La mode peut dailleurs étre signifiée autrement que par le vétement,
méme non décrit. Erneste est posée en « mondaine au fond de I'Ame” »
par son accointance avec les couturieres et les coiffeuses et par sa lecture du
journal des modes. Léonie d’Arglade, qui joue la frivole dans Le Marquis de
Villemer, parle chiffons. Quand, au contraire, les habitudes vestimentaires sont
explicitées, comme pour Horace, la distanciation s’affiche par le vocabulaire
utilisé, qui tient a distance celui de la presse de mode :

Il était habillé avec une sorte de recherche. Il avait un tailleur sans ré-
putation et sans notions de la vraie fashion, mais qui avait lesprit de
le comprendre et de hasarder toujours avec lui un parement plus large,
une couleur de gilet plus tranchée, une coupe plus cambrée, un gilet
mieux bombé en plastron qu'il ne le faisait pour ses autres jeunes clients.
Horace elit été parfaitement ridicule sur le boulevard de Gand ; mais au
jardin du Luxembourg et au parterre de 'Odéon, il était le mieux mis,
le plus dégagé, le plus serré des cotes, le plus écoffé des flancs, le plus
voyant, comme on dit en style de journal des modes. Il avait le chapeau
sur loreille, ni trop ni trop peu, et sa canne n’était ni trop grosse ni trop
légere. Ses habits n’avaient pas ce moelleux de la maniére anglaise qui
caractérise les vrais élégants ; en revanche, ses mouvements avaient tant
de souplesse, et il portait ses revers inflexibles avec tant d’aisance et de
grice naturelle, que du fond de leurs carrosses ou du haut de leurs avant-
scénes, les dames du noble faubourg, voire les jeunes, avaient pour lui un
regard en passant®.

Prise ou non dans un portrait moral, la description de la mode semble
indissociable de lironie. En témoignent, hors des portraits, les images
autonomes de toilettes ; images que 'on qualifiera, malgré 'anachronisme,
de clichés de modes : Uexpression, avec sa connotation d’instantanéité, nous
semble plus appropriée que celle de gravures de modes.

Scénes de société
Deux types de scénes, en particulier, mettent en action des personnages a la

mode : les bals et les réunions mondaines (visites du matin ou de 'aprés-midi,
réceptions). A ces occasions, des clichés de toilettes sont proposés, clichés de

25 George Sand, Mademoiselle Merquem, Atles, Actes Sud, « Babel », 1996, p. 27.
26 George Sand, Horace, op. cit., p. 319.
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groupe ou individuels. Le plus souvent, ces clichés servent soit & caricaturer le
monde (et, dans ce cas, on pourrait encore parler de portrait), soit a caractériser
une toilette, 4 signifier la mode. Ils sont alors peu détaillés. Ils peuvent aussi
servir plus directement une caricature de la mode ; la tendance est alors au
développement hyperbolique. Dans tous les cas, le cliché est pris dans lironie.

Les clichés de groupe, peu détaillés et caricaturés, participent a la peinture
d’un portrait du monde. En ce sens, la mode nourrit la toile de fond uniforme
chargée de faire ressortir, par contraste, la singularité du héros ou de ’héroine, qui
réside pour une part dans sa simplicité vestimentaire. Les scénes de société, en ce
quelles sont 'occasion de confronter deux morales opposées, ont effectivement
un role stratégique dans la définition du personnel romanesque et occupent
une place décisive dans les romans (de telles scenes interviennent souvent en
début de texte ou au moment ot se précipite l'intrigue amoureuse).

Les premiéres pages d’Indiana renferment une scéne de bal qui a cette
fonction de caractériser 'héroine. Raymon est de retour dans le monde apres
sa rupture avec Noun ; il évolue dans la foule des convives et la narration suit
son regard : « Il regardait ces femmes si brillantes aux lumiéres ; il écoutait leur
entretien délicat et fin ; il entendait vanter leurs talents ; et dans ces merveilles
choisies, dans ces toilettes presque royales, dans ces propos exquis, il trouvait
partout le reproche d’avoir dérogé a sa propre destinée”. » La toilette est
partie prenante du portrait du monde. On note le convenu des adjectifs, qui
sont interchangeables, se prétant a décrire les toilettes comme les discours, et
mettent ainsi toute chose sur le méme pied, celui du poncif. Ce parallélisme se
concrétise parfois dans I'hypallage (« les plis ondoyants de cette foule parée »).
Dans cette perspective, la mode se dit nécessairement dans des termes tres
généraux (« toilettes presque royales », « femmes brillantes », « foule parée »).
Seuls les accessoires sont mis en évidence. Les plumes sont le plus souvent
mentionnées, comme prétant a la caricature. Une image d’oiseau s'impose a
Pesprit du lecteur avec une phrase comme celle-ci : « Deux ou trois jeunes
femmes avancerent leurs jolies tétes chargées de fleurs pour entendre ce que
disait le colonel®. »

27 George Sand, Indiana, dans Romans 1830, op. cit., p. 28.

28 Id.

29 Ibid., p. 27. Les images de bal évoquées dans la suite du roman filent la métaphore du
volatile : « De ravissantes apparitions passérent dans ses réves ; des chevelures chargées
de fleurs, des épaules de neige enveloppées de boas de cygne, des corsages souples
emprisonnés dans la mousseline ou le satin : ces attrayants fantdmes agitérent leurs ailes
de gaze [...] » (Zbid., p. 140). On trouve confirmation de cette image dans La Marquise
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Cette image du monde est la scene ol se meut Indiana, sur laquelle Raymon
arréte son regard : « Les honneurs de la soirée étaient en ce moment pour une
jeune femme [...] qui, par la nouveauté de son apparition dans le monde,
jouissait du privilege de fixer I'attention. La simplicité de sa mise elit sufh
pour la détacher en relief au milieu des diamants, des plumes et des fleurs qui
paraient les autres femmes®. » Suit une description de la toilette de I'héroine.
Le systeme descriptif (réduction de la mise et de la personne a I'accessoire ;
logique de la distinction) est opérationnel pour la seconde image de bal :
« La premicere chose qu’il vit au bal, ce fut I'orgueilleuse aigrette de la vieille
marquise. En vain il chercha autour d’elle la robe blanche d’Indiana. »

On trouverait dans Mauprat des scénes similaires, tant sur le plan du
contenu que de la fonction : les réunions mondaines a Paris et le proces de
Bernard. Le héros ne peut prendre la mesure de la valeur d'Edmée qu'en la
comparant aux femmes du méme rang. Un séjour a Paris le met & méme de
faire cette comparaison. La description de la toilette parisienne est réduite a
I'impression négative du personnage : Bernard se dit « extrémement choqué
[...] du ton et de la tenue de ces femmes si vantées » et de la « courtisanerie
des regards, de la toilette ». Tout ce beau monde — ou un autre — participe
a son proces. On retrouve, pour le décrire, l'imprécision de la généralisation
ainsi que la métaphore animale : « un grand nombre de femmes, appartenant
a la noblesse et a la finance, étalaient aux tribunes de brillantes toilettes [...].

A propos de la mode du xvirr® siécle : « Avec tout cet attirail de plumes, d’étoffes et de
fleurs, une femme était forcée de mettre une sorte de lenteur a tous ses mouvements. J’en
ai vu de fort blanches qui, lorsqu’elles étaient poudrées et habillées de blanc, trainant leur
longue queue de moire et balangant avec souplesse les plumes de leur front, pouvaient,
sans hyperbole, étre comparées 2 des cygnes. Cétait, en effet, quoi qu'en ait dit Rousseau,
bien plus a des oiseaux qu'a des guépes que nous ressemblions. » (George Sand, La
Marquise, dans La Marquise, Lavinia, Metella, Mattea, Arles, Actes Sud, « Babel », 2002,
p. 20). Voir aussi, & propos de I'adjectif « empanaché » que 'on rencontrera plus loin,
ce qui est dit de la princesse Veneranda dans un autre texte ironique de Sand : « Elle
avait conservé le gofit fantasque qui présidait a sa parure et qui caractérise les femmes
grecques lorsqulelles sont dépaysées, et qu'elles veulent entasser sur elles les ornements
de leur costume avec ceux des autres pays. Veneranda avait en ce moment sur la téte un
turban, des fleurs, des plumes, des rubans, une partie de ses cheveux poudrée et une autre
teinte en noir. Elle essayait d’ajouter des crépines d’or & cet attirail qui ne la faisait pas
mal ressembler 4 une des belettes empanachées dont parle La Fontaine. » (George Sand,
Mattea, dans ibid., p. 285).

30 George Sand, Indiana, op. cit., p. 28.

31 Ibid., p. 35.

32 George Sand, Mauprat, op. cit., p. 1129.
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Les hommes 4 la mode du pays se dandinaient aux bancs d’honneur ». On
mesure la singularité de Patience, qui laisse tomber la chemise, a 'aune de cette
scene du monde & mi-chemin entre le spectacle (merveilleux ou fantastique*)
et la voliere.

De roman en roman, on retrouve alors une image convenue du monde:: « tétes
fleuries et emplumées » (Cora), « femmes bigarrées et empanachées » (Gabriel),
« vieilles femmes trés empanachées et tres fardées » (Malgrétour) ; « femmes
en grande toilette » (Flavie) ; « groupes étincelants », « parures merveilleuses »
(Le Piccinino) ; femmes aux « ailes de papillons » dans « la plus merveilleuse
toilette » ; « hommes bien mis » (Mademoiselle Merguem) ; « femmes platrées »,
« belles dames en robes de satin » (Le Marquis de Villemer)”. La description
n'est jamais individualisée : ainsi, dans Le Piccinino, le regard de Michel, qui
examine une a une les danseuses du bal organisé par la princesse Agathe, n'est
pas transcrit dans son contenu®.

Quand la description touche 'un des protagonistes du roman, les choses
sont un peu différentes. La toilette, décrite séparément, et n'érant ni le
portrait d’un caractére ni celui d’une foule, échappe a la symbolisation. Deux
cas de figures sont possibles. Soit la description se cantonne dans la vague
périphrase : « Cunique toilette que, par un reste d’aristocratie incurable, il avait
courageusement apportée sur ses épaules dans un sac de voyage, a travers les
défilés de I'Etna, était a la mode et de bon golt” » (Le Piccinino) ; « Philippe
endossa un habit noir de la meilleure coupe et mit une cravate éblouissante® »

33 Ibid., p. 1208.

34 Pour le condamné, ces femmes sont des « spectres de femmes coiffées de fleurs » (Zbid.,
p. 1215).

35 Respectivement : George Sand, Cora, dans Romans divers, Paris, Hetzel, Librairie
Blanchard, 1852, p. 403 ; George Sand, Gabriel, Paris, Des femmes, 2004, p. 112 ;
George Sand, Malgrétout, Grenoble, LAurore, 1992, p. 158 ; George Sand, Flavie, Paris,
Calmann Lévy, 1882, p. 28 ; George Sand, Le Piccinino, op. cit., p. 77 et p. 97 ; George
Sand, Mademoiselle Merquem, op. cit., p. 29 ; George Sand, Le Marquis de Villemer,
Clermont-Ferrand, De Borée, 1991, p. 79.

36 Le monde est si stéréotypé que sa représentation peut méme étre éludée. Voir la
transcription au style indirect des pensées de Stephen sur Anicée : « D’autres fois, quand
il la comparait aux autres femmes du monde, il avouait qu’avec sa robe blanche ou gris
de perle a larges plis et & larges manches, ses beaux cheveux bruns noués et relevés comme
au hasard, elle arrivait, on ne savait comment, a étre toujours la plus richement habillée
et la plus heureusement coiffée. » (George Sand, La Filleule, Paris, Michel Lévy fréres,
1876, p. 61).

37 George Sand, Le Piccinino, op. cit., p. 130.

38 George Sand, Marianne, Saint-Malo, Pascal Galodé, 2008, p. 96.
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(Marianne) ; « elle s occupa toute la matinée de préparer une ravissante toilette » ;
« Elle partit munie de ses plus étourdissantes toilettes® » (Malgrétous). 1l sagit
alors simplement de caractériser un vétement ou une garde-robe, de signifier la
mode. Soit la description se fait hyperbolique, comme dans ces exemples tirés
du Marquis de Villemer, d Horace et de Cora :

Le duc, magnifiquement vétu en Turc, costume du matin, causait avec
son frére le marquis, dont il recevait la visite matinale dans son splendide

appartement de la rue de la Paix.

La vicomtesse songea toute la nuit aux trois toilettes quelle ferait le lende-
main. D’abord elle apparut dés le matin sur le perron, en robe de cham-
bre si blanche, si fine, si flottante, qu'elle rappelait Desdemona chantant
la romance du Saule. Puis, pendant quon apprétait les chevaux, elle se
costuma en amazone du temps de Louis XIII, risquant une plume noire
sur Poreille, qui elit été de mauvais gotit au bois de Boulogne, et qui était
fort piquante et fort gracieuse au fond des bois de Chailly. Au retour de
la chasse, elle fit une toilette de campagne d’un gott exquis, et se couvrit

de tant de parfums qu'Horace en eut la migraine.

(Il sagit de la description de I'« habit complet dans le dernier gofit »

que se fait confectionner le héros narrateur, vu par des jeunes filles de

province.] [...] le collet raide et volumineux était d’'un got exquis, les

basques courtes et cambrées avaient une grace parfaite, le gilet parsemé

de gigantesques rosaces était d’un éclat sans pareil ; la cravate inflexible,
818 q p

croisée avec une rigueur systématique, était un chef-d’ceuvre d’invention

; la manchette et le jabot terrible couronnaient I'ceuvre®.

Si le vétement oriental est tres a la mode au x1x© siecle, Cest en tant que
toilette de soirée et non de matinée ; en outre, 'emprunt concerne une ou
plusieurs pieces (robe, chale, etc.) mais non un « costume » entier : il n'est
pas question de se déguiser®’. Les toilettes de la vicomtesse de Chailly relévent
elles aussi de 'hyperbole par le déguisement (a la Desdémone, a la Louis XIII,

39 George Sand, Malgrérout, op. cit., p. 73 et 157.

40 Respectivement : George Sand, Le Marquis de Villemer, op. cit., p. 60 ; George Sand,
Horace, op. cit., p. 482 ; George Sand, Cora, 0p. cit., p. 403.

41 Voir Octave Uzanne, Les Modes de Paris. Variations du goit et de lesthétique de la femme.
1797-1897, Paris, L. Henry May, 1898.
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a la campagnarde) et 'excés de parfums. Dans Cora, 'antiphrase sajoute a
hyperbole pour faire la « caricature(s] de fazs parisiens et d’incroyables® ». De
tels clichés sont des satires directes de la mode.

En-deca du cliché

On trouverait pourtant des cas, chez Sand, ot le cliché de mode échappe
a la fois 4 la caractérisation morale des personnages ou des foules et a la satire
de la mode. Sand utilise parfois la description réaliste pour caractériser des
mceurs. Quand la mode est étrangére ou populaire, 'intérét ethnographique
prime sur le jugement moral ; on a alors une description plus précise et
plus objective®. D’ailleurs, suivre la mode, quand on est du peuple, n'est
pas nécessairement une tare morale : cela peut étre au contraire un indice de
sensibilité au beau et donc d’éducation (c’est le cas pour Genevieve, la Petite
Fadette et Tonine, mais non pour Brulette qui doit troquer ses belles toilettes
contre des robes grises pour étre prise au sérieux). Mais il n’est pas besoin de
sortir du cadre de notre sujet : C’est aussi le cas des meeurs des hautes classes.
On a cité déja la description de la garde-robe d'Horace. Pauline, autre roman
sur la province, renferme un développement sur la toilette parisienne qui
ne serait pas déplacé dans un roman de Balzac, au point qu’on peut y voir
le pastiche d’un certain discours littéraire qui s'attarde sur le vétement pour
caractériser par lui ses personnages. Au diner de son amie Pauline, Laurence
porte, nous dit-on, « une parure tres simple, mais d’un gott exquis et d’'une

42 « Javoue que ce n'est pas un des moins brillants souvenirs de ma jeunesse que mon entrée
triomphante dans ce bal, serré dans mon habit neuf, froissé par les baleines dorsales de
mon gilet, vexé par le rigorisme de mes entournures [...] », ajoute le narrateur (George
Sand, Cora, op. cit., p. 403). On pourrait aussi citer I'exemple de Flavie au diner de lady
Rosemonde : « J’étais donc trés belle, tout en guipure et en rubans, de la téte au pied,
avec dix aunes de jupe, et il 0’y a rien qui repose comme cela. » (George Sand, Flavie,
op. cit., p. 29).

43 La toilette de Geneviéve, qui est celle de la grisette parisienne, est décrite exactement
(robe de percale ample et flottante, tablier de satin noir ou de foulard, petit bonnet
parisien & ruche courte et serrée, étroits souliers de prunelle & cothurnes rigidement
serrés, petit bonnet parisien a ruche courte et serrée) ; celle de la Petite Fadette aussi,
qui utilise un vocabulaire typique (« dressage », « orillons », cayenne », « bavousette »,
etc.). Celle de Tonine, par contre, inspirée de I'élégance des hautes classes, se cantonne
dans la généralité : « de ses fréquentes promenades 2 la ville haute, elle avait conservé,
par souvenir, le sentiment d’une certaine élégance ; sa pauvre petite robe était coupée par
elle d’une fagon plus gracieuse que celle des autres, et on n’y voyait jamais un trou ni une
tache » (George Sand, La Ville Noire, Clermont-Ferrand, De Borée, 2007, p. 68).
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fraicheur merveilleuse ». Qualification bien sandienne par son laconisme
et son enfermement dans une quasi-tautologie. Mais la voix narrative
continue :

Pauline ne pouvait comprendre qu’on pit avec si peu de temps et de soin
se métamorphoser ainsi en voyage, et 'élégance de son amie la frappait
d’une sorte de vertige. Les dames de la ville s'étaient flattées d’avoir a
critiquer cette toilette et cette tournure qu’on avait annoncées si étranges
; elles étaient forcées d’admirer et de dévorer du regard ces étoffes moel-
leuses négligées dans leur richesse, ces coupes élégantes d’ajustements
sans roideur et sans étalage, nuance 2 laquelle n’arrivera jamais 'élégante
de petite ville, méme lorsqu’elle copie exactement I'élégante des grandes
villes ; enfin toutes ces recherches de la chaussure, de la manchette et
de la coiffure, que les femmes sans goQt exagérent jusqu'a I'absurde, ou

suppriment jusqu’a la malpropreté.

Satire des meeurs ou du discours littéraire qui les prend pour objet ?
Toujours est-il que la description existe. Autre cliché dans un autre roman de
contrastes sociaux, Zeverino : « Il n'y avait dans la valise de Léonce que des
habits du matin, de quoi suffire 2 une charmante toilette de campagne, vestes
légeres et bien coupées, cravates de couleurs fines et d’un ton frais, linge
magnifique, pantalons d’été en étoffes de caprice, souliers vernis, guétres de
casimir clair 2 boutons de nacre®. » Il est vrai que le ton du roman est celui
de la fantaisie, qu'une telle description nourrit.

D’autres circonstances ameénent une inflexion des instruments de
description et donc des images de la mode dans les romans de Sand : ainsi,
lorsque la toilette est prise dans le regard d’'un personnage mondain et/ou
amoureux. Ces regards sont curieux et ils détaillent sans jugement moral,
par conséquent sans déformation ironique. La condamnation morale de la
mode est alors indirecte, elle réside dans le défaut de jugement de celui qui
admire une chose si futile : pour le lecteur sandien, une telle vision en dit
long. Ecartons les cas ot le point de vue du narrateur est en décalage avec
son caractére, comme dans ce passage déja cité de Flavie ou la frivole jeune
fille exprime par ce qui sonne comme une antiphrase son ravissement d’étre
dans une robe « tout en guipure et en ruban, avec dix aunes de jupe ». Lironie
vis-a-vis de la mode est manifestement devenue un automatisme chez Sand.

44 George Sand, Pauline, op. cit., p. 272.
45 George Sand, Teverino, dans Vies dartistes, op. cit., p. 613.
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La plupart du temps, toutefois, la romanciere évite I'invraisemblance. Leone
Leoni, Flamarande et Valvédre renferment des clichés de mode : Juliette en
robe de velours violet avec un boa et un petit manchon d’hermine, le visage
encadré par un chapeau de satin blanc, les bas de soie violets eux aussi ; la
comtesse de Flamarande en peignoir a dentelles blanc avec des noeuds de
moire rose péle ; Alida de Savignac en veste de cachemire a broderie avec
manchettes a dentelles ou, dans les yeux de Moserwald, en robe de soie bleu
pale 2 ornements blancs, les cheveux bouclés. Reste que ces vignettes sont
colorées par I'époque du récit plus qu'elles ne la colorent : il serait difficile de
reconnaitre, & partir des toilettes de Juliette et d’Alida, la mode de la décennie
1830, ou celle de 1846 4 partir de la toilette de Mme de Flamarande®. Méme
dans les images les plus proches du cliché de mode, dans les images qui
échappent au regard clivant d’une instance moralisatrice, on ne retrouve ni le
lexique ni les détails présents dans les écrits intimes de la romanciére.

Les connotations que Sand attribue 2 la mode sont mises au service,
dans ses romans, du portrait des personnages mondains ou positivistes et
du portrait du monde. La prise de distance vis-a-vis de la mode dépasse
toutefois la condamnation de la mondanité. Dans la tendance A substituer
a la gravure de modes des clichés sur la mode se joue donc peut-étre aussi
autre chose ; un souci, ou un réflexe, de tenir a distance de sa personne et de
son autorité d’écrivain une étiquette sexuée ; un désir d’échapper a I'image
de la « marchande de modes » dont Stendhal affubla la romanciére dans les
marginalia de Lucien Leuwen.

LaetiTia HANIN

46 Celle de Juliette est sans doute la plus caractéristique. Voir Octave Uzanne, Les Modes de
Paris. 1797-1897, op. cit.

47 Lexpression est utilisée en regard de deux passages de descriptions vestimentaires que
Stendhal se propose de corriger 4 I'aide des romans de Sand (voir larticle de Henri-
Francois Imbert, « Stendhal et la marchande de modes, de Valentine & Lucien Lenwen »,
Cahiers de [Association internationale des études francaises, 1976, n° 28, p. 331-345).
Les passages en question montrent du reste que Stendhal cherchait chez Sand, non
pas des images de modes, mais un imaginaire du vétement : c’est la robe de chambre
« magnifique et bizarre » de Lucien et la « simple robe blanche » de Mme de Chasteller
au bal de Marcilly qui lui posent probleme
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« Dans I'cell de
I"autre » :

vetement et  dynamique
relationnelle dans Indiana de
George Sand

Dans nombre de romans du xix¢ siecle, les vétements possedent une
fonction narrative. Indiana (1832) de George Sand n’échappe pas a la
regle. Certains des vétements présents dans le roman ancrent par exemple
le récit dans le temps et dans I'espace’ : en France et dans I'ile Bourbon,
durant la fin de la Restauration et au début de la monarchie de Juillet ; il
en va également du vitchoura® que porte Indiana au Lagny,* ainsi que des
légeres robes blanches® qu'elle porte 4 I'ile Bourbon, compatibles avec le
climat tropical de I'ile. D’autres vétements ou accessoires servent intrigue,
comme, par exemple, la chaussure « humide et fangeuse’ » de Noun qui
atteste de sa relation amoureuse avec Raymon et calme ainsi les angoisses du
colonel Delmare. Certaines tenues caractérisent les personnages lors de leur
apparition dans le roman : Ralph, par exemple, frappe dés le début d’ Indiana
par « la rigoureuse élégance de son costume de chassé® » qui annonce son rang
et son style britannique et lui servira de seconde peau presque tout au long
du roman.

1 Surla valeur indiciaire du vétement dans le roman sandien, voir Béatrice Didier, « Société
rurale, société urbaine chez George Sand », Cabiers de [’Association des études frangaises,
1994, vol. 46, n° 1, p. 80-81.

2 Sur le vitchoura, voir Frangois Boucher, Histoire du costume en Occident de I'Antiquité &
nos jours [1965], Paris, Flammarion, 1996 (nouvelle éd. mise 4 jour), p. 334.

3 Toutes les mentions de pages référent 4 George Sand, /ndiana, avant-propos et notes de
Jean Fuzier, Paris, Delmas, 1948, p. 66. (éd.moderne ?)

4 Ibid, p. 190, 236, 240 et 248.

Ibid., p. 29.

6 Ibid., p.13.

N
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Or, au-dela de ces catégories analytiques — et Cest plus intéressant —, dans
Indiana, le vétement acquiert un rdle capital et particulier dans le cadre des
relations entre les personnages : il éclaire leur psychisme, caractérise leurs
interactions et raconte I'histoire de leurs relations. Dans le présent article,
Iaccent sera mis sur I'usage du vétement par le personnage comme continuité
de la perception qu’il se fait de lui-méme, comme mode d’étre-au-monde’.
De plus, comme le souligne Daniel Roche, le code d’'interprétation de la
tenue structure la réalité du spectacle social, il impose « une grammaire de
reconnaissance dans les relations quotidiennes ordinaires et extraordinaires®
». La vision de soi dans I'ceil de I'autre régit ainsi le choix du vétement par
le personnage et son anticipation du déchiffrement qu’en fera autrui. Pour
souligner la part du vétement dans ce que nous nommerons la dynamique
relationnelle’, le theme sera présenté  travers les relations qui se tissent entre
les personnages du roman : Noun / Raymon ; Indiana / Raymon ; Indiana /
Delmare, etc.

Noun / Raymon

La premiére rencontre de Noun et de Raymon a lieu lors d’une féte
champétre. Elle y est vétue de ses vétements quotidiens, tablier blanc et
madras ; la mention de ceux-ci n’est pas gratuite, mais indique simultanément
sa profession et son origine : le tablier blanc désigne la domesticité et le
madras'® drapé sur sa téte évoque sa créolité. « Cérait ainsi qu’il I'avait vue
pour la premiere fois a cette féte de village ou il avait fendu la presse des
curieux pour I'approcher, et ol il avait eu le petit triomphe de I'arracher
a vingt rivaux''. » La question vestimentaire est ici capitale : I'exotisme de
Noun éclate aux yeux de tous et attise la curiosité. Si Noun avait été habillée

7 Marie-Pierre David, Le Role attribué a altérité derriére lacte de gérer son apparence au
moyen dobjers de mode etlou de luxe: un horizon intentionnel, mémoire de maitrise en
communication, Université du Québec & Montréal, 2012, p. 151.

8 Daniel Roche, La Culture des apparences : une histoire du vétement (xvir-xix siécles),
Paris, Fayard, 1989, p. 119.

9 Sur la part du vétement dans les rapports humains, voir Olivier Burgelin, « Barthes et le
vétement », Communication, vol. 63, n°1, 1996, p. 81-100.

10 Le madras est un tissu en soie et coton aux couleurs vives. Son nom provient de la ville
de Maderas, ol cette étoffe était fabriquée. Des créoles s'en servaient comme coiffure, un
carré de cette étoffe noué sur la téte.

11 Indiana, p. 34.
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comme toute autre femme, Raymon ne l'aurait pas remarquée et n'aurait
certainement pas fait 'effort de 'arracher & d’autres.

Passé ce moment initial, le regard de Raymon métamorphose la créole ;
au début de leur liaison, quand il fait I'effort d’aller la retrouver, il la percoit
sous des traits nobles, ceux d’une élégante chatelaine :

Ihiver n’eut pas de glace, la nuit point de dangers, le remords pas
d’aiguillons qui pussent 'empécher de traverser I'angle de la forét
pour aller trouver la créole [...]. Noun, en déshabillé blanc, parée
de ses longs cheveux noirs, était une dame, une reine, une fée ;
lorsqu’il la voyait sortir de ce castel de briques rouges, édifice lourd
et carré du temps de la Régence, qui avait une demi-tournure féo-
dale, il la prenait volontiers pour une chételaine du Moyen Age'2.

De nombreux chercheurs se sont penchés sur lorigine « raciale » du
personnage de Noun'. Selon Doris Kadish, celle-ci n’est pas claire'. Pour
d’autres, au contraire, il est certain qu’elle est noire”. Les cheveux de Noun,
«d’un noir négre » et « d’une nature indienne'® », appuieraient cette hypothése.
Cependant, la capacité de Raymon a I'imaginer chatelaine, indiquerait, au
contraire qu’elle est blanche. Manifestement, Sand entretient I'équivoque sur
cette question'’ ; et que Noun soit noire, métisse ou blanche, elle condense
en un seul étre une altérité multiple : le féminin, Iexotique, I'étranger et la
domesticité.

Nonobstant, quand Noun rejoint Raymon chez lui, vétue de ses vétements
d’origine, 'image médiévale et romantique se désintégre immédiatement :

12 Ibid., p. 33-34.

13 Emilie Laurence Methy, De la fonction de la femme exotique dans quelques romans
Jrangais du dix-neuvieme siécle, Master of Arts, The University of Montana, 2003, p. 26.
Pratima Prasad, « Espace colonial et vérité historique dans Indiana », Etudes littéraires,
vol. 35, n° 2-3, été-automne 2003, p. 71-85. URL : http://www.erudit.org/revue/
etudlitt/2003/v35/n2-3/010526ar.html

14 Doris Kadish, « Representing Race in Indiana », George Sand Studies, 11, 1-2 (1992),
p. 22-30.

15 Roger Little, « Coloring Noun: More Black Funk », George Sand Studies, 21 (2002),
p. 22-27. Deborah Jenson, Trauma and Its Representations: The Social Life of Mimesis in
Post-revolutionary France, Baltimore, John Hopkins University Press, 2001, p. 193-195.

16 Indiana, p. 134.

17 Francoise Massardier-Kenney, Gender in the Fiction of George Sand, Amsterdam,
Atlanta, Rodopi, 2000, p. 24.
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« Lorsque, méprisant les précautions et bravant a son tour le danger,
Noun vint le trouver chez lui avec son tablier blanc et son madras arrangé
coquettement a la maniere de son pays, elle ne fut plus qu'une femme de
chambre et la femme de chambre d’une jolie femme, ce qui donne toujours a
la soubrette I'air d’un pis aller'®. » Ce ne sont pas seulement ses vétements qui
la rabaissent sur-le-champ a sa profession et la releguent au bas de I'échelle
sociale, mais également son audace, car « ce courage avec lequel elle lui
sacrifiait sa réputation, ce courage qui et di la faire aimer davantage, déplut
a M. de Rami¢re" ». En faisant 'effort de venir le voir, Noun les met sur un
pied d’égalité, ce qui est insupportable pour Raymon et, de plus, 'empéche
de vivre une aventure « féodale », pimentée d’'un danger qui rehausserait sa
virilité.

Le vétement acquiert une importance tout aussi décisive dans la derniére
scéne qui réunit Raymon et Noun. Enceinte, percevant le snobisme de son
amant et pressentant son éloignement, Noun élabore un stratagéme : « []
force de penser aux séductions que le luxe devait exercer sur son amant,
Noun s’avisa d’'un moyen pour lui plaire davantage. Elle se para des atours
de sa maitresse, alluma un grand feu dans la chambre que madame Delmare
occupait au Lagny™ [...] ». Noun accueille donc Raymon dans I'intimité de
la chambre de sa maitresse, portant ses vétements, déguisée en Indiana. Ainsi,
Noun construit sa toilette pour se conformer, inconsciemment, aux souhaits
de Raymon de la transformer en grande dame. Il n’y a pas dans ce geste un
changement d’identité, puisque Noun reste reconnaissable, mais plut6t un
jeu de role. Ce subterfuge entraine Raymon dans une sorte d’hallucination :

tout révélait madame Delmare, et Raymon fut saisi d’'un étrange
frisson en songeant que cette femme enveloppée d’'un manteau,
qui l'avait conduit jusque-13, était peut-étre Indiana elle-méme.
Cette extravagante idée sembla se confirmer lorsqu’il vit apparaitre
dans la glace en face de lui une forme blanche et parée, le fantome
d’une femme qui entre au bal et qui jette son manteau, [...] Mais
ce ne fut que lerreur d’un instant®'.

18 Indiana, p. 34.
19 Ibid., p. 34.
20 Ibid., p.57.
21 Ibid.
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A ce stade, Raymon se ressaisit et reconnait Noun. D’ailleurs, précise Sand,
« [p]lus grande et plus forte que sa maitresse, Noun était habillée et non pas
vétue avec ses parures” ». Si la formule « habillée et non pas vétue » reste,
somme toute, énigmatique, la romanciére nous fait cependant comprendre
que, bien que portant les vétements d’Indiana, Noun n'en a pas les charmes.

Ce moment entre réve et réalité n'empéche pas Raymon de jouir de la
sexualité de son exotique partenaire : « [e]lle lentourait de ses bras frais et
bruns, elle le couvrait de ses longs cheveux, ses grands yeux noirs lui jetaient une
langueur brilante [...]. Raymon oublia tout, et [...] rendit 2 Noun ses caresses
délirantes® ». Sand reproduit ici les stéréotypes orientalistes de I'époque a propos
de la sexualité libérée liée 2 'animalité de la créole, de la femme de couleur ou
de la femme orientale qui a raison de la raison de 'homme blanc*.

Ce stéréotype se répete lorsque, examinant Noun portant les vétements de
sa maitresse, Raymon y décele 'aspect charnel de Noun contrebalancée par la
chasteté d’Indiana : « Son sein modeste ne se flit trahi que sous la triple gaze de
son corsage ; elle efit peut-étre orné ses cheveux de camélias naturels, mais ce
n'est pas dans ce désordre excitant qu'ils se fussent joués sur sa téte ; elle eit pu
emprisonner ses pieds dans des souliers de satin, mais sa chaste robe n'elit pas
ainsi trahi les mystéres de sa jambe mignonne®. » Cette comparaison permet a
Sand d’inscrire sur les vétements des protagonistes féminins leur tempérament
et leur relation a la sexualité : une sensualité prononcée pour ceux de Noun et
la chasteté pour ceux d’Indiana.

Toujours est-il que, la soirée avangant et le vin aidant, I'image d’Indiana se
superpose progressivement a celle de Noun, jusqu'a ce que Raymon prenne
'une pour l'autre :

Si elle [Noun] n’eiit pas été ivre comme lui, elle etit compris qu’au
plus fort de son délire Raymon songeait & une autre. Elle I'etit
vu baiser 'écharpe et les rubans qu'avait portés Indiana, respirer
les essences qui la lui rappelaient, froisser dans ses mains ardentes
Iétoffe qui avait protégé son sein ; mais Noun prenait tous ces
transports pour elle-méme lorsque Raymon ne voyait d’elle que la

robe d’Indiana®®.

22 Ibid.

23 Ibid., p. 59.

24 Edward Said, L'Orientalisme. L'Orient créé par I'Occident [1978], Paris, Seuil, 2003,
25 Indiana, p. 57.

26 lbid., p.5
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Le stratagéme de Noun échoue complétement et se retourne contre
elle : non seulement il ne la rapproche pas de son amant, mais, de plus,
le contact avec les vétements d’Indiana entraine au contraire Raymon vers
celle-ci, et non vers elle”’. Sous la plume de Sand, le vétement apparait ici
comme un moyen au charme extrémement puissant : habité par I'identité
de sa propriétaire, il est littéralement capable de transmettre sa présence,
jusqu'a l'illusion parfaite — plaisir qui reléve du fétichisme, dont on rappellera
quil consiste dans le report de I'affectivité sur un objet en lui attribuant de
nombreux pouvoirs®.

Au réveil, dans une tirade de style biblico-mythologico-romantique,
Raymon se jette sur le lit (vide) d’Indiana et se repent de I'avoir profané
en y ayant fait l'amour avec Noun : « — O Indiana ! s'écria-t-il [...]. T ai-je
assez outragée ? [...] moi qui ai souillé ta robe de mon haleine maudite, et ta
ceinture pudique de mes infimes baisers sur le sein d’une autre [...] N’ai-je
pas ouvert au démon de la luxure I'entrée de ton alcove ? » Cest le moment
de I'entrée en scéne d’un autre vétement, la robe de Déjanire, car, continue
Raymon, « 'ardeur insensée qui consume les flancs de cette créole lascive
ne viendra-t-elle pas, comme la robe de Déjanire, s'attacher aux tiens pour
les ronger” ? ». Le mythe originel ne traite pas de la robe d’'une femme —
Déjanire —, mais de la fagon dont celle-ci imprégne de poison la tunique d’'un
homme, son époux Hercule, pour le faire souffrir. Sand reprend ici le theme
du vétement empoisonné pour n'en retenir que sa capacité de contagion
toxique, puisque « l'ardeur » de Noun pourrait, via le lit contaminé, se
propager a Indiana elle-méme.

Apres cette nuit dramatique, Indiana arrive a I'improviste et découvre
Raymon dans sa chambre a coucher. Véritable mufle’®, méme a ce stade,
« Raymon sentit qu'avec de I'adresse il pouvait encore tromper ces deux
femmes a la fois®. » S’ensuit une querelle entre une Indiana outragée et un
Raymon suppliant, a travers laquelle Noun découvre la relation amoureuse
entre Raymon et Indiana. C’est le coup de grace, et Noun se suicide. A

27 Frangoise Ghillebaert, Disguise in George Sand’s Novels, Bern, Peter Lang, 2009, p. 74.

28 Voir également Nathalie Buchet Rogers, Fictions du scandale : corps féminin et réalisme
romanesque au dix-neuviéme siécle, West Lafayette (Ind.), Purdue University Press,
1998, p. 143 ; Naomi Schor, « Female Fetishism: The Case of George Sand », Poetics
Today, vol. 6, n° 1/2, 1985, p. 301-310.

29 Indiana, p. 61.

30 Sur la goujaterie de Raymon, voir Robert Godwin-Jones, Romantic Vision: The Novels
of George Sand, Birmingham, Summa Publications Inc., 1995, p. 19-20.

31 Indiana, p. 67.
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nouveau, ce sont des vétements qui révélent le drame : « madame Delmare
[...] vit flotter, entre les roseaux, comme un monceau d’étoffes que le courant
sefforcait d’entrainer. Elle se leva, se pencha sur 'eau, et vit distinctement les
vétements d’une femme, des vétements qu’elle connaissait trop bien. [...] Un
cri déchirant attira en ce lieu les ouvriers de la fabrique ; madame Delmare
était évanouie sur la rive, et le cadavre de Noun flottait sur 'eau, devant
elle®? ».

Dans le récit de la relation Raymon / Noun, le narrateur omniscient
adopte le point de vue du personnage masculin : des le début, clest le
regard de Raymon qui transmet 'apparence de Noun (tablier et madras),
la transforme ensuite en chatelaine, raconte son déguisement, jusqu'a la
confusion avec Indiana qui ne s'opere que dans son esprit. Si George Sand
nous introduit aussi, parfois, dans I'ceil de Noun (quand elle décide de se
déguiser, par exemple), Cest, en fin de compte, le regard masculin qui prime.
En loccurrence, le concept de scopophilie, tel qu’il a été défini par Laura
Mulvey, s’avere particulierement opérant ici®’, et la relation Noun / Raymon
en est la parfaite démonstration. Bien que Laura Mulvey analyse le cinéma,
ses conclusions concordent avec le fait littéraire. D’apres elle, le cinéma est
produit par un désir masculin hétérosexuel qui érige les personnages masculins
en moteurs de I'action et les femmes en corps-spectacle’. C’est exactement
la configuration de la présentation de la relation Noun / Raymon : Sand
présente Raymon et son désir comme les actants principaux et transforme
Noun, corps et vétements, en objets-spectacle.

Lélimination de Noun ou, en d’autres termes, sa fin et sa sortie du roman
a fait couler beaucoup d’encre. Selon Leslie Ann Minot, Raymon envisage
de quitter Noun essentiellement a cause de leur différence de classe®. Leslie
Rabine affirme que la femme de classe inférieure doit étre sacrifiée pour

32 Ibid., p.71.

33 Le second volet de cette théorie concerne le spectateur masculin, auquel s'adresse le
cinéma, et qui exclut les femmes en tant que sujets de I'action et des fantasmes. Laura
Mulvey « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, 16.3, Autumn, 1975, p.6-
18. URL : https://wiki.brown.edu/confluence/display/MarkTribe/Visual+Pleasure+a
nd+Narrative+Cinema.

34 Suzanne Le Men. Déjouer la valeur d'origine dans Gargon manqué de Nina Bouraoui
er Cléves de Marie Darrieussecq, Mémoire de Master 1 Genre(s), Université Paris-8
Saint-Denis, soutenu le jeudi 20 juin 2013, p. 74.

35 Leslie Ann Minot, « “Like a Prostituted Queen”: Refiguring Revolutionary Misogyny
in 1830s France », dans David A. Powell (dir.), Le Siécle de George Sand, Amsterdam,
Atlanta, Rodopi, 1998, p. 152.
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maintenir I'innocence des femmes de la bourgeoisie et la stabilité de I'ordre
social®®. Francoise Ghillebaert soutient qu'en éliminant Noun, Sand semble
adhérer aux diktats du x1x® siecle, qui ne permettaient pas a une femme de
briser les barrieres de classes par amour”. Lallégorie politique a également
été invoquée®. Lanalyse du corps et des vétements de Noun indique, quant
a elle, que lorientalisme intervient également : la femme orientale envotte
d’abord '’homme, mais son altérité se posant toujours comme une barriere
infranchissable, elle incarne I'impossible communion avec I'Autre®.

Indiana / Raymon

Comme un papillon attiré par la lumiere, Raymon se jette sur la nouvelle
coqueluche des salons parisiens :

Les honneurs de la soirée étaient en ce moment pour une jeune femme
dont personne ne savait le nom, et qui, par la nouveauté de son appari-
tion dans le monde, jouissait du privilége de fixer I'attention. La simpli-
cité de sa mise etit sufli pour la détacher en relief au milieu des diamants,
des plumes et des fleurs qui paraient les autres femmes. Des rangs de per-
les tressées dans ses cheveux noirs composaient tout son écrin. Le blanc
mat de son collier, celui de sa robe de crépe et de ses épaules nues, se

confondaient & quelque distance® [...].

Indiana tranche par la simplicité de sa mise et par sa beauté’!. Cette
simplicité vestimentaire est chére 2 George Sand, car elle y trouve un moyen
supplémentaire de mettre en exergue la naiveté existentielle de son héroine :

36 « Finally, in the novel, the lower class woman must be sacrificed to maintain the
innocence of the bourgeoise woman and the stability of the social order. » Leslie Rabine,
« George Sand and the Myth of Femininity » Women and Literature, 4, 1976, p. 14.

37 Francoise Ghillebaert, Disguise in George Sands Novels, op. cit., p. 78.

38 Lauren Pincka affirme que Raymon est aussi lié au « crime » perpétré contre Noun
(Lauren Pincka, « Récrire les révolutions », Les Amis de George Sand, 1990, p. 25).

39 Emilie Laurence Methy, De a fonction de la femme exotique dans quelques romans francais
du dix-newviéme siécle, op. cit., p. ii.

40 Indiana, p. 38.

41 La précision descriptive de Sand concernant les diamants, les plumes, les fleurs et
les rangs de perles dont se servaient les femmes de ces années-la est confirmée par les
historiens du costume : voir, par exemple, James Laver, Histoire de la mode et du costume,
Paris, Thames & Hudson, 2003, p. 162-164.
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selon I'écrivaine, simplicité de mise équivaut a candeur et innocence. Or,
malgré cette entrée fracassante, ce n'est pas la premiére fois que Raymon
et Indiana se rencontrent. Au deuxiéme chapitre du roman, Raymon, qui
sétait frauduleusement introduit chez les Delmare, avait été abattu d’'un
coup de fusil ; Indiana avait approché une lumiere et « au lieu des traits et
des vétements ignobles qu'on s’attendait a voir, on trouva un jeune homme
de la plus noble figure, et vétu avec recherche, quoique en habit de chasse® ».
Cependant, a ce stade, il ne se passe rien entre eux : tout se passe comme
sils ne s'étaient pas vus. Au bal, se souvenant 'un de l'autre, l'attirance est
cette fois réciproque et ils sont aussitot épris. Il est important, cependant, de
comprendre la cause de ce « retournement » : ce n'est que parce quIndiana
est exposée dans le salon mondain de sa tante que Raymon la considere avec
intérét. 1l en est de méme du regard d’Indiana : vu dans un cadre élégant,
Raymon devient un homme séduisant. Au demeurant, le séducteur répéte
ici le comportement qu’il avait eu avec Noun : c’est le regard des autres qui
donne du prix aux deux femmes et qui incite a faire leur conquéte.
Occultant de son esprit sa liaison avec Noun, Raymon entreprend donc de
séduire Indiana dés le bal, puis par une suite de visites. La scene de chasse est
'occasion d’une premiére fascination pour la toilette de celle qu’il convoite :
« Raymon vit madame Delmare en amazone, [...] Elle était déja redevenue
jolie ; les boucles de ses cheveux noirs s'échappaient de son petit chapeau ;
cette coiffure la rendait charmante et la robe de drap boutonnée du haut en
bas dessinait sa taille fine et souple. [...] Raymon, frappé de sa gréce, [...]
lui adressa sur sa beauté le compliment le moins fade qu'il put trouver®. »
Toutefois, le moment vestimentaire crucial entre Raymon et Indiana a lieu
lorsque cette derni¢re reprend (sans le savoir) le stratageme de Noun, et se
déguise en elle. Quelques mois apres le suicide de Noun, Indiana profite de
Iabsence de son mari pour donner rendez-vous & Raymon dans sa chambre.
Or, juste avant arrivée de Raymon, Ralph suggére & mots couverts a Indiana
que Raymon et Noun entretenaient une liaison amoureuse. Bouleversée, et
pour en avoir le cceur net, Indiana attend Raymon portant la pelisse dont
s'était servie Noun a son insu : « elle était enveloppée d’'une pelisse doublée
de fourrure. Par un étrange hasard, c’était la méme que Noun avait prise a
I'heure du dernier rendez-vous pour aller a sa rencontre dans le parc ». Leffet
est immédiat et préfigure la suite : « il recula involontairement et resta sur
le seuil, attachant son regard effrayé sur cette figure immobile, et tremblant

42 Indiana, p. 23.
43 Ibid., p. 101-102.
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comme un poltron qu'en se retournant elle ne lui offrit les traits livides
d’une femme noyée. Madame Delmare ne se doutait point de effet qu'elle
produisait sur Raymon* ».

Lémoi de Raymon n’est que le prologue de la mise en scéne qu’a préparée
Indiana: «elle avait entouré sa téte d’un foulard des Indes, noué négligemment
a la maniére des créoles ; c’était la coiffure ordinaire de Noun® ». Raymon
se remet néanmoins de ses émotions en reconnaissant Indiana, « oublia
celle qu'il avait séduite [Noun], et s'avanga vers elle. » Indiana prolonge la
mystification en tenant dans ses mains des cheveux et en lui faisant croire que
ce sont les siens. Mais, quand Raymon les touche et découvre que ce sont
ceux de Noun, il perd connaissance. A son réveil, et aprés maintes dérobades,
il avoue enfin sa liaison passée avec Noun. Le but du déguisement d’Indiana
n’était donc pas de séduire Raymon, mais de l'inciter a ce qu’il confesse sa
liaison. La ruse a porté ses fruits. Toutefois, il est important de noter que
le rendez-vous n'est pas interrompu par cette aventure, mais par l'arrivée
inopinée du mari.

Le lecteur est évidemment invité & comparer les deux scénes successives
de mascarades. Dans les deux cas, il ne sagit pas d’'un déguisement qui
rendrait méconnaissable la personne déguisée, mais d’accoutrements qui
tiennent plus du cosplay ou jeu de roles*, que de réelles métamorphoses. 11
sagit essentiellement de I'élaboration d’un artifice vestimentaire — outil de
séduction chez Noun et d’une pression psychologique chez Indiana. Ces deux
épisodes montrent I'échec de Noun et le succes d’'Indiana : la premiere sceéne
se termine par un suicide, la seconde par 'espoir d’une histoire d’amour?’. Le
psychisme de Raymon se dévoile également dans cette analogie : chimérique
et réveur, il est capable de s'imaginer avec Indiana alors qu’il est avec Noun, a

44 Ibid, p. 133.

45 Ibid.

46 Le cosplay, ou jeu de roles, est un loisir qui consiste 4 jouer le role de personnages
en imitant leur costume, leur coupe de cheveux et leur maquillage — sans devenir
méconnaissable.

47 Sur lintentionnalité de ces deux déguisements, voir Pratima Prasad, « Contesting
Realism : Mimesis and Performance in George Sand’s Novels », Dix-Neuf. Journal of the
Society of Dix-Neuxiémistes, 2004, vol. 3, n° 1, p. 34-54. En revanche, je n’adhere pas a
la position de Nigel Harkness qui soutient que le déguisement d’Indiana se solde par un
échec. Lhistoire d’amour continue bien apres ces événements (Nigel Harkness, Men of
Their Words : The Poetics of Masculinity in George Sand’s Fiction, Londres, Legenda, 2007,
p- 59).
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travers les vétements de la premiére ; superstitieux et crédule, il s'évanouit au
contact des cheveux de Noun tenus entre les mains d’Indiana.

D’autres vétements interviendront encore dans la relation Indiana /
Raymon. Ainsi, Raymon tend 2 Indiana son boa et son manteau®® avant de
la renvoyer de chez lui, secondé par sa mére, pour éviter tout scandale. A
cette occasion, Sand, qui pourtant mentionne peu les vétements de Raymon,
prend soin de signaler que « Madame de Ramiére, en rentrant chez elle vers
le soir, trouva Raymon qui chauffait voluptueusement ses pieds enveloppés
de pantoufles de cachemire, et qui prenait du thé pour achever de dissiper
les agitations nerveuses de la matinée” » — ceci juste aprés avoir décrit le
désespoir d’Indiana, transie et préte a se jeter dans la Seine, « les pieds
mouillés et paralysés par le froid™ » Les pieds chaudement enveloppés de
cachemire de Raymon font suite aux pieds glacés d’Indiana et indiquent
nettement la volonté sandienne d’exposer le cynisme, combiné a I'égoisme,
de Raymon.

Malgré la brutalité des événements que I'on vient de mentionner, Indiana
traverse les océans pour rejoindre Raymon. Sand raconte les préparatifs
de la jeune femme en mentionnant le peu de hardes qu’elle cache sous ses
vétements, quelle porte une a une aux rochers de I'anse aux Lataniers et
quelle ensevelit dans un panier d’écorce, sous le sable’'. Indiana débarque sur
le sol francais au moment des Trois Glorieuses. Elle surmonte tout et, voulant
surprendre Raymon apres ce retour clandestin, soigne alors grandement dans
sa toilette :

Elle s’habilla avec soin ; elle savait que Raymon tenait a toutes les
minuties de la toilette, et dés le soir précédent elle avait commandé
une robe fraiche et jolie qu'on lui apporta a son réveil. Mais, quand
elle voulut se coiffer, elle chercha en vain sa longue et magnifique
chevelure ; durant sa maladie, elle était tombée sous les ciseaux de
infirmiere. Elle s'en apercut alors pour la premicére fois, tant ses
fortes préoccupations I'avaient distraite des petites choses.

48  Indiana, p. 160.
49 Ibid., p. 174.
50 Ilbid., p. 165.
51 Ibid., p. 206.
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Néanmoins, quand elle eut bouclé ses courts cheveux noirs sur son front
blanc et mélancolique, quand elle eut enveloppé sa jolie téte sous un petit
chapeau de forme anglaise, appelé alors, par allusion a I'échec porté aux
fortunes, un trois pour cent, quand elle eut attaché a sa ceinture un bouquet
des fleurs dont Raymon aimait le parfum, elle espéra qu’elle lui plairait
encore>”.

Comme Noun avant elle, Indiana a complétement intériorisé le regard
masculin : elle imagine comment Raymon voudrait la voir et shabille en
conséquence. Tous ses efforts seront vains, car Raymon vient de se marier et
son épouse chasse Indiana de chez eux. Raymon et Indiana ne se reverront
plus.

A travers une série de regards croisés, les vétements des deux
personnages racontent donc a la fois leur relation et renseignent sur leurs
tempéraments respectifs. Raymon, toujours élégant en habit de chasse ou
habillé pour le bal, répond aux fantasmes romantiques d’Indiana. Cette
image est complétée par son langage truffé de truismes. Indiana, pour sa
part, belle créole coquette, mise en valeur dans le salon de sa tante, constitue
une conquéte digne de 'orgueil de Raymon. La tenue d’amazone d’Indiana,
sa jolie robe avec son bouquet de fleurs attaché a la ceinture disent son
besoin de plaire & Raymon. Jusque-la, le vétement fonctionne de facon
conventionnelle dans leur relation. En revanche, la scéne de déguisement
raconte la duplicité inattendue d’Indiana tout comme la crédulité infantile
de Raymon. Les vétements qu’ils ne voient pas en disent long également
sur leurs personnalités : les chaussons de Raymon incarnent son narcissisme
et les pieds transis d’Indiana sa profonde détresse. Et le peu de vétements
qu’Indiana emporte pour son voyage témoigne de sa détermination.

Indiana /| Delmare

Les mentions vestimentaires et corporelles reviennent également dans la
relation des époux Delmare. Méme si elles demeurent peu nombreuses, elles
sont significatives et hautement symboliques.

Dans la chambre de Raymon, aprés avoir fui son mari, Indiana interroge
Raymon : « Me conseillerez-vous [...] de lui demander [d Delmare] qu'il
veuille bien me remettre au cou la chaine sous laquelle sest brisée ma vie et

52 Ibid., p. 219.
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flétrie ma jeunesse™ ? » La chaine métaphorique renvoie ici a sa servitude
maritale. Mise a la porte par Raymon, Indiana regagne le foyer conjugal mais
refuse de s'expliquer sur son absence. Son mari explose alors : « — Qui donc
est le maitre ici, de vous ou de moi ? Qui donc porte une jupe et doit filer
une quenouille ? Prétendez-vous méter la barbe du menton® ? » La mention
d’un symbole du masculin (la barbe) ainsi que ceux du féminin (jupe et
quenouille) suffisent 2 Delmare pour asseoir son autorité®.

A leur retour i Iile Bourbon, Delmare découvre alors les lettres de
Raymon adressées a Indiana ainsi que son journal intime, qui ne traite que
de son amour pour le jeune homme. Fou de rage, « sans pouvoir articuler
une parole, il [Delmare] la saisit par les cheveux, la renversa et la frappa
au front du talon de sa botte. [...] Indiana [...] essuyait [...] le sang dont
son visage était inondé® ». Ce violent coup de botte est crucial dans le
roman : outre la brutalité extréme de Delmare, il est riche de symboles. 1
figure la violence faite aux femmes, I'oppression patriarcale par la voie du
mariage, la servitude féminine, la disparité entre les époux, la grossiéreté
du mari face a la délicatesse de son épouse, 'opposition entre un esprit
terre-a-terre et une Ame exaltée. Ce coup de botte imprime également une
marque profonde sur le front d’Indiana, qui déclare plus loin : « Je veux
montrer A tous les yeux ce stigmate [...] quil a pris soin d’'imprimer lui-
méme sur mon visage”. » La marque au front symbolise, de surcroit, le
« marquage » d’Indiana par son propriétaire, comme le maitre marque au
fer ses animaux domestiques.

Cette stigmate n'est pas que négative, car elle persuade le capitaine
Random d’aider Indiana & quitter I'ile Bourbon : « il fut surtout vivement
ému en remarquant sur son front une marque blanche que sa rougeur faisait
ressortir. [...] Malédiction ! s'écria-t-il, je n'ai de mépris que pour '’homme
capable de casser a coups de botte la téte d’une si jolie femme. Delmare est
un corsaire a qui je ne serai pas fiché de jouer ce tour’® ». La marque au front
renvoie au signe gravé par Dieu sur le front de Cain, qui symbolise son crime
autant que la protection divine (Genése, chap. 4). Dans Indiana, la marque

53 Ibid., p. 137.

54 Ibid., p. 168.

55 Surl'utilisation de clichés par Delmare, voir Anne Callahan, Writing the Voice of Pleasure:
Heterosexuality withour Women, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2001, p. 135.

56 Indiana, p. 198.

57 Ibid., p. 199.

58 Ibid., p. 204.
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infligée au front de I’héroine fonctionne de fagon proche : elle symbolise non
pas son crime, mais la violence de son mari et simultanément la protection
qulndiana obtient du capitaine pour quitter I'ile. Les époux Delmare
permettent a Sand d’incarner des idées - notamment sa condamnation
de l'injustice de la domination masculine, des mariages imposés et de
la conjugalité de I'époque™. En conséquence, les thémes vestimentaire et
corporel contiennent une forte dimension symbolique.

Ralph / Raymon et Ralph / Indiana

De tous les personnages du roman, Ralph est certainement le plus
surprenant, le plus secret. Dés les premiéres pages du roman, il est décrit
comme « un homme dans toute la force et dans toute la fleur de la jeunesse »
et il est précisé que « la rigoureuse élégance de son costume de chasse [...]
Pe[Qt] fait passer pour un fort beau cavalier™ ». Sand construit ce personnage
sur le stéréotype de I'’Anglais froid et distant, y compris sa tenue de chasse
associée mentalement a celle du gentleman farmer. Seront analysées ici les
dynamiques relationnelles via le vétement entre Ralph et Raymon, puis entre
Ralph et Indiana.

Ralph et Raymon, d’abord. Se réveillant apres la nuit passée avec Noun,
Raymon examine attentivement le portrait de Ralph accroché dans la
chambre d’Indiana. Il constate que « Ralph [...] était un fort beau garcon,
[...] toujours parfaitement mis [...]. Le pacifique baronnet était représenté
en costume de chasse, & peu pres tel que nous 'avons vu au premier chapitre
de cette histoire [...]. Un portrait a faire [...] pAmer d’aise un tailleur® ».
Ce portrait suscite la jalousie de Raymon : « Eh quoi ! se dit-il, cet Anglais,
jeune et carré, a le privilege d’étre admis dans 'appartement le plus secret de
madame Delmare ! [...]. Le matin, il apercoit son pied délicat qui se pose
nu sur le tapis ; et quand elle shabille avec précaution [...], cette insolente
figure est la qui se repait de ses charmes ! Cet homme tout botté préside a

59 Selon Béatrice Didier, « Indiana est dépendante psychologiquement et matériellement ;
il érait nécessaire de brosser ce tableau pitoyable pour que la critique des institutions
prenne tout son sens. » (Béatrice Didier, « Masculin / Féminin chez George Sand »,
ITtinéraires, 2011-1 | 2011, URL : http://itineraires.revues.org/1629 Page consultée le
27 juin 2016.

60 Indiana, p. 13.

61 Ibid., p. 62-63.
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sa toilette®®. » Toujours aussi imaginatif, Raymon attribue au portrait inerte
des capacités humaines. D’ailleurs, arrivant chez les Delmare, « [l]a premiere
figure qui vint a sa rencontre fut celle de sir Ralph Brown, et il crut, en
apercevant dans son éternel habit de chasse, flanqué de ses chiens, et grave
comme un laird écossais, voir marcher le portrait qu'il avait découvert dans
la chambre de madame Delmare® ». Raymon reste fidéle a lui-méme : quand
il voit le portrait de Ralph, il 'imagine doué de vie et capable de voir Indiana
et, lorsqu’il voit Ralph, il s'imagine voir son portrait.

Raymon apercoit Ralph une derniére fois en traversant le parc pour
rejoindre Indiana. « Il en avait atteint la moitié lorsqu'une forme humaine a
peine distincte se dressa devant lui, au bout de la rampe, comme si elle I'etit
attendu au passage. » Tétanisé, Raymon se cache et s'agrippe a un tronc pour
ne pas s'écrouler de frayeur en voyant venir vers lui la forme vague. En effet,
« sir Ralph, enveloppé d’'un manteau de couleur claire, qui, a trois pas, lui
donnait 'aspect d’'un fantdme, passa aupres de lui et s'enfonga dans le chemin
qu'il venait de parcourir. « Maladroit espion ! pensa Raymon® [...]. »

Ralph, pour sa part, parle peu, y compris de Raymon, sauf a la fin du
roman, quand il sexplique devant Indiana. Dans ce cadre, le stigmate de
Cain réapparait, attribué cette fois par Ralph 2 Raymon : « Clest lui que la
société aurait d(t marquer au front dés le jour de sa naissance ! cCest lui qu'elle
aurait da flécrir et repousser comme le plus aride et le plus pervers® ! » Dans
ce cas, le stigmate manquant au front de Raymon aurait di signaler aux
yeux de tous sa perversité, son crime de séducteur malfaisant, sans protection
subséquente.

Méme dans les rapports tres limités entre Ralph et Raymon, le regard
de Raymon sur Ralph et sa mise révele son imagination délirante, comme
auparavant avec Noun et Indiana. Alors qu’a I'inverse, Ralph voit de fagon
réaliste le pouvoir de séduction de Raymon et les ravages qu’il a causés.

Explorons a présent le rapport Ralph / Indiana. Jusqu'a son dernier
retour a I'ile Bourbon, en fin de roman, Indiana ne voit pas son cousin, au
sens premier du terme. Pire encore : quand il la secourt apres quielle a été
renvoyée de chez Raymon, Ralph la sauve d’un suicide probable et « [e]
lle le regarda en face et ne le reconnut pas. Il se mit a ses pieds, détacha son

62 Ibid., p. 63.

63 Ibid., p. 86.

64 Ibid,, p. 129-130.
65 Ibid., p. 246.
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manteau dont il I'enveloppa® [...] ». Ralph, en revanche, observe Indiana
depuis son enfance : « je vous apercevais accourant a moi folatre et rieuse,
la-bas sur le sentier, si petite au loin et si malhabile a franchir les rochers,
quon vous elit prise, avec votre robe blanche et vos cheveux bruns, pour un
pingouin des terres australes” ». De retour 2 I'ile Bourbon avec son époux,
Ralph continue de soutenir Indiana : « [q]uand la robe blanche d’Indiana
se dessinait sur la rive, Ralph se levait en silence, lui offrait son bras, et la
ramenait a I'habitation®® ». Ce n’est que quand elle abandonne son mari pour
revenir en France, que la cécité d’Indiana a propos de Ralph commence a
sestomper : « [e]lle dta de son cou une chaine d’or qui lui venait de sa mere
[...]; elle la passa doucement au cou de Ralph, comme le dernier gage d’une
amitié fraternelle®... »

Tout change au dernier chapitre. Lentente entre Indiana et Ralph se
concrétise immédiatement par une harmonie vestimentaire. Avant de partir
pour le ravin de Bernica « elles [les deux personnes] shabillerent avec un
soin particulier, comme si elles avaient eu le projet d’aller passer la soirée a la
ville’”’ ». Ralph et Indiana se préparent avec élégance a leur double suicide,
présenté comme un moment d’exaltation. Marmoréen jusque-la, Ralph
sexprime enfin, car, « [c]’était le moment d’étre lui, de mettre 4 nu tout
son étre moral, de se dépouiller, devant le Juge, du déguisement que les
hommes lui avaient imposé”' ». En fin de compte, avant de sauter dans le
vide, Ralph présente cette mort comme une sorte de noce : « [c]est dans ces
idées que je t'ai priée de revétir cet habit blanc : Cest la robe de noces ; [...] 1l
se leva, alla cueillir dans le bosquet voisin une branche d’oranger en fleur, et
vint la poser sur les cheveux noirs d’Indiana’ ». Les signes les plus classiques
du mariage se retrouvent ici : robe blanche, fleurs d’oranger.

Dans l'univers d’/ndiana, il y a ainsi une équivalence totale entre le
personnage, son enveloppe et son comportement, car il vit réellement la
gestion de son apparence : Raymon est str de son élégance et sait I'exploiter
avec la gent féminine ; la sensualité de Noun transpire au travers de ses

66 Ibid., p. 160.
67 Ibid., p. 240
68 Ibid., p. 190.
69 Ibid., p. 207.
70 Ibid., p. 233.
71 Ibid., p. 236. Clest nous qui soulignons.
72 Ibid., p. 248.
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vétements, comme la candeur a travers ceux d’Indiana ; I'éternel habit de
chasse de Ralph annonce au monde sa stabilité de caractére, y compris son
flegme anglais ; la violence inhérente du colonel Delmare gagne jusqu’au
talon de sa botte, avec laquelle il bat sa femme, geste qui constitue autant
Iexpression ontologique de la violence que celle de la violence du pouvoir
patriarcal.

La littérature a le privilege de nous dévoiler ce que nous ne pouvons pas
voir dans notre vie ordinaire : comment I'ceil de 'autre nous pergoit, nous et
nos vétements. Dans Indiana, cette perspective nous entraine dans I'ceil de
Raymon — qui voit Noun en chatelaine, puis en soubrette, pour disparaitre
ensuite « dans » Indiana — ainsi que dans I'ceil d’Indiana, qui sait apprécier
la tournure romantique de Raymon, imagine ce que celui-ci verra quand
elle sera déguisée en Noun, etc. L'eeil de Ralph observe amoureusement
Indiana, depuis leur enfance commune jusqu'a leur union. Du début a la fin
de roman, le vétement s'enchésse ainsi dans la dynamique relationnelle entre
les personnages.

SHosHANA-ROSE MARZEL
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Fine observatrice des moeurs et coutumes berrichonnes, George Sand pose
un regard d’ethnologue sur son environnement et 'on sait combien la mise
en récit des interactions sociales, le recours au patois ou & divers sociolectes et
les descriptions catégorielles ou typifiantes qui fondent en partie sa poétique
contribuent a forger une représentation sociale tout a fait fondamentale dans
ses romans'. Mais il ne faut pas s’y tromper : il ne s'agit pas pour nous de traquer
dans I'ceuvre les reflets d’une réalité d’époque, mais bien de voir comment
ces éléments constitutifs d’une représentation (Cest-a-dire passés au filtre d’une
réception subjective) sont refigurés par les choix de I'écriture’. Dans un tel
contexte, il va de soi que les portraits, travaillés par le regard du narrateur,
participent fortement de ce processus et que vétements et accessoires, en tant
que « phénomenes visibles aux significations multiples, sociales, économiques,
politiques, psychologiques, esthétiques’. .. », y jouent un rdle non négligeable.
Sand elle-méme, loin d’étre indifférente ala mode, s'enquiert d ailleurs volontiers
des coupes et des tissus au gotit du jour, comme 'atteste la Correspondance. La
parure — a savoir I'« ensemble des ornements, des objets servant a habiller, a
parer quelqu’un, en particulier une femme* » — permet ainsi non seulement
de faire jouer les paradigmes sociaux, mais aussi de traduire une perception
plus sensible, qui donne vie au personnage, le singularise, voire souligne les
étapes majeures de son devenir. Cest donc moins a la parure comme marqueur
social que nous allons nous intéresser qua sa fonction de révélateur de 'essence
du personnage féminin, qui trouve ainsi son positionnement par rapport a
la société qui I'environne dans une séquence romanesque récurrente dans les
romans sandiens : celle de 'épiphanie’, qui consiste en la « manifestation d’une

1 Sil'on penseabon droita ce sujet prioritairement aux romans champétres, il est important
de signaler que ce type de lecture garde toute sa pertinence pour I'ensemble de I'ccuvre,
quels que soient les milieux représentés.

2 Simone Bernard-Griffiths, auteure de plusieurs études importantes sur la dimension
ethnographique de I'ccuvre de George Sand, prend de semblables précautions lorsqu’elle
revendique une lecture «intratextuelle, intralittéraire », quise distingue « de 'ethnocritique
proprement dite », en expliquant rechercher « les modulations scripturales que George
Sand fait subir a la “culture orale” dont elle est le porte-parole en fonction de ses options
fictionnelles. » (Essais sur 'imaginaire de George Sand, Préface, & paraitre chez Garnier).

3 Alain Montandon (dir.), Zissus et vétements chez les écrivains au xixt siécle. Sociopoétique du
textile, Paris, Honoré Champion, 2015, Introduction, p. 7.

4 Trésor de la langue frangaise.

5 Simone Bernard-Griffiths a la premiére employé ce terme pour désigner ce qui, au-dela
d’un zopos du genre, constitue une modalité de la poétique romanesque chez George
Sand. Voir, a ce sujet, « Un motif épiphanique : danser la bourrée autrement », dans
Egssais sur limaginaire de George Sand, op. cit.

96



Parure féminine et [5050 2 IRI YA 13

réalité cachée’ » et correspond a tout un jeu de reprises et d’écarts singuliers par
rapport au canon, particulierement sensible dans les scenes de bal.

Scéne de bal et épiphanie vestimentaire

Dans Indiana (1832), premier roman signé George Sand, la scéne de bal
fait 'objet d’'un traitement subtilement subversif. De fagon trés traditionnelle,
une jeune femme brille entre toutes lors de la soirée donnée chez 'ambassadeur
d’Espagne sous la Restauration : étrangere, elle « jouissait du privilege de fixer
Pattention” ». Mais cette focalisation, un zopos du genre, se place dans un contexte
assez particulier, ce qui induit un déplacement des codes généralement attachés
a la scéne de premiere vue, puisque I'élégant Raymon de Ramiére tombe sous
le charme « de la belle Indienne® » en qui il reconnait une « vision », celle de la
femme « compatissante » qui 'a accueilli et I'a sauvé alors qu'il gisait, blessé, dans
la propriété du colonel Delmare ot il s'était introduit pour y retrouver Noun,
la servante, quelques temps plus tot. Il ne s’agit donc pas de voir mais de revoir
et de mieux voir, celle que 'on n’a « pu [....] oublier’ » et qui apparait ici non pas
« transfigurée » comme il conviendrait en pareil cas, mais bien plutot révélée et
comme mise & nu dans sa vérité profonde, une vérité dissonante par rapport a
cette topique sociale. Le bal est en effet, au x1x° siecle comme déja auparavant,
le lieu et le moment d’« une transfiguration, qui marque l'entrée dans le monde
et scande les étapes de la vie des femmes' », dans le respect de tout un ensemble
de codifications et de « protocoles précis' » au centre desquels se trouve le
vétement. Clest pourquoi la scéne de bal participe d’une stratégie de séduction
et représente une sorte de c/imax dans le roman. En cela, elle constitue I'« un
des moments ou s'affiche le plus la perméabilité entre la littérature et le systéme
sémiologique complexe d’encodages et décodages, vestimentaires autant que
socio-culturels, du contexte'? ».

6 Trésor de la langue frangaise.

7 George Sand, Indiana, Paris, Gallimard, « Folio », 1992, chap. V, p. 80. Les références
iront a cette édition.

8 Ibid, p. 81.

9 Id

10 Laura Colombo, « La parure du texte : toilettes de bal et codes sociaux dans le roman
du x1x° siécle », dans Marco Modenesi, Maria Benedetta Collini, Francesca Paraboschi
(dir.), La Grice de montrer son dme dans le vétement. Scriveri di tessuti, abiti, accessori.
Studi in onore di Liana Nissim, Milano, di/segni, 2015, t. II, p. 100.

11 Id

12 Ibid., p. 99.
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Sil'on se fonde sur les attendus du genre, la robe de bal doit par conséquent
se faire éclatante et spectaculaire, principe implicite auquel s oppose pourtant,
dans le cas présent, la mise d’Indiana, qui donne lieu & une longue pause
descriptive :

La simplicité de sa mise elt suffi pour la détacher en relief au mi-
lieu des diamants, des plumes et des fleurs qui paraient les autres
femmes. Des rangs de perles tressées dans ses cheveux noirs com-
posaient tout son écrin. Le blanc mat de son collier, celui de sa
robe de crépe et de ses épaules nues, se confondaient a quelque
distance, et la chaleur des appartements avait a peine réussi a éle-
ver sur ses joues une nuance délicate comme celle d’une rose de
Bengale éclose sur la neige. Cétait une créature toute petite, toute
mignonne, toute déliée ; une beauté de salon que la lueur vive des
bougies rendait féerique et qu'un rayon de soleil efit ternie. En
dansant, elle éait si légere, qu'un soufle ett suffi pour l'enlever ;
mais elle était légere sans vivacité, sans plaisir. Assise, elle se cour-
bait comme si son corps trop souple n'elit pas eu la force de se
soutenir ; et, quand elle parlait, elle souriait et avait l'air triste. Les
contes fantastiques étaient a cette époque dans toute la fraicheur
de leurs succes ; aussi les érudits du genre comparérent cette jeune
femme & une ravissante apparition évoquée par la magie, qui, lors-
que le jour blanchirait horizon, devait palir et seffacer comme
un réve®.

Ce qui frappe d’abord est le fait que la parure chatoyante, dont on retrouve
de fait les composantes traditionnelles (diamants, plumes et fleurs), loin
d’illuminer la danseuse, lui sert de contrepoint et de faire-valoir paradoxal,
en méme temps que pour elle le code vestimentaire en vigueur sinverse. Le
paradigme de la « simplicité » gouverne en effet ce portrait singulier ot le
mat soppose a 'éclat, le naturel a l'artifice, 'unité a la variété, la sobriété a
lostentation. Le costume révele dés lors la quintessence de 'étre en une sorte
d’épiphanie inverse qui promeut Indiana en figure de la mélancolie.

Cette séduction prend d’ailleurs tout son sens pour peu que 'on songe
a d’autres sceénes contemporaines, comme l'ouverture de Sarrasine (1830)

13 George Sand, Indiana, op. cit., p. 80.
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de Balzac, ou le narrateur-personnage décrit un bal tenu dans un « salon
splendide » du faubourg Saint-Honoré sous la Restauration :

La, fourmillaient, s'agitaient et papillonnaientles plus jolies femmes
de Paris, les plus riches, les mieux titrées, éclatantes, pompeuses,
éblouissantes de diamants ! des fleurs sur la téte, sur le sein, dans
les cheveux, semées sur les robes, ou en guirlandes & leurs pieds.
C’érait de légers frémissements de joie, des pas voluptueux qui
faisaient rouler les dentelles, les blondes, la mousseline autour de
leurs flancs délicats. Quelques regards trop vifs percaient ¢a et 13,
éclipsaient les lumicres, le feu des diamants, et animaient encore
des cceurs trop ardents'.

Par contraste avec cette topique ('éclat des parures, au service de l'or et des
apparences, de mise dans les salons de 'époque), Indiana « toute petite », toute
pure, « légere sans vivacité, sans plaisir’® », brille de sa seule beauté intérieure.
La description balzacienne s’attarde sur le motif floral, simplement mentionné
par le narrateur sandien, et lui confére une fonction double. A Tincipit de
Sarrasine, cet élément constitutif de la parure de bal féminine fonctionne en
P'occurrence comme un signe de végétalité prodigue, en accord avec la mode
du temps, mais aussi comme un symptome de déliquescence qui dénonce la
dimension futile et fugitive du tableau. La lecture du personnage-spectateur
sur laquelle souvre cette séquence superpose d’ailleurs explicitement, on sen
souvient, la « danse des morts » qu'esquissse le paysage hivernal a 'extérieur et
la « danse des vivants » qui se déploie illusoirement a I'intérieur du salon. Une
lecture attentive de ces séquences met en lumiére la possible fécondité du motif
floral, élément de la parure 1égitimé par la mode et néanmoins réinvesti d’une
dimension symbolique plus large. En effet dans la premiére moitié du siecle,
comme le note Juliette Lormeau en 1843 dans Le Journal des Femmes a propos
des bals : « Quelques femmes élégantes mettent des fleurs naturelles ; cela est
d’une grande distinction, mais en méme temps d’une fragilité désespérante.
Car le moyen que ces fleurs se conservent au milieu de 'atmosphere étouffante
d’un salon® ? ». Mais dans le roman de George Sand, Indiana, de modeste

14 Honoré de Balzac, Sarrasine, dans La Comédie humaine, t. VI, Gallimard, Paris,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1977, p. 1043.

15 Id.

16 ]. Lormeau, a/ias Madame J. Janin, « Modes », dans Le Journal des Femmes, 30, février
1843, p. 93. Cité par Alain Montandon dans « Premiéres robes de bal », dans La Grice de
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apparence, ne participe pas de cette rhétorique de la mode féminine : femme-
fleur, elle est a elle-méme sa propre parure et sa carnation éléve « sur ses joues
une nuance délicate comme celle d’'une rose de Bengale éclose sur la neige »,
de sorte que son portrait repose sur un ensemble de distorsions par rapport a la
codification vestimentaire de 'époque. De cet écart et de cette non-conformité
résulte un approfondissement de I'éthopée” qui vaut comme élection et
singularisation du personnage. Dans le cas d’Indiana, la fonction épiphanique
de la figure de bal s'érige donc a rebours des codes sémiotique et symbolique
du vétement alors en vigueur.

Du reste, 'héroine est aussi une anti-Cendrillon, alors méme que la figure
éponyme du conte devient au xix‘ si¢cle « [I'un] des référents imaginaires les
plus prégnants de la robe de bal » comme signe de métamorphose, puisque
par ce truchement vestimentaire, « ’héroine [passe] de la souillure a Iéclat,
de la pauvreté au luxe, de obscurité a la lumiére, de 'état de chrysalide a
celui de papillon®® ». Comme le souligne Alain Montandon, dans le conte
de Perrault la robe « est décrite de la mani¢re la plus succincte et la plus
superlative : or, 'argent, les diamants en font un miracle de finesse, de luxe
et de beauté” ». Rien de tel dans /ndiana, ol le bal permet au contraire de
dégager I'héroine du réseau stéréotypique attendu. La représentation joue
sur les poncifs sociaux pour mettre en évidence le caractére oppositionnel de
I'héroine, qui ne saurait adopter les valeurs de son milieu.

Le portrait d’'Indiana a en outre pour particularité d’attirer I'attention non
pas sur la mise en valeur du corps par le vétement, mais sur une contiguité
absolue entre Iétoffe et la chair, avec « le blanc mat de sa robe de crépe
et de ses épaules nues » qui « se confondaient & quelque distance® ». Si le
portrait de la femme au bal se fonde ainsi sur 'harmonie et élabore un
tableau tout de pudeur et de retenue®, celui-ci prend justement tout son

montrer son dme dans le vétement. Scriveri di tessuti, abiti, accessori, op. cit., p. 334.

17 En se situant dans une perspective plus générale, Laura Colombo remarque que « [la]
scéne de bal est par excellence 'espace d’un questionnement sur les comportements, les
apparences et les roles sociaux, et [que] les vétements éroffent le portrair des personnages, en
en approfondissant ['éthopée. » (« La parure du texte », art. cité, p. 103).

18 Alain Montandon, « Premicres robes de bal », arz. ciz., p. 332.

19 Ibid., p. 333.

20 Par ce terme, nous entendons souligner une différence qui est 'expression d’un refus :
refus de la soumission a des contraintes d’ordre familial, social ou historique.

21 George Sand, Indiana, op. cit., p. 80.

22 Cette premiére dimension du portrait est corroborée par le diptyque a distance créé
par l'apparition de Noun (bid., p. 101). Celle-ci soppose en tout point a Indiana, alors
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sens en ce quil est la négation méme de ce que I'on pourra nommer plus
tard la « politique du décolleté », pour reprendre I'expression de Véronique
Cnockaert sintéressant a 'éloquence de la tenue de bal sous le Second
Empire”. Ne pas distinguer la chair élude en effet toute stratégie de séduction
et de conquéte et toute instrumentalisation de la femme*. Au fond, le Second
Empire érige en stratégie concertée ce que les scénes de bal de la Restauration
contenaient déja en germe en faisant systtme du « rapport étroit entre le
scopique et le politique, o la régulation du politique passant par le regard
dispense de tout discours et de toute réflexion”. » Pour revenir a des textes
plus contemporains, on songe immanquablement a la fameuse scéne du Lys
dans la vallée (1835) ot le jeune Félix de Vandenesse se laissera aller & I'élan
d’une fougue amoureuse incontrélée en se jetant sur les « pudiques épaules »
d’Henriette de Mortsauf « dont la peau satinée éclatait a la lumiere comme
un tissu de soie* ». Comparer ces deux sceénes de bal montre combien le jeu
des écarts et des variantes sert la représentation : dans le roman de George
Sand I'absence, voire 'inversion du seme de la luminosité de la chair (qui en
fait le substitut audacieux du tissu), confere a Indiana un type tout particulier
de séduction : elle incarne l'altérité dans un monde de la ductilité et du
caméléonisme opportuniste — altérité qui fera d’elle une victime et la vouera
a lexil. La matrice du conte qui structure le passage fonctionne dés lors
moins comme un modéle que comme un repoussoir. La poésie se combine
a l'ironie et la rhétorique de 'hyperbole propre au conte de fées s'énonce ici
sous la forme du manque pour dénoncer un sentiment de privation : « elle
érait légere sans vivacité, sans plaisir » ; « elle se courbait comme si son corps
trop souple n'elit pas eu la force de la soutenir »... et si, de fait, Indiana est

méme qu'elle s'efforce de lui ressembler : « blanche et parée, le fantdme d’une femme qui
entre au bal et qui jette son manteau pour se montrer radieuse et demi-nue aux lumieres
éclatantes ». La suite du portrait fait ressortir ce qui, dans la parure de Noun, rétablit le
code mis & mal par la description d’Indiana au bal : nudité suggestive, fleurs naturelles
ornant la coiffure dans un « désordre excitant ». Noun, précise encore le texte, « était
habillée et non pas vétue avec ces parures » (/bid., p. 102). Indiana, quant 2 elle, est
« vétue », en 'absence (ou presque) de toute parure.

23 Véronique Cnockaert, « Politique du décolleté. Décolleté politique. “Les Epaules de la
marquise” et La Curée d’'Emile Zola », dans Tissus et vétements chez les écrivains au xix
siécle, op. cit., p. 391-401.

24 Comme Saccard instrumentalise Renée dans La Curée.

25 Véronique Cnockaert, art. cité, p. 399.

26 Le bal se déroule 4 la veille de la Restauration.
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vouée a « palir et [a] seffacer comme dans un réve” », Cest non pas tant
dans une forme d’enchantement délicieux que sous la pression de la société a
'aube de la Révolution de juillet 1830. Le traitement du code vestimentaire,
on le voit, est connecté a tout un réseau de représentations indissociable de
considérations idéologiques.

Epiphanie en monde paysan

On peut dés lors sinterroger sur la reconductibilité d’'un tel procédé —
qui révele, par la description de la tenue et des éventuels accessoires qui
I'accompagnent, une interprétation singuliére des traditions de I'époque,
édifie un langage engagé au cceur du langage codifié qui régit la société
— dans un milieu différent. La liberté accordée aux personnages féminins
dans ce domaine est-elle identique dans les romans champétres ? Le mode
d’apparition épiphanique des héroines est-il alors de nouveau tributaire d’'une
spécificité vestimentaire ?

A cet égard, les riches travaux de Simone Bernard-Griffiths sur les
« représentations sociales et ethnographiques® » des romans sandiens s’avérent
particuli¢rement précieux. S’ils font jouer des milieux sociaux variés, plusieurs
d’entre eux se focalisent en effet sur les communautés rurales du Berry et
traitent des fétes populaires, de la danse rustique ou, plus largement et de fagon
complémentaire, de 'imaginaire berrichon. Or précisément, dans le cycle des
romans « champétres », La Petite Fadette est particuli¢rement représentatif
d’une conversion qui se donne a voir et 4 comprendre par le truchement de
la tenue vestimentaire du personnage éponyme, vu a 'aune de ses mutations
dans un milieu ou la « réalité institutionnelle” » pese doublement : elle est
celle du monde paysan en général, et celle de la communauté berrichonne de
facon plus particuliere.

La mise en place de cette réflexion sur le personnage seffectue une
fois de plus a la faveur du sociotope quest le bal — champétre, cette fois.
Lors du bal de la Saint-Andoche dans le chapitre XIV, la tenue quarbore

27 George Sand, Indiana, op. cit., p. 80.

28 Titre de la deuxieme partie de son ouvrage a paraitre Essais sur [imaginaire de George
Sand, op. cit.

29 Le terme est de Roland Barthes, pour définir le « costume » par opposition 2
« I'habillement ». Cité par Simone Bernard-Griffiths dans « Sociopoétique du vétement
dans I'imaginaire sandien », dans Tissus er vétements chez les écrivains au xix° siécle, op.

cit., p. 49.
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Fadette donne lieu a une longue description dont la lecture est orientée par
lintervention narratoriale liminaire, trés dépréciative : « elle avait cru se
faire belle, et son dressage était bon pour faire rire® ». Le choix du terme
berrichon de « dressage » pour désigner le « costume » ou la « toilette™ »
souligne I'importance du milieu ; I'appréciation se joue dés lors en termes
d’écarts par rapport a la norme ; elle est tributaire de la plus ou moins grande
adéquation du personnage aux pratiques sociales :

Elle avait une coiffe toute jaunie par le renfermé, qui, au lieu d’étre
petite et bien retroussée par le derriere, selon la nouvelle mode du
pays, montrait de chaque c6té de sa téte deux grands orillons bien
larges et bien plats ; et, sur le derriére de sa téte, la cayenne retom-
bait jusque sur son cou, ce qui lui donnait air de sa grand-meére et
lui faisait une téte large comme un boisseau sur un petit cou mince
comme un baton. Son cotillon de droguet était trop court de deux
mains ; et, comme elle avait grandi beaucoup dans I'année, ses
bras maigres, tout mordus par le soleil, sortaient de ses manches
comme deux pattes d’aranelle. Elle avait cependant un tablier d’in-
carnat dont elle était bien fiere, mais qui lui venait de sa mére, et
dont elle n'avait point songé a retirer la bavousette, que, depuis
plus de dix ans, les jeunesses ne portent plus. [...] Aussi avait-elle
lair d’une vieille endimanchée, et on la méprisait pour sa mauvaise
tenue, qui n’était point commandée par la misére, mais I'avarice de
sa grand-mere, et le manque de gott de la petite-fille™.

Jenereviendrai passur ce passage pourtant trés représentatif dela perspective
adoptée dans cet autre roman de la marginalité, sinon pour rappeler les temps
forts de la lecture qu'en a proposée Simone Bernard-Grifhiths dans article
cité en référence. Cette lecture « sociopoétique », en effet, souligne la volonté
du narrateur de construire le portrait vestimentaire de Fadette sur les doubles
traits de « archaisme ethnographique » et de '« anachronisme accablant® ».
Cet effet de discordance a priori irrévocable s'établit notamment a partir
de comparaisons avec les us et coutumes berrichons propres au port de la

30 George Sand, La Petite Fadette, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2004, p. 113.

31 Voir le glossaire établi par Martine Reid, 7bid.

32 Ibid., p. 113-114. Je souligne.

33 Simone Bernard-Griffiths, « Sociopoétique du vétement dans I'imaginaire sandien »,
art. cité, p. 55.
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coiffe¥, ici dévalorisé par la non-observance de la mode, révélatrice de la
dynamique sociale. Cette séquence, prise dans un réseau de commentaires
reflétant la doxa communautaire du village, fait se croiser considérations
morales et esthétiques et met en lumiere les mécanismes d’éviction fondés
sur la perception d’une différence qui se concentre sur le costume.

La force de l'apparence vestimentaire, en effet, est telle quelle
Iemporte sur d’autres parametres pourtant essentiels comme celui afférant a
la sociologie de la danse. « Qui dit bourrée, dit authenticité paysanne [...].
Dés que le paysan trahit sa danse originelle, il dégénére® », affirme Simone
Bernard-Grifhths, qui n’hésite pas a parler d’une « sociologie de I'intériorité »
que traduirait en 'occurrence le « langage des corps ». C'est dans ce contexte
quelle revient sur la séquence de la féte de la Saint-Andoche dans La Petite
Faderte. Elle met alors en lumiére un double facteur discriminant qui fait
rupture par rapport a la tradition : une inversion des réles sexués (Fadette est
« invitante et non invitée », comme il se doit en pareil cas), et 'adoption d’'un
rythme « hérétique » par la jeune fille. « Ce sautillement hérétique, puisque
'on attend des Berrichonnes, selon la coutume, “un mouvement doux assorti
d’un glissement horizontal, terre  terre en rasant le sol”, est diégétiquement
épiphanique », dans le sens ou ce qui se révele ainsi est le feu intérieur
qui habite Fadette. Pour autant cette magie propre a la jeune fille reste sans
efficacité :

Sielle etit été pimpante et gentille, elle etit fait plaisir a voir, car elle
dansait par merveille, et il n’y avait pas une belle qui n’etit voulu
avoir sa légereté et son aplomb ; mais le pauvre grelet était si mal

habill¢, qu’il en paraissait dix fois plus laid que de coutume?’.

Lévaluation sociale se focalise explicitement sur le vétement, qui fait
prévaloir une exclusion qui se traduit par le choix d’'une désignation animale
du personnage dans toute la séquence®.

34 Voir, sur ce point, Louise Vincent. Le Berry dans l'eeuvre de George Sand, Paris, Honoré
Champion, 1919, p. 146.

35 Simone Bernard-Griffiths, « Pavane pour un terroir : enluminures ethnopoétiques de la
danse rustique en pays sandien », Essais sur limaginaire sandien, a paraitre.

36 Ibid.

37 George Sand, La Petite Fadette, op. cit., p. 113.

38 Le « pauvre grelet » « sautille » ; ses bras sont semblables & « deux pattes d’aranelle »

(lbid., p. 113).
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Il faudra donc attendre que se réalise une métamorphose vestimentaire
pour que le phénomeéne d’élection rituellement associé a la scéne de bal se
concrétise. Ce déplacement temporel se redouble dans le roman du transfert
d’une scéne topique a une autre. Cest en effet lors de la messe, un dimanche,
quest donnée a voir la transformation physique de Fadette, qui fonctionne
alors pleinement comme une vraie révélation de ce que Landry pressentait
déja. Il n'est pas inutile de citer ce long passage in extenso :

[...] [Landry] entendit la messe sans I'apercevoir, et ce ne fut qu’a
la préface que, regardant encore cette fille qui priait si dévotement
dans la chapelle, il lui vit lever la téte et reconnut son grelet, dans
un habillement et un air tout nouveaux pour lui. Cétait bien tou-
jours son pauvre dressage, son jupon de droguet, son devanteau
rouge et sa coiffe de linge sans dentelle, mais elle avait reblanchi,
recoupé et recousu tout cela dans le courant de la semaine. Sa robe
érait plus longue et tombait plus convenablement sur ses bas, qui
étaient bien blancs, ainsi que sa coifte, laquelle avait pris la forme
nouvelle et s’attachait gentillement sur ses cheveux noirs bien lissés
; son fichu était neuf et d’une jolie couleur jaune doux qui faisait
valoir sa peau brune. Elle avait aussi rallongé son corsage, et, au
lieu d’avoir I'air d’une piece de bois habillée, elle avait la taille fine
et ployante, comme le corps d’une belle mouche & miel. De plus,
je ne sais pas avec quelle mixture de fleurs ou d’herbes elle avait
lavé pendant huit jours son visage et ses mains, mais sa figure pale
et ses mains mignonnes avaient l'air aussi net et aussi doux que la
blanche épine du printemps.

Landry, la voyant si changée, laissa tomber son livre d’heures, et,
au bruit qu'il fit, la petite Fadette se retourna tout 2 fait et le re-
garda, tout en méme temps qu'il la regardait. Et elle devint un
peu rouge, pas plus que la petite rose des buissons ; mais cela la
fit paraitre quasi belle, d’autant plus que ses yeux noirs, auxquels
jamais personne n'avait pu trouver a redire, laissérent échapper un
feu si clair qu’elle en parut transfigurée®.

39 George Sand, La Petite Fadette, op. cit., p. 149-150. Je souligne.
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Le vétement, qui a d’abord valeur d’obstacle — puisque dans un premier
temps Landry n’identifie pas Fadette dont il a pourtant reconnu la tournure
— fait advenir au grand jour la beauté de la jeune fille, une beauté morale
qui sest manifestée auparavant sans étre pour autant sanctifiée par une
scéne de révélation. Ce qui frappe dans cette séquence est le phénomene
de répétition sublimée dans la différence, puisque sont reprises les mémes
pieces vestimentaires, transformées et adaptées cette fois par Fadette, de
sorte & ce quelles coincident avec la mode (« la forme nouvelle »), en signe
d’acceptation d’une intégration sociale. Il faut préciser que, marginalisée
par autrui, Fadette s'est aussi finalement complue dans I'exacerbation de
cette marginalité, mais elle la rejette désormais pour tendre vers une forme
d’insertion sociale (ce que confirmeront d’une autre fagon son départ et son
apprentissage). C’est pourquoi la magie qui est ici évoquée est une magie
naturelle (fleurs et insectes) qui accompagne I'évolution du personnage
féminin en promouvant une poétique du simple. Une fois encore, le modele
de Cendrillon est dépassé ou retourné : le bal fonctionne a rebours et la
tentative de séduction qui en est le corollaire est tournée en dérision. Cest
en quelque sorte en se dégageant des contraintes de la topique romanesque
(ou en s’en jouant) que Sand parvient a réévaluer la fonction tout a la fois
diégétique et symbolique de la parure dans un contexte social spécifique.

Priver la scéne de bal, ce lieu de monstration et de sacrifice au rite social,
de ses attributs canoniques n'est pas anodin. Transférer son contenu dans
un autre lieu qui en est comme I'envers (église) a pour effet de dégager une
réflexion implicite sur les pratiques sociales, dont ressort alors la dimension
profane. Lévaluation axiologique stigmatisante appliquée a Fadette tout au
long du roman se trouve ainsi invalidée. Le bal champétre en 'honneur « du
bon saint Andoche® » dans le chapitre XIV suivait une premiére messe ol
Landry ensommeillé « n’entendit pas une parole du sermon de M. le curé® ».
Cet effacement de la dimension spirituelle des festivités jette une lumiére cri-
tique sur la pertinence des codes de rigueur dans une sociabilité paysanne ot
les riches méprisent les pauvres et ot seules la nature des étoffes et la maniére
des coiffes signent I'appartenance a une classe qui sarroge tout jugement. Le
« cotillon de droguet » de Fadette, fait d’'une étoffe grossiére, autorise ainsi a
« la méprisler] pour sa manvaise tenue” » et a la soupgonner d’accointances

40 Ibid., p. 112. Saint Andoche est un martyr du 11° siecle féeé le 24 septembre.
41 Ibid, p. 111.
42 Ibid., p. 113. Je souligne.
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avec le diable®. Dans ce contexte, I'effort de sociabilité consenti par Fadette
permet de révéler aux yeux de Landry sa nature profonde, car sa beauté n'est
pas surfaite. Les étoffes sont inchangées mais le blanchissage fait rayonner
toute sa figure dans I'espace sacré de I'église comme pour saluer les vertus de
modestie, de sincérité et d’honnéteté qui caractérisent Fanchon Fadet.

Cette épiphanie-la aura des conséquences décisives puisqu’elle permettra
finalement I'intégration de Fadette dans une société dont le narrateur n'aura
cependant pas manqué de souligner les travers.

Lépiphanie comme aporie discursive

La robe de bal et ses accessoires sont donc des objets puissamment
éloquents et entrent en résonance avec I'ensemble des représentations sociales
que se forge I'écrivain, ils traduisent sa « compréhension et [sa] maitrise de
Ienvironnement, social, matériel et idéel* ». Pour George Sand, fine observatrice
et penseuse, le bal avec les codes qui lui sont propres permet donc une saisie
particulierement efficace de la dynamique sociale, en milieu mondain comme
en milieu paysan. Parure et véture féminines y sont volontiers le support d’une
épiphanie du personnage, qui est 'occasion pour le narrateur de proposer une
lecture critique de la scéne sociale ainsi donnée a voir. Dans ce contexte, un
dernier cas de figure pose un probleme singulier : cest celui du bal travesti,
ol le masque vise en apparence a dissimuler et & unifier la représentation, en
méme temps qu’a figer le sens. Mais la vie sociale s'y manifeste en réalité sous
ses aspects les plus occultes et des transactions secrétes s’y organisent grice a un
langage chiffré que les seuls initiés sont susceptibles de décrypter. Le modele
du genre est le Bal de 'Opéra® dans lequel Lucien de Rubempré fait retour

43 Fadette reste dans I'église, « disant de longues priéres apres les autres ; et elle faisait ainsi
tous les dimanches, soit par grande dévotion selon les uns, soit, selon d’autres, pour
mieux cacher son jeu avec le diable. » (Zbid., p. 115).

44 Alain Montandon, Tissus et vétements chez les écrivains au xix siécle, op. cit., p. 8.

45 «[...] desten 1715 que nait [...] le bal de 'Opéra, créé par une ordonnance du régent
en date du 31 décembre. En autorisant la tenue de bals masqués publics a 'Opéra durant
la période du carnaval, 4 raison de deux bals par semaine a partir de minuit, le régent
langa une mode qui dura prés de deux siecles. Ces bals ont été organisés dans tous les
lieux successivement occupés par 'opéra : jusqu'en 1820 rue de Richelieu, puis pendant
un an dans la salle Louvois, ensuite, de 1821 a 1873, rue Le Peletier, enfin, & partir
de 1875, a I'Opéra-Garnier. Voir Charlotte Denoél, « Le bal masqué au x1x siecle »,
Histoire par limage [en ligne], consulté le 1 Juillet 2016. URL : http://www.histoire-
image.org/etudes/bal-masque-xixe-siecle
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sur la scéne parisienne en 1824 dans le roman de Balzac. Le chapitre ouvre la
premiére partie de Splendeurs et miséres des courtisanes, dont 'édition définitive
parait chez Houssiaux en 1855, mais le fragment correspondant, intitulé La
Torpille, parait quant a lui chez Werdet dés « septembre 1838 au tome II d’'un
recueil regroupant trois récits [...], alors que les lecteurs d’Zlusions perdues,
publié [...] en 1837, 'ont quitté [Lucien] a Paris lors de sa rupture avec sa
muse angoumoisine au début de hiver 18214 [...] ». Au bal de 'Opéra, on
porte masque et domino noir :

Quoique au premier abord le plaisir et I'inquiétude aient pris la
méme liveée, l'illustre robe noire vénitienne, et que tout soit confus
au bal de 'Opéra, les différents cercles dont se compose la société
parisienne se retrouvent, se reconnaissent et s observent. Il y a des
notions si précises pour quelques initiés, que ce grimoire d’intéréts
est lisible comme un roman qui serait amusant®’.

On peut voir dans ce paradoxe 'envers obscur de I'apparition fulgurante
dont le bal est le plus souvent 'espace privilégié. En effet, n'est pas lecteur qui
veut dans une telle assemblée : « [...] pour les gens de province, pour les jeunes
gens inexpérimentés, pour les étrangers, I'Opéra doit étre alors le palais de la
fatigue et de 'ennui. Pour eux, cette foule noire, lente et pressée, qui va, vient,
serpente, tourne, retourne, monte, descend, et qui ne peut étre comparée qu’a
des fourmis sur leur tas de bois, n'est pas plus compréhensible que la Bourse
pour un paysan bas-breton qui ignore I'existence du Grand-Livre® ». Dans
un tel contexte, qui favorise une inversion du syst¢me interprétatif, la femme
masquée ne se révele que par tel signe qui trahit 'uniformité du costume :

[...] quelques habitués du bal de 'Opéra savaient seuls reconnaitre,
sous le long linceul du domino noir, sous le capuchon, sous le collet
tombant qui rendent les femmes méconnaissables, la rondeur des
formes, les particularités du maintien et de la démarche, le mouve-

46 Mireille Labouret, « “Fabriquer le temps” a rebours. Problémes romanesques et
mécanismes reparaissants dans “La Torpille” », LAnnée balzacienne 1/2002 (n° 3), p.
181-203. URL : www.cairn.info/revue-l-annee-balzacienne-2002-1-page-181.htm.

47 Honoré de Balzac, Euvres complétes, t. X1, Paris, A. Houssiaux, 1855, p. 338.

48 Ibid., p. 337.
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ment de la taille, le port de la téte, les choses les moins saisissables
aux yeux vulgaires et les plus faciles & voir pour eux®.

Dans Isidora, le roman que publie George Sand en 1845%, le protagoniste
Jacques Laurent fait la rencontre éblouie de Julie, une rencontre qualifiée de
« romanesque et providentielle’ », avant d’étre attiré par le plus grand des
hasards par la vue du bal de 'Opéra, dont il « observ[e] avec étonnement »
la « foule de masques noirs, de personnages noirs, hommes et femmes, qui se
pressaient pour entrer® ». Pour un novice comme lui, provincial et philosophe
en herbe, pénétrer ce temple de I'indéchiffrable présenté sous un jour des
plus lugubre revient a étre confronté & un impitoyable brouillage des signes,
ou la femme est conduite a se défaire comme entité signifiante cohérente au
moment méme ol elle se révele.

Dans ce passage, la rencontre d’'un « domino noir & nceuds roses™ »,
qui semble lire en lui alors qu’il s'avere incapable en retour de décoder cette
apparence vestimentaire qui lui est inconnue, confronte le personnage
masculin a une expérience inédite. Par le costume, Sand met en place une
fois de plus un probléme de communication. Jacques Laurent, en effet, ne
saurait imaginer découvrir derriere ce qu'il croit correspondre a « un nouveau
type de femme* » (Julie) une vulgaire courtisane (Isidora) :

Il y avait dans le bal plus de cent dominos a nceuds roses. Une
ouvreuse de loges, avec qui je sus engager une conversation, m’ap-
prit que les femmes comme il faut ne portaient jamais aucun or-
nement, et que leur costume était uniformément noir comme la
nuit”.

Si le langage qu’affiche la parure dysfonctionne, c’est en raison du mode
de pensée monolithique du protagoniste, ignorant des manifestations d’'un
monde qu’il préfére ne pas connaitre. Lépiphanie dés lors prend la forme

49 Ibid., p. 351.

50 Dans La Revue indépendante. Lédition de librairie date de 1846. Voir la présentation
d’Eve Sourian dans I'édition Des femmes (Paris, 1990).

51 George Sand, Isidora, op. cit., p. 71.

52 lbid., p.72.

53 Id.

54 Ibid., p.77.

55 Ibid., p.79.
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du dévoilement. De retour a son domicile ol Jacques I'a suivie, Isidora, qui
n'est autre que Julie, « arracha son masque avec un mouvement de colere et
de désespoir, elle me montra... O ciel ! écrirai-je son nom sans défaillir !...
les traits purs et divins de Julie* ! » Cet hapax dans le traitement sandien de
la sémiologie du vétement” a pour objectif de présenter ce qui ressort pour
le narrateur des limites ultimes de la communication entre ’homme et la
femme. Car I'effet de ce dévoilement quelque peu théitral ne tient pas (ou pas
seulement) a la surprise, au retournement et au dévoiement des valeurs qu’il
implique. L'épiphanie, qui joue sur la réversibilité des codes vestimentaires,
confronte Jacques Laurent & une impossibilité qu’il se voit dans I'incapacité
de résoudre, parce quil est un homme et qu’il pense le féminin a l'aune
de cadres mentaux prédéterminés®. Le dialogue qui s'engage entre les deux
personnages achoppe en effet sur la question du pardon et de la pénitence :
«[...] tu acceptes la pécheresse a condition que, des demain, dés aujourd’hui,
elle passera a I'état de sainte® ! », reproche Julie-Isidora qui entend revendiquer
sa destinée de femme comme un tout indivisible®. En faisant retour sur le
texte, on constate que le mauvais lecteur quest Jacques Laurent est moins
au bout du compte un lecteur ignorant qu'un lecteur récalcitrant et que les
codes en vigueur au bal de 'Opéra scellent une communauté constituée de
sujets misogynes et prompts a 'ostracisme.

La tenue et la parure féminine font plus que servir un « effet de réel »
dans les romans de Sand. Par ce moyen, Iécrivaine analyse en ethnographe
avertie le degré d’adhésion de ses personnages avec les us et coutumes de leur
milieu d’appartenance etaime a mettre en scéne un processus de singularisation
de ses héroines par le biais d'une scéne d’épiphanie vestimentaire dont se

56 Ibid., p. 87.

57 Hapax d’une part car, selon nous, il ne participe pas de la topique du déguisement,
fréquente dans les fictions narratives de Sand, mais reléve d’un traitement spécifique du
fonctionnement des interactions sociales par le truchement de la tenue vestimentaire.
Hapax, d’autre part, parce que 'épiphanie ici mise en scéne constitue un discours en acte
sur I'essence du féminin et sur les libertés de la femme, en dehors de toute représentation
étroitement genrée (et en cela résultante de la pensée masculine).

58 Eten ce sens, il s'agit bien de « représentation ».

59 Ibid., p. 90.

60 Voir sur ce point Pascale Auraix-Jonchiére, « La figure de Marie-Madeleine dans Isidora
de George Sand », in Fabienne Bercegol et Béatrice Laville (dir.), Formes bibliques du
roman au Xix siécle, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 131-142.
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modulent diverses variations en fonction des lieux, des milieux et des
moments choisis.

Mais la description des vétements est également révélatrice du regard que
portent narrateur et personnage sur la société et met en jeu le fort impact
des représentations sur 'écriture. La poétique du merveilleux associée a la
description d’Indiana, la poétique du simple spécifique aux portraits de
Fadette, la poétique de I'oxymore caractéristique de la découverte de Julie-
Isidora, sont le corollaire d’'une réflexion sociale critique. Lobservation
des apparences (celles qu'induisent modes et coutumes) est le socle d’'une
pensée qui, plutdt que de s'énoncer de fagon polémique et explicite, choisit
d’exploiter de fagon plus indirecte le monde des apparences, vaste réservoir
de signes disponible et moins futile qu’il n'en a Iair.

PASCALE AURAIX-]JONCHIERE
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De la mediocrite
au sublime :

quand le vetement de La Marquise
se fait transcendance

« J’ai promis [a Buloz] de vous décider, ce qui est une vraie folie de
ma part, a faire exprée [sic] pour la Revue une nouvelle comme [...] la
marquise' », écrit Gustave Planche & George Sand, le 18 décembre 1832.
Il est vrai que lhistoire, parue dans la Revue de Paris quelques jours plus
t0t, a beaucoup plu. Et si 'on se réfere a ce que la romanciére confie a Jules
Boucoiran, elle a méme « eu un grand succes et a complété les avantages de [s]a
position® ». Fait indéniable donc, mais non moins étrange pour une nouvelle
apparemment sans prétention’ et se greffant aux nombreuses productions
de 'époque, inscrites dans la tradition romantique des récits mettant en
scene 'univers théitral. Quelle est donc, alors, la subtile alchimie a 'ceuvre ?
Est-ce la nouvelle notoriété d’Aurore Dupin, baronne Dudevant, devenue
officiellement George Sand, précisément au cours de cette année 1832 ? Est-
ce le caractére atypique de cet auteur, femme de surcroit, dont les romans

1 Maurice Regard, LAdversaire des romantiques. Gustave Planche. Correspondance, Paris,
Nouvelles Editions latines, 1955, p. 58.

2 Lettre du 20 décembre 1832 a M. Jules Boucoiran, a La Chétre, dans George Sand,
Correspondance, t. 11, 1832-juin 1835, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 193
[réimpression de 'édition de Paris, 1964-1991].

3 Outre la facture conventionnelle de la nouvelle, George Sand en minimise 'importance
dans son autobiographie : « M. Buloz [...] me demanda des nouvelles. Je fis pour ce
recueil Métella, je ne sais quoi encore. » (George Sand, (Fuvres autobiographiques I1, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », p. 174). Il s'agit cependant d’une formulation
qui n'apparait que dans I'édition de 1876 puisque, dans les versions antérieures, I'on
trouve : « Je fis pour ce recueil La Marquise, Lavinia, je ne sais quoi encore. » (/bid., note

6, p. 1344).
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Indiana puis Valentine ont suscité un engouement sans pareil, allant jusqu'a
éclipser ponctuellement Notre-Dame de Paris dans 'opinion publique ? Sans
nul doute peut-on et doit-on y voir tout cela. Mais La Marquise est bien plus.
Grice a 'occasion qui est offerte aux personnages, retranchés derriere leur
masque social et engoncés dans leurs costumes et leurs roles, d’accéder a leur
vérité, le récit acquiert une dimension nouvelle et revét une portée identitaire
et philosophique.

Et pourtant... Dans une société aussi codifiée que celle de '’Ancien
Régime, au sein de laquelle s'inscrit le récit rétrospectif de la marquise, le pari
semble perdu d’avance et le projet utopique.

Identité et théitre social : une antinomie ?

Vénérant « la dentelle, le satin et la poudre », ne jurant que par la légereté, la
corruption desdmes et!’hyper-jouissance polymorphe, érigeant le divertissement
en maitre et prenant toute forme de vertu en aversion, la société aristocratique
et mondaine sous le régne de Louis XV apparait, derri¢re son affranchissement
de facade, comme un systeme reposant sur des regles précises et supposant la
soumission de l'individu & une « instance extérieure », une « collectivité qui
impose ses normes de comportement », auxquelles « 'individu prétendument
autonome [se] conforme’ ». Point de véritable liberté, donc, dans le libertinage,
mais au contraire, codification et exigence dans la représentation, tacite
injonction de conformisme au socialement attendu, causticité et dissolution de
soi dans le corps mondain.

Formée a bonne école, puisque éduquée a Saint-Cyr dans la méconnaissance
du monde, et initiée des seize ans a ses regles par son époux, « libertin vieux
et blasé® », de trente-cing ans son ainé et rompu a tous les vices, la marquise
de R** dispose donc des compétences nécessaires a I'évolution dans les salons
licencieux : elle babille comme ses congénéres, est belle a faire palir de jalousie
ses rivales, affiche dans sa chambre avec coquetterie son portrait sur lequel elle
apparait vétue d’ « un corsage de satin imprimé imitant la peau de tigre, [aux]
manches de dentelle » et arbore une silhouette « admirable » — « grande, svelte,
brune, avec des yeux noirs, [...] une bouche vermeille [...] —ainsi que des mains

4 George Sand, La Marquise, dans Vies d artistes, Paris, Presses de la Cité, 1992, p. 9.

5 Michele Bokobza-Kahan, Libertinage et folie dans le roman du xviir siécle, Louvain, Paris,
Sterling, 2000, p. 4.

6 George Sand, La Marquise, op. cit., p. 11.
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qui, dit-on, avaient fait le désespoir de la princesse de Lamballe” ». Presque
aussitot veuve, elle se produit dans le monde, gofite aux vins entétants, participe
aux soupers galants et se voit présenter des damoiseaux, tous plus désireux les
uns que les autres de se livrer a la bagatelle en sa compagnie. Pourtant, loin de
lui procurer le frisson et le plaisir, ce qu’elle nomme sa « funeste entrée dans
la vie® » ne suscite en elle qu'aversion, écceurement, indignation, et la conduit
progressivement a lui préférer la misanthropie. Car étre préparée a la licence est
une chose, entrer en libertinage en est une autre ; entre les deux, il y aun monde,
celui de la mondanité, de ses déreglements et de la perte de soi dont elle ne veut
pas. La marquise apparait donc comme le contre-exemple d’une société libertine
et par conséquent d’une époque qui érige en liberté supréme la transgression de
la morale bigote et I'inconduite. A ce titre, elle ne peut étre définie que comme
le négatif de la photographie sociale générée. Ainsi, comprend-on mieux le
choix de l'auteur d’opter pour un portrait par les insuffisances : la marquise
n'est donc « pas fort spirituelle », n’a « pas non plus cette excessive délicatesse
d’expression, cette pénétration exquise, ce tact merveilleux », mais se montre
« au contraire, étourdie, brusque, franche, quelquefois méme cynique [...],
détruisa[n]t absolument toutes les idées [...] d'une marquise du bon temps’ ».
Apparaissant de surcroit, selon ses propres dires, « tout a fait béte », lestée d’'une
« nullité de [...] caractére », et ayant « toujours eu peu d’esprit” », elle révele
en réalité la perception de son époque pour les individus qui ne se coulent pas
dans le moule attendu. Toute individuation apparait impossible ; pis encore,
interdite ; et les tentatives d’affranchissement punies, puisqu’elles renvoient de
ce fait son immoralité au corps mondain. La comédie humaine se jouant sur
la scene de ce thétre social se fait par conséquent impitoyable, acceptant toute
« légereté capable d’excuser la sienne », annihilant toute critique, plus encore
lorsque cette derniere est « incarnée et vivante' », et ourdissant « d’infimes
complots' », avec une obstination confinant a I'obsession haineuse.

Dans ce systeme de I'absurde ou les vices sont devenus des valeurs, les
personnages dotés de qualités humaines sont présentés comme les moutons
noirs, appelant a leur propre éradication de la structure qu’ils remettent en
question par leur seule existence. Lextréme lucidité de la marquise mettant

7 lbid., p.9.
8 Ibid, p. 11.
9 Ibid., p. 9.
10 Tbid, p. 11.
11 Ibid, p. 12.
12 Ibid., p. 13.
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au jour l'effroyable condition des femmes, dont I'« éducation claustrale » finit
« d’engourdir [d]es facultés déja” » fortement amoindries, et dont le destin
consiste a devenir un objet de jouissance, consenti ou forcé, lui laisse bien
peu de choix : I'isolement par renoncement a cette tyrannie ou bien 'option
d’un pis-aller comme le sera le vicomte de Larrieux, cet « homme sans talent,
sans esprit, sans aucune qualité énergique ou séduisante' », enlisé dans une
matérialité définitive et affligeante car « toujours occupé a satisfaire quelque
appétit physique' », cependant sans vilenie susceptible de lui faire endurer les
affres. En sacrifiant ainsi a 'usage en vogue, celui de prendre un amant, elle
sassimile en apparence a ses semblables et se garantit une paix relative. Fait
inattendu, la beauté physique du vicomte et son habitude de mener grand
train placent la marquise dans une position socialement enviable, 'emportant,
contre toute attente, dans le courant impétueux de la parade mondaine, la
différence résidant cependant dans le discernement et la maitrise intérieure du
personnage, jouant son role mais ne s’y identifiant pas.

Le défilé des toilettes, plus riches et extravagantes les unes que les autres, peut
alors commencer. Sur prés de quarante lignes, il nous donne a voir « attirail de
plumes, d’étoffes et de fleurs », « plis de satin, profusion de mousselines et
de bouffantes' », coiffures tantdt hautes, tantdt basses, ou encore poudrées,
crépées ou bouclées, rubans, pierreries et accessoires en tout genre. Et méme
si la marquise reconnait a ces atours la capacité a « prétfer] a la beauté une
noblesse et une grice moelleuse dont les peintures ne sauraient vous donner
l'idée? », elle n'est pas dupe vis-3-vis de ce qu’elle nomme « le costume des
femmes' », nous présentant ces parures comme des déguisements propres a
faire d’'une assemblée de femmes une ménagerie : les unes « trainant leur longue
queue de moire et balangant avec souplesse les plumes de leur front, pouvaient,
sans hyperbole, étre comparées a des cygnes® » ; les autres, « en équilibre dans
de jolies mules 2 talons », marchaient « avec la précaution dédaigneuse d’une
bergeronnette au bord d’un ruisseau® ». Se saisissant, en outre, du principe
que 'hydre mondaine existe et se nourrit de ce qu'elle suscite dans le regard

13 Ibid., p. 11.
14 Ibid., p. 13.
15 Ibid., p. 14.
16 Ibid., p. 20.
17 Id.
18 Id.
19 Id.
20 Id
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d’autrui, elle n’hésite pas a recourir a ces artifices et a en jouer comme l'on use
d’un instrument de surenchére personnelle pour se venger des congéneres qui
s étaient montrées les plus virulentes a son égard en leur inspirant de la jalousie.
La mode, plus encore qu'un code social, devient ainsi un langage, celui de la
frivolité, du narcissisme et de la vacuité. Lon pourrait a ce stade conclure que
la marquise sest fait absorber, malgré elle, dans et par ce systéme. Rien n'est
moins vrai en raison de la lucidité, une fois encore qui est la sienne. Palliatif
éphémere et inconsistant, ce recours au vétement d’apparat est fait en pleine
conscience, dans la certitude qu'autre chose de plus grand, de plus essentiel, de
plus absolu existe quelque part, sans savoir le nommer. Car dans une existence
vide ou ne réside que I'ennui, mode et mondanité ne sont que diversions,
illusions consciemment consenties, en attendant... Ainsi se confie-t-elle :

Jétais renommée pour la richesse et 'invention de mes parures. Je sortais
tantdt avec une robe de velours nacarat garnie de grebe, tantot avec une
tunique de satin blanc, bordée de peau de tigre, quelquefois avec un habit
complet de damas lilas lamé d’argent, et des plumes blanches montées

en perles®’.

Eblouissant ballet social, certes ; mais quimporte, puisque la véritable
marquise est ailleurs, quelque part dans cet espace intérieur vierge de toute
intrusion, et a vrai dire encore étranger  elle-méme ; perceptible, cependant,
par ceux qui savent regarder, comme les « amitiés assez vives » quelle suscite,
ou « ses petits-enfants [qui] la chériss[ent]** », ou encore et surtout Lélio qui
la remarque un soir. Est-ce sa beauté ? Est-ce son émotion ? Sans doute tout
cela et bien plus encore, ce qu'elle nommera plus tard « le rapport immatériel,
mais tout-puissant® ». Lon comprend dés lors que sa froideur et sa supposée
sécheresse de cceur ne sont qu'un masque opposé aux frivoles et mondains,
témoin, pour le lecteur attentif, de son inadéquation avec cette société qu'elle
execre.

Bien que les femmes apparaissent comme des grues tout affairées a leur
parade sociale, perpétuant avec ferveur, rage ou férocité cette comédie d’un
golit douteux, elles ”en demeurent pas moins des victimes, en tant qu’objets
de divertissement ou de jouissance immédiate. Et dans la catégorie des étres
instrumentalisés, le sujet féminin partage la vedette avec le comédien. En raison

21 Id.
22 Ibid., p. 10.
23 Ibid., p. 17.
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del'immoralité de son métier, puisqu'il préte ou, pour les plus critiques, prostitue
son Ame au gré des roles incarnés, I'acteur est encore frappé d’excommunication
jusquau milieu du xmx° siécle. Dans de telles circonstances, une fois sorti de
son rdle, il nexiste pas. La comtesse de Ferriéres se charge d’ailleurs bien de le
rappeler a la marquise, avec un ton de mépris : « on vous raillerait cruellement
si 'on vous soupconnait d’oublier quaux yeux d’'une femme bien née un
comédien ne peut pas étre un homme* ». Lélio nexiste donc pas socialement.
Nom, prénom et type théitral, il est tout cela et rien a la fois. Cristallisant
I'attention et parfois 'admiration le temps de la représentation, prenant vie par
la voix du personnage qu’il incarne et dans les yeux de ceux qui le regardent, a
lui les cafés borgnes et les endroits louches lorsque le rideau tombe. Il redevient
cet « homme petit et maigre [...], jaune, fléeri, usé, [...] mal mis, [a] lair
commun », « avala[n]t de I'eau-de-vie et jura[n]t horriblement” » ; autant
dire un rien-du-tout. Et pourtant, Lélio est I'incarnation du sentiment, de la
sensibilité et de la vérité de I'étre, perdu et dénaturé cependant au sein d’une
nuée de créatures, purs produits d’une civilisation factice. Impossible devenir
donc pour celui qui est pergu comme un réprouvé et auquel on n‘accorde aucun
crédit ni regard. Dure loi que celle qui porte les uns aux nues ou voue les autres
au néant, selon qu’ils sont issus d’une souche noble ou de la lie.

Et si la marquise semble tirer son épingle du jeu en faisant mine d’accepter
cette comédie sociale, ce n'est que le jeu des apparences car elle se sent
intérieurement morte. « Moi, malheureuse, quavais-je 2 faire sur la terre ? Rien
qua me parer, me montrer® », se lamente-t-elle en se remémorant I'avant-
rencontre avec Lélio ; « cette nouvelle fut un coup mortel pour moi” », confie-
t-elle plus loin, lorsqu’elle apprend quil part pour I'étranger. Lun et l'autre,
apparaissent donc comme deux figures atypiques, deux contre-exemples de cet
espace social codifié et figé dans ses préjugés, deux indésirables en somme dont
la société ne veut pas : elle, laristocrate, femme de surcroit, osant remettre
en cause le merveilleux (dés)ordre établi ; lui, acteur se piquant de sortir des
limites supposément imposées par son personnage. Si la premiere ne doit pas
étre, le second n'existe tout simplement pas. Par leur identité quant a leur
destinée d’exclus, femme et comédien se comprennent et parfois se confondent.
« Cétait un homme qui, en fait d’art, n’était pas plus de son siecle qu’en fait
de moeurs je n’étais du mien. Ce fut peut-étre 1a [ce qui] attira nos Ames 'une

24 Id.

25 Ibid., p. 22.
26 Ibid., p. 12.
27 Ibid., p. 26.
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vers lautre », résume-t-elle. Tout est dit. Finalement, il importe de ne pas
se tromper de perspective, car la véritable question nest pas tant de savoir ce
qui manque a la marquise ou a Lélio pour étre en accord avec leur époque, ce
qui reviendrait a les juger & I'aune des valeurs mondaines et libertines, mais
plut6t de s'interroger sur ce qui les rend plus sensibles, plus humains et plus
authentiques. Cest en cela mais aussi pour des raisons qui méritent a présent
d’étre abordées, que la nouvelle de George Sand apparait comme le récit de
tous les renversements.

Transgression des conventions et renversement des codes

Si la facture du récit demeure de prime abord plutét classique, puisque
George Sand recourt  la tradition littéraire du récit enchéssé a la premiere
personne, le dédoublement quoccasionne cette structure narrative grice a la
confidence de la marquise souligne d’emblée une vision de la littérature, et plus
généralement de l'art, qui sera récurrente dans I'ccuvre de I'auteur : I'écriture
comme le révélateur d’'un Moi triple, celui des personnages, de 'auteur et du
lecteur. La fiction, sous la plume de George Sand, prend donc en I'espéce une
fonction introspective. Cest précisément a cette exploration des profondeurs
que nous convie la marquise. A cet effet, nombreux sont les codes qui vont se
trouver renversés : le vétement, apres avoir servi le factice, se fait le complice
de la vérité ; les lieux, traditionnellement repaires des rendez-vous licencieux,
se métamorphosent, dénaturant de ce fait les procédés littéraires du roman
libertin et, dans une certaine mesure, ceux de I'échange épistolaire ; la nature
des personnages, et notamment celle de Lélio, se voit transformée et nous livre,
contre toute attente, une figure nouvelle ; I'art dramatique, enfin, n‘apparait
plus « comme un systéme a produire de I'illusion® », mais se met au service du
dévoilement et de la révélation.

Dans cette invitation au voyage intérieur, la focalisation se modifie
nécessairement. Par un mouvement d’expansion intériorisante, la narration
donne au vétement une nouvelle fonction. Si la mise apparait toujours aux
yeux de la société comme le lieu des extravagances et des batailles mondaines,
et demeure une contrainte exigeante, le récit se décentre progressivement de cet
aspect pour adopter en paralléle une nouvelle perspective : la toilette comme
un révélateur de la beauté de I'étre et 'habit comme un adjuvant — si l'on se
réfere au schéma actantiel de Greimas —, prenant ainsi la société & son propre

28 Ibid., p. 17.
29 Ibid., présentation, p. V.
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piege de lartifice et des apparences pour faire accéder les personnages a une
autre dimension et compréhension d’eux-mémes. Ainsi la marquise, ressuscitée
par 'amour, percoit-elle sa beauté et les toilettes qu'elle vient d’énumérer bien
différemment :

Je faisais sensation dans les salons, et lorsque je remontais dans mon car-
rosse je regardais avec complaisance la femme qui aimait Lélio, et qui
pouvait s'en faire aimer. Jusque-1a le seul plaisir que jeusse trouvé i étre
belle consistait dans la jalousie que j’inspirais. [...] Mais du moment
que j’aimai, je me mis & jouir de ma beauté pour moi-méme. Je n’avais
que cela 2 offrir 2 Lélio en compensation de tous les triomphes qu'on lui

déniait a Paris®.

/4 7 . A b A
bl

Beauté et parure se font découverte de soi et cadeau a l'autre, ceuvrant a
la fois a la rencontre intérieure et servant la relation amoureuse. Le vétement
acquiert ainsi une fonction harmonisante et unificatrice, en tout point opposée
a celles endossées jusqu’alors, a savoir le marquage de la scission sociale et le
lieu de cristallisation des jalousies. Cest donc moins la nature du vétement
qui est en jeu que le regard dont on linvestit, car si le code reste le méme,
l'assujettissement qu’on lui reconnait ou pas differe. La réaction de la comtesse

de Ferri¢res devant 'émotion de la marquise, en témoigne :

Je fus forcée de couvrir mon visage en pleurs de mon mouchoir ; dans
mon désordre, j’effagai mon rouge, j’enlevai mes mouches, et la comtesse
de Ferrieres m'engagea & me retirer au fond de ma loge, parce que mon

émotion faisait événement dans la salle’!.

Ce quin’estque folie pour!’égaré est sagesse pour celui qui aime. Mais puisque
les conventions ne tolerent pas d’écarts de cette nature, la seule alternative qui
demeure est d'adopter précisément les codes sociaux de cette civilisation du
factice, en les revisitant cependant quelque peu. Mensonge et dissimulation sont
donc non seulement convoqués par le biais du travestissement, omniprésent
dans le récit, mais servent de surcroit I'accés a la sensibilité, au sentiment et
la découverte de soi. La marquise se grime ainsi tantot en grisette, comble
de la transgression pour une aristocrate, tantot en écolier, ose endosser 'habit

30 Ibid., p. 20.
31 Ibid., p. 24.
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« d’un jeune proviseur de collége aspirant a la prétrise” », ou se vét simplement
du plus ordinaire de ses habits, sans ornement ni rouge, ce qui, dans une
société de débauche de parures et d’accoutrements, est en soi un pied de nez
formidable. Jamais elle n’écoute Lélio ni ne le contemple plus a son aise que
dans ces moments-la ; jamais elle ne se sent plus vivante qu’a ces occasions-la.
Son ballet clandestin révele ainsi a quel point le vétement peut devenir 'artisan
d’une renaissance ou sonner une mort intérieure selon qu’il se fait apparat ou
simple habit fonctionnel.

Si, sous la plume de George Sand, le vétement devient I'instrument du
dévoilement, il offre aussi I'occasion, associé & un usage singulier des lieux, de
revisiter certains codes littéraires, et notamment ceux du roman libertin. En
effet, lorsque la marquise, « soigneusement voilée* », se présente a la maison
de la rue de Valois, prétée a Lélio par le duc de ***, et est conduite a travers
la « mystérieuse demeure* » par un valet tout aussi énigmatique, 'on ne peut
que songer a une aventure galante, qui n'est pas sans nous rappeler I'entrevue
autrement plus licencieuse relatée par le vicomte de Valmont 4 la marquise de
Merteuil dans la lettre 79 des Liaisons dangereuses de Laclos. Bien plus, ce qui
sapparente aux prémices d'un épisode libertin se voit accentué encore par le
recours a la soie, sur la lanterne et les porti¢res peintes a l'orientale, la soyeuse
étoffe renvoyant de facon allusive aux réunions qui se tiennent en la place.
Ainsi donc, lieux, tissus et tenue servent par leur association les codes du roman
libertin, pour mieux les détourner cependant. Méme le pli adressé par Lélio a la
marquise présente dans son style, son rythme et sa ferveur, des similitudes avec
la lettre 35% du vicomte de Valmont 8 Mme de Tourvel.

Mais Lélio n’est pas Valmont et, alors que tout le récit prépare a une scéne
de séduction effective et consommée, nous découvrons un personnage aux

32 Ibid., p. 21.

33 Ibid., p. 31.

34 Id.

35 Pierre-Ambroise-Frangois Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses ou Lettres
recueillies dans une société et publiées pour instruction de quelques autres, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 2011, p. 197-198 : « Celui-ci [...] va, suivant I'usage,
visiter ses nouvelles conquétes. Il obtint de toutes trois qu'elles viendraient le soir méme
souper en téte & téte A sa petite maison. [...] Apreés ces préparatifs, il se retira, fit avertir
les trois autres conjurés, et tous quatre allérent gaiement attendre leurs victimes. On
entend arriver la premiére. Prévan se présente seul, la recoit avec l'air de 'empressement,
la conduit jusque dans le sanctuaire dont elle se croyait la Divinité ; puis, disparaissant
[...]»

36 Ibid., p. 87-89.
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antipodes de celui pour lequel le décor a été planté. Contre toute attente, Lélio
apparait en anti-Don Juan. Pourtant, c’est son costume qu'’il arbore. Arrivant
en effet tout droit de la scene qu'il vient de quitter et sur laquelle il a interpréeé
le role dans Le Festin de Pierre, jamais il n'est apparu « aussi beau, aussi jeune,
aussi poétique que dans ce moment. Vélasquez se flit prosterné devant un tel
modele” ». Se jetant aux genoux de la marquise, dans « son pourpoint espagnol
de satin blanc, [avec] ses nceuds d’épaule et de jarretiére [...] en ruban rouge
cerise, un court manteau, de méme couleur, [...] jeté sur son épaule® », il
semble tout droit descendu du ciel. Et sa toque de plumes sur laquelle « brill[e]
une rosace de diamants®” » acheve ce portrait, si tant est qu’il efit besoin de
nouveaux agréments. « Qu’il était beau, grand Dieu ! Que ses yeux avaient
d’éclat et de tendresse 1 », s'exclame I'héroine qui revit grice au verbe des
émotions d’une rare intensité avec « cet étre moral qui remplissait depuis si
longtemps [sJon Ame*' ». Cependant, en dépit de tout cela, il a « I'air si craintif
et si soumis ! Un homme épris au point d’étre timide devant une femme [...] !
et un homme de trente-cing ans, un comédien® ! ». Ce qui pourrait sapparenter
a une stratégie de séduction trouve son démenti presque aussitot, car quoique
la marquise soit subjuguée, « Lélio ne s’enhardit point® ». Le fin observateur
aura en outre remarqué que, bien que costumé, il se présente sans perruque et
sans poudre, par conséquent sans fard. Bien plus, il fond en larmes et se montre
quelques paragraphes plus loin « plus timide, plus ému que jamais* ». Cest elle
la maitresse de cérémonie, elle qui méne 'entrevue ; elle ordonne, il s'exécute.
Le code donjuanesque est en I'espece non seulement convoqué mais encore
renversé pour étre réinterprété ; bien plus, sublimé.

Ainsi, le théatre auquel George Sand ne cesse de faire allusion et de recourir
dans cette nouvelle, n'apparait plus comme l'art de lillusion, dans lequel la
représentation devient le laboratoire et le lieu de I'élaboration du factice, mais
bien au contraire comme un espace spatio-temporel et temporaire réunissant
les conditions de la manifestation de la vérité. Uhéroine le résume parfaitement
lorsquelle se confie a Lélio : « ma nature elle-méme vient d’étre transformée

37 George Sand, La Marquise, op. cit., p. 32.
38 Id.

39 Id.

40 Id.

41 Ibid., p. 26.

42 Ibid., p. 32.

43 Id.

44 Ibid., p. 33.
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en une autre qui métait inconnue® ». En réalité, plus encore que d’'une
transformation de soi, il s'agit de la découverte de son étre, rencontre unique
qui métamorphose définitivement le regard que 'on porte sur soi.

Dans cette configuration, 'abuseur, le trompeur n'est pas le théitre, mais
bien le corps social qui exige sans cesse d’étre célébré et redoré pour ne pas que
le masque tombe ou s'égratigne. Léquation est donc a revoir : on ne peut plus
patler dillusion théétrale aux prises avec la réalité, mais bien de la vérité thétrale
face a la tragique vacuité mondaine. Et pour les personnages de la marquise et
de Lélio, les trois coups frappés sonnent le glas. Nous attirons I'attention sur
le moment ot ils se produisent : juste avant leur séparation et ce qui ressemble
a une sortie de scéne. Rappelons que ces trois coups traditionnels retentissent
toujours avant le lever de rideau et le début d’une piece, non pas a la fin. Cela
pose donc la question de cette représentation. Ou se situe-t-elle précisément ?
Est-ce l'entrevue des deux personnages qui la constitue ? Ou bien est-ce ce qui
suit ? Au regard de ce que nous avons développé précédemment, la réponse
simpose d’elle-méme. Le théatre tel que congu ordinairement et l'illusion ne
sont pas la ot I'on croit et un glissement sopere. Les amants, lorsqu'ils sont
ensemble, ne jouent pas. Ils sont authentiques. Ils se jettent ainsi un dernier
regard avant de retourner 2 la sinistre comédie sociale et de s’y dissoudre : la
marquise affiche « un sourire sombre » et se décompose « comme une ruine qui
s'écroule’ » 3 I'évocation du souvenir ; quant a Lélio, ce n'est plus que 'ombre
de lui-méme, un individu & « I'ceil vitreux et terne », dont les lévres tentent
d’esquisser « un sourire égaré » et dont le « corps sembl[e] paralysé?” ». Sur cette
scene tragique, le costume ultime devenu carapace est bien ce corps, instrument
de la posture sociale, qui enferme et fige 'individu dans un dernier réle imposé.
Plus largement, cest la conception sandienne du théitre qui se fait jour. Non
seulement lacteur fait preuve de sincérité, mais encore l'incarnation d’'un
personnage le fait accéder a des zones insoupgonnées de lui-méme, explorant
de la sorte, en les vivant, des facettes de sa personnalité jusque-la inconnues.
Nous voyons bien que nous sommes loin de la théorie traditionnelle et que
l'art dramatique apparait comme un art de 'expérimentation, donc de la vie.
Mais sur cette voie de linitiation, seuls quelques-uns, les plus sensibles, sont
susceptibles d’étre élus.

45 Id
46 Ibid., p. 34.
47 Id
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Une initiation aux mysteres

Dans cette volonté de soustraire les personnages au faux éclat du monde,
George Sand nous présente leur rencontre comme une cérémonie secréte, se
tenant au terme d’un parcours initiatique et placée sous patronage divin. A
cet effet, la marquise, telle une novice, se fait « donner le plus simple et le plus
chaste d[es] habits® », choisit de ne poser sur ses cheveux « aucun ornement® »
ni sur ses lévres aucun fard, pour s'offrir dans toute la vérité de son étre et la
nudité de son 4me. Le saisissement de Quinette, sa femme de chambre, est
total :

En vérité, Madame, je ne sais pas comment vous faites ; vous n'avez
qu’une simple robe blanche sans queue et sans panier ; vous étes malade
et pile comme la mort ; vous n'avez pas seulement voulu mettre une
mouche ; eh bien ! je veux mourir si je vous ai jamais vue aussi belle que

ce soir™.

S’enveloppant soigneusement d’un voile, la marquise est préte. Lorsqu’elle
arrive 4 la maison de Valois, il est minuit. Les lieux, qui semblaient destinés
a une scene libertine, subissent un dédoublement dans le traitement et une
transfiguration de I'espace et des personnages sopére. A I'obscurité se substitue
petit a petit la lumicere, dont un rayon se devine au fond de I'appartement,
et A la robe blanche de 'héroine, s'apparentant a une tunique de cérémonie,
font bientot écho les murs « de stuc blanc comme la neige’’ », baignés dans
une « clarté mate et douce” », et les « meubles de velours blanc® ». Lieux
et vétements se répondent créant ainsi, non pas une « piece destinée a servir
de temple aux galants mysteres™ », mais un espace sacré, un sanctuaire dans
lequel s'appréte a se dérouler une célébration. Dans le silence, se détache une
statue de marbre blanc : Isis voilée. Mais bientdt, « ples et vétues de blanc, et
chastement drapées toutes deux® », mortelle et déesse s'assimilent invitant la

48 Ibid., p. 30.
49 Id
50 d.
51 Ibid, p. 31.
52 Id
53 Id
54 Id
55 Id,
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marquise & devenir la maitresse de cérémonie. En dépit du trouble qui était
le sien, elle se souvient : « Les glaces qui nous reflétaient, elle et moi, [...] me
faisaient illusion au point qu’il me fallait remuer pour distinguer sa forme de
la mienne® ».

Cette symbolisation de la pureté et de la vérité qui s'appréte a se manifester,
mise a4 'honneur par 'omniprésence du blanc, accompagne aussi 'arrivée de
Lélio. Ainsi apparait-il beau « comme les anges” », dans son pourpoint de satin
blanc, coiffé de sa toque de plumes blanches ornée de diamants. Incarnant
au moins tout autant 'innocence, de leurs ames et de leur amour, certes
idéalisé, cette blancheur les enveloppe d’un voile commun, scellant une union
éternelle. Si 'amour transfigure tout, il ne frappe pas pour autant de cécité les
personnages, mais au contraire les éléve et les ennoblit, métamorphosant de
ce fait leur regard. Ainsi découvrons-nous, a travers les yeux de la marquise,
un amour qui embellit ou fait fi des disgrices, oubliant les « cheveux rudes
et noirs » de Lélio, « son cou brun, qui se perdait dans la molle blancheur de
sa collerette® » ; un amour qui s'enhardit aussi, en sollicitant les sens, quand
« touchant le satin de son habit [et] respirant le parfum de ses cheveux® », elle
frisonne, jette ses « deux bras autour de lui® » et finit par s'évanouir, emportée
par le flot impétueux des sentiments.

Un dernier point mérite cependant d’étre considéré. Aussi présent le
vétement soit-il dans cette nouvelle, il n'en demeure pas moins que c'est avant
tout la voix de Lélio, « pénétrante®’ », qui séduit la marquise en suscitant chez
elle une vive émotion dés la premiere rencontre. De fait, dans une sociéeé
reposant sur ['artifice visuel et les apparences, la naissance d’une telle passion
ne pouvait prendre sa source sur un sens aussi dévoyé. Loreille devient ainsi le
chemin du cceur et la voix le reflet de 'Ame. Jamais, sans doute, adages n'ont
sonné aussi vrai.

En définitive, par le dévoilement de soi a autre, par la confiance dans la
bienveillance qui saura I'accueillir, par le choix de voir le meilleur en lautre
comme en soi, le récit permet de goliter a cet infini révé d’une altérité sublimée,
et méme, disons-le, d’'une communion des 4mes. Mais plus encore ; par la
grice du face-a-face avec une représentation de son idéal, reflet de soi que

56 Id.
57 Ibid., p. 32.
58 Id.
59 Ibid., p. 33.
60 Id.
61 Ibid, p. 18.
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lautre nous renvoie par un effet de spécularité, le sujet touche a I'absolu et, en
cela, se place dans une verticalité qui le transforme a jamais. Au terme du récit,
la transmutation de la matérialité a bien eu lieu. Lancienne triade, frivolité-
corruption-jouissance, est caduque et une nouvelle trinité, profondeur-vérité-
transcendance, est advenue.

Une derniere question se pose : I'expérience aurait-elle pu avoir lieu sans le
recours au costume et plus généralement au vétement ? Sans doute pas, en ce
qu’il autorise le dépassement de ce que I'on croit étre son identité et octroie un
espace de liberté anonyme.

Expérience de la révélation de l'autre et, par 'autre, de la révélation de soi,
laboratoire du renversement des codes et de la démystification des illusions, La
Marquise nous invite a nous interroger sur I'essence méme de notre identité,
sur la nature de nos désirs et sur notre conception de 'accomplissement. Dans
cette quéte existentielle, le vétement tient une place tout a fait singuliére et
souléve une interrogation fondamentale quant a I'usage que nous en ferons :
sera-t-il [a pour nous servir ou bien est-ce nous qui le servirons ? Si le choix
appartient & chacun, George Sand a tres tot arrété le sien.

CATHERINE NEGOVANOVIC
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Personnages
en uniforme.

Les savants dans les romans
de George Sand

S’il est vrai que I'habit est I'une des expressions de 'identité sociale des
personnages, il n'est pas moins vrai que, chez Sand, dans presque tous les
cas, il véhicule davantage des options idéologiques, une vision du monde.
Clest particulierement frappant dans le cas des figures de savants. Qu’ils
soient aristocrates ou bourgeois, représentants pour la plupart des sciences
naturelles, en plein essor au xrx“siecle, les savants sont des partisans convaincus
du progres dans tous les sens du terme, y compris, bien entendu, celui de
Pégalité sociale'. Rappelons a cet égard que, pour Jacques Dubois, certains
personnages « sont les médiateurs du romancier en texte. [...] Ce sont par
excellence ces personnages qui ont des raisons de regarder et de donner le
sens a ce qu'ils voient® ». Si tel est le cas, les savants sandiens, personnages
socialement hétérogenes mais cependant unis par la pensée — celle de I'écrivain
—, constituent un groupe homogene grice, avant tout, au réle qui leur est
donné dansl'intrigue, role auquel leurs habitudes, notamment vestimentaires,
ne sont pas étrangéres. Comme I'a fait remarquer Roland Barthes dans son
Systéme de la mode, « le vétement assure le passage du sensible au sens’ ».

1 Du point de vue de leur appartenance sociale, les figures de savants sont, pour environ
deux tiers d’entre elles, des bourgeois.

2 Jacques Dubois, Les Romanciers du réel. De Balzac & Simenon, Paris, Le Seuil, 2000, p.
105-106. De méme que Jacques Dubois attribue 4 ces personnages — peintres, savants,
médecins ou détectives — une fonction particuliere (résoudre un probleme, révéler la
vérité ou le mobile d’un crime), les savants sandiens, d’une facon ou d’une autre, donnent
sens 4 histoire racontée.

3 Roland Barthes, Systéme de la mode, in (Euvres complétes, Paris, Le Seuil, 2002, t. II, p.
1156.
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Dans les portraits sandiens, le corps, I'allure, le maintien sont privilégiés.
Les vétements y ont moins de place et le cas des savants ne fait pas exception.
Hormis quelques-uns, ils sont bien constitués, forts, ont un visage agréable
qui inspire une sympathie instinctive. Leur physique reflete, sinon les
particularités de leur science, du moins ce qui en est, selon la romanciere,
le corollaire : la sérénité morale et intellectuelle. Tout cela ne veut pas dire
que les habitudes vestimentaires n’auraient aucune importance. Au contraire
— car, finalement, elles sont la seconde nature de '’homme —, elles sont fort
révélatrices. La tenue des savants est, au fond, toujours la méme : simple,
sobre, surtout fonctionnelle, appropriée au métier. Géologues, botanistes
ou entomologistes travaillent en effet sur le terrain. Clest a ou dans leur
laboratoire que le lecteur les voit le plus souvent, dans des lieux qui n’ont
donc a voir ni avec la vie mondaine, ni avec la mode. Aussi ces descriptions
ne renvoient-elles pas (ou a peine dans certains rares cas) au contexte socio-
historique, contrairement a celles, par exemple, des personnages mondains.
Par leur maniére de shabiller, les savants échappent aux normes en vigueur, a
ce qu'exigerait d’eux la place qu’ils occupent dans la hiérarchie sociale.

Roland Barthes constate que « le vétement décrit est un vétement
fragmentaire’ », ce qui en oriente la perception par le lecteur. Dans notre
cas, le caractére fragmentaire de la description vestimentaire saute en effet
aux yeux, puisque les éléments lexicaux sont peu nombreux et, de plus, se
répetent. Clest que les vétements des savants se ressemblent, au point que
on semble toujours avoir affaire aux mémes. Parfois, 'écrivaine ne signale
quun seul détail ou ne donne qu'une impression d’ensemble. Ainsi, tout ce
quon apprend du Butler de Jean de La Roche, Cest qu'il est un « gentleman
fort propre » et qu'il porte un chapeau de paille’, ou de I'Urbain du Marguis
de Villemer, que « sa mise n'a rien de négligé ni de recherché® » et qu'une
seule fois il est « en toilette de soirée” », aprés s'étre acquitté d’une obligation
familiale, ce qui est sans rapport avec son état de savant. Il arrive méme qu’il
n’y ait aucune allusion a la maniére de ces savants de s’habiller, comme dans le
cas de Lemontier pere dans Mademoiselle La Quintinie. Rien non plus sur les
vétements de Bellac dans Mademoiselle Merquem, ni sur ceux du professeur
Hartz dans Laura, ce qui, dans ce roman, semble assez logique dans la mesure
ol Cest celui-ci qui raconte sa propre histoire, mais le narrateur du récit-

4 Ibid., p. 915.

5 George Sand, Jean de La Roche, Meylan, Editions de I'Aurore, 1988, p. 36 et p. 38.
6 George Sand, Le Marquis de Villemer, Meylan, Editions de I'Aurore, 1988, p. 49.
7 Ibid., p. 158.
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cadre ne donne pas plus de détails a ce sujet. Ainsi peut-on d’ores et déja
avancer une hypothese, d’ailleurs sans grande originalité concernant 'ceuvre
de Sand : Cest que le personnage est valorisé avant tout par la pensée, la
morale et 'équilibre intérieur, le physique et le vestimentaire ne constituant
que des caractéristiques complémentaires.

La présence des savants devient fréquente a partir de 1853, date de
parution de La Filleule. Jusqu'alors, il n'y a que quelques personnages que 'on
peut considérer comme précurseurs de ceux qui viendront plus tard. Dans
leur cas, aucune description vestimentaire proprement dite : la romanciere
sest contentée de ne mentionner qu'un ou deux traits spécifiques. C'est par
exemple le cas, dans Indiana, de Ralph, « toujours parfaitement mis » dans
son « éternel habit de chasse® », mais ce costume n’annonce en rien ’homme
qui, sur I'lle Bourbon, étudiera Ihistoire naturelle’. Quant au Max du
Secrétaire intime, « le premier entomologiste du monde" », il apparait, dans
une scene burlesque, masqué et habillé en scarabée, mais hormis cela, tout
ce quon apprend de lui, Cest qu’il a une « taille élégante" ». Dans Spiridion,
le pere Alexis, « le plus savant des moines », conformément a son état, porte
une « robe grise » et un capuchon®. Théophile, le jeune médecin d’Horace,
avec son « unique habit noir” » et 'Albert de Consuelo, « vétu de noir » ou, a
la fin du roman, portant un « habit simple, paysan'* », annoncent, sur le plan
vestimentaire, les savants ultérieurs.

Ceux qui peuplent les romans a partir des années cinquante, exception
faite de deux historiens (le marquis de Villemer et Lemontier) sont des
naturalistes. Leur importance accrue dans I'ccuvre coincide avec lessor
prodigieux des sciences naturelles et nest point étrangere a I'intérét, voire
a la passion de George Sand elle-méme pour ces sciences. Il va de soi que
leur tenue est appropriée au travail sur des terrains parfois durs et dangereux
et quelle protege leur propriétaire contre les intempéries. Les éléments de
leur garde-robe sont si peu variés que I'on pourrait dire que ces personnages

8 George Sand, Indiana, dans Euvres complétes, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 139
et p. 163. Le qualificatif « éternel » peut suggérer ici le peu de souci que le personnage
accorde a I'habillement.

9 Voir George Sand, Indiana, op. cit., p. 256.

10 George Sand, Le Secrétaire intime, Grenoble, Editions de I'Aurore, 1997, p. 97.

11 Ibid, p. 102.

12 George Sand, Spiridion, Editions d’Aujourd’hui, 1976, p. 7, p. 16 et p. 139.

13 George Sand, Horace, Meylan, Editions de I'Aurore, 1982, p. 107.

14 George Sand, Consuelo, La Comtesse de Rudolstadt, Meylan, Editions de 'Aurore, 1983,
t. I, p. 201 et t. I, p. 438.
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portent un uniforme, en parfait accord avec la fonction commune qu’ils
remplissent, tous, dans l'intrigue : une fonction de confident, de guide
spirituel, de mentor.

La mise de Stéphen dans La Filleule, en quelque sorte emblématique, est
le prototype de la mise des savants qui viennent apres lui. Il est décrit, pour
la premiére fois, par Anicée, sa future femme, comme un « jeune savant,
tout bralé par le soleil, vétu d’une blouse de roulier, marchant dans de gros
souliers dont nos domestiques ne voudraient pas, et tout chargé de plantes, de
cailloux et de boites d’insectes qu’il passe ses journées a recueillir, et une partie
de ses nuits a étudier” ». Remarque significative : la jeune femme remarque
aussi [élégance de son expression's. Dans son journal, Stéphen, quant a lui,
décrit et explique ainsi les détails de sa toilette : « La meilleure raison pour ne
pas me présenter en habit, Cest que je n’en avais pas [...]. Je m’étais muni de
vétements les mieux appropriés au genre de vie que je devais mener. J arrivais
donc chez les dames du monde, en blouse, en grosses guétres, et [...] en
linge fort propre mais assez grossier. J’avais encore mon trousseau du pays,
des chemises du plus beau chanvre, filé par nos servantes”. » A cette tenue
s'ajoute encore un chapeau de paille’®, que 'on retrouve souvent chez d’autres.
Plus tard, quand il gagne mieux sa vie, Stéphen garde la méme habitude :
« jétais encore revétu de la blouse, [...] mais ce n’était plus par pauvreté
que je me montrais ainsi. Je portais le costume, I'uniforme, si 'on veut, de
mon emploi” ». Ce portrait vestimentaire, a peine brossé, est néanmoins
le plus élaboré et le plus suggestif peut-étre d’entre tous, y compris dans
ce quil connote. Les souliers usés, la blouse, les grosses guétres, le linge
grossier, les chemises de chanvre — autant d’articles peu cotiteux, simples,
laissant deviner les valeurs morales propres aux savants, leur sympathie pour
les pauvres, les simples, leur indifférence aux convenances et au luxe®. A
cette affinité vestimentaire entre les savants et le peuple contribue encore la
gamme chromatique relativement étroite des costumes : excepté le blanc du
linge, il n’y a que du gris, du noir ou du brun, aucune couleur vive, voyante.

15 George Sand, La Filleule, Meylan, Editions de I'Aurore, 1989, p. 55.

16 Voir lbid., p. 56.

17 1bid., p. 60.

18 Ibid, p. Gl.

19 1bid., p.97.

20 Rappelons ici une note de jeunesse du Voyage en Auvergne : « Je déteste les grands mots
et le grand savoir, en manchette et en jabot. Je les aime a la folie en casquette et en
sabots » (George Sand, (Euvres autobiographiques, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1970, t. IL, p. 5).
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Du point de vue de la mise, Stéphen se définit en opposition avec deux
personnages : Hubert Clet qui, « ayant de la fortune, de I'usage, de I'élégance,
et de lesprit par-dessus le marché, [est] tenu en grande estime par la jeune
fashion parisienne” » et Julien, enfant gité aux vanités puériles qui, comme
Pécrit Stéphen dans son journal, « plagait son bonheur et sa gloire dans ses
habits, dans ses équipages, dans ses armes de chasses, dans ses moustaches,
que sais-je ! jusque dans ses bottes” ». De pareilles oppositions se retrouvent
dans d’autres romans : que 'on pense, par exemple, 2 Théophile et Horace
(Horace) ou aux deux freres du Marquis de Villemer.

Notons ici que, dans la catégorie de personnages que représentent les
savants, le critere de 'argent n’opére pas. Stéphen n'est pauvre qu'au début de
sa carriére et les autres savants, pourtant riches ou, en tout cas, jouissant d’une
aisance certaine, ont les mémes habitudes vestimentaires. C’est que la richesse
a un seul mais puissant avantage pour eux, cest elle seule qui permet de
« conserver une indépendance absolue® », comme on le lit dans Mademoiselle
La Quintinie. Cest ce qui est explicitement dit & propos de Valvedre : « tres
riche, et pouvant faire plus que tant d’autres savants, toujours empéchés par
leur honorable pauvreté ou la parcimonie des gouvernements, il regardait
comme un devoir de ne reculer devant aucune dépense en vue du progres
de la science® ». Les savants de Sand jouissent en effet d’une liberté absolue :
riches, ils poursuivent leurs recherches par passion, sans appartenir a aucune
institution. Seul Stéphen, au début du roman, occupe un modeste emploi au
Jardin des Plantes mais, grice a un héritage, il se débarrasse, comme il I'écrit,
de son « emploi de gagne-pain » pour devenir libre et pouvoir consacrer tout
son temps a ses études?®.

Les vétements de Stéphen dans La Filleule, qu’on a passés en revue, on les
retrouve a quelques exceptions pres chez les autres savants. Puisqu'ils courent
les foréts et les montagnes, les grandes bottes, le plus souvent poudreuses,
sont indispensables*, comme les « chaussures impossibles” » de Salcede, son

21 George Sand, La Filleule, op. ciz., p. 89.

22 Ibid., p. 59.

23 George Sand, Mademoiselle La Quintinie, Genéve, Slatkine Reprints, « Ressources »,
1979, p. 29.

24 George Sand, Valvédre, Paris, Calmann-Lévy, 1884, p. 25.

25 George Sand, La Filleule, op. ciz., p. 118. Souligné dans le texte.

26 Voir George Sand, Flavie, Paris, Le Jardin d’Essai, 2006, p. 25 et p. 42.

27 George Sand, Flamarande, Paris, Calmann-Lévy, s.d., p. 13.
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chapeau de paille en triste état, déformé ou pas®, ainsi que celui d’Emilius®
et de Butler®, le « bonnet goudronné' » de Christian, quand il travaille dans
une mine ou encore le « casque de laine » et les « guétres de cuir’ » de Valvedre.
Emilius porte une veste grise, un « pantalon ripé de velours qui fait des plis
et des grimaces [...], un paletot & trente-six poches® ». Les vétements de
Salcede, endormi tout vétu, observé en cachette par le narrateur de la fiction,
sont décrits ainsi : « ses habits de velours 4 cétes, ce velours marron, chéri des
Auvergnats, avait pris la teinte cotonneuse et indéfinissable qui le caractérise
des qu'il a éprouvé la moindre usure. Ses gros souliers ferrés tout poudreux
étaient par terre, mais ses bas et son linge irréprochables trahissaient le soin de
sa personne, caché sous les dehors du paysan* ». Vestimentairement parlant,
savants et paysans sont ici explicitement liés.

Il reste encore & mentionner les accessoires qui, pour ainsi dire, servent
a ces personnages de parures. Les boites d’insectes repérées dans La Filleule
ne manquent presque jamais a lattirail : il y a la boite d’Emilius®, celle
de métal de Henry contenant « ses plantes et qui lui ser[t] d’oreiller®® »
ou encore la « boite verte passée en sautoir » de Salcede”. Pour observer
les insectes, Emilius a une « grosse loupe* », comme Hartz, professeur de
géologie, devenu « marchand naturaliste” ». Il ne faut pas oublier les déails
de lexpédition menée par Valvedre ol la perfection de 'équipement signale

28 Ibid., p. 13 et p. 139.

29 George Sand, Flavie, op. cit., p. 25.

30 George Sand, Jean de La Roche, op. cit., p. 38.

31 George Sand, L'Homme de neige, Grenoble, Editions de I'Aurore, 1990, t. II, p. 191.

32 George Sand, Valvédre, op. cit., p. 126

33 George Sand, Flavie, op. cit., p. 25. Rappelons aussi la redingote noire et démodée de M.
Sylvestre (George Sand, Monsieur Sylvestre, Genéve, Slatkine Reprints, « Ressources »,
1980, p. 31).

34 George Sand, Flamarande, op. cit., p. 285. Jean de La Roche, pour ne pas étre reconnu,
sachéte « des vétements tout faits aux gens du peuple », lesquels sont tout i fait les
mémes que portent les savants : « un pantalon de velours de coton, une blouse de toile
bleue, une grosse chemise, un chapeau de paille usé et déformé et de gros souliers de
paysan » (George Sand, Jean de La Roche, op. cit., p. 114). Pour un costume encore plus
paysan, voir aussi ibid., p. 123.

35 George Sand, Flavie, op. cit., p. 43.

36 George Sand, Valvédre, op. cit., p. 32.

37 George Sand, Flamarande, op. cit., p. 13.

38 George Sand, Flavie, op. cit., p. 77.

39 George Sand, Laura. Voyage dans le cristal, Paris, Nizet, 1977, p. 53.
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a la fois le caractére ingénieux et prévoyant du personnage et le sérieux de
son entreprise :

[il] y portait une grande prudence a cause de ses guides et de ses domesti-
ques, envers lesquels il se montrait fort humain. Il était muni de plusieurs
tentes légeres et ingénieusement construites, qui pouvaient contenir ses
instruments et abriter tout son monde. A l'aide d’un appareil 4 I'eau
bouillante de la plus petite dimension, merveille de I'industrie portative
dont il était 'inventeur, il pouvait se procurer de la chaleur presque ins-
tantanément, en quelque lieu que ce fit, et combattre tous les accidents
produits par le froid. Enfin il avait des provisions de toute espéce pour
un temps donné, une petite pharmacie, des vétements de rechange pour

tout le monde®.

Le livre est non moins un accessoire, et pas seulement dans le cas des
historiens, le marquis de Villemer ou Lemontier pére. On en voit dans la
chambre d’Emilius, chez Butler ou chez Salcede®!, sans parler de Stéphen qui
est aussi, entre autres, 'auteur d’'un roman.

Aux vétements simples et peu colteux des savants et aux accessoires
indispensables a leur travail s'ajoute la description du milieu qui leur est
propre. Par définition, ce milieu est le plus souvent la nature, avec toutes
les connotations qu’elle véhicule, mais les textes fournissent aussi, ¢a et 13,
quelques esquisses d’intérieurs qui surdéterminent encore les personnages de
savants. Ce sont, avant tout, les cabinets de travail, comme celui d’Emilius®
ou de Salcede : « une grande table de bois blanc, un bureau en chéne, un
fauteuil en cuir avec une chaise élevée a coté. [...] des rayons chargés de livres
et d’herbiers ; — cela sentait le Salcede. Toute la flore de la montagne était la. 11
y avait aussi des cadres d’insectes et des échantillons minéralogiques. Cétait
le cabinet de travail d’un naturaliste® ». La bibliothéque est aussi un cadre de
vie adéquat : celle du marquis de Villemer ou de Butler, qui a également un
laboratoire, une collection archéologique, un muséum. Les pieces du pied-
a-terre de Valvedre a Geneve sont, quant a elles, « encombrées de caisses et

40 George Sand, Valvédre, op. cit., p. 24.

41 Respectivement : George Sand, Flavie, op. cit., p. 56 ; George Sand, Jean de La Roche, op.
cit., p. 40 ; George Sand, Flamarande, op. cit., p. 151.

42 George Sand, Flavie, op. cit., p. 56.

43 George Sand, Flamarande, op. cit., p. 250.
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d’instruments étranges » qui ressemblent & un « laboratoire d’alchimiste »
avec télescopes et alambics*.

Dans certains rares épisodes, les personnages ne peuvent refuser d’aller
dans le monde, bien que les salons les « étouffent », malgré tout. Ils se
changent alors, comme Salcéde qui, invité & une soirée, « n’[est] plus le piéton
poudreux et barbu » mais « 'homme le plus soigné, le mieux mis, le plus
agréable a voir ». Stéphen, avant d’aller voir sa future famille, accueillante
et délivrée des convenances, s'en explique ainsi : « Malgré la liberté de la
compagnie et de I'absence d’étiquette qu’a toujours pratiquée ma bonne
mere, je ne veux jamais me présenter devant elle ou devant sa fille sans étre
d’une propreté scrupuleuse”” ». Le savant posséde donc le gotit et I'art de
shabiller : tout en respectant les autres, il se respecte. En tout cas, dans de
telles situations, malgré leur indifférence, voire leur mépris a I'égard des
vanités de la mondanité, ils font des efforts pour avoir I'air convenable. Ainsi
d’Emilius, « un homme un peu bizarre », mais un « savant de premier ordre,
un homme de génie, encore sans nom et sans fortune », que tout « intéresse et
[...] passionne, excepté les belles dames et les beaux chiffons* ». Fort distrait
et nayant aucun souci de I'élégance, il se rase et se coiffe quand méme pour
prendre le café avec son hote. Voici comment il est vu et jugé par héroine
du roman :

Débarrassé de sa longue barbe, il était fort propre : tout en noir, avec des

habits trop larges et hors de mode, qui en somme, lui vont parfaitement

44 George Sand, Valvédre, op. cit., p. 184 et p. 190. Voir aussi le cabinet de travail de Bellac
(George Sand, Mademoiselle Merquem, Ottawa, Editions de I'Universit¢ d’Ottawa,
1981, p. 148 et p. 151) ou la chambre de M. Sylvestre (George Sand, Monsieur Sylvestre,
op. cit., p. 69). Rappelons ici la remarque de Shoshana-Rose Marzel au sujet de la
sémiotique vestimentaire dans La Comédie humaine, qui nous semble également valable
pour la technique sandienne : « Balzac a établi [...] un code, selon lequel tout va de pair
— le personnage dans son milieu socio-économique, vétu de couleurs et de matieres
appropriées est encadré par un mobilier en conséquence. » (Shoshana-Rose Marzel,
LEsprit du chiffon. Le vétement dans le roman frangais du xix siécle, Berne, Peter Lang,
2005, p. 27).

45 George Sand, Flamarande, op. cit., p. 48.

46 Ibid., p. 41.

47 George Sand, La Filleule, op. cit., p. 143.

48 Clest le pére de Flavie, lui-méme amateur de sciences naturelles, qui explique ainsi la
personnalité d’Emilius 4 sa fille coquette et folle de chiffons (George Sand, Flavie, op.
cit., p. 61 et 62). Cest dailleurs grace a I'influence bénéfique d’Emilius que Flavie,
comme elle 'écrit, « cesse d’étre béte » (1bid., p. 93).
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mieux que s'il était mis dans les mains d’un ailleur civilisé. [...] [I]l a lair
d’un jeune homme qui a pris par mégarde les habits de son grand-pére,

médecin ou magistrat sous le Directoire®.

Deux personnages, Roque, jeune au début, puis devenu médecin
renommé (La Filleule), et Junius, assistant de Butler (Jean de La Roche),
s'écartent légerement du modele du savant parfait, car le gotit de la théorie
Pemporte chez eux sur la pratique, condition premiere du savoir utile (il est
vrai que, grice a la bienveillance de leur auteure, ils finissent par devenir de
bons garcons...). Or cet écart se manifeste dans la maniere dont Sand les
habille, comme pour symboliser la rigidité de leurs vues et de leur caractére.
Roque « était, dés le matin, partout, et dans toutes les saisons de I'année,
vétu de noir, en habit, en souliers, et portait la cravate blanche. Il a gardé ce
costume toute sa vie, par golit d’'abord, par habitude ensuite® ». Au café de
Paris, il fait sensation « avec sa cravate blanche et ses lunettes d’or’' », méme
si les jeunes dandys I'observent avec des sourires moqueurs. Quant a Junius,
ce « laborieux fonctionnaire de la science” » apparait d’abord dans I'ceil du
narrateur comme « une espéce de cuistre vétu de noir et cravaté de blanc® ».
Tous les deux sont donc vétus en bourgeois, tenue qui évoque la « livrée
uniforme de désolation », pour reprendre Baudelaire, « souffrante et portant
jusque sur ses épaules noires et maigres le symbole d’un deuil perpétuel™ ».

Lart de la caricature chez Sand perce aussi dans la peinture de quelques
figures bizarres, excentriques. C’est le cas de Cantharide, professeur d’histoire
naturelle au début du Secrémire intime. 11 est vrai que, dans la scene en
question, il ne fait que jouer la comédie et, dans la suite, il se réveéle un grand
savant, remplissant un réle important et positif dans Ihistoire. La figure
burlesque de Stangstadius, le géologue érudit et si bien baptisé de LHomme de
neige, représente un spécimen tout a fait a part dans la population des savants
(non sans rappeler une tradition bien ancienne). Il a un « corps disloqué,

49 Ibid., p. 63.

50 George Sand, La Filleule, op. cit., p. 60.

51 Ibid., p. 89. Voir, sur ce point, la remarque de Marie-Paule Rambeau : « La tenue de
Roque est en effet celle du philistin, fustigé par les Jeunes-France. » (/bid., p. 243, n.
78).

52 George Sand, Jean de La Roche, op. cit., p. 41.

53 Ibid., p. 40

54 Charles Baudelaire, « Salon de 1846, De I'héroisme de la vie moderne », dans Euwres,

Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1954, p. 678.
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d’une apparence chétive » et une « téte pointue, aux yeux divergents” » ; il
est vieux, disgracieux, un peu bossu... Ses vétements ne sont décrits qu'une
seule fois, lors d’un épisode de bal masqué, mais son costume et 'impression
d’ensemble qu’il donne mettent en relief la bizarrerie du personnage. Il est
« vétu d’un habit rouge trés voyant et trés richement brodé, et décoré de
lordre suédois de I'Froile polaire », I'on précise que « sa coiffure [...], trop
élevée pour I'époque, affect[e] une frisure triomphante de fort mauvais gott »
et que « ses énormes manchettes de superbes dentelles affich[ent] plus de luxe
que de propreté* ». Lapparence et les premiéres impressions sont néanmoins
trompeuses : grice a son regard franc et paternel, on découvre en lui, presque
tout de suite, « le meilleur homme du monde” ». Méme si son discours est
décrit par Cristiano comme relevant d’une « folie par excés de positivisme™ »,
le personnage est, moralement, réhabilité.

On peut se poser la question : Quintilia, Love ou Célie peuvent-elles étre
considérées comme des savants ? A I'évidence, non. Ce sont trois incarnations
différentes de jeunes femmes émancipées, annongant les futures chercheuses
telles que Sand les a imaginées. Il n'est pourtant pas sans importance que la
romanciere les habille un peu autrement que ses autres héroines. Quintilia,
princesse qui mene une double vie, apparait, lors des soirées organisées a sa
cour, en femme séduisante, coquette dans une toilette choisie et raffinée,
vétue « en soie des Indes », en « pelisse de velours brodée d’or” » et parée
de diamants. La féte finie, retirée dans son appartement pour travailler sur
un traité d’économie sociale, elle porte un costume simple et confortable :
elle y est « vétue d’une large robe de velours noir® ». Love Butler, 'héroine
la plus (voire trop) raisonnable de ces figures féminines, qui sait aussi bien
le latin que le grec et les mathématiques, est « devenue presque aussi savante
que son pere » au point méme d’étre soupgonnée d’écrire et de publier sous
le nom de celui-ci®. Dans son cas, le contraste vestimentaire n'est pas aussi
explicite que chez Quintilia. Si elle est plus d’une fois décrite en jeune fille
habillée comme il faut (« chapeau rond & plumes, orné d’une longue dentelle

55 George Sand, L'Homme de neige, op. cit., t. 1, p. 101.

56 Ibid., t. 1, p. 81. Clest le seul cas ot la propreté d’un savant soit mise en doute...
57 Ibid., t. 1, p. 82.

58 Ihid, t. 1, p. 102.

59 George Sand, Le Secrétaire intime, op. cit., p. 55 et p. 61.

60 Ibid., p. 63.

61 George Sand, Jean de La Roche, op. cit., p. 102.
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noire », « corsage de mousseline » aux « manches flottantes® »), on signale ses
« cheveux noirs, courts et frisés », qui donnent « quelque chose de mile a sa
figure d’enfant résolu, honnéte et intelligent » et évoquent aux yeux de Jean
« Diane, gazelle par le corps, aigle par la téte® ». Par ailleurs, un peu plus loin,
ses cheveux courts sont qualifiés de « coiffure excentrique® », ce qui signifie peu
convenable ou, en tout cas, peu habituelle chez une jeune fille. Et on la voit
plus d’une fois tantot a la bibliothéque, plongée dans la lecture, tant6t dans la
nature, dans les montagnes, a la recherche de plantes et de cailloux, munie de
boites a insectes, vétue d’un « léger manteau de caoutchouc® » a capuchon. On
Iapercoit aussi « téte nue, exposée sans crainte® » au soleil. Méme si cest de
facon assez discrete, les notations vestimentaires contribuent donc a suggérer
un caractere contrasté.

Ces deux figures féminines ont une troisitme sceur androgyne : Célie
Merquem qui, grice a I'éducation de Bellac, son pere adoptif, apprend a se
connaitre et, surtout, a ne plus étre 'esclave de son sexe?. Pour elle, le travail
intellectuel n'est pas seulement un besoin, mais presque un métier qu'elle met
aussi en pratique : elle organise la vie de toute une communauté. Son premier
portrait, privilégiant le corps, la taille, les cheveux, le ton de la voix, les gestes et
les manieres, offre trés peu de détails sur sa tenue. Célie est « bien mise et bien
coiffée, sans aucune excentricité® » — c’est tout. En revanche, lors d’une situation
dangereuse ou il sagit de sauver des naufragés, la description vestimentaire,
plus précise, met en valeur le courage et le caractere pour ainsi dire viril du
personnage : la jeune femme est vétue d’un « rustique et solide costume de
marinier », de « jambieres de laine brune » et d’une « vareuse pareille recouverte
de la chemise de toile passée au tan, nuance indécise entre le fauve et le rose ».
Puis le portrait se poursuit en ces termes :

Le bonnet feutré brun, rendu imperméable par une lavure de goudron,
encadrait son délicat visage [...] et une large ceinture de cuir garnie d’an-

neaux de sauvetage ceignait sa taille déliée. Rien ne rappelait la femme

62 Respectivement : fbid., p. 37 et p. 41.

63 Ibid., p. 42.

64 Ibid., p. 116.

65 Ibid., p. 150 et p. 135.

66 Ibid., p. 49.

67 George Sand, Mademoiselle Merquem, op. cit., p. 230. Bellac : « Qu’importe [...] que
lon soit homme ou femme ? » (ibid., p. 231).

68 Ibid., p. 87.
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dans ce déguisement consciencieux ; mais tel est le prestige de I'élégance
et de la distinction naturelle, que Célie avait quand méme l'air d’'une
reine. Il fallait la maniére de voir I'étre humain, particuliére 2 Stéphen®,
pour trouver quelle était simplement un jo/i gars’®, et quon pouvait s’y

méprendre’.

Landrogynie est ici explicitement mise en relief par les éléments
vestimentaires. Ici aussi, comme dans le cas des savants, la mise est simple,
pratique, adaptée aux circonstances. Et, comme ailleurs, les vétements, méme
pauvres ou grossiers, ne transforment pas le corps, ne cachent pas la beauté,
mais au contraire les mettent en évidence, de méme qu’aucun déguisement
ne peut cacher I'élégance et la distinction des manieres. Chez les savants, chez
ceux et celles qui sont susceptibles de le devenir un jour, chez cette élite de
lhumanité, simplicité (de la mise) et grandeur (d’ame) vont de pair.

Qu'en conclure ? Beaucoup de bruit pour rien ? Car, au fond, on
trouve peu d’informations sur I'habillement des savants. Ils portent ce qui
sapparente & un uniforme et, hormis les quelques exceptions mentionnées,
semblent tous identiques. Ainsi apparaissent-ils parfaits, trop parfaits méme
dans ces histoires trop romanesques. Ils ne sont pas seulement des « puits de
science’™ », mais les meilleurs d’entre eux possédent aussi « un fonds de poésie
dans ’Ame” » et sentent « les beautés de la nature dans son divin ensemble’ ».
Ce sont des hommes investis « d’une haute science et d’une haute vertu,
un reflet splendide de la Divinité” », révélateurs et intermédiaires, comme
Valvedre, entre 'homme et Dieu’. Pourtant, ces étres exceptionnels, ces
titans ou géants”, sont présentés comme des hommes relativement ordinaires,

69 Peintre, ami du narrateur.

70 Souligné dans le texte.

71 Ibid., p. 179.

72 George Sand, Le Marquis de Villemer, op. cit., p. 49.

73 George Sand, La Filleule, op. cit., p. 77.

74 George Sand, LHomme de neige, op. cit., t. 1, 169. Dans sa lettre du 5 janvier 1864 a
Francis Laur, Sand écrit, & propos des savants : « tu as mille fois raison d’espérer un temps
ol '’homme pourra étre artiste et savant. Jusque-la il est incomplet et la société confuse,
incompléte, mal en regle. » (George Sand, Correspondance, Paris, Classiques Garnier,
1984, t. XVIII, p. 205).

75 George Sand, Spiridion, op. cit., p. 243.

76 George Sand, Valvédre, op. cit., 354

77 Tbid., p. 124.
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des hommes de bien’. Sur ce plan, le paramétre vestimentaire, loin d’étre
minime, joue, nous 'avons vu, un vrai role. Ce n'est peut-étre pas un hasard
si la romanciére a imaginé d’habiller ces personnages comme les pauvres et
les paysans, les apparentant ainsi au peuple, auquel elle a confié — a tort ou a
raison — la régénération de '’humanité.

ANNA SzaBO

78 Ibid., p. 356.
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George Sand en marge des
traductions

« Vous avez dix fois plus d'instruction et d'intelligence qu’il n'en faut pour
traduire [...] », écrit George Sand en 1843 4 son amie Eliza Tourangin'. On en
déduirait aisément, mais trop hativement, que traduire, affaire de tacheron,
mérite 2 ses yeux peu d'estime, alors qu'il suffirait de remettre la phrase dans
son contexte, et de rappeler que Sand fréquente Louis Viardot, traducteur
apprécié de Cervantes, Gogol et Tourguéniev, pour dissiper cette impression.
Divers indices cependant pourraient bien étayer cette supposition. D’abord
les agendas ou Sand enregistre ses lectures ne mentionnent un traducteur que
s'il compte parmi ses relations personnelles, directes ou indirectes. Manceau,
qui la relaie dans ce compte rendu quotidien, note par exemple : « On lit de
I'Hoffmann de Champfleury » (1 aotit 1856), « Je lui lis [... | La Dame de
pique, conte russe, traduit par Mérimée » (11 avril 1859), « Nous restons tous
deux, Madame et moi, et nous lisons Roméo et Juliette, traduction Hugo, fils.
Clest tres, tres beau » (8 juillet 1861). Ensuite, lorsque la romanciére écrit
aux traducteurs qui lui ont adressé leur ouvrage, ses billets élogieux relévent
pour la plupart de la simple politesse, ce qui n'interdit pas I'hyperbole®. Pour
connaitre son point de vue soit sur la qualité d'un texte traduit, soit sur la
traduction en général, ses essais critiques et ses préfaces devraient fournir un
matériau plus riche et plus adéquat, mais I'enquéte se heurte le plus souvent
au silence. On peut voir 1a un signe des temps, qui hésitent sur la place de la

1 George Sand, Correspondance, éd. Georges Lubin, Paris, Garnier, 25 vol., 1964-1991, t.
VL, p. 9, janvier 1843 (on abrégera désormais avec Corr).

2 «Je ne connaissais pas les sonnets, et je voudrais savoir s'ils sont aussi beaux en italien que
vous nous les avez faits en Francais. Tels qu'ils sont traduits, voila des chefs d’ceuvre ».
Lettre 4 Louise Colet, fin décembre 1844, au sujet des (Euvres choisies de Campanella

(Paris, Lavigne, 1844), Corr., t. VI, p. 753.
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traduction dans le champ littéraire : fait-elle partie intégrante des belles-lettres,
comme aux siecles précédents, ou n'est-elle qu'un artisanat subalterne ? La
deuxiéme option voue le traducteur  rester invisible tant socialement que
littérairement : le « bon » traducteur s'efface derriére I'auteur qu'il veut servir.
Comparantle « drame fantastique » chez Geethe, Byron et Mickiewicz (1839),
écrivant sur Harriet Beecher-Stowe (1852)°, sur Fenimore Cooper (1856) ou
sur Jeremias Gotthelf (1875)%, Sand ne dit mot des traductions qu'elle a sous
les yeux : son éloge de Leroux traducteur de Werzher (1845) constitue une
notable exception®. Enfin, pour ce qui est des versions nouvelles d'ceuvres
antiques et classiques, elle reste a I'écart des controverses qui alimentent une
foule de recensions, d'avant-propos et de dissertations académiques.

Aussi peut-on douter qu'elle reconnaisse a la traduction une identité
spécifique parmi d'autres pratiques métatextuelles. Ses remarques sur le sujet
restent éparses et ne conduisent pas a une théorie unifiée : cette faible réactivité
peut surprendre chez une écrivaine dont I'époque est fertile en discussions
sur l'art de traduire. Gardons-nous néanmoins de confondre discrétion et
indifférence. Sans remonter jusqu'a ses démélés avec le latin enseigné par
son précepteur Deschartres — peine perdue, selon Histoire de ma vie —, sa
familiarité précoce et prolongée avec l'anglais et surtout avec l'italien® a da
laisser des traces dans sa perception intime des langues étrangeres. Ensuite,
Sand a lu beaucoup d'ceuvres traduites tout au long de sa vie, et de plus
réalisé elle-méme ou collaboré a des traductions (épopée de Kourroglou,
écrits politiques de Mazzini, comédies de Ruzzante). Ces expériences ont

3 La Case de l'oncle Tom recut en France onze traductions différentes en 1852-1853 : voir
Claire Parfait, « Un succes américain en France : La Case de ['oncle Tom », E-rea. Revue
électronique d'études sur le monde anglophone, n° 7.2, 2010. https://erea.revues.org/ Sand
lit ce roman dans le feuilleton de La Presse, du 31 octobre au 16 décembre 1852, ot la
traduction est signée par Léon Pilatte.

4 George Sand, « Au Village », Derniéres pages, Paris, Calmann-Lévy, 1877 : cette préface
a un recueil de nouvelles du Bernois J. Gotthelf [Albert Bitzius], traduites de I'allemand
par Max Buchon, parut d’abord dans Au village. Nouvelles suisses, Paris, Sandoz &
Fischbacher / Neuchatel, ]. Sandoz, 1875.

5 Dans I'Essai sur le drame fantastique, Sand ne commente ni la traduction de Faust par
Nerval, ni celle du Manfred de Byron par Benjamin Laroche. Cinq lignes concernent le
choix fait par Burgaud des Marets pour les Dziady de Mickiewicz (ceuvre désignée par
Konrad d’aprés le nom du héros). Aucun de ces trois traducteurs n'est nommé.

6 Annarosa Poli, LTmlie dans la vie et dans ['euvre de George Sand, Paris, Armand Colin,
1960 [rééd. complétée, Moncalieri, CIRVI, 2000]. Eric Bordas, « Présence de Pitalien
dans la langue de George Sand », dans Présences de ['ltalie dans ['euvre de George Sand,
préface d’Annarosa Poli, Moncalieri, CIRVI, 2004, p. 265-280.
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certainement aiguisé son regard et contribué a forger sa réflexion sur ce théme.
Aussi proposons-nous d'examiner sous quel angle la romanciére apprécie les
traductions qu'elle lit ou consulte, quelle idée elle se fait du traduire, quelles
attentes elle formule & I'égard des traducteurs. Présenter une analyse globale
du sujet dépasserait le cadre restreint d'un article : il ne sera question ici ni de
sa pratique personnelle, qui reste limitée, ni des traductions a |'étranger de ses
propres ceuvres, vaste sujet partiellement exploré’. C'est donc en marge des
traductions qu'il lui arrive de commenter, au fil de ses remarques incidentes
et de rares propos plus substantiels, que sera étudiée son approche. L'examen
de ce corpus morcelé s'organisera autour de trois points qui figurent autant
d'alternatives : traduire/imiter, prose/vers, version arrangée/restitution
lictérale. Il s'agira de mettre en perspective les commentaires sandiens, les
replagant dans le contexte individuel de leur émission ainsi qu'en regard des
débats contemporains sur les principes et méthodes de la traduction : Sand
adhére-t-elle 2 1'un ou 'autre des modeéles traductifs en vigueur ? Ses opinions
ont-elles varié selon les genres littéraires, les circonstances, les personnes, les
moments ?

Traduire ou imiter ? Le lexique sandien

Un premier motif de curiosité réside dans le flottement qui caractérise
l'emploi du verbe « traduire » et du substantif « traduction ». En 1852, Sand
ouvre le compte rendu intitulé « Bouquets de marguerites par Charles Poncy® »
en affirmant que le poéte toulonnais a « traduit et imité » des lieds de Geethe.
De quois'agit-il au juste ? Un an plus tot, Poncy faisaitimprimer une plaquette,
Lieds, Fragments du Bouquet de marguerites, envoyée a Sand : « J'ai retrouvé

7 Voir sur les traductions étrangeres : Suzan Van Dijk « George Sand face a ses traducteurs,
d’apres des lettres échangées », dans Gislinde Seybert, Gisela Schlientz (dir.), George Sand
— jenseits des Identischen — au-deli de lidentique, Bielefeld, Aisthesis Verlag, 2000, p. 429-
441 ; Frangoise Genevray, « Les réceptions étrangeres de George Sand : bilan provisoire
et questions », (Euwvres et Critiques, XXVIII-1, Tibingen, Gunter Narr Verlag, 2003,
p- 12-48 ; Simone Bernard-Griffiths, Pascale Auraix-Jonchiere (dir.), Dictionnaire George
Sand, Paris, Champion, 2015, p. 1033-1080 (entrées « Réception »).

8 La Presse, 18 décembre 1852. Cette recension de Charles Poncy (Bouguer de marguerites,
Lyon, Léon Boitel, 1852), est reprise dans Christine Planté (dir.), George Sand critique.
1833-1876. Textes de George Sand sur la littérature, Tusson, éditions Du Lérot, 2000, p.
407-415 (on abrégera désormais avec GSC).
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hier un petit imprimé de vous, intitulé lieds. Je ne l'avais pas vu’ ». Bien
qu'il ait disparu du titre de 1852, le mot allemand resurgit dans un courrier se
rapportant au livre : « Mon cher enfant, vos /ieds attestent un nouveau progres
poétique' [...] », avant de se retrouver dans |'article de presse. Mais Poncy a-t-il
vraiment traduit des /ieds de Geethe, dont il ignore la langue ? Le préambule du
volume de 1852 donne la réponse : I'auteur s'est fondé sur les « chants publiés
par M. Henri Blaze » afin, déclare-t-il, « d'en traduire, ou plutét, je le répéte,
d'en imiter quelques-uns'' ». Imiter, selon la tradition issue de I'Antiquité et
relancée par la Renaissance humaniste, c'est créer une ceuvre nouvelle a partir
d'un modele choisi. Henri Blaze de Bury ayant traduit en prose et publié des
lieds, des ballades et des élégies de Goethe, I'imitation de Poncy consiste tantot
a versifier cette traduction, tantdt a s'en inspirer pour des piéces lyriques de son
cru. Juxtaposant les deux termes « traduit et imité », Sand n'y regarde pas de
si prés. Elle s'en remet 4 un syntagme figé par 1'usage éditorial qui consiste a
rassembler des adaptations plus ou moins fidéles de textes étrangers, sans que
le partage entre traduction et imitation, souvent signalé par le paratexte (page
de titre, préface), se concrétise toujours dans I'agencement du recueil ou dans
les mentions accolées aux textes. Le préambule de Poncy, lui, met les choses au
point par étapes. Il évoque d'abord la commande sandienne : « Vous m'aviez,
en effet, manifesté le plaisir que vous auriez & me voir traduire & votre intention
[...] quelques-unes des compositions de I'auteur de Faust [...] », passe ensuite
4 « imitées ou traduites », qui reproduit le syntagme usuel, et finalement a
« traduire, ou plutdt [...] imiter », qui refléte au plus juste la nature de son
travail : composer en vers a partir des traductions de Blaze. La rectification
ultime atteste que le « le concept d'imitation garde longtemps un sens propre
et une existence indépendante dans 'esprit des contemporains'? ». Sans doute
en va-t-il de méme dans I'esprit de Sand et ne crédite-t-elle son ami et protégé
d'avoir « traduit » Goethe que pour grandir son mérite aupres des lecteurs
du journal. Mais d'autres exemples montrent que son lexique n'est pas plus

9 Lettre du 6 juin 1851, Corr, t. X, p. 307. Il Sagit du Poéme inédit lu i la séance publique de
[Académie des Sciences et Belles-lettres du département du Var par M. Poncy, vice-président,
le 28 décembre 1850, Toulon, V** E. Laurent, 1851, 16 p. in-8°.

10 Lettre du 15 aotit 1852, Corr, t. XI, p. 289.

11 Charles Poncy, « A Elle », Poésies, 5 vol., Paris, Hachette, 1867-1868, t. III, p. 7-8 :
Pauteur se réfere aux Poésies de Geethe, traduites pour la premiére fois par le baron Henri
Blaze, Paris, Charpentier, 1843.

12 Yves Chevrel, Lieven d’'Hulst, Christine Lombez (dir.), Histoire des traductions en langue
[frangaise. XIX* siécle, Lagrasse, Verdier, 2012, p. 61 (on abrégera désormais avec H7LF
19).
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strict en privé. Sand table fréquemment sur le sens large ol #aduire signifie
reformuler, opération intralinguale (dire avec d'autres mots) ou intersémiotique
(transposer dans un systeme de signes différent tel que musique, gravure, etc.)
qui n'implique nullement le passage d'une langue a4 une autre (traduction
interlinguale). Ainsi le mot vient-il sous sa plume & propos d'un texte francais
retravaillé lorsqu'elle demande a Poncy : « Est-ce de vous une traduction que
vous m'avez envoyée de la Déesse de la pauvreté ? », ol il s'agit probablement
d'une réécriture en vers de la ballade, présentée comme traduite « du slave »,
figurant dans La Comtesse de Rudolstads. De méme, proposer a l'auteur des
Marines de « traduire en vers » deux piéces de Geethe, c'est I'engager a convertir
dans une autre forme un texte pré-traduit de l'allemand'. Aussi pourra-t-elle
informer Adolphe Lemoine-Montigny, directeur du Gymnase-Dramatique,
que Poncy a réalisé « une traduction en vers de la piece de Goethe, /e frére et la
seeur. Vous connaissez ['original. La traduction est élégante et consciencieuse,
et il y a I'ajoutance de quelques strophes charmantes® [...] ». Invitant bient6t
son ami poéte a faire une autre piece, elle ajoute : « mais ne prenez pas un sujet
déja traduit et représenté », ou traduire équivaut encore a adapter une version
préexistante'.

Dés lors que « traduire » consiste & remanier une traduction stricto sensu
prise comme source en lieu et place du texte étranger, le terme « original » se
voit décalé & son tour du sens ordinaire. Ayant recu le travail de Poncy sur Le
Frére et la seeur, Sand lui communique ses impressions : « [...] je trouve que
le charme de la naiveté de l'original a disparu [...] J'ai relu immédiatement
l'original, pour me rendre compte du froid que m'avait laissé la lecture de
I'imitation'” ». L'« original » désigne en fait la traduction de Geethe dont Sand
dispose a Nohant'®. Quant a « imitation », le mot figure ici dans l'acception

13 Lettre du 15 aotit 1852, Corr, t. XI, p. 292.

14 Lettre du 22 septembre 1851, Corr, t. X, p. 440.

15 Lettre du 13 janvier 1853, Corr, t. XI, p. 545. LAgenda du 17 décembre 1852 dit la
piece de Poncy « imitée de 'allemand ».

16 Lettre du 19 janvier 1853, Corr, t. X1, p. 564. « Si vous refaites une traduction, sachez
donc bien d’avance si ce n'est pas déja fait. » (Lettre du 6 mars 1853, Corr, t. XI, p.
611).

17 Lettre du 21 décembre1852, Corr, t. X1, p. 514.

18 Le catalogue de la bibliotheque de George et de Maurice Sand, dressé en 1890,
comprend les (Buvres dramatiques de . W. Gethe, Paris, Sautelet et C*, 4 vol., 1821-
1825. Le Frére et la Seeur figure au tome IV dans une traduction non signée (on sait
qu’Albert Stapfer, qui signe celle de Faust dans ce méme tome, eut pour collaborateurs
Savagnac et Margueré).
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classique désignant un processus d'importation littéraire (on imite un auteur,
un texte, une forme, un style) et non spécifiquement de transfert linguistique.
Le contact direct avec la langue source est d'autant moins requis que 'imitation
n'est pas réservée aux ceuvres d'origine étrangere.

Etendre le sémantisme de « traduire » tout en conservant celui
d' « imiter » aboutit a les faire converger dans le lexique sandien vers une
signification identique : remanier un texte dont la matrice peut étre aussi
bien frangaise qu'issue d'une autre langue. Et de fait Sand emploie rarement
« imitation » au sens de la typologie littéraire ou ce terme fait couple avec
« traduction » pour s'en démarquer. Quand le début de I'Essai sur le drame
Jantastique (1839) marque la différence entre imiter et plagier, afin de justifier
la reprise créatrice par Byron d'une « forme » (le drame philosophique)
trouvée chez Geethe, le changement de langue n'est pas concerné. Et lorsque
Montigny refuse de monter au Gymnase Le Frére et la Seeur versifié par Poncy,
parce qu'une adaptation réalisée par Scribe figure déja a son répertoire, Sand
prie Gustave Vaéz, directeur adjoint de I'Odéon, d'y faire recevoir la piece,
arguant du fait, rapporte-t-elle a I'intéressé, que « la piece de Scribe n'était
pas une traduction et que la votre en était une® [...] ». Que la version du
pocte toulonnais soit « plus fidéle et plus soignée » lui permet, comme on
voit, de l'appeler « traduction », bien qu'elle y trouve « des choses ravissantes
de votre cru, la romance, par exemple® », et bien qu'il ait opéré des coupures
— changements qui suffiraient a classer sa piece soit parmi les adaptations
(notion courante pour les textes de théatre, surtout quand on les ajuste
aux contraintes scéniques), soit parmi les traductions libres?'. Mais ce flou
terminologique n'a rien d'extraordinaire : si la traduction et I'imitation des
auteurs étrangers restent au XIX¢ siecle des pratiques concurrentes, I'incertitude

19 Lettre du 2 janvier 1856, Corr, t. XIII, p. 487. Sand avoue ne pas connaitre la piéce
de Scribe, « mais on me dit que cest absolument le sujet de Geethe » (lettre du 21
décembre1852, Corr, a Poncy, t. XI, p. 515). Le vaudeville d’Eugene Scribe et Mélesville,
Rodolphe ou frére et seeur, joué et publié en 1823, réédité en 1827 et 1844, repris en
1844 au Gymnase-Dramatique, ajoute un quatri¢me protagoniste et dédouble I'intrigue
sentimentale.

20 Corr, t. X1, p. 514-515.

21 Tandis que le concept d’imitation et sa pratique perdurent, méme si leur prestige faiblit,
la traduction libre est en net recul depuis les années 1830. « Contrairement a 'imitation,
qui ne maintient qu'une « maniére » en modifiant 2 loisir le déroulement de l'action,
lordre des parties, les expressions et les images, la « traduction libre » désigne une forme
de transposition qui ne sautorise que des coupes et des ajouts et qui rend plus l'idée que
la forme afin de plier I'ceuvre originale aux habitudes des lecteurs », HTLF 19, p. 63.
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quant au périmetre sémantique de ces concepts s'avére aussi une constante de
la période®. Entre traduire et imiter un auteur, la différence n'importe guére
a Sand dans la mesure ou elle concerne uniquement le mode de production
du texte frangais. Ce qui compte 2 ses yeux est ['usage de ce dernier, le cadre
de sa réception, selon que Le Frére et la Seeur sera lu ou joué. En témoigne
l'avis donné sur la version publiée par Poncy (1858) : « Enfin, voila votre
ceuvre imprimée ! Merci de la dédicace, mon cher enfant. Je trouve la piece
trés améliorée, et en ne me plagant plus au point de vue de la représentation,
je retire ma critique et j'en trouve la lecture tres attrayante. Vos personnages
causaient avec un peu trop de recherche pour la scéne. Dans un livre, c'est
autre chose? [...] ».

La page de titre porte alors : « comédie en un acte, en vers, imitée de
Geethe ». Selon Poncy, et comme précédemment au sujet des feds, il s'agit
clairement d'une imitation, mais Sand n'a cure de dissiper 'ambiguité : pour
elle, traduire ou imiter, c'est toujours remanier un texte en vue d'un usage
particulier. La seule distinction pertinente porte sur 'invention ex nihilo :
« Quand il s'agit d'inventer, peu importe puisque fout a été fait [...] Mais en
fait de traduction, c'est différent®. »

En prose ou en vers ?

L'adaptation versifiée du Frére et la Seeur conduit 2 une question qui
déborde de loin cet exemple : faut-il écrire pour le théitre en prose ou en
vers ? L'ancien débat a rebondi avec le drame romantique, Stendhal défendant
la prose dans Racine et Shakespeare, Hugo affirmant la supériorité du vers
dans sa préface & Cromwell. Les traductions sont d'autant plus concernées
qu'adopter le vers complique le passage d'un idiome & l'autre, vu la différence
des systemes métriques et prosodiques respectifs. Les solutions choisies ont
divisé les traducteurs tout au long du XVIII® siecle : Mme Dacier s'oppose
2 Houdar de La Motte, Le Tourneur a Voltaire et La Place, etc. Mettant en
prose les vers shakespeariens (1776-1782), Le Tourneur estime qu'elle fait
mieux voir 'original, mais I'argument a déja été balayé par Voltaire : « ce n'est
pas en traduisant des poetes en prose qu'on fait connaitre le génie poétique

22 HTLF 19, p. 346-348.

23 Lettre du 19 juin 1858, Corr, t. X1V, p. 781. Charles Poncy, Marguerite, ou Le Frére et
la Seeur, Toulon, Aurel, 1858. Résumé de lintrigue dans Dorrya Fahmy, Charles Poncy,
poéte-magon, 1821-1891, Paris, PUE, 1934, p. 116.

24 Lettre a Poncy, 19 janvier 1853, Corr., t. XI, p. 564.
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d'une nation, mais en imitant en vers leur gotit et leur maniére »*. Lorsqu'on
renonce a imiter pour traduire vraiment, l'usage du vers se réclame en général
de la dimension esthétique du texte. Mais il peut faire obstacle & une restitution
fidele, A cause des « exigences de notre poétique” ». Plus souple, moins normée,
la prose parait donc mieux convenir a la diffusion d'un répertoire nouveau. Le
fait est qu'on la choisit plutdt par défaut, parce qu'on ne saurait transporter telle
quelle en francais la métrique d'une autre langue et que lui forger un substitut,
surtout dans une ceuvre de quelque étendue, dépasse d'ordinaire les moyens du
traducteur. Telle est la difficulté alléguée par Sainte-Beuve quand il se prononce
en faveur de « la simple et ferme prose » pour introduire en France les poctes
polonais, Ostrowski ou Mickiewicz (1836)%. Sand rejoint ce point de vue, avec
un argument plus spécifique. Dans I' Essai sur le drame fantastique, publié le 1¢
décembre 1839 par la Revue des deux mondes, elle commente le premier Faust
en s'appuyant sur la traduction de Nerval (1828) d'aprés sa deuxieme édition
revue et amendée (1835). La premiere traduction intégrale du second Faust,
réalisée par Henri Blaze de Bury (aott 1840), arrive trop tard pour que I Essai...
puisse en tenir compte. Mais sa curiosité s'enflamme deés qu'elle la découvre
grice aux fragments publiés dans la revue de Francois Buloz?®, auquel elle écrit
aussitot :

[...] je vous demanderai si cette seconde partie de Faust est tra-
duite en frangais en entier, par lui ou par d’autres, si elle est pu-
bliée, si elle existe, enfin si on peut la lire. Cela m’a extrémement
intéressée, mais il a tort de traduire des fragments en vers. Il n’y a
de traduction possible qu'en vile prose, autrement de deux choses
['une, ou les vers sont froids ou le texte est tourmenté®.

25 Cité par Yves Chevrel, Annie Cointre, Yen-Mai-Tran-Gervat (dir.), Histoire des traductions
en langue francaise. XVII et XVIII siécles, Lagrasse, Verdier, 2014, p. 914.

26 Gérard de Nerval, « Introduction [aux Poésies allemandes. 1830) », (Euvres complétes, éd.
Jean Guillaume et Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. I,
1989, p. 264.

27 Frangois Rosset, « Belles (?) infidéles et rituels commémoratifs : la réception de
Mickiewicz en France », dans Frangois-Xavier Coquin, Michel Mastowski (dir.), Le Verbe
et 'Histoire : Mickiewicz, la France et 'Europe, Paris, Institut d’Etudes Slaves, 2002, p.
310.

28 Henri Blaze, « Gaethe et le second Faust ; vie et correspondance de Geethe », Revue des
deux mondes, 1 juin, 15 aott, 15 octobre 1839.

29 Lettre du 5 juin 1839, Corr, t. IV, p. 670. Au vu de cette lettre, il parait peu probable
que Sand connaisse 'ouvrage d’Eugeéne Lerminier, Au-delas du Rhin (Paris, Bonnaire,
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Autrement dit le vers frangais, méme bousculé par les romantiques, est
trop contraignant pour rendre ['expressivité de |'original ou n'y parvient qu'en
maltraitant notre langue. Il faut donc y renoncer. Afin d'interpréter ce décret
abrupt®, mettons-le d'abord en regard des choix opérés pour Faust par les
traducteurs eux-mémes.

Concernant le premier Faust, c'est la traduction mixte d'Albert Stapfer
(1823) qui fait référence dans les années 1830. Le traducteur explique avoir
transporté en prose les parties dramatiques, ou le style est simple et le ton celui
« de la vie commune », et en vers les morceaux lyriques (chansons, romances,
chants d'esprits célestes ou infernaux, cheeurs de sorciers et sorciéres, formules
magiques) ot « le matériel de la versification entre pour beaucoup » dans
I'écriture goethéenne : « Ici, je n'eusse pu me permettre la prose sans manquer au
premier des devoirs d'un traducteur, la fidélité®'. » Poussant la fidélité jusqu'au
mimétisme formel, Stapfer dit avoir voulu conserver « (2 quelques exceptions
pres) aux couplets et aux stances le méme nombre de vers, et aux vers le méme
nombre de syllabes que dans 'original ». Faust dans cette version s'exprime
en prose, sauf lorsqu'il participe 4 un cheeur, et les vers occupent au total un
volume réduit, surtout par comparaison avec la future version de Blaze.

Dans les « Observations » placées en téte de sa traduction (1828), Nerval
revendique Stapfer comme modele au motif qu'il s'est interdit les coupures™,
sans toutefois préciser quelle regle il adopte pour alterner lui aussi la prose et
les vers. Ceux-ci se rencontrent de fagon prévisible dans les parties lyriques
et souvent chorales (chants, danses, hymnes, incantations). Mais la réédition
de 1835, utilisée par Sand pour I'Essai sur le drame fantastique, réduit en

1835, 2 vol.), ot de brefs fragments du second Faust sont donnés en allemand, puis
traduits en prose (t. IL, p. 207 sq.).

30 Presque aussi abrupt que l'avis (faut-il le prendre au pied de la lettre ?) exprimé en
1834 par Hugo : « Une traduction d’Homere en vers francais ! C’est monstrueux et
insoutenable, monsieur [...] Je déclare qu'une traduction en vers de n’importe qui, par
wimporte qui, me semble chose absurde, impossible et chimérique », « A un traducteur
d’Homere », Littérature et philosophie mélées, dans Victor Hugo, (Euvres complétes.
Critique, éd. Jacques Seebacher, Guy Rosa, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins »,
1985, p. 99-100.

31 Johann Wolfgang von Geethe, (Euvres dramatiques, op. cit., t. 1V, Faust, « Avertissement
du traducteur », p. III-VI. La traduction de Stapfer est enregistrée par la Bibliographie de
la France le 11 janvier 1823. Sur les différentes facons de se vouloir fidéle & Faust, voir
Frédéric Weinmann, « Etranger, étrangeté : de I'allemand au frangais au début du XIx¢
siécle », Romantisme, vol. XXIX, n° 106, « Traduire au XIX" siécle », 1999, p. 61-65.

32 Contrairement 4 Louis de Sainte-Aulaire, auteur d’une version publiée la méme année
que Stapfer : Gérard de Nerval, Euvres complétes, op.cit., t. 1, 1989, p. 243-244.
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prose plusieurs passages d'abord versifiés*. Et tandis que la troisieme édition
nervalienne (1840) de ce premier Faust retouche encore les vers, c'est la prose
qui l'emporte dans les morceaux du second Faust complétant le volume.
Le traducteur se justifie en citant Geethe, sous couleur d'obtenir par son
truchement « I'absolution » d'une méthode qui visiblement ne le satisfait pas
tout a fait :

Honneur sans doute au rythme et a la rime, caracteres primitifs
et essentiels de la poésie. Mais ce qu'il y a de plus important, de
fondamental, ce qui produit l'impression la plus profonde, ce qui
agit avec le plus d'efficacité sur notre moral dans une ceuvre poé-
tique, c'est ce qui reste du poete dans une traduction en prose ;
car cela seul est la valeur réelle de 1'étoffe dans sa pureté, dans sa
perfection™.

Que Nerval adhére vraiment & cette thése parait fort douteux, mais elle a
l'avantage de lui faire gagner du temps. Car il doit aller vite pour le second
Faust, se sachant talonné par Blaze qui se trouve sur le point de publier sa propre
version : ['ouvrage de Nerval est enregistré par la Bibliographie de la France le
18 juillet 1840, celui de Blaze le 22 aoft. A la différence de Sand, lectrice et
essayiste, Nerval s'exprime a la fois en tant que praticien de la traduction et en
tant que poete, dont l'engagement se refléte dans I'important travail consacré
aux textes allemands, avec de fréquents allers-retours entre prose et vers®. Aussi
préfere-t-il renoncer a ces derniers quand le loisir lui manque pour leur accorder
tout le soin nécessaire.

Quant a Henri Blaze, qui explique dans son « Avant-propos » avoir voulu
concilier le « sentiment poétique » avec une « fidélité scrupuleuse » au texte
de Goethe, il traduit en vers « les chansons, les cheeurs des Sylphes et des
Nympbhes, tous les morceaux ot la fantaisie, la grice allemande, I'enthousiasme,
en un mot les qualités de I'imagination dominent », et en prose « les scenes qui
appartiennent 2 la discussion philosophique,  la théorie, aux controverses de

33 Notamment « Prologue dans le ciel » ; voir les variantes données par Maurice Allemand
dans Goethe, Faust et le second Faust, Paris, Garnier Freres, 1969.

34 Gérard de Nerval, « Faust de Goethe suivi du second Faust. Introduction », Euvres
complétes, op. cit., t. 1, p. 512 : la citation de Geethe est tirée de Dichtung und Wabrbeit.

35 Outre le premier Faust, voir ses multiples traductions de Lenore, ballade de Biirger qui
reoit quatre versions (dont une en prose) entre 1829 et 1833, une cinqui¢me en 1848.
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tout genre, ou se rattachent au mouvement de l'action dramatique® ». Si le
procédé annoncé reprend celui de Stapfer, sa mise en ceuvre révele une palette
de moyens plus étendue et surtout une alternance qui n'a rien de systématique :
le héros éponyme du premier Faust s'exprime parfois en prose et souvent en
alexandrins, celui du second Faust presque toujours en prose.

Le détour qui précede montre que les pratiques varient parfois chez un
méme traducteur et conduit A noter le caractére légérement anachronique de
la position sandienne. Appelant a proscrire le vers dans un drame traduit, Sand
épouse la tendance qui prévalait durant le tout premier XIX siecle — du moins
pour les littératures modernes, car 'Antiquité gréco-latine bénéficie d’un
traitement a part ot dominent longtemps les traductions « en vers frangais® ».
Ce faisant, elle néglige les essais novateurs visant a proposer des formes poétiques
de traduction. Depuis les années 1820, le vers n’opére plus, ou plus seulement,
comme un outil qui permet d’acclimater le texte étranger en le versant dans
un moule familier aux oreilles francaises. Nerval et Blaze I'utilisent non pour
plier le drame geethéen au modele de la tragédie classique®®, mais dans I'espoir
de conserver & Faust ses traits singuliers de « poéme dialogué » (formule de
Stapfer) ou d’en offrir des équivalents. Largument des « vers froids » avancé
par Sand rappelle les déclarations hostiles au « despotisme des alexandrins »
(Mme de Staél, De LAllemagne, 11, 9) : pourtant « le balancement régulier et
monotone » de I'alexandrin n’a-t-il pas été rompu dans lintervalle par Hugo
et Vigny, ce dernier jugeant méme le vers « plus élastique » que la prose® ? En
réalité, Sand se fonde sur des a priori personnels autant ou plus que sur les
résultats des traducteurs. Tandis que Blaze admire les parties lyriques de Faust

36 Le Faust de Geethe, traduction compléte précédée d'un essai sur Geethe, accompagnée de notes
et de commentaires et suivie d’une étude sur la mystique du poéme par Henri Blaze, Paris,
Charpentier, 1840 (nous avons consulté I'édition de 1844 ol I” « Avant-Propos » figure
p. 121-123). En aolt 1840 Blaze envoie le livre a Sand, qui charge E Buloz (son beau-
frere) de le remercier, Corr, t. V, p. 106.

37 HTLF 19, p. 211-230, p. 371. Cet usage n'est pas réservé a la tragédie ou au drame :
deux traductions « en vers francais » de Plutus, comédie d’Aristophane, paraissent coup
sur coup en 1849 (Eugene Fallex) et 1851 (Amédée Fleury).

38 Lannée o Blaze publie sa version, Alphonse de Lespin fait paraitre Faust, tragédie de
Gaethe, traduite en vers frangais (1840).

39 Alfred de Vigny, « Lettre & Lord *** sur la soirée du 29 octobre 1829 et sur un systéme
dramatique », dans Euvres complétes, t. 1, Poésie. Théitre, éd. Frangois Germain et
André Jarry, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1986, p. 407, p. 409. Pour
embrasser la question A partir d’exemples moins connus, voir Christine Lombez (dir.),
Traduire en langue frangaise en 1830, Arras, Artois Presses Université, 2012.

155



pour leur « fantaisie » et leur « grice », contredisant 'idée recue de la pesanteur
germanique, Sand en reste a ce préjugé (bientdt révisé grice a Werther) : aussi
se méfie-t-elle de vers susceptibles d’ajouter une géne a une autre, et le carcan
du metre frangais aux lourdeurs de original. Si le respect de la forme premiere
ou sa recréation par un traducteur inventif lui importe peu, c’est aussi qu'elle
n'a pas acces au Faust geethéen, dont elle ignore la langue, ce qui la dispense de
comparer : « Toute traduction est faite pour ceux qui n’entendent pas la langue
mere et n'est faite que pour eux, c’est ce que la critique perd de vue trop souvent »
», soutenait Vigny (1829)®. Certes, dans I'Essai sur le drame fantastique Sand
juge que des citations de Konrad « perdront en frangais tout autant que celles
de Faust et de Manfred », mais elle trouve une heureuse contrepartie a cette
déperdition stylistique : « Ainsi, la pensée, dépouillée de la pompe du style,
mise A nu, et passant, pour ainsi dire, sous la toise de la traduction en prose,
n'aura de mérite que par elle-méme et dans I'ordre purement philosophique*! ».
Elle préfere cette « toise » neutralisante donc, que des vers corsetant le propos
au risque d’en déformer la teneur. Proscrire le vers pour traduire Faust revient
pourtant a accepter d’autres sacrifices que purement stylistiques. Cest faire
bon marché et de la dynamique de la piece, fondée sur I'alternance des formes
de discours autant que sur le progres de I'action, et de son éventuel transfert a
la scéne, fort problématique a vrai dire, mais qui déja intéresse quelques salles
parisiennes®. Sand s'en tient somme toute  l'optique de I'Essai qulelle vient
d’écrire, qui privilégie la substance philosophique des trois drames considérés
(Faust, Manfred, Konrad) et en parle comme de textes a lire plutot qu’a voir et
entendre jouer. Ceci permet de lever la contradiction qui pointe lorsquelle
recommande a Poncy en 1851 :

Ecrivez donc A Etienne [Arago], demandez-lui si on a fait et joué,
une bonne traduction du frére et la seeur de Goethe, ou de Jery et Bae-
tely du méme. Ce sont deux petits chefs d’ceuvre que vous pourriez
traduire en vers et quon pourrait faire jouer. Je feuillette mes auteurs
étrangers pour y trouver cela, mais je ne suis pas au courant des mo-
dernes. Sachez cela, et dites-le moi. Demandez-lui si on a traduit en

40 Alfred de Vigny, « Lettre a Lord ***... », gp.cit., p. 411.

41 George Sand, « Essai sur le drame fantastique. Geethe-Byron-Mickiewicz », GSC, p.
96.

42 Les adaptations de Faust débutent a Paris en 1827 : Fernand Baldensperger, Bibliographie
critique de Geethe en France, Paris, Hachette, 1907, p. 96 ; Gethe en France, Genéve,
Slatkine Reprints, 2000, p. 130-134 [Paris, Hachette, 1904].

156



(VNI erv marge des traductions

vers le Beaucoup de bruit pour rien, de Shakespeare, et le Songe dune
nuit d hiver [sic]. Et puis faites une belle chanson de temps en temps
[...] Tout cela peut bien ne rien rapporter maintenant. Mais Cest
toujours un fonds pour plus tard®.

La contradiction n'est qu'apparente, car les circonstances ont changé depuis
Iépoque oli l'auteur des Sepr Cordes de la lyre se penchait sur le Faust goethéen.
Pendant la seconde République, la romanciére sest investie fortement dans
la production dramatique qui est devenue pour elle une source de revenus
appréciable quand des lois restrictives sur la presse et la librairie ont menacé
le roman-feuilleton. Sous le second Empire, Sand écrira réguli¢rement pour
les scenes parisiennes. Poncy pourrait lui aussi tirer quelque profit au théatre,
aussi lui offre-t-elle un moyen de se renouveler. D’emblée, elle prévoit de
faire monter la piece a traduire et elle va jouer de ses relations pour tenter d’y
parvenir. Mais pourquoi demander au poéte toulonnais des pieces en vers ?
Il s’agit bien stir d’exploiter son talent pour la rime, qu’elle encourage depuis
quils ont lié connaissance. Le contexte est favorable, car vers et prose restent
en concurrence pour le texte dramatique : passé les bruyantes querelles de 'age
romantique, qui mettaient les ceuvres anglaises et allemandes au service d’une
rénovation littéraire®, la tradition du théitre étranger ajusté aux regles de la
versification frangaise se maintient. Persister dans ces conditions a défendre
la prose serait inopportun. Il est vrai que les traductions versifiées, quoique
misant sur le régime du privilege, ne se destinent pas toujours a la scéne, et
que les directeurs de théatre n'ont pas tous les mémes exigences. Montigny
se contente de I'adaptation du Frére et la Seeur par Scribe et refuse celle de
Poncy : « [...] une piece sur le méme sujet existe déja dans mon répertoire. Elle
est tres bonne, trés habilement faite et a beaucoup réussi chaque fois quon
I'a jouée. Pourquoi lui en préfererais-je une autre aujourd’hui ? parce qulelle
serait en vers ? Le théitre du Gymnase profitera aussi peu que possible du

43 Lettre du 22 septembre 1851, Corr, t. X, p. 440. Lédition Sautelet du théatre de Geethe
(voir note 18) est la seule & inclure Jery er Baetely, ce qui ne laisse aucun doute sur la
traduction dont Sand dispose.

44 Voir José Lambert, « Lépoque romantique, les genres, la traduction et I'évolution
littéraire », Revue de littérature comparée, n° 63/2, avril 1989, p. 165-170. Des 1833,
Désiré Nisard juge que le temps est passé ot la traduction « faisait presque partie de la
littérature militante [...] De nos jours, elle semble s’étre retirée du monde, et elle se tient
a écart du mouvement littéraire de notre époque ». Cité par Lieven d’'Hulst, Cenr ans
de théorie frangaise de la traduction. De Batteux & Littré (1748-1847), Villeneuve d’Ascq,
Presses universitaires de Lille, 1990, p. 214.
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privilége accordé & cet égard®. » Mais Sand a un motif particulier et puissant
pour favoriser le vers au théatre, ft-ce par lentremise de Poncy. Elle souhaite
réformer le drame sérieux, le débarrasser des défauts — emphase, outrances,
effets tapageurs — qui ont défiguré le drame romantique chez les imitateurs de
Hugo et de Dumas pére. Ce qu'elle propose a Poncy en 1851, I'année de son
« moment Sedaine®® », cadre parfaitement avec ce projet. Courte piéce (un
acte) 2 mi-route entre comédie sentimentale et drame bourgeois, Le Frére et la
Seeur possede chez Goethe ce « charme de la naiveté? » qu'elle veut promouvoir
a la scéne. Cependant la simplicité et la naiveté, mots-clés de cette esthétique,
ne doivent pas verser dans la platitude qui guette le parti-pris du naturel : « Le
style sen va si on n’y prend garde. Le vers se défend encore, mais la prose,
a force de chercher le naturel (et il le faut dans les choses de réalité) arrive a
ne plus exister comme langue® ». Donnant du style au parler, de la tenue au
dialogue, le metre poétique préserve d’un naturalisme excessif et conserve au
théitre son caractére de manifestation artistique. Il y a pourtant un écueil : le
vers passe pour se refuser aux évocations jugées trop terre-a-terre. « Plier les
vers francais au ton vulgaire de certains passages » semblait difficile & Stapfer®
et continue trente ans plus tard de heurter le gotit. Aussi Poncy supprime-t-il
deux morceaux contenant « des trivialités de ménage, de cuisine méme », que
« les vers et le public francais ne digereront jamais au théatre®® ». Sa conseillere

45 Lettre de Montigny communiquée par Sand a Poncy, Corr, t. XI, p. 563, le 19 janvier
1853. Le Gymnase-Dramatique a pour répertoire les vaudevilles en 1, 2 ou 3 actes et
les comédies nouvelles en vers ou en prose. Le régime du privilege ne disparaitra qu'en
1864.

46 Olivier Bara, « Lesthétique théitrale de la fille de Sedaine : un dialogue contradictoire
avec le dix-huitieme siecle », dans Nigel Harkness, Jacinta Wright (dir.), George Sand :
Intertextualité et polyphonie I. Palimpsestes, échanges, réécritures, Oxford, Berne, Berlin
[...], Peter Lang, 2010, p. 134.

47 Lettre & Poncy, 21 décembre 1852, Corr, t. X1, p. 514.

48 Lettre & Gustave Vaéz, 22 juillet 1853, Corr, t. XII, p. 48.

49  « Avertissement du traducteur » de Faust, dans Goethe, (Euvres dramatiques, op.cit., t.
IV, p. 1L

50 Charles Poncy, Poésies, op. cit., t. 1II, p. 185-188 : mots tirés de 'avant-propos
accompagnant la réimpression (1868) de Marguerite, ou le Fréve et la Seeur. La traduction
de Geethe dans I'édition Sautelet montre Marianne faisant rotir — et briler — des pigeons,
mais ne contient pas la « discussion tres vive [...] sur la maniere de faire cuire les pigeons
au sang », ni le « mélancolique tableau du marchand de fromages qui, les lunettes sur
les yeux, débite gravement, en tranches aussi minces que possible, sa marchandise aux
clients besogneux » (ibid., p. 187) dont parle Poncy dans cet avant-propos rédigé sur
le tard. Par contre le « tableau » en question figure, & quelques détails prés, dans la
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acquiesce : « Je ne prétends pas que les pigeons et le fromage soient regrettables,
surtout dans des vers’'. »

Finalement, I'entreprise manquera son but. Apres le refus du Gymnase,
Sand doit chercher a placer la piece du poéte toulonnais ailleurs. Ses efforts
a I'Odéon n'aboutiront pas davantage, et du reste le texte de Poncy la décoit,
car « en supprimant la trivialité des détails, vous avez ensuite, sans vous en
apercevoir, détruit la bonhomie de 'ensemble™ ». Ce cas d’espéce n'entame
pas l'opinion devenue la sienne quant a 'adéquation du vers au théitre, qu'il
sagisse d’une ceuvre francaise ou traduite.

Version arrangée ou restitution littérale ?

Il en va tout autrement lorsque Sand prépare sa « traduction arrangée® »
de Comme il vous plaira, comédie sérieuse. Elle entend par 13 initier le
public frangais 2 un pan de I'ceuvre encore méconnu, celui des « drames
romanesques™ ». L'arrangement se justifie par les habituelles raisons de gott
et de bienséances littéraires ou morales :

Il n'y a donc pas moyen de traduire littéralement Shakespeare
pour le théitre, et, si jamais il a été permis de résumer, extraire,
expurger, c'est a I'égard de ce génie sauvage et qui ne connait pas
de frein. C'est un meurtre a coup stir que de s'y résoudre [...] mais
le sort des grands maitres est d'étre traduit d'age en 4ge, et, chaque
fois, appropriés plus ou moins au gofit et a la mode du temps, qui
veut se les assimiler par les organes qui lui servent, et non pas par
ceux qu'il n'a plus. Par conséquent, les traductions libres, et méme
un peu les traductions soi-disant littérales sont une suite d'altéra-
tions et d'arrangements®.

traduction de Xavier Marmier, 7hédtre de Geethe. Traduction nouvelle, revue, corrigée er
augmentée de notices et dune préface, par M. X. Marmier, Paris, Charpentier, 1839, p.
545-567 : il semble donc que ce soit la version utilisée par Poncy.

51 Lettre du 21 décembre 1852, Corr, t. X1, p. 514.

52 Ibid.

53 Lettre a Michele Accursi, 27 janvier 1856, Corr, t. XIII, p. 530.

54 George Sand, « Préface & Comme il vous plaira », GSC, p. 453.

55 Ibid., p. 458-459. Les citations ultérieures sont tirées des mémes pages, sauf mention
contraire.
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Le sophisme est criant, puisque le projet tourne sciemment le dos a la
traduction, qu'elle soit libre ou littérale. Sand le reconnaitra sans détours
dans sa préface a Lupo Liverani (1869), qui présente un cas similaire :

Clest en lisant e/ Condenado por desconfiado, de Tirso de Molina
que je me suis mis tres involontairement a écrire Lupo Liverani sur
la méme donnée, m'appropriant tout ce qui était a ma convenan-
ce ; ce nest la ni piller ni traduire [nous soulignons], c’est prendre
un theme tombé dans le domaine public et 'adapter a ses propres
moyens, comme on a fait de tout temps pour maint sujet classi-
que ou romantique, philosophique ou religieux, dramatique ou
burlesque®®.

Adaptant As you like it, elle avoue écrire son propre roman dans celui
du dramaturge anglais, qu'elle transforme profondément. Aussi la formule-
choc condamnant « le suaire glacé de la traduction littérale » reléve-t-elle
plus d'un alibi commode que d'une option théorique sérieuse. Que le gotit
francais oblige Sand a expurger Shakespeare atteste qu'elle se plie bon gré
mal gré aux conventions des scénes parisiennes, en I'occurrence du Théatre-
Francais : il faut en passer par la « ou laisser le livre aux érudits indulgents »
qui le dégusteront seuls dans leur cabinet. Mais en tirer un argument général
contre la traduction littérale ne va pas sans mauvaise foi des lors qu'elle
s'emploie non 2 traduire Shakespeare, ni méme a l'adapter, mais bien a le
refondre. On peut certes souscrire a |'idée qu'une « traduction mot a mot »
ne saurait restituer « la vraie couleur du maitre », 2 condition toutefois de
s'en tenir au plan de la langue et du style, et au risque de confondre le rendu
littéral avec un mot & mot mécanique. Mais Sand profite de ce constat banal
pour justifier des changements d'une tout autre nature et d'une ampleur
considérable, qui portent sur les personnages, les situations, le dénouement”’.

56  Préfaces de George Sand, éd. Anna Szab6, Debrecen, Kossuth Lajos Tudomdnyegyetem,
1997, p. 414-415.

57 Sur le détail de cette refonte : Jacqueline Razgonnikoft, « Comme il vous plaira, de
Shakespeare, adapté par George Sand 4 la Comédie Frangaise », Les Amis de George Sand,
nel série n° 23, 2001, p. 27-40. Corinne Contini-Flicker, « La comédie shakespearienne
au XIX¢ siécle : premicre adaptation scénique francaise de Comme il vous plaira par
George Sand (1856) », dans Marianne Bury, Georges Forestier (dir.), « Jeux et enjeux
des théitres classiques (XIX®-XX¢ siecles) », Littératures classiques, n® 48, 2003, p. 135-148.
Catherine Masson, « As you like ir de Shakespeare comme il a plu & George Sand », dans
George Sand : Intertextualité et polyphonie I..., op. cit., p. 109-125.
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Assurer que « les versions soi-disant littérales sont une suite d'altérations
et d'arrangements » 'exonere a bon compte du grief d'infidélité, mais sans
trancher le débat de fond entre traduction arrangée et version fidele.

La tension entre ces deux paradigmes apparait néanmoins chaque fois que
1'épistolicre félicite les traducteurs. Les mémes épithétes reviennent presque
invariablement. A Lorenzo Valerio, le 9 avril 1857, elle écrit : « Merci
encore, mon cher Valerio, j'ai lu avec gratitude les lignes qui précedent la
traduction trés élégante et fidéle de mon feuilleton®®. » Ou, encore a Victor
Faguet qui lui a fait parvenir son 7héitre complet de Sophocle, elle déclare
le 10 décembre 1857 : « Je n'ai pu que le parcourir et me faire une idée
de la maniére, élégante et correcte. Je ne puis étre juge de la fidélité de la
traduction. Je ne sais pas le grec. Mais je suis bien persuadée [...] qu'elle
ne laisse rien & désirer” ». Il s'agit 1a de compliments passe-partout, plus
ou moins sincéres, & tempérer par les notations modérément enthousiastes
des carnets, qui révelent par comparaison leur coté convenu. La traduction
de Milton par Guérin ? « Assez bonne traduction, assez bien faite [...] ».
Le théatre de Sophocle versifié par Faguet ? « [...] des vers correcss. Clest
pas amusant, mais ¢a a l'air d'un honnéte garcon tres aimable pour moi.
Répondu®. » En fait, le mariage réussi de 1'élégance et de la fidélité constitue
dans ces formules de remerciement un véritable cliché masquant ['alternative
qui souvent les disjoint lorsqu'on débat de principes traductifs : élégance on
fidélité ? traduction créatrice o transcription exacte ? plaisir esthétique ox
rigueur philologique ? acclimatation ox dépaysement du texte étranger ?

L'alternative généralement esquivée se profile néanmoins lorsque Sand
préface en 1844 la traduction de Werther par Pierre Leroux (1829). Elle
commence par célébrer une transposition qui respecte les codes culturels
de la langue d'arrivée, & savoir « notre golt » et « l'exigence de notre
logique francaise® ». Souvent, observe-t-elle, le « style germanique » parait
« intraduisible », sa restitution scrupuleuse génere un frangais emprunté,
confus ou jargonnant, « mélange d'emphase obscure ou de puérile naiveté ».
Par bonheur Leroux a transcrit Werther dans un si « bon et beau francais »

58 Lettre du 9 avril 1857, Corr, t. XIV, p. 318 (en rapport avec la polémique que suscite
en Italie le roman La Daniella).

59 Lettre du 10 décembre 1857, Corr, t. X1V, p. 555.

60 Carnets cités par Georges Lubin, Corr, t. XIV, p. 685, p. 554.

61 George Sand, « Préface a Werther », GSC, p. 295. Sauf mention contraire les citations
ultérieures sont tirées du méme volume, p. 295-301. La préface de Sand est écrite pour
la réédition (Paris, Hetzel, 1845) de la traduction publiée par Leroux en 1829.
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qu'on oublie avoir affaire & une traduction, comme « si Geethe l'elit écrit
lui-méme en frangais ». Ce jugement reflete l'idéal des partisans de la
« naturalisation » du texte étranger®. Mais la préface sandienne s'achéve avec
un éloge inspiré d'un critére différent : « La traduction de M. Pierre Leroux
n'est pas seulement admirable de style, elle est d'une exactitude parfaite, d'un
mot a mot scrupuleux ». Ce dernier compliment a de quoi surprendre : sans
doute le philosophe n'a-t-il pas mis la romanciére dans la confidence de son
procédé ? David O. Evans a montré que Leroux ne part pas du texte de
Geethe, qu'il déchiffre peut-étre mais sans pouvoir le suivre de prés vu sa
faible connaissance de I'allemand. Sa traduction se fonde sur la version de
Werther donnée par Charles-Louis de Sevelinges en 1804 et réimprimée en
1825, dont il remanie le style pour le rafraichir®. Sand, de son cdté, ignore
tout  fait ['allemand et ne saurait juger de I'« exactitude parfaite » dont elle
fait honneur a Leroux. Il est certain qu'elle s'en remet aux Considérations
sur Werther jointes a la premiere réédition (1839) de cette traduction. Elle
s'approprie des éléments du dernier paragraphe, probablement relu au
moment d'achever sa préface :

Apprenant l'allemand, il y a quelques années, je fus frappé de la
clarté de style de ce Werther qui m'avait si fort touché dans ma
jeunesse. Je traduisis littéralement chaque phrase, et je trouvai qu'il
en résultait un frangais fort correct. La phrase de Geethe, méme
lorsqu’elle est trés poétique, est aussi claire que celle de Voltaire®.

La suite des idées éclaire l'intention du philosophe, dont ces lignes
entendaient non faire valoir sa qualité de traducteur exact, mais montrer que
le génie allemand n'est pas intrinsequement hermétique a la fameuse clarté
francaise. Sand incrimine les mauvais ouvriers qui lui dissimulaient jusqu'alors
le véritable Werther : 1'obscurité reprochée au « style germanique » et 2 Geethe
en particulier, « lui & qui nous nous étions avisés de reprocher d'étre diffus,

62 Le verbe « naturaliser » se trouve dans la « Lettre & Lord ***... » d’Alfred de Vigny,
Euvres complétes, op. cit., p. 411.

63 David Owen Evans, « Une supercherie littéraire : le Werther frangais de Pierre Leroux »,
Revue de littérature comparée, t. XVIII, janvier 1938, p. 312-325.

64 DPierre Leroux, « Considérations sur Werzher et en général sur la poésie de notre époque »,
dans Aux philosophes, aux artistes, aux politiques. Trois discours et autres textes, éd. Jean-
Pierre Lacassagne, Paris, Payot & Rivages, 1994, p. 290. Dans le volume publié par
Hetzel en 1845, la préface sandienne précede ces « Considérations... » désignées comme
« la préface de M. Leroux » (« Préface & Werther », GSC, p. 296).
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vague et inintelligible » (allusion & |' Essai sur le drame fantastique) n'incombe
pas a l'auteur de Faust et de Werther, mais 4 ses interpretes défaillants. En un
temps ol la concurrence grandit entre les éditeurs de littérature étrangere®,
le dénigrement des versions antérieures contribue a assurer la réclame d'une
traduction. Néanmoins Sand dit peut-étre vrai quand elle affirme avoir été
découragée par d'autres versions, méme si l'on peine a deviner lesquelles :
« Plusieurs traductions de Werther nous avaient passé sous les yeux, et ce livre
sublime nous était tombé des mains®. » Par contre, quand il s'agit de louer
les qualités de ['original — « Quelle netteté, quel mouvement, quelle chaleur
dans son expression ! », « la force, la clarté, la rapidité et la chaude couleur du
style » —, c'est encore sur les Considérations... de Leroux qu'elle s'appuie, et
notamment sur le dernier paragraphe :

L'Allemagne regarde Goethe comme le plus grand artiste de forme
des temps modernes ; son style, particulierement dans Werher, est
considéré comme le type de la perfection classique : et pourtant il
a passé longtemps pour certain en France que le style de Werther
était aussi bizarre, aussi alambiqué, que les sentiments en étaient
étranges. C'était apparemment la faute des traducteurs®.

D'un point de vue purement théorique, qui n'est pas le sien, on y verrait
plus clair si la préfaciére n'amalgamait pas les questions de langue et de style.
Salocution « style germanique » ne distingue pas entre les outils linguistiques
et les moyens poétiques dont disposent Geethe et ses traducteurs. Aussi
ignore-t-on jusqu'a quel point Sand engage ces derniers a s'écarter du niveau
littéral pour atteindre un « bon et beau frangais ». S'en remettre au soin des
ouvriers consciencieux pour obtenir cet heureux résultat (« Grice a Dieu,
depuis quelques années, nous avons enfin des traductions tres soignées de ses
principaux ouvrages®® [...] ») néglige deux faits irréductibles aux compétences

65 Clest en 1838 que Gervais Charpentier lance la « Bibliotheque Charpentier », premiere
collection bon marché de romans étrangers, voir HTLF 19, p. 586-592.

66 De 1876 a 1850 on recense dix traductions francaises différentes, et plus de quarante
éditions toutes traductions confondues : Christian Helmreich, « La traduction des
Souffrances du jeune Werther en France (1776-1850). Contribution a une histoire des
transferts franco-allemands », Revie Germanique internationale, 1211999, p. 179-193.

67 Pierre Leroux, « Considérations sur Werther... », op. cit., p. 290.

68 George Sand, « Préface & Werther », GSC, p. 295. Voir « Pobscurité de nos mauvaises
traductions », a propos de Wilhelm Meister, Corr., t. VI, p. 827 (lettre du 18 mars 1845,
A Bettina von Arnim).
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etau sérieux des traducteurs : ['existence de conceptions différentes en matiere
de traduction, et I'évolution dans le temps des normes traductives.

Particulierement marquée depuis les dernieres décennies du XVIII®
siecle, cette évolution tend & mettre le texte-source au centre de l'intérét et
se préoccupe de faire respecter au mieux ses traits singuliers. Les altérations
visant a le plier aux habitudes littéraires et culturelles de la langue cible passent
de plus en plus pour des trahisons. « Belles infidéles », traductions libres et
imitations connaissent a 1'époque romantique une véritable disgrace. « Le
temps des imitations est passé », proclame Emile Deschamps (1828) et Nerval
lui emboite le pas (1830) : « Quant aux imitations, on n'en veut plus, et on
a raison® ». De Chateaubriand, déclarant avoir « calqué le poéme de Milton
a la vitre » (18306), a Leconte de Lisle, traduisant L liade au plus pres (1867),
la littéralité gagne du terrain. Méme s'il faut nuancer ce constat, car d'une
part elle progresse surtout dans le champ théorique investi par les spécialistes
(traducteurs, critiques, lettrés) : en pratique, les chiffres de I'édition montrent
que le déclin des imitations et des traductions libres reste relatif. D'autre
part, le souci du littéral s'applique surtout aux degrés élevés de 1'échelle des
valeurs littéraires, notamment aux textes antiques et classiques : les modernes
et la production courante (genres mineurs, littérature « facile », théitre
de divertissement) autorisent de plus grands écarts. Pourtant |'évolution
globale est incontestable, qui appelle 4 une fidélité maximale sinon comme
impératif absolu (la prétention a l'exactitude recouvre des pratiques parfois
fort éloignées les unes des autres), du moins comme horizon régulateur.
C'est elle qui conduit Henri de La Bédoyere, déja auteur d'une traduction
de Werther (1804, réimprimée en 1809), a en publier une seconde en 1845,
plus conforme aux attentes contemporaines et accompagnée d'une préface
symptomatique du glissement en cours’.

Comparant le début et la fin de la préface & Werther, Olivier Bara en
déduit que Sand « parait hésiter entre deux conceptions divergentes : le respect
scrupuleux du texte original, dans sa singularité stylistique [...] ou sa recréation
dans une langue nouvelle”'. » L'hésitation, précisons-le, n'est pas thématisée et
pour cause : la traduction idéale dont ce Werzher lui offre un exemple consiste

69 Un manifeste du romantisme : la préface des « Etudes frangaises et étrangéres » d’Emile
Deschamps, éd. Henri Girard, Paris, Les Presses francaises, 1923, p. 48. Gérard de Nerval,
Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 263.

70 Les Souffrances du jeune Werther, par Geethe, traduites par le comte Henri de La B...,
seconde édition, Paris, Crapelet, 1845. Il sagit en réalité d’une nouvelle traduction.

71 Olivier Bara, présentation de la « Préface & Werther », GSC, p. 292.
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justement pour Sand a unir élégance et fidélité, naturel et littéralité. De fagon
plus générale, les deux options opposant « ciblistes » et « sourciers » ne sont pas
dans un rapport d'antinomie absolue : une traduction peut rester fidéle sans
étre littérale au point de violenter la langue d'arrivée, et inversement le rendu
littéral sera infidele s'il copie la forme d'un texte et oublie d'en rendre I'esprit,
le ton, la couleur. L'hésitation sandienne semble au fond plus rhétorique
que conceptuelle : la préfaciere évite de choisir entre les deux écoles parce
qu'elle juge avantageux pour Leroux de lui préter une double réussite. Sand
vise un objectif pratique, qui est de soutenir moralement et financierement
le philosophe : dés lors tout argument peut servir a avantager sa traduction’”.
Mais notons qu'elle a gardé pour la fin, ou ajouté in extremis, le compliment
relatif a I'exactitude. La conclusion d'un discours, en bonne rhétorique, passe
pour se graver dans 'esprit de ['auditeur et doit étre congue a cet effet : Sand
fait donc de la sienne une publicité qui rattache Leroux au courant le plus
actuel en matiere de traduction. Quitte a introduire une nuance méliorative
lorsqu'elle substitue « exactitude parfaite » au « littéralement » de Leroux”.
La traduction littérale se pratique a I'époque dans le cadre des apprentissages
scolaires, ou elle sert d'étape provisoire avant la version achevée d'un texte
grec ou latin : Sand préfere éviter ce terme suspect de recouvrir une expression
servile et maladroite’.

L'habileté préfaciere mise au service de Leroux n'engage pas l'intime
conviction qui se manifeste quand I'épistoliere donne en privé des conseils

72« Vous devez faire cette édition [...] Vous ne pouvez trouver une meilleure traduction.
Personne ne comprend Geethe mieux que Leroux [...] Je vous parlerai franchement, je
sais que Mr Leroux a besoin d’argent », a Pierre-Jules Hetzel, février 1844, Corr, t. VI,
p. 462.

73 Citation référencée en note 69.

74 Clest pourquoi les déclarations liminaires, dans la premiére moitié du siécle, préferent
généralement «exactitude». Exemples: dansI’édition de Byron utilisée par Sand pour |’ Essai
sur le drame fantastique, I'« Avant-propos de 'Editeur » vante « I'exactitude minutieuse
» du traducteur Benjamin Laroche : (Euvres complétes de lord Byron. Traduction nouvelle
d'aprés la derniére édition de Londres [...], 4 vol., Paris, Charpentier, 1836-1837, t. I,
p. V. Nerval dans les années trente revendique « I'exactitude » pour son Faust comme
pour les Poésies allemandes : (Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 243, p. 262. Mais la notion
de «littéral » simpose peu a peu : la « Note du traducteur » que Nerval intercale dans ses
éditions ultérieures de Faust (1850, 1852) contient cette phrase : « Effrayé moi-méme
plusieurs fois des défauts de la premiére édition, j’ai corrigé beaucoup de passages dans
les suivantes et surtout beaucoup de vers de jeune homme, en les remplagant par une
traduction littérale. »
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directs : la littéralité est loin d'avoir sa faveur. Ceci ressort des remarques
émises en 1875 afin de soutenir Charles Rollinat, auquel Tourguéniev
reproche sa traduction des Dewux Hussards de Tolstoi : « Le génie d'une langue
ne se traduit dans une autre langue que par des équivalents et quand on
s'attache a ['exactitude, on ne rend pas™. » Vu les circonstances, on peut voir
la un argument ad hominem brandi pour défendre son vieil ami, qui s'est
senti humilié par le Russe. Mais Sand développe bientdét un point de vue
plus argumenté :

Je ne suis pas d'accord sur ce point avec Tourgeneff qui se fait
traduire mot a mot avec une minutie qu'il croit propre a faire
passer le génie de sa langue dans la nétre [...] Il aurait raison s'il
s'agissait de nous donner le vrai texte des maitres, mais nous n'en
sommes pas la. Nous avons besoin en France d'étre initiés peu a
peu. Si nous n'avions pas eu cent et quelques traductions arrangées
et adoucies des maitres étrangers, nous ne les aurions pas compris.
Clest parce que nos étonnements et nos préventions ont été usés
peu 4 peu par des traductions d’équivalents que nous acceptons
aujourd’hui les traductions littérales et que nous en sentons le mé-
rite et l'utilité. Or ce n'est pas dans un feuilleton de journal que
les traductions de ce genre auraient chance de plaire au public et
si j’étais chargée de traduire Tourguenef ou tout autre Russe, je ne
croirais pas le servir avec le mot & mot’®.

L'argumentaire repose sur ['historicité des traductions, déja invoquée au
sujet de Comme il vous plaira. L'intelligence et le gott des lecteurs s'éduquent
avec le temps, c'est pourquoi le choix d'une méthode traductive doit prendre
en compte 'état du public, selon qu'il est plus ou moins avancé dans sa
connaissance de I'écrivain étranger. Mérimée contestait ce point de vue fort
répandu, écrivant le 20 avril 1859 a Ernest Charri¢re, traducteur désinvolte
de Tourguéniev : « Le public n'est pas si encrotité dans ses habitudes qu'il ne
comprenne fort bien le mérite d'une forme étrangere, et il y a une trentaine
d'années qu'il a fait un fort bon accueil aux Chants klephtiques de M. Fauriel,

75 Lettre & Edmond Plauchut, 25 février 1875, Corr, t. XXIV, p. 223. Voir sur cette
« affaire » notre article « Charles Rollinat, George Sand et Ivan Tourguéniev », Les Amis
de George Sand, n* série, n° 33, 2011, p. 168-171.

76 Lettre 4 Charles-Edmond [Chojecki], 9 juillet 1875, Corr, t. XXIV, p. 334.
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bien qu'ils fussent traduits tres littéralement””. » Mais Victor Hugo ne
disait pas autre chose que Sand en saluant le « Shakespeare sans museliere »
(William Shakespeare, 11-1-5) restauré par son fils : « Le traducteur, en effet,
subit son milieu. Le traducteur a pour collaborateur le moment donné [...]
Du reste les demi-traducteurs sont des initiateurs utiles. Ils habituent I'ceil
peu a peu [...] Pas a pas, telle est la loi des traductions. Les poétes de race
ne peuvent étre insérés tout d'une piece dans l'esprit d'une nation qui ne
les a point portés™® ». Il y a les « poétes de race » (Hugo), les « maitres »
(Sand), et les autres : le discernement requis pour évaluer le lectorat s'impose
aussi pour trier les auteurs. Ainsi ['opposition canonique entre l'esprit, qui
souflle entre les lignes, et la lettre qui asservit les « traducteurs de mots
et de phrases” » ne vaut-elle pas dans tous les cas. Sand énonce en effet
une double norme traductive qui relativise ce lieu commun. Se proposant
d'aider Eliza Tourangin 4 publier des traductions de l'allemand, elle lui
conseille (1855) : « Tachez que votre traduction soit fidéle, et pourtant
ne vous attachez pas trop servilement a la lettre. Tachez que ce soit plutoe
bien écrit que littéralement traduit ». Toutefois, elle ajoute aussitot : « Vous
n'étes pas la devant Homere ou le Dante [...]* ». Le sens des derniers mots
se confirme avec le commentaire du travail rendu par Eliza quelques mois
plus tard : « Quand il s'agit d'un maitre, on peut se creuser la cervelle pour
rendre sa pensée, fiit-ce au préjudice de la forme en fran¢ais [nous soulignons].
Mais la ot1 le fond est mince, si la forme est mauvaise, il faut la refaire sans
facon et ne pas traduire littéralement des phrases mal construites, des mots
répétés, des paragraphes de redites. » La suite indique les moyens d'appliquer
la consigne : il faut « dter les choses bétes », les longueurs, les redites sans
intérét, éviter les germanismes, « rafraichir » et « nettoyer un peu » la
marchandise, comparée a un panier de fruits exotiques, qu'il faudra vendre a

77 Cité par Maurice Parturier, Une amitié littéraire. Prosper Mérimée et Ivan Tourguéniev,
Paris, Hachette, 1952, p. 13-14.

78 Victor Hugo, « Les traducteurs », (Euwvres complétes. Critique, op. cit., p. 624, p. 628.
Ce texte, non publié par 'auteur, est un fragment réservé de son William Shakespeare
(1864), qui se montre beaucoup moins conciliant avec les « demi-traducteurs ».

79 Lettre 2 Eugéne Delacroix, 27 janvier 1856, Corr, t. XIIL, p. 532. « Monsieur, Je consens
a ce que vous traduisiez Mauprar [...] Je ne tiens pas aux mots ; I'idée reste toujours au
fond des choses. » 2 Achille de Lauziéres-Thémines, 24 décembre 1853, Corr, t. XII, p.
211.

80 Lettre du 23 aotit 1855, Corr, t. XIIL, p. 319. Eliza Tourangin va traduire de I'allemand
plusieurs nouvelles de Wilhelm Hauff (Ceeur froid, Le Juif Siiss, LOpéra maudit), et de
Panglais Simple histoire, roman d’Elizabeth Inchbald.
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une revue. Conclusion : « Traduire la littérature facile n'est pas comme vous
le croyez peut-étre une affaire d'écolier sans soin. C'est une affaire de gott,
de choix et d'arrangement®'. » La romanciére avait déja tancé « I'écolier sans
soin » (trente-quatre ans a 1'époque, quarante-six maintenant) alors qu'elle
révisait sa traduction de Kourroglou (1843), lui reprochant ses négligences
formelles : incorrections, écriture illisible, orthographe hasardeuse, absence
de ponctuation. Les remontrances de I'automne 1855 attestent qu'Eliza n'est
pas devenue plus soigneuse. Mais Sand pose cette fois une régle portant sur
le contenu & traduire, ou plus exactement deux régles entre lesquelles choisir
selon la qualité du texte et le statut de 'auteur, selon qu'il s"agit d'un créateur
a respecter ou d'un auteur de second ordre a corriger.

En 1876, l'entrée « Traduction » du dictionnaire de Pierre Larousse
ponctue l'issue d'une lutte qui longtemps opposa « deux systemes » rivaux :
« Aujourd'hui, nous voulons, avant tout, que le traducteur nous rende
exactement ['ouvrage traduit, qu'il en reproduise, autant que possible, les
idées, les sentiments, quand méme les sentiments seraient odieux, les idées
absurdes®. » Mais ce résumé ne refléte qu'un aspect des exigences auxquelles
répondent maintenant les traducteurs. Recommander une traduction
arrangée, comme il arrive 2 Sand de le faire, n'est pas mener un combat
d'arriére-garde en faveur de l'imitation. C'est vouloir bonifier une production
moins soucieuse de qualité littéraire que de rendement commercial : Eliza
appartient a la foule des petites mains traduisant pour « la librairie a bas
prix » et pour un public qui « veut étre amusé® ». La position sandienne est
en phase avec une conjoncture qui sectorise fortement les pratiques : I'esprit
et les méthodes d'une traduction dépendent du projet éditorial qui l'impulse.
En réalité, la traduction libre des romans, qui s'autorise des coupes, des
ajouts et divers types de remaniements, est un usage ancien, bien antérieur
a I'essor de la littérature industrielle : le X1x° siecle I'hérite du précédent et le
reconduit sans interruption. Sand fait plus que l'accepter avec pragmatisme,
elle en justifie la nécessité, mais I'érige en « affaire de gotit » pour maintenir
I'exigence d'un certain niveau dans une littérature de masse que son essor
expose aux dérives mercantiles. Quant a la traduction littérale, devenue
chez la plupart des critiques 1'idéal de la traduction littéraire, elle en admet
désormais le principe, sinon peut-étre toutes les applications. On aimerait
savoir ce qu'elle pense du Paradis perdu dans la version de Chateaubriand, lue

81 Lettre 4 Eliza Tourangin, 3 octobre 1855, Corr, t. XIIL, p. 387.
82  Grand Dictionnaire universel du XIX' siécle, Paris, Larousse, t. XV, 1876, p. 389.
83 Lettre A Eliza Tourangin, 3 octobre 1855, Corr, t. XIII, p. 318-319.
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en 1855 sur le conseil de Paulin Limayrac®. En tout cas, c'est la traduction
de I'lliade par Leconte de Lisle qu'elle préfere aux autres, la trouvant comme
sa petite-fille Aurore « plus grecque et plus belle® ». Elle la gotite moins pour
son parti-pris archéologique, tres discuté a 1'époque, que pour l'effet de
dépaysement dispensé par les vocables et les tours calqués du grec homérique :
« Je ne sais pas un mot de grec, mais on voit bien que ceci est la seule vraie
version, cela saute aux yeux comme le soleil. C'est dix fois plus pompeux
que les fausses pompes des autres traductions et c'est d'une originalité de
ton qui ne s'invente pas*. » Eloge paradoxal d'une fidélité invérifiable, mais
percue intuitivement... Par ailleurs Sand sait bien que ce modele traductif,
si prestigieux soit-il, ne dicte pas sa loi a la production courante : le secteur
du roman et de la prose narrative, qui numériquement domine le marché
éditorial, reléve d'autres critéres.

George Sand s'est plus d'une fois prononcée sur la maniére de traduire
dramaturges, romanciers et poctes, mais presque toujours en privé et de
maniére ponctuelle. Il serait vain de lui demander une véritable théorie, un
systeme de traduction cohérent et complet analogue a ceux qu'élaborent les
spécialistes (traducteurs, philologues). Ni méme un discours sur la traduction
comparable 4 celui tenu par les écrivains qui se firent publiquement
traducteurs (Vigny, Chateaubriand, Nerval, Leconte de Lisle, Mérimée, pour
s'en tenir aux noms mentionnés plus haut). Les exemples jalonnant notre
étude montrent toutefois qu'elle a réfléchi au sujet et affiné ses opinions avec
le temps. Adepte avant tout de la traduction fluide, agréable, pensée en vue
d'un abord facile, Sand finit par accepter qu'un texte traduit se hérisse de
quelques aspérités, « flit-ce au préjudice de la forme en frangais® », si la force
et |'originalité de l'auteur le méritent. Des préceptes sur l'art de traduire

84 «Lameilleure traduction du Paradis perdu, pour vous, Cest celle de Chateaubriand parce
quelle est littérale et que vous lirez sous la traduction », lettre de Paulin Limayrac citée
par G. Lubin, Corr, t. XIII, p. 40. Limayrac voulait envoyer 'ouvrage 4 Nohant, mais
ne l'ayant pas trouvé en librairie expédia son exemplaire personnel. UAgenda sandien
enregistre cette lecture de Milton le 17 février 1855.

85 Lettre a Henri Amic, Corr, 15 avril 1875, t. XXIV, p. 244.

86 Lettre & Leconte de Lisle, 14 mars 1867, Corr., t. XX, p. 369. Sand apprécie également
sa traduction d’Eschyle (Paris, Lemerre, 1872) : « J’ai lu les Erynnies. Les vers sont bien
autrement beaux que ceux du bon Racine et le zrop grec n'est pas bien méchant » (lettre
a Lina Dudevant-Sand, Corr., 18 janvier 1873, t. XXIII, p. 401). Sur Leconte de Lisle
traducteur, voir H7LF 19, p. 116-117, p. 480-481.

87 Citation référencée en note 86.
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qu'elle formule au cas par cas peut étre tiré un bilan sommaire : tout dépend
de la nature du texte étranger (encore inconnu vs déja classique), du mérite
de I'écrivain (génial vs quelconque), de la position du récepteur (théatre a
jouer s 2 lire), de la nature du lectorat visé (grand public us connaisseurs).
Ces paramétres dicteront l'objectif et les procédés du traducteur : choix du
vers ou de la prose, version arrangée ou littérale. Bien entendu, ces schémas
binaires ne couvrent pas toute la gamme des problemes linguistiques,
culturels et esthétiques que souléve I'acte de traduire : Sand a rencontré des
difficultés plus précises, plus techniques dans sa propre pratique®. Il faudrait
pour les mesurer sortir du cadre de cet article, qui considére sa perception
et non son expérience active de la chose : s'intéresser aux traductions faites
ou révisées pour Mazzini (République et royauté en Italie, Lettre au Pape),
aux versions tirées avec son fils Maurice des pieces de Ruzzante, aux extraits
préparés en sa compagnie pour Masques et Bouffons®. Mais qu'elle ait pris
golit a I'exercice ne laisse aucun doute quand on reléve dans 'Agenda du
19 décembre 1858 : « Toute la journée je relis Ruzzante avec Maurice et
je lui traduis du vénitien [...]. Regrets de ne pas étre riche et libre de son
temps pour s'acharner a une traduction ». Traduire est a la fois un travail,
un plaisir et un luxe, une aventure séduisante, qui attire I'écrivaine dans son
mouvement presque irrésistible.

FRANGOISE GENEVRAY

88 Voir notre article « Kourroglou : un objet littéraire mal identifié », Revue de littérature
comparée, juillet-septembre 1999, n°3, p. 307-327, et la présentation de Kourroglou dans
George Sand, Euvres complétes, vol. 1845-46, II, éd. sous la dir. de Béatrice Didier,
Paris, Champion, 2011, p. 30-34.

89 Renée Lelievre, « George et Maurice Sand, adaptateurs de Ruzzante », Revue de
littérature comparée, avril-juin 1954 (28¢ année, n°2), p. 211-215. « J’ai pris ce vieux
mort en passion, et, pour I'amour de lui, je me suis cassé la téte & traduire pour mon
compte des dialectes effroyables, ravissants au bout du compte, le vénitien, le padouan,
le bergamasque, le bolonais etc., etc. [...] Si bien que je suis tres tentée, A présent que je
le comprends, de faire et de publier une traduction compléte. » Lettre & Ida Dumas, 5
janvier 1859, Corr, t. XV, p. 176.
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La réception de George Sand en
Boheme au XIX® siecle

George Sand a fait parler d’elle dans 'ensemble de 'Europe des les années
1830, avec la parution d’Indiana et de Lélia, et de ce point de vue, la Bohéme
ne constitue pas une exception. Comme partout ailleurs, et en particulier
en Europe centrale, la critique littéraire officielle y a d’emblée été tres dure
envers la femme de lettres frangaise car elle a préféré confondre sa biographie
tapageuse avec sa production littéraire plutdt que de s'atteler a une analyse
conséquente de ses romans. A partir de 1845, cependant, le vent de Bohéme
tourne rapidement en faveur d’une réception plus positive de George Sand :
quentre 1842 et 1844, celle-ci rédige, d’une part, deux études historiques
sur les guerres hussites, intitulées Jean Zizka et Procope le Grand, et, d’autre
part, deux romans « tchéques », Consuelo et La Comtesse de Rudolstadt
(Consuelo 1I), lui vaut les éloges de nombreux intellectuels, touchés de sa
juste et bienveillante compréhension de I'histoire tchéque et reconnaissants
de ce qulelle ait consacré tant d’intérét & leur petite nation. Voici comment
le journaliste et écrivain romantique Joseph Vaclav Fri¢ (1829-1890), célebre
entre autres pour avoir été le meneur en 1848 du mouvement de révolte
estudiantine, raconte dans ses Mémoires le plaisir qu’il a eu A rencontrer
George Sand a Paris en 1846, lors d’un cours au Collége de France donné par
Cyprien Robert, le successeur de Mickiewicz a la chaire de littérature slave :

Cétait 'auteur de Consuelo et de la Comtesse de Rudolstadt, a re-
nommée George Sand, que j’ai remerciée en balbutiant de sétre
identifiée avec le destin malheureux et le passé glorieux de no-
tre nation [...]. Plus tard [...], ses pensées vastes me furent une
consolation aussi bien qu'une nourriture spirituelle pendant mes
cinq ans d’emprisonnement, et sa compréhension exceptionnelle
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de la nature masculine ainsi que sa profonde connaissance du coeur
humain n’ont cessé de m’étonner’.

Voici encore comment Josef Rodomil Cejka (1812-1862), médecin et
traducteur, et 'un des représentants les plus importants de la vie culturelle
tchéque des années 1840, décrit George Sand, 4 laquelle, si I'on en croit les
mémoires de Karolina Svétld, il aurait servi de guide touristique lors de son
séjour incognito en Bohéme? :

George Sand est la premicre femme des siecles passés et a venir,
elle est l'auteur la plus célebre du temps présent et elle éclipse avec
son esprit les lauriers de tous ses contemporains [...]. Aucun hom-
me jusqu’a présent n'a réussi dans ses ceuvres a atteindre de telles
profondeurs, a aborder aussi hardiment des questions morales trés
complexes [...], a tenir d’'une main forte et héroique la banniere
de la vérité comme cette femme merveilleuse I'a fait, méme si le

monde I'éclabousse de ses plus méchantes calomnies®.

Et voici enfin un échantillon de la maniére dont Jaroslav Vrchlicky (1853-
1912), critique, essayiste et sans doute 'auteur tcheque le plus prolifique du
XIX¢ siecle, témoigne dans sa correspondance avec sa future belle-mére Sofie
Podlipskd de son respect pour le génie de Sand :

1 Joseph Vaclav Fri¢, Paméti, t. 2, Praha, Ndkladem Ceského knihkupectvi a antikvaridtu, 1891,
p. 96 : « Byla to spisovatelka Consuely a Hrabénky z Rudolstadtu, slavnd George Sandovd, jii
vykoktal jsem nékolik dikd za to, Ze vmyslila se v neftastny osud a slavnou minulost’ naseho
ndroda [...]. Pozdgji [...] dalékosdhle jeji myslénky byly mi zvldsté za dob pétileté mé vazby
ttéchou i duchovnim pokrmem zdrover, pfi ¢emz bylo se mi pfedeviim genidlnimu jejimu
pojmuti muzskych povah a hluboké znalosti lidského srdce viibec podiviti. »

2 Dans son article « George Sand est-elle vraiment allée en Bohéme ? », Philologica Pragensia, 4,
1964, p. 336-345, George Lubin a montré, en particulier grice a une analyse soigneuse de la
correspondance de Sand, que ce séjour en Bohéme releve de 'impossibilité et est un mythe.
Pourquoi Karolina Svétld parle-t-elle de ce séjour comme si elle y croyait, alors qu’il est évident
qulelle connaissait la lettre de Sand a sa sceur du 14 février 1865 (nous citons un extrait de cette
lettre plus loin), dans laquelle I'écrivain frangaise déclare n’avoir jamais été en Bohéme? Nous
n’avons pas de réponse & cette question.

3 Karolina Svédla, Z literdrniho soukromi I : Vzpominky — Paméti — Literdrni dokumenty, Praha, Staeni
Nakladatelstvi Krdsné Literatury, 1959, p. 288 : « Tot George Sandovd, prvni Zena viech veki
minulych i budoucich, nejpovéstnéjsi to autor nasi pfitomnosti, jenz zastifiuje svym duchem lesk
véech vaviina souvékych [...]. Zadny dosud muz nevnikal pracemi svymi do takovych hloubek,
nedotykal se tak sméle nejchoulostivéj$ich mravnich otdzek [...], netfimal rukou tak pevnou
a hrdinskou prapor pravdy jako ona zdzra¢nd Zena, jiz svét za to bldtem nej$pinavéjsich svych
pomluv potiisiiuje. »
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Je lis George Sand et cela me procure un grand plaisir. Les gens
devraient la vénérer comme ils vénérent Balzac, mais c’est exacte-
ment le contraire qui se produit. Je m'étonne et je n'arrive pas a
comprendre pourquoi nous sommes les seuls & voir correctement.
Aprés tout, Cest si simple de se laisser emporter par la beauté®.

Si les études de Sand sur le hussitisme ainsi que ses romans « tcheques »
ont poussé certains intellectuels masculins a considérer ses ceuvres de plus
prés et A la prendre au sérieux en tant qu'écrivain (et cela en dépit de sa vie
jugée scandaleuse !), les femmes cultivées de la bourgeoisie, quant 2 elles,
n'ont pas attendu que la Dame de Nohant écrive sur la Bohéme pour la lire,
flt-ce en cachette. Néanmoins, une fois I'aval i la reconnaissance de Sand
donné par les hommes, celles-ci ont pu elles aussi exprimer ouvertement leur
admiration pour elle. Ainsi en est-il de I'écrivain Bozena Némcovd (1820-
1862), pionni¢re de la renaissance nationale et littéraire tcheque, et dont
ceuvre est celle qui a fait le plus I'objet d’analyses ou d’allusions comparatistes
avec celle de Sand’. La correspondance de Némcovd, désormais aisément
accessible grice a sa récente publication, permet de confirmer que I'écrivain
tchéque accordait une grande attention a I'écrivain franqaise, car elle en parle
régulierement dans ses lettres, principalement pour la désigner comme son
modele et pour déplorer que sa médiocre connaissance du francais ne lui
permette pas de la lire dans la langue originale®, mais aussi pour défendre sa

4 Dopisy Jaroslava Vichliského se Sofii Podlipskou z ler 1875-1876, Praha, Nakladatel Fr. Borovy, 1917
(lettre du 8 aott 1875) : « Cru pani G. Sand a dél4 mi veliké potéséni. K ni by se méli modlit lidi,
zrovna jako k Balzacovi, ono to jde ale prévé pozpdtku. Divim se a nemohu pochopit, pro¢ jen my
tak dobfe vidime, vzdyt pfec to je tak snadné ddt se unesti krdsou. »

5 Voir par exemple Josef Kopal, George Sandovd a Bozena Némcovd, Praha, Nékladem jednoty
Cekoslovensk}?ch Matematikil a Fysika, 1937 ; Ales Haman, « Bozena Némcovd v evropském
kontextu », Bogena Némcovd, Zivot-dilo-doba, Muzeum Bozeny Némcové, Ceska Skalice, 2006,
p. 66-71 ; Suzan Van Dijk et Marianne Walle, « Les George Sand étranggres : auto-appellation et
possibilité de s'identifier. A partir du cas de BoZena Némcové », dans Euvres et Critiques : George
Sand, la réception hors de France au XIX' siécle, Tibingen, Gunter Narr Verlag, 2003, p. 76-101 ;
Cécile Gauthier, « La ,langue maternelle des grands-méres et des nourrices : mise a 'épreuve d’un
mythe romantique chez George Sand et Bozena Némcovd », dans Le XIX siécle et ses langues, 2013,
en ligne : http://etudes-romantiques.ish-lyon.cnrs.fr/wa_files/Langues-Gauthier.pdf

6 Bozena Némcovd, Korespondence I-1V, Praha, Nakladatelstvi Lidové Noviny, 2003-2007, passim.
Voir par exemple : « Mym idedlem je ta Zena. Lituju velice, Ze nemohu st spisy jeji v origindlu, a
ona nejvice by mi chuti doddvala ucit se francouzské feci. » (Korespondence I, 3 octobre 1852) ou
encore : « Tedy sté Cetly opét plod ducha nasi svétice Aurory Sandové ? Zdvidim Vém zndmost
jazyka, v némz ona piSe, a rdda bych se mu udila jen uz kvili ni. » (Korespondence II, 24 juin

1853).
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conception de I'amour libre. Elle explique par exemple la fin de sa passion
pour un amant en s'appuyant sur des paroles qu'auraient prononcées George
Sand, et qu'elle cite en allemand : « Die Liebe ist nichts anderes als die Idee der
Uberlegenheit des Wesens, das man besitzt, und ist diese ldee einmal zerstort, so ist
nur noch die Freundschaft vorhanden » (« Lamour n’est rien d’autre que I'idée
de la supériorité de I'étre que I'on possede ; cette idée une fois détruite, il ne
reste plus que 'amitié¢” »). Le nom de Sand apparait également dans sa prose :
quand, dans Obrazy z okoli domazlického (Images des environs de DomaZlice,
1846), maniere d’essai anthropologique sur le folklore et les coutumes des
gens de cette région, Némcovd mentionne le chateau des Géants, elle rappelle
que Sand avait fait de ce lieu la scéne principale de son roman Consuelo®.
Néanmoins, comme nous allons le voir, d’autres femmes écrivains tcheques
font référence a Sand dans leur correspondance et dans leurs ceuvres, et si
la mise en paralléle de Sand avec Némcova semble plus évidente que celle
avec d'autres femmes tchéques, c'est sans doute parce quelle s'inscrit dans
une tradition déja établie au XIX¢ siecle. Némcov4, en effet, semble avoir été
officiellement choisie par les hommes pour jouer le role de la George Sand
de Bohéme, comme en témoignent en particulier les mémoires de Karolina
Svédd. Dans Z literdrniho soukromi (Ma vie privée et littéraire), Svéla, en
effet, rapporte I'une de ses conversations avec Némcovi et Cejka. Cejka, aprés
sétre plaint de la stagnation spirituelle de sa nation, s'est soudain tourné
vers Némcovd pour lui demander de contribuer par sa production littéraire a
réveiller les esprits tcheéques engourdis, en donnant moins de poids a ce qui
faisait jusqu’ici I'essentiel de son écriture, a savoir les descriptions, les portraits
et les détails de la vie quotidienne, et en privilégiant les idées. 1l a ensuite prié
Némcovd de bien vouloir suivre 'exemple de cette femme — et il a exhibé un
portrait de Sand : « Si seulement vous pouviez devenir notre George Sand et
me surprendre [...] avec un livre, dans lequel je pourrais trouver ces mémes
centaines de questions briilantes qui ont jailli du regard de Sand vers moi’. »
Némcov4 a alors promis de faire de son mieux pour le satisfaire.

Les souvenirs retracés dans Ma vie privée et littéraire ont été rédigés par
Svétld a une période ou elle n'était déja plus jeune (les lignes citées ont été

7 Bozena Némcovd, Korespondence I1l, 1857-1858, op. cit., p. 75.

8 Bozena Némcovd, « Obrazy z okoli domazlického », Dilo Bogeny Némcové VIII (Z Chodska a odjinud
z Cech), Nakladatelé Kvasnicka a Hampl v Praze, 1929, p. 18.

9 Karolina Svéda, Z literdrniho soukromi I, op. cit., p. 289 : « KéZ byste se chtéla stdti nasi George
Sandovou a mne piekvapiti [...] knihou, v niz bych shledal ono sto pal¢ivych otdzek, které na
mne §lehaly z o¢i Sandové. »
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écrites en 1880), et 'auteur ne dit pas exactement quand cette conversation
a eu lieu. Mais certains allusions de Cejka, notamment concernant '4ge de
Némcovd, permettent de déduire que c’était dans les années 1850-1852,
et clairement avant I'écriture de Babicka (La Grand-meére, 1855). Avec ce
contexte a I'esprit, on ne risque pas grand-chose a prétendre que le roman
Babicka pourrait bien étre 'un des résultats concrets des efforts de Némcova
pour remplir les attentes de Cejka. Quoi qu'il en soit, les critiques qui ont
essayé de montrer I'influence de Sand sur Némcov4 ont systématiquement
mis ['accent sur les ressemblances entre les romans pastoraux de Sand et
Babicka de Némcova. Entre ces ceuvres les ressemblances ne concernent pas
seulement les descriptions ou les caractéres des personnages, mais également
les « idées », ou encore le message moral livré par ces ceuvres.

Solidarité nationale et politique

La réception féminine de Sand en Bohéme au XIx° siécle ne se limite
cependant pas a celle de Némcovd. En ce qui concerne la compréhension
de Sand, il est méme des femmes écrivains qui sont allées beaucoup plus
loin que Némcova : C'est le cas des sceurs Rottovd, connues a partir de 1860
sous leurs noms de plume Sofie Podlipskd (1833-1897) et Karolina Svétld
(1830-1899). Les sceurs Rottovd ont longtemps été des amies intimes de
Némcovd (elles ont fait sa connaissance en 1850), et I'un des piliers sur
lesquels reposait leur amitié était leur admiration commune pour George
Sand. Toutes les trois avaient accroché un portrait de la dame de Nohant
au-dessus de leur table de travail, et si I'on en croit leur correspondance, elles
pouvaient parler d’elle pendant des heures. Dans leur rapporta Sand, les sceurs
Rottovd bénéficiaient cependant d’un immense avantage sur Némcova : elles
maitrisaient parfaitement le frangais, ce qui, on I'a vu, n’était pas le cas de
Némcovd, qui n'avait pu se familiariser avec les ceuvres de Sand que par le
détour de traductions allemandes.

La plus jeune des sceurs Rottovd, Sofie Podlipskd, a mis & contribution
sa connaissance du frangais non seulement pour lire I'ceuvre de Sand dans
le texte original, mais également pour la traduire en tcheque : grice a elle
paraissent, entre 1860 et 1867, les versions tchéques de La Petite Fadette,
Consuelo, La Comtesse de Rudolstadt et Le Marquis de Villemer. La traduction
de Consuelo, publiée en 1865, est accompagnée d’une introduction de cing
pages qui se termine par ces mots : « J offre ce livre aux lecteurs tchéques avec
un cceur enthousiaste et je souhaite quil allume un feu sacré en faveur des
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droits de la nation et de ’homme dans les coeurs tchéques également. Soyez
indulgent si je n'ai pas réussi a exprimer la grandeur de I'ceuvre originale
malgré toute mon assiduité'’. » Par I'intermédiaire du slaviste francais Louis
Léger, elle en fait parvenir une copie a Sand, qui lui répond aussitot en ces
mots :

C’est un bonheur pour moi d’étre traduite par vous et C’est une
douceur que d’étre aimée en méme temps avec tant de délicatesse
et de générosité. M. Léger a bien voulu m’envoyer la traduction en
francais de votre intéressante préface. Elle m’'a reportée au temps
déja éloigné, ol je révais les aventures de Consuelo et oll, man-
quant de beaucoup de renseignements, j’essayais de m’initier par
interprétation et par divination au génie de la Bohéme, a la beauté
de ses sites et a I'esprit profond caché sous le symbole de la coupe.
Je n’avais ni la liberté ni le moyen d’aller en Bohéme, et je me disais
que si je commettais quelques erreurs, la Bohéme me les pardon-
nerait a cause de I'intention sincere et de la sympathie fervente. Je
reste convaincue que le peuple qui a eu un passé si dramatique et
si enthousiaste est et sera toujours un grand peuple'.

En 1867 parait la traduction de la suite de Consuelo, a savoir La Comtesse
de Rudolstadt, qui est le deuxieme roman « tcheque » de Sand. Podlipskd
fait de nouveau suivre sa traduction a l'auteur, ce qui lui vaut cette marque
d’intérét pour la langue et le peuple tchéque de la part de Sand :

Je m'en veux beaucoup, Madame, de ne pas savoir votre langue. Je
suis slire que votre traduction vaut beaucoup mieux que l'original.
[...] Vous avez au coeur la jeunesse, de 'enthousiasme et de la foi.
Dieu entende vos voeux qui sont ceux de votre noble patrie ! Le
respect des nationalités est un principe que I'Europe tend bon gré
mal gré a consacrer et le jour ol la France y manquera elle sera
bien coupable, car elle a senti la sainteté de ce principe, et elle a été
punie quand elle I'a oublié. Espérons que I'intérét bien entendu

10 Cité par Vladimir Brett, « George Sand a Cechy », Sbornik ndrodniho muzea v Praze, vol. X, n° 2,
1965, p. 66 : « Poddvdm knihu tuto étenditim Ceskym s vroucim srdcem, s pfdnim, aby se roznitil
svaty ohén pro prdva ¢lovéenstva a ndrodi z ni téz v srdcich jejich, a aby mi laskavé poshovéno
bylo, nedostihla-li jsem pfi vii pili velkolepého origindlu své prace ».

11 George Sand, Lettre du 14 février 1865, Correspondance, éd. Georges Lubin, t. XIX (janvier 1865-
mai 1866), Paris, Garnier, 1985, p. 93.
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éclairera les nations qui ne comprennent pas les questions de sen-
timent. Lavenir doit certainement restituer les peuples a eux-mé-
mes. Faudra-t-il lutter longtemps et beaucoup ? Peut-étre, mais il
faut croire et vouloir toujours, n’est-ce pas ? Croyez bien que mon
ceeur est avec vous, et que les témoignages de sympathie que vous
m’exprimez et que vous dites partagés par vos lecteurs me touchent
autant qu’ils m’honorent'.

La réponse de Podlipska, pleine de gratitude et d’enthousiasme, ne se fait
pas attendre :

Vous nous dites, Madame : « Mon cceur est avec vous ». Oh, je
ne sais pas si vous imaginez quel bien nous font ces paroles dans
un temps ot les maux de notre nation vont toujours croissant, ol
la haine de nos compatriotes allemands se méle pour ainsi dire &
notre pain quotidien. Elles nous sont venues comme un message
d’un monde meilleur [...] Oh, que vous avez raison, madame, en
tout ce que vous dites quant a nos affaires et les affaires de toutes
les nations. Oui, il faut lutter et espérer, croire et lutter toujours
[...]. Quant a votre bonté et votre grande indulgence pour ma
personne, madame, j’y reconnais George Sand, dont la bonté aussi
grande et inépuisable que modeste et douce a parlé & mon coeur
bien avant que j’ai [sic] été capable de m’élancer dans I'étendue de
son génie".

Cette correspondance, faite d’excuses et d’éloges mutuels, est connue : si
de larges extraits en sont ici recopiés, cC’est pour insister sur le fait quelque
peu surprenant que ce n'est pas la solidarité féminine qui occupe la premiere
place dans cet échange, mais une solidarité nationale et politique. Podlipskd
ne félicite pas Sand, comme on pourrait s’y attendre, parce qu'elle a réussi a
imposer avec Consuelo un caractére et un génie féminins, mais, a I'instar des
admirateurs masculins précédemment mentionnés, elle lui sait avant tout gré
d’avoir compris et compati avec histoire et les souffrances de la Bohéme. La
maniere trés subtile de Sand, dans ses réponses, de lier les données de sa nation

12 George Sand, lettre du 10 avril 1867, Correspondance, éd. citée, t. XX, p. 390.
13 Sofie Podlipskd & George Sand (lettre du 27 avril 1867) ; I'original se trouve dans la Bibliotheque

historique de la ville de Paris (Fonds George Sand), un fac-simile dans : Vladimir Brett, op. cit.,
p. 75-76.
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a celles de sa traductrice en suggérant que ce que vit actuellement la Bohéme,
la France I'a aussi connu d’une certaine maniére, fonctionne comme en écho
a des relations de ressemblance beaucoup plus audacieuses posées dans ses
études historiques : Sand n’avait pas hésité par exemple a prétendre dans Jean
Ziska qu'a I'époque des Hussites, « rien ne ressemblait plus a la France que
la Bohéme. A l'une un roi fainéant, poltron, ivrogne et abruti ; a 'autre un
pauvre aliéné, moins odieux et aussi impuissant'® » ; et elle écrit dans Procope
le Grand que « la guerre des hussites est non seulement dans ses détails, mais
dans son essence, trés semblable a la révolution francaise® », car leur visée est
la méme : instaurer une société égalitaire, libre et fraternelle.

Ce paralléle tracé par Sand entre la Bohéme et la France et repéré a travers
les siecles, du Moyen—Age jusqu'a 'époque contemporaine, a visiblement
beaucoup touché Podlipskd, et a son tour, celle-ci y fait référence dans un
long article de la revue Kvéty (Les Fleurs) consacré a I'écrivain francaise et
intitulé « George Sandovd o minulé vélce » (« George Sand sur la derniere
guerre », 1872)'%. Cet essai sappuie sur le journal écrit par Sand pendant la
guerre franco-allemande de 1870-1871, le journal d’'un voyageur pendant la
guerre (1872), et se présente comme une manicre de réponse a la controverse
que ce livre a suscitée dans le journal allemand Blitter fiir die Literatur des
Auslandes. Dans un article de ce journal, en effet, il a été reproché a Sand
d’avoir été une observatrice trés partiale de la guerre et d’avoir ainsi perpétré
des mensonges a I'endroit des Prussiens. Si, dans la correspondance, ¢’était
Sand qui témoignait de 'empathie pour Podlipskd et sa nation, dans cet
essai, Podlipskd la paie de retour : elle s’y montre trés attentive a ce que
Sand a décrit dans le Journal d’un voyageur, parce quelle a été soumise elle
aussi quelques années plus tot a des événements fort similaires lors de la
guerre austro-prussienne de 1866 (la défaite décisive de I'Autriche a eu lieu
en Bohéme, a Koniggritz-Sadovd). La France et la Bohéme ont donc une
récente et commune expérience de la guerre, et de surcroit, avec un méme
adversaire : les Allemands. Comme Sand cependant, Podlipska ne déclare pas
tous les Prussiens coupables et partage son opinion selon laquelle les guerres
prussiennes sont des guerres entre dynasties et non entre les peuples, des
guerres barbares uniquement motivées par des ambitions personnelles. Dans
ce sens, et comme ['a dit Sand dans son Journal d’un voyageur, Guillaume I*

14 George Sand, Jean Ziska, Bruxelles, Méline, Cans, 1843, p. 12-13.

15 George Sand, Jeanne suivi de Procope le Grand, Bruxelles, Méline, Cans, 1844, p. 198.

16 Sofie Podlipskd, « George Sandovd o minulé vdlce », Kvézy, 1872, VII/19, p. 147-148, VII/20,
p. 155-158, VII/21, p. 163-166, VII/22, p. 171-174.
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et Bismarck ne font que poursuivre la politique européenne de Napoléon :
de méme que Napoléon I a conduit son peuple 2 la ruine, ainsi en sera-t-il
de Guillaume I, car il refuse d’apprendre quoi que ce soit des expériences de
la France. Selon Podlipska, les Blitter se trompent donc en prétendant que
Sand exprime sa haine contre les Allemands dans son Journal d’un voyageur,
et il vrai que 'assertion de Podlipsk4 se justifie pleinement quant on prend le
texte méme de Sand a I'appui :

LAllemagne aussi renaitra [...]. Il y a encore en Allemagne de
grands cceurs et de grands esprits qui le savent et qui attendent,
tout en gémissant sur nos désastres ; ceux-la engendreront par la
pensée la révolution qui précipitera les oppresseurs et les conqué-
rants. Sachons attendre aussi, non une guerre d’extermination [...]
[mais] au contraire une alliance républicaine et fraternelle avec les
grandes nations de I'Europe’.

Dans son article, Podlipskd ne se contente pas de résumer et de commenter
le seul Journal d’un voyageur pendant la guerre, mais elle s’attelle a la tiche de
donner un apergu général de 'ensemble de la vie et de 'ceuvre de la femme
de lettres frangaise, ce qulelle fait cependant en adoptant une perspective
politique, nationale et sociale. Elle n'a de cesse, tout au long de ce parcours,
de souligner '’humanisme de la pensée de Sand, 'amour de celle-ci pour sa
nation et son idéal d’une république exempte d’inégalités sociales : traits de
caractere qu'elle avait dégagés du Journal d’un voyageur et qu'elle dit retrouver
partout ailleurs. Son appréhension de 'ceuvre de Sand en tant que cri général
contre toutes les formes d’oppression la conduit a la conclusion de I'urgence
d’un changement dans I'ordre actuel de la société et de la nation : « Il est
temps de commencer a réfléchir sur les conditions sociales dans lesquelles une
morale véritable gouvernerait les relations entre les hommes et les femmes de
toutes les classes et de toutes les conditions ». Et elle ajoute, avec une touche
d’ironie dirigée contre les détracteurs de Sand : « Cest en allant dans cette
direction que Sand regoit ce célebre reproche d’'immoralité'®.»

17 George Sand, Journal d'un voyageur pendant la guerre, [Beégles], Le Castor Astral, 2004, p. 204.

18 Sofie Podlipskd, ap. cit., p. 174 : « Jest as, aby se zacalo pfemyslet o pomérech spolecenskych,
v jakych by byla kone¢né moznd opravdovd mravnost muzii i Zendtin viech tfid a poméra [...].
Z tohoto sméru ¢inf se Sandové zndm4 ta vy¢itka nemordlnosti. »
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Une référence morale

Pour Karolina Svétld, I'ainée des soeurs Rottova, le nom de Sand est avant
tout associé & sa carriére d’écrivain : dans ses mémoires intitulés Ma vie privée et
littéraire, il vient en effet marquer chaque étape de son développement littéraire.
La premiére mention de Sand surgit lorsque Svétld retrace des souvenirs scolaires.
Selon Pécrivain, qui rédige dans 'apres-coup, I'école n'aurait pas joué un role
positif dans sa vie, mais aurait au contraire étouffé toute sa spontanéité et ses
joies enfantines. Le meilleur exemple est donné par la réaction d’un enseignant
de Karolina qui, lorsqu’il découvre que celle-ci met a profit son temps libre
pour écrire des contes et des récits qui témoignent d'un réel talent littéraire,
non seulement sempare de toute sa prose, mais se met encore en devoir de
casser 'épanouissement de ses prédispositions a 'écriture. Il rend visite a la
mére de la jeune fille et fait usage de moyens radicaux pour la persuader de
laider dans son entreprise. Il lui explique que si sa fille avait été un garcon, il
aurait été le premier A encourager ses dons, mais que sa fille étant fille, il ne
reste rien d’autre a faire que de les réprimer dans 'ceuf, sous peine qu’elle soit a
jamais incapable de jouer correctement le role de femme, d’épouse et de mére
que la société attend d’elle. Et de frapper ce coup de marteau décisif :

Je naurais pas pris cela trop au sérieux [...] si récemment je n'étais
pas tombé sur les écrits d’une femme frangaise, Mme Dudevant, qui
écrit sous le pseudonyme de George Sand [...]. Elle incite les fem-
mes 2 faire la guerre aux hommes, elle Sapproprie non seulement les
habits des hommes, mais encore leurs maniéres, elle fume, elle fré-
quente les cafés, elle baguenaude avec des étudiants, etc. Cet exem-
ple désolant devrait pousser a la plus grande circonspection chaque
précepteur en charge d’une jeune fille ; son devoir est de s'assurer
que la jeune femme ne dévie pas du chemin qui a été tracé pour elle
depuis des siecles par la société, et de montrer que les conséquences
peuvent savérer irréversibles si elle opte pour une occupation autre
que domestique".

19 Karolina Svétld, Z literdrniho soukromi I, op. cit., p. 219 : « Snad bych véc tu mnohem lhostejnéji
pojimal [...] avsak dostaly se mi pfed neddvnem do rukou spisy jisté Francouzky, pani Dudevantové
jmenem, kterdZ piSe pod pseudonymem George Sand [...]. KdZe Zendm vélku proti muzim,
ptijala nejen muzsky $at, ale i muzsky mrav, jezdi, kout, chodi do kavdren, prochdzi se se studenty
atd. Napomind kazdého vychovatele divei mlddeze k nejvétsi obeztetnosti pitklad ten truchlivy,
kam Zena jest s to zablouditi, v ¢em si libovati a jakych vystfednosti se dopustiti, vybo¢i-li z drdhy
spole¢nosti lidskou od pravéku ji vykdzanou, pfilne-li k zaméstndn{ jinému nez domdcimu. »
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La réception de George Sand 2Vl ailatiP. 0085 1.4/2

Comme pour donner plus de poids encore a ce qu’il vient d’affirmer,
Ienseignant exhibe un portrait de George Sand. Largument Sand convainc et
effraie a la fois la mere de Svétld, qui retire aussitot sa fille de école, I'assigne
a domicile et la contraint & ne plus sadonner qu'aux tiches ménageres et a un
peu de musique, de facon a ce que tout danger de voir éclore une nouvelle
George Sand soit, pour le moins provisoirement, écarté. Suite a cet épisode,
Svédld n’écrit plus pendant longtemps. Elle épouse son maitre de musique, Petr
Muzdk, et donne naissance a une fille (dont le nom est Bozena, pour honorer
Bozena Némcova), mais 'enfant meurt quelques mois apres sa naissance. Le
choc est fatal pour Svétld, qui tombe malade et languit dans un état dépressif
pendant de longues années. Personne ne sait que faire pour l'aider, jusquau
moment ou son futur beau-frére, le médecin Dr Podlipsky, lui suggere de
sengager dans une activité intellectuelle, telle que par exemple la traduction
d’un texte littéraire francais en tcheque. Svétld suit son conseil, et le premier
nom qui lui vient & Iesprit est George Sand. Elle pense tout d’abord 4 traduire
Spiridion, livre né de discussions entre Sand et Lamennais, mais le nom de
Lamennais la conduit plus loin et lui donne I'idée de romancer lhistoire
d’amour de 'abbé avec 'une de ses éleves. Elle écrit en frangais une premiere
version de ce roman, Le Roman involontaire, puis une seconde version en
tcheque sous le titre de Dvoji probuzeni (Le Double Réveil, 1858)*. Svétld est
désormais née a sa vocation d’écrivain : une naissance a laquelle, on le voit,
Sand n’a pas été étrangere. ..

La correspondance de Svétld montre que celle-ci, dés lors, suit tres
attentivement la production littéraire de Sand : en 1869, par exemple, elle confie
a son amie Eliska Krdsnohorskd qu’elle est fAchée contre I'auteure francaise a
cause de son roman Le Dernier Amour, qui lui déplait foncierement. Dans une
lettre & sa sceur de 1877, elle déclare quelle est tombée amoureuse du livre de
Sand intitulé Marianne*'. Mais ses références a Sand les plus significatives et
les plus révélatrices se trouvent dans deux de ses lettres adressées a sa sceur. La
premiére, écrite au cours de la guerre franco-allemande, trahit sa profonde
préoccupation envers I'état mental de la France en général, et celui de Sand
en particulier. « Il me vient sans cesse a 'esprit I'image de la France qui saigne
noblement, et je pense chaque jour 4 la pauvre Sand. Comment supporte-t-
elle le désastre enduré par sa nation” ? » Comme sa soeur dans son article sur

20 [bid., p. 247-248.

21 Ibid., p. 325 et p. 230.

22 Karolina Svétld, Z literdrniho soukromi II : Korespondence, Praha, Stdtni Nakladatelstvi Krdsné
Literatury, 1959, p. 215 : « Mdmt pofdd na mysli uslechtilou tu Francii krvicejici a kazdy den
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Sand, Karolina prend cependant prétexte de la France en situation de guerre
pour parler de la relation de la Bohéme avec les Allemands :

Je serais trés contente si la République pouvait y [en France] étre
proclamée. Mais & quoi sert-il d’avoir la forme étatique la plus
libre, si les tempéraments ne sont pas assez miirs pour étre capable
de l'apprécier? Il semble que la France, exactement comme nous-
mémes, se distingue par un manque de caractéres, de coeurs et de
cerveaux [...]. Les Allemands qui nous entourent agissent de ma-
ni¢re trés provocatrice avec notre peuple, pour eux, les Tcheques
sont déja incorporés a I'’Allemagne, ils ne veulent méme plus parler
avec un Tcheque [...] Sous peu, ils lui interdiront sa langue®.

Apres avoir fonctionné comme un révélateur de sa vocation, le nom de
Sand fonctionne ici, comme chez Podlipskd elle-méme inspirée par Sand,
comme un appel & mettre en évidence les similarités qui existent entre la
situation politique de la Bohéme et celle de la France.

La deuxiéme lettre présentant un intérét particulier pour une recherche
sur la réception de Sand est celle que Karolina écrit a Sofie aprés avoir appris
qu’elle allait entrer en contact avec 'écrivaine francaise :

Jétais trés emballée par I'idée que tu allais écrire 2 Sand. Comme
ta lettre lui fera plaisir ! A qui sommes-nous redevables de tant de
joies, de tant de consolations? Elle a été la bienfaitrice de notre
jeunesse. Noublie pas de lui dire §'il te plait qu'elle nous a édifié
avec sa morale ; cela lui fera stirement davantage plaisir que tout
autre compliment ; car quelle est un génie, cela elle le sait déja, et
que personne dans le monde ne peut lui étre comparé, elle le sait
également™.

s

si pfipomenu nebohou Sandovou. Jak asi snd$f nestésti na vlast se hrnouci ? »

23 Ibid. : « T&ila bych se, kdyby tam byla prohldsena republika, ale co je nejsvobodnéjsi stdtni
forma platna, kdyZ nejsou povahy tak dalece dospélé, aby si ji vézit dovedly ? Zd4 se, Ze schdzi
Francii charaktert, srdci a mozka zrovna jako ndm [...]. Okoln{ Némci nasi velice vyzyvavé si
pocinaji, u nich jsou Cechy jiz k Némecku ptivteleny, nechtéji s Cechem téméf ani mluvit [...]
nebude dlouho trvat a zapovédi mu i jeho feé. »

24 Ibid., p. 197 : « Nadsena jsem byla myslenkou, ze bude§ Sandové psdti. Jak ji potési ten Tvijj
dopis! Komu dékujeme tolik radosti, tolik potéchy? Ona byla dobroditelkou nasi mladosti.
Nezapomer ji fici, Ze nds povzndsela mordlkou svou, to ji potési zajisté vice nez vse jiné, neb ze
je génius, to vi beztoho, a Ze se ji nikdo vice na svété nevyrovnd, takeéz. »
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Comme sa sceur Sofie encore, Karolina recourt au terme de « morale »
pour parler de Sand, et comme sa sceur, elle le fait en étant parfaitement
consciente que cette maniere de caractériser Sand est en total décalage avec
le langage qui lui est habituellement réservé — car, n'est-ce pas précisément
a cause de son manque supposé de morale que la femme de lettres francaise
est fustigée dans 'ensemble de 'Europe ? Dans les écrits des deux sceurs
cependant, le mot « morale » revét une connotation particuliere. Ce qui
apparait comme si scandaleux aux yeux des critiques conservateurs, a savoir
la vie privée de Sand, n'est en effet d’aucun intérét pour les sceurs Rottovd,
et celles-ci écrivent sur Sand en faisant abstraction complete de ses frasques
amoureuses. Dans I'essai de Podlipskd sur Sand, par exemple, la biographie de
celle-ci se déploie sans qu’elle soit le moins du monde infléchie par la fatalité
des passions : que Sand ait quitté Nohant et son mari est expliqué par son
désir de sadonner entierement  la carriére littéraire & Paris, et aucunement
par son désir de vivre avec Sandeau ; le voyage de Sand en Italie ainsi que sa
terrible maladie & Venise sont racontés sans qu’il soit fait la moindre mention
de Musset ; quant aux huit années de vie commune passées avec Chopin,
Podlipskd les évoque comme étant des années de grande et profonde amitié.

Ainsi, si les deux sceurs voient dans Sand une personne qui peut édifier
par sa morale, ce n'est pas dans le sens de morale sexuelle qu’il faut 'entendre,
mais de morale chrétienne au sens large : 'amour que Sand exprime dans
ses ceuvres pour son peuple et sa nation, et qui va de pair avec celui pour la
liberté et la vérité, ne peut qu’ « enrichir le coeur et la vie de chaque individu »,
comme le dit Podlipskd & son futur beau-fils Jaroslav Vrchlicky®, et en aucun
cas les corrompre.

Cette lettre de Svétld a sa sceur livre sans doute la clé de 'impact réel de
Sand sur les deux sceurs : ce qui avant tout retient leur attention, Cest le
génie, le courage, la bonté et la capacité d’empathie de Sand, perceptibles
aussi bien dans son ceuvre que dans sa vie, et cCest pourquoi celle-ci peut
jouer pour elles le role d’une référence morale dans des domaines tels que les
questions politiques et sociales.

En tant que ferventes patriotes, Podlipskd et Svétld ont été touchées
par la justesse, la perspicacité et la bienveillance du regard historique que
Sand a posé sur la Bohéme dans Jean Ziska, Procope le Grand, Consuelo

25 Voir Dopisy Jaroslava Vichliského se Sofii Podlipskou z let 1875-1876, ap. cit. (lettre du 27 aolt

1875) : « Neni-li pravda, ze obohacuje srdce a celé Ziti ¢loveka ? »
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and La Comtesse de Rudolstads. En tant que démocrates souffrant du joug
étranger, elles approuvaient les visions républicaines exprimées par Iécrivain
francaise dans son Journal d’un voyageur pendant la guerre. En outre, I'affinité
systématiquement soulignée par Sand entre les mentalités et destinées
tcheque et frangaise les confirme et les flatte dans leur identité nationale.
Qu’une nation toujours sur la défensive et toujours en passe de disparaitre,
telle la nation tcheque, soit mise sur le méme pied qu'une grande nation
dont lexistence n'est pas menacée, telle la France, ne pouvait que les rassurer,
et elles-mémes finissent par se servir de ce procédé de comparaison pour
sencourager dans leur lutte pour la survie (pour le moins culturelle) de
leur nation. Pour toutes ces raisons, les sceurs Rottovd n'ont jamais cessé de
nourrir une admiration sincére et une sympathie profonde pour I'ccuvre et la
personnalité de George Sand.

CorINNE FOURrNIER Kiss
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Inunctos sanniones. Une citation mal comprise de George Sand ik Ak DAL

Inunctos sanniones. Une citation
mal comprise de George Sand
relative aux guerres hussites

Autour du20 mars 1842, George Sand écrita Ferdinand Bascans, propriétaire
d’une pension située 70 rue de Chaillot, a Paris. La lettre concerne Solange,
la fille de George alors 4gée de quatorze ans qui avait été confiée au couple
Bascans. Lécrivain donne un certain nombre de recommandations relatives a
I'instruction religieuse de I'adolescente, qu'il convient d’éloigner des rites de
I'Eglise catholique pour ne pas la dégotiter d’un christianisme authentique : « Il
ne me convient pas qu'elle shabitue a 'hypocrisie des génuflexions et des signes
de croix, ni a I'adoration de 'idole sous laquelle on déshonore la sainte figure
du Christ'. » Solange était en effet de nature peu religieuse, ce que déplore sa
mere :

Solange est bien plus sceptique que je ne le voudrais. Je crois donc
que la vue de toutes ces cérémonies dont le sens primitif est perdu,
et quaucun prétre orthodoxe de nos jours ne saurait lui expliquer
dignement, est d’'un mauvais effet sur elle. Je craindrais que cette vue
ne détruisit & jamais en elle le germe d’enthousiasme que j’ai tAché
d’y mettre, pour la mission et la parole de Jésus® [...].

Cette lettre bien connue est un jalon important dans la pensée religieuse
de George Sand, qui avait fait la connaissance de Pierre Leroux en 1835. La
premiere version de Spiridion avait été publiée en 1838 et en mars 1842,

1 George Sand, lettre & Ferdinand Bascans, [Paris, vers le 20 mars 1842],
Correspondance, t. V (avril 1840-décembre 1842), éd. Georges Lubin, Paris,
Garnier, 1969, p. 617-619, ici p. 618.

2 Ibid.
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Consuelo était en cours de parution dans la Revue indépendante. En 1843, avant
de sattaquer & La Comtesse de Rudolstadt, Sand avait par ailleurs entrepris de
raconter la vie du chef hussite Jan Zizka (1370-1424) et de son successeur
Procope (v. 1389-1434)°. De fait, Les hussites étaient alors au coeur de ses
préoccupations car ils représentaient un idéal hérétique plus proche du message
du Christ que l’Eglise romaine. Avec d’autres mouvements hétérodoxes, ils
annongaient I'¢re de I'Esprit dont Joachim de Flore (f 1202), nommément
introduit dans la seconde version de Spiridion, était per¢u comme le plus
important promoteur. Lére du Saint-Esprit, socialiste et spirituelle, serait celle
de labolition des hiérarchies et de I'égalité universelle, conformément aux
enseignements de Pierre Leroux. Cest dans ce contexte qu'il faut lire le dernier
paragraphe de la lettre, et tout particulierement la derniére phrase :

S’il entrait dans vos vues, comme je vous 'avais demandé 'année
derniere, de lui expliquer la philosophie du Christ, de attendrir
au récit de ce beau poeme de la vie et de la mort de '’homme divin,
de lui présenter I'évangile comme la doctrine de I'égalité, enfin de
commenter avec elle ces évangiles si scandaleusement altérés dans
les traductions catholiques, et si admirablement réhabilités dans le
livre de /humanité de Pierre Leroux, ce serait 1a pour elle la véritable
instruction religieuse dont je serais heureuse qu'elle profitat durant
la semaine sainte, et tous les jours de sa vie. Mais cette instruction ne
peut lui venir que de vous, non des comédiens sacrés, sanctos sanniones
comme disaient les Hussites".

Lexpression latine sanctos sanniones, qui signifie de fait « comédiens
sacrés », pose un probléme qui n’a jamais été résolu. Georges Lubin, éditeur
de I'édition de référence des lettres de Sand, donne la note suivante :

3 Voir note 8. Rappelons que les disciples de Jean Hus (f 1415), réclamaient la liberté de
prédication, la communion sous les deux especes pour les laiques aussi bien que pour les
clercs, la fin des pouvoirs temporels du clergé et la punition des péchés mortels sans prise
en considération de la position sociale du pécheur. Laile la plus radicale du mouvement
érait constituée par les Taborites, qui avaient fondé une ville appelée Tabor. Les guerres
hussites, qui mirent aux prises les catholiques et les différents partisans de Hus, durérent
de 1420 a 1434. Elles se terminérent par la bataille de Lipany, au cours de laquelle une
armée composée de catholiques et de hussites modérés écrasa les taborites. Jean Ziska
(Jan Zizka) était le chef de guerre des hussites. Procope le Grand (v. 1380-1434) lui
succéda et fut tué a Lipany.

4 George Sand, lettre citée.
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Nous ne savons pas ott G.S. a pris cette expression, que 'on a forte-
ment défigurée dans les publications précédentes, ot I'on lit : zunc-
tos samiones. Samiones nexiste pas, sanniones (de sannio, nis) veut
dire les bouffons. Et sanctos sanniones est parfaitement traduit par les
mots qui précédent. Mais il faut convenir que G.S. parait avoir écrit
iunctos : elle ne savait pas le latin, il est vrai.

Comme iunctos sanniones aurait un sens (les comédiens réunis, en
troupe), il faut attendre d’avoir retrouvé la source de I'expression,
pour trancher définitivement’.

De fait en 1900, dans une premiére édition de la lettre, Georges d’Heylli
écrit iunctos samiones*. Mais cing ans plus tard dans la Revue des deux mondes,
Samuel Rocheblave donne sanctos sanniones, conjecture reprise en 1969 par
Lubin qui concede cependant que le manuscrit donne iunctos’.

Cette notule n’a d’autre objet que de donner « la source de I'expression »
puis de retrouver son véritable sens, que George Sand n’avait sans doute pas
davantage compris que ses éditeurs successifs.

Pour ses différentes ceuvres traitant des guerres hussites (Consuelo, La
Comtesse de Rudolstadyt, Jean Ziska, Procope le Grand), la principale source de
George Sand était une Histoire de la guerre des Hussites publiée par le huguenot
Jacques Lenfant en 1731%. On peut y repérer au premier tome le passage qui
a inspiré George Sand. Cet épisode met en scéne Jean Ziska (T 1424), le chef
militaire des hussites qui tint longtemps téte aux armées impériales :

5 George Sand, Correspondance, t. V, éd. citée, note 1, p. 619.

6 Georges d’Heylli (Edmond Poinsot), La Fille de George Sand. Lettres inédites publiées et
commentées, Paris, [sans nom d’éditeur,] 1900, p. 51-52, ici p. 52. Le volume ne connut
qu'un tres faible tirage (200 exemplaires). Il était destiné « a la famille et aux amis de
Madame Bascans, et de sa fille, Madame Edmond Poinsot ».

7 Samuel Rocheblave, « George Sand et sa fille d’apres leur correspondance inédite », Revue
des deux mondes, 25, 1905, p. 797-829, ici p. 819 (rééd. : Paris, Calmann-Lévy, 1905).

8 Jacques Lenfant, Histoire de la guerre des Hussites et du concile de Basle, Amsterdam puis
Utrecht (comprendre Paris), 1731, 2 tomes en un. Au début de Jean Ziska (George
Sand, Jean Ziska. Episode de la guerre des Hussites, Bruxelles et Leipzig, C. Muquard,
1843), George Sand dit avoir extrait ses informations d’un « gros livre, estimable autant
qu’indigeste » qui ne peut étre que celui de Lenfant. Elle cite ensuite le nom de celui-
ci 4 plusieurs reprises, mais sans donner la référence 4 l'ouvrage (p. 30, 43, 157). A la
fin de Procope le Grand, elle précise « Nous n'avons fait ici qu'extraire a la hite, pour la
commodité des lectrices, un livre difficile 4 lire, un peu pale de sentiments et d’opinions,
en craignant pas d’y suppléer parfois, selon notre inspiration et notre conscience »
(CEuwres illustrées, Paris, Hetzel, 1855, t. 8, p. 269).
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[...] on raconte que Ziska rencontra dans son chemin quelques
Taborites preés de Prague occupez a détruire un couvent, & a en
insulter les moines ; ces gens lui demanderent : Frére Jean, com-
ment vous plait le régal que nous faisons a ces comédiens sacrez ?
(inunctos sanniones). 11 leur répondit en leur montrant la basilique
du chéteau de Wenceslas : Pourquoi avez-vous épargné cette bou-
tique de chauves (calvitia officina) désignant par-1a les moines ou
les prétres a cause de leur tonsure’.

Ce passage avait frappé Gorge Sand, qui ne le cite pas seulement dans la
lettre mais aussi, beaucoup plus longuement, dans son Jean Ziska, publié en
1843 dans la Revue indépendante puis la méme année en volume'’. La lecture

de ce passage montre 'ampleur de ses emprunts a Jacques Lenfant :

Jacques Lenfant, Histoire de la guerre
des Hussites et du concile de Basle, Utrecht
[Paris], 1731, p. 135.

George Sand, Jean Ziska. Episode de
la guerre des Hussites, Bruxelles et Leipzig,
C. Muquardt, 1843, p. 88.

[...] on raconte que Ziska rencontra
dans son chemin quelques Taborites pres
de Prague occupez 4 détruire un couvent,
& A en insulter les moine ; ces gens lui
demandeérent : Frére Jean, comment vous
plaitle régal que nous faisons a ces comédiens
sacrez ? (inunctos sanniones) 1l leur répondit
en leur montrant la basilique du chiteau
de Wenceslas : Pourquoi avez-vous épargné
cette boutique de chauves (calvitia officina)
désignant par-1a les moines ou les prétres a

cause de leur tonsure.

Il Sarréta le lendemain non loin de
Prague pour regarder quelques Hussites
qui détruisaient un couvent et insultaient
les moines. « Frére Jean », lui dirent-
ils, « comment te plait le régal que nous
faisons a4 ces comédiens sacrés ? » Mais
Ziska, qui ne se plaisait 2 rien d’inutile,
leur répondit en leur montrant la forteresse
de Saint Wenceslas : « Pourquoi avez-vous

épargné cette boutique de chauves (calvitia

officina) ?

9 Jacques Lenfant, Histoire de la guerre des Hussites, 1, op. cit., p. 135.

10 George Sand, Jean Ziska, op. cit. (je cite d’apres cette édition. La premiére parution
a lieu dans la Revue indépendante du 25 avril au 25 mai 1843). Jean Ziska fut suivi de
Procope le Grand, qui parut pour la premiére fois dans la Revue indépendante le 25 mars
1844 et fut repris dans le tome 8 des Euwres complétes illustrées (Paris, Hetzel, 1855).
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Le texte de Lenfant montre clairement qu'il ne faut pas rétablir sanctos,
dans la citation latine de 1842, comme le firent Rocheblave et Lubin, mais
bien inunctos, « oints ». Ce mot, qui peut surprendre dans un premier
temps, prend tout son sens si 'on examine maintenant la source de Jacques
Lenfant. Celui-ci écrivait en effet en francais mais il cite un texte latin : or
les références qu'il donne permettent facilement de remonter a sa source
d’inspiration, louvrage du prétre luthérien Zacharias Theobald (1584-1627),
Bellum hussiticum, qui avait été publié a Francfort en 1621. La phrase reprise
par Lenfant puis par Sand se présente de la facon suivante : « Ecquam tibi,
[rater lane, quod sacrum chrisma, eoque inunctos sanniones ita castigamus'' ? »,
« Que te semblerait, frere Jean, si nous punissions le saint chréme et en méme
temps les bouffons oints ? ». Zacharias Theobald ne précise pas sa source
mais il est possible que cette histoire, provienne d’un texte médiéval. Je n’en
ai cependant pas trouvé trace dans les trois volumes de Hofler réunissant
les sources relatives aux mouvements hussites'>. Dans la version livrée par
Theobald, les taborites s'en prennent au saint chréme en tant que symbole
de Pordination sacerdotale et de l’Einse sacramentelle, qu’ils associent aux
moines (méme si ceux-ci ne sont pas nécessairement tous prétres). Il n'y a
donc aucun doute sur le fait que I'adjectif accompagnant le substantif sannio
a toujours été inunctus, « oint ».

Comme le rappelle Lubin dans sa savante édition, George Sand ne
connaissait pas le latin. Le plus vraisemblable est quen citant le texte de
Lenfant elle ait oublié deux jambages, transformant par [a-méme inunctos en
iunctos. Ce qui importait pour elle était 'expression de « comédiens sacrés »,
reprise a la méme source parce qu’elle s'accordait parfaitement a son propos :
le rituel catholique est une manifestation théitrale qui dissimule la vérité (ce
théme apparait souvent dans son ceuvre, particulierement a cette époque).
La conjecture sanctos, initialement due & Rocheblave, doit donc étre rejetée.
Pour éditer le texte correctement, il faudrait donner iunctos sanniones, puisque
Cest ce qua écrit Sand", avec une note donnant ses sources et rappelant

11 Zacharias Theobald, Bellum Hussiticum quo M. Johannis Hussii vita, doctrinaque et mors
comprehendituy, utque Bohemi, inprimis vero Joannes Ziska et Procopius Rasus vindicationem
ipsius susceperint, luculenter exponitur, Francfort, 1621, p. 80.

12 Konstantin Ritter von Hofler, Geschichtschreiber der husitischen Bewegung in Bohmen, 3
vol., Wien, Kaiserl. Konigl. Hof.- und Staatsdruckerei, 1856-1866.

13 Georges Lubin confirmant la lecture sunctos de Georges d’'Heylli (« il faut convenir que G.S.
parait avoir écrit iunctos »), je Wai pas consulté le manuscrit de la lettre, conservé & Londres.
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que ce iunctos n'a pas le sens de « réunis » mais représente une corruption
du participe inunctos. Ce résultat est certes d’'une portée trés limitée mais il
permet tout de méme d’attirer I'attention sur certaines lectures de George
Sand ainsi que sur ses méthodes de travail.

Parrick HENRIET
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George Sand a I'écran a I’heure
du cinema muet (2¢ partie’)

Les adaptations francaises, ou
les annees 1920

La Petite Fadette

La Petite Faderte fut le premier roman de George Sand a étre transposé en
France. Son scénario cinégraphique est I'ceuvre de William Chaplin (1866-
1937). Fils du peintre Charles Chaplin (1825-1891), cet ancien éléve de
I'Ecole polytechnique fit d’abord une carriére militaire avant de se lancer dans
les affaires. C’est en 1919 que lui vint I'idée d’adapter un roman de George
Sand pour le cinéma. Il exposa son projet le 13 septembre 1919 a son épouse
Marguerite Bavier-Chaffour (1872-1936), sculpteur et poéte de son état :

Tous ces temps-ci jai parcouru beaucoup de romans de G. Sand
en vue du cinéma. Rien 2 faire de Frangois le Champi, de La Mare
au Diable qui n'ont pas d’action. Indiana et Mauprar pourraient
donner lieu 4 un scénario. [...] Je viens enfin de mettre la main sur
La Pleti]tle] Fadette. Je crois que je pourrai en tirer quelque chose.
Comment est I'actrice dont tu me parles. A-t-elle quelque idée de ce
quelle désirerait représenter.

Tu m’avais aussi promis un modele de scénario ; cela me serait trés
utile pour la forme a donner.

1 Voir Cabiers George Sand, n° 37, 2015, p. 207-229.
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Je pourrais aussi si un premier réussit, donner quelque chose de mon
cru ; mais je n'accepterais pas une somme a forfait. Il faudrait que je
sois payé au metre de film, suivant les conventions de la S[ocié]té des
auteurs dramatiques. Cela serait a voir plus tard>.

Deux jours plus tard, il entreprenait la rédaction du scénario, déclarant
alors sans grande conviction : « Peut-étre en sortira-t-il quelque chose’. » 1
acheva son scénario, rédigé d’une seule traite, quelques jours plus tard. Le 21
septembre 1919, il expédiait le fruit de son travail 4 sa femme :

Ci-joint mon scénario de la Petite Fadette.

Je l'ai trés détaillé ; je ne sais pas si cette femme conviendra.

Il est un peu long peut-étre ; mais, s'il le faut, on peut I'alléger. Il y a
aussi beaucoup de sous-titres ; on pourrait en supprimer.

Je le reprendrai plus tard pour I'améliorer. Pour le moment je suis
incapable de le juger ; j’ai trop travaillé dessus.

Lis-le, corrige-le. Donne-moi tes idées sur les modifications & appor-
ter, sur celles que désirerait I'artiste que tu as vue.

Montre-le a ton commanditaire de cinéma pour avoir son avis et ses
observations et demande-lui si je dois poursuivre ce travail et si sa
compagnie en serait preneur au prix qu’il t'a fixé, qui est assez bas.
Puis retourne-moi l'ours.

Si cela collait, je pourrais mettre en scénario d’autres G. Sand : /n-

diana, Mauprat, Le M[arqui]s de Villemer'.

Le lendemain, il lui faisait parvenir une nouvelle lettre, ot il était & nouveau
question de La Petite Fadette :

Je Tai écrit hier en fenvoyant mon scénario de la Pleti]te Fadette. Si
¢a pouvait rapporté [sic] 2000 f. ce serait épatant, parce que c’est tres
facile et des scénarios comme cela je pourrais en faire a la pelle. Mais
voila ! Clest-il ce quon te demande. Faut-il donner une autre forme
ou faire des changements ? Tu pourrais le faire lire a cette actrice de
cinéma dont tu me parles et si le sujet I'intéresse elle pourrait aider

2 Alan Bullock, La Famiglia Chaplin, storia di un'epoca, 1919-1930, Florence, Leo S.
Olschki Editore, 2000, t. II, vol. 1, p. 45-46.

3 Lettre de W. Chaplin & Marguerite, le 15 septembre 1919. 1bid., p. 47.

4 Ibid., p. 49.
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peut-étre a le faire passer. Mais je crains bien que les scénarios ne
manquent pas aux maisons de film ; ils en ont plus quils ne veulent.
[...] Pour mon scénario de la « Petite Fadette » tu peux le garder et
ne me le retourner qu’au cas ol tu aurais des observations a mettre
en marge. J’en ai un double. J’aimerais beaucoup savoir si la forme
est bien ; et surtout étre fixé si cela sera accepté ; car je pourrais
en produire ainsi 4 la pelle. Je pourrais méme en produire avec des
originaux’.

Ces quelques extraits sont précieux, car ils indiquent que la rédaction de ce
scénario est une premicre pour William Chaplin. Il répond par ailleurs a une
commande et congoit son projet d’'un point de vue essentiellement mercantile.
Toutefois, malgré son inexpérience en la matiere, il a une idée bien précise
de ce que doit étre un film et par conséquent les ceuvres de la romanciére
adaptables au cinéma. Parmi les cinq romans qu’il cite en sus de La Petite
Fadette, trois furent effectivement adaptés dans les années 1920 : Indiana, La
Mare au Diable et Mauprat, dont il sera question dans les pages qui vont suivre.
Notons en revanche que ni Frangois le Champi et ni Le Marquis de Villemer
n'ont séduit les réalisateurs. La thématique incestueuse de Frangois le Champi
peut aisément expliquer ce fait. Ce roman avait déja froissé certaines sensibilités
lors de sa publication, puis lors de son adaptation théitrale®. Plus surprenant
dans ces années-la est 'absence d’adaptation cinématographique du Marquis de
Villemer. La piece de George Sand en 1864 avait été un immense succes. Les
films en costume séduisaient le public. Une chose pouvait toutefois rebuter les
cinéastes : avoir a adapter a 'écran un long roman, c’est-a-dire réaliser un film
de plusieurs heures. Et encore cet argument n'est guere recevable lorsque 'on
a a lesprit des films comme le Napoléon d’Abel Gance et lorsque 'on prend en
considération que les spectateurs d’alors allaient voir un film comme on lisait
un roman en feuilleton au siecle précédent.

Pendant les dix-huit mois suivants, William Chaplin ne fit plus aucune
référence & La Petite Fadette dans sa correspondance familiale. Cela ne signifie
pourtant pas 'abandon de ce projet, ni sa mise en sommeil. A priori, il profita de
ces quelques mois pour choisir un metteur en scéne et des acteurs. Le réalisateur

5 Lettre de W. Chaplin a Marguerite, le 21 septembre 1919. Ibid., p. 50-51.

6 Cela frappa tellement les esprits que Pierre Larousse dans son Grand dictionnaire universel
du XIX siécle signale lorsqu’il commente Frangois le Champi a entrée « Champi » que
certains de ses contemporains y virent un « inceste moral » (Paris, Administration du
Grand dictionnaire universel, 1867, t. 3, p. 899).
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choisi fut Raphaél Adam. Ce dernier avait été acteur avant de devenir cinéaste.
Il fut méme producteur de films. Parmi les acteurs figuraient au générique
Jean Lorette dans le role de Landry, Jean Adam dans celui de Sylvinet, Jeanne
Van Elsche dans celui de la petite Fadette, Mme Boucher dans celui de la mére
Fadet et Jeanne Rosnay dans celui de la mere des bessons’. William Chaplin
dut également mettre a profit ces quelques mois pour entrer en contact avec
Aurore Sand afin de venir tourner 2 Nohant. Selon toute vraisemblance, il ne
rencontra guére de difficulté pour obtenir cette permission, car Aurore Sand
souhaitait assurer la postérité de 'ceuvre de son aieule. Par ailleurs, la fille de
William Chaplin, Elisabeth, artiste peintre?, avait rencontré le couple Lauth-
Sand en 1913 :

Je reviens d’une espece de soirée chez Lauth. J’ai vu la fameuse Auro-
re Sand et j’ai vu des portraits de Georges [sic] Sand 4 tous les 4ges ;
mais les plus beaux souvenirs sont 4 Nohant qui est resté intact. La
petite fille a l'air tres gentille tres simple ; un type créol[e] trés inté-
ressant ; des magnifiques yeux et des beaux cheveux. Son mari Lauth
ne m'est pas sympathique il pose un peu [...].

En dépit de ce jugement sévere a I'égard de Frédéric Lauth, ce dernier
avait donné a la jeune femme une lettre de recommandation a intention de
son confrére Zuloaga (1870-1945)°. En tout état de cause, William Chaplin
pouvait annoncer 2 sa fille le 4 juillet 1921 son départ pour le Berry :

Je pars demain pour tourner La Petite Fadette. Cest heureusement
terminé. Espérons que je n'y perdrai pas d’argent et que j’en gagne-
rai ; tu auras la responsabilité puisque tu m’y as poussé. LEclipse
d’ailleurs est trés emballée sur le scénario, et me donne beaucoup
d’espoir'.

7 Ladistribution du film avait été donnée le 18 novembre 1921 dans Ciné pour tous.

8 1890-1982. Voir Giuliano Serafini, Elisabeth Chaplin, I simboli i giorni, Firenze,
Polistampa, 1993 ; Elisabeth Chaplin, 7re stagioni di simboli, Firenze, Polistampa, 1994
et Elisabeth Chaplin, Roman interlude, Firenze, Polistampa, 2004.

9 Alan Bullock, La Famiglia Chaplin, storia di un'epoca, 1884-1918, Florence, Leo S. Olschki
Editore, 1994, t. I, p. 83-85.

10 Ibid., p. 182.
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Malgré quelques préoccupations d’ordre pécuniaire'’, ce tournage en terres
sandiennes sannongait sous les meilleurs auspices. William Chaplin, dans
une lettre de nouveau adressée a sa fille le 8 juillet 1921, faisait part de son
émerveillement devant les paysages berrichons :

Merci de ta gentille lettre qui est venue me trouver & Nohant-Vic
ol je suis arrivé depuis deux jours. Nous avons fait avec Adam un
excellent voyage, sans panne, tres vite, par une grosse chaleur, avec
une nuit passée a Vierzon. Nous avons de suite trouvé Mme Lauth
qui sest mise & notre disposition pour nous montrer le pays de
G. Sand, qui est délicieux, trés accidenté, trés vert, avec des fonds
ombragés ol serpente une ravissante petite riviere trés pittoresque.
Adam découvre des décors qui lui paraissent merveilleux pour faire
du cinéma ; j’espére donc que nous en sortirons un film intéressant.
Personnellement je m'étonne que ce pays ne soit pas plus connu des
touristes et je regrette de ne pas pouvoir te le montrer ; car il donne
une belle idée de la France, du vrai coeur de la France. Nous atten-
dons les artistes lundi matin (dans trois jours) et nous commence-
rons le travail de filmer'.

Le 18 juillert 1921, il était toujours aussi satisfaisant de son séjour
berrichon :

Je suis en ce moment 2 Nohant pour tourner le film de La Petize
Fadette. Le pays est ravissant, trés pittoresque avec un aspect vieillot.
Jespére que nous en sortirons quelque chose de réussi. Mme Lauth,
petite-fille de G. Sand est tres aimable, charmante et nous aide beau-
coup. Il a fait quelques jours de tres grosse chaleur dont on a souffert
un peu partout et surtout a Paris® [...].

Le tournage en Berry devait encore durer une quinzaine de jours, mais le bel
enthousiasme des débuts avait disparu. I confiait le 5 aofit 1921 4 sa femme
un certain agacement :

11 Voir lettre de William Chaplin a sa fille du 4 juillet 1921 : « Demande & ta mére de ne pas
me pousser a des dépenses car La Petite Fadette me colite en ce moment beaucoup ; mais
jespére que ce n'est pas mal placé. », ibid., p. 183).

12 Ibid., p. 184.

13 Lettre de William Chaplin & Marguerite, ibid., p. 186.
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Nous avons fini de tourner les extérieurs de La Petite Faderte et je
tavoue que je commence A en avoir assez. Tout le monde devient
tres nerveux. 1l fait de plus en plus une chaleur torride. Heureuse-
ment que nous avons eu trés beau temps et que nous n'avons par
conséquen pas perdu notre temps'“.

Coincidence de date, en ce méme jour paraissait dans LEcho de ['Indre un
article intitulé « George Sand et le cinéma » consacré précisément A ce tour-
nage :

Depuis pres d’'un mois, le Colonel Chaplin, autorisé par la petite fille
de George Sand, est arrivé en Berry pour filmer sur place le célebre
roman champétre de George Sand, La Petite Faderte. 11 est accom-
pagné d’une troupe d’acteurs, d’'un metteur en scéne, d’un régisseur
et d'un photographe de « IEclipse ». Avec le précieux concours de
Mme Lauth-Sand, qui a conservé pieusement les traditions de No-
hant et du Berry, la charmante troupe revétue du costume berrichon,
les gracieuses artistes portant coquettement la jolie coiffe jouent les
scenes du roman dans les sites de la « Vallée Noire » et & Nohant,
sous les grands ormeaux qui ont abrité tant de beaux souvenirs, tant
de célébrités, et a 'ombre desquels George Sand dansait la bourrée
avec les paysannes de son village.

Il semble que les personnages représentants, en plein air, sous le ciel ber-
richon, les héros de notre illustre romanciere sont accueillis par elle-méme,
en méme temps que par tous les petits-enfants de ceux qui la connurent et
'aimerent. Nous souhaitons un grand succes a ce premier film tiré de 'ccuvre
de George Sand qui vient se documenter au pays du Berry pour faire le tour
du monde. Nous ne doutons pas que partout ou il sera projeté les Berrichons
expatriés seront heureux d’aller voir sur I'écran les sites connus et aimés.

Jules Bertaut, sandien fervent, commenta également ce tournage dans le
Gaulois du dimanche du 10 septembre 1921 dans un article intitulé tout sim-
plement « Nohant » :

14 Ibid., p. 190.
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Or cette maison de la « bonne dame », si calme aujourd’hui, si en-
gourdie dans son silence provincial, vient de se réveiller brusque-
ment. Eclats de voix, rires féminins, portes qui battent, remuements
de chaises, appels joyeux dans I'escalier, c’est tout le brouhaha d’an-
tan lorsque quelque troupe de Parisiens faisait irruption en Berry.
Est-ce un peu du passé qui renait ? Sont-ce les fantdmes de jadis qui
reparaissent aux lieux qu’ils ont tant aimés ?... Eh ! non, c’est une
chose bien plus simple et bien plus moderne : c’est un film que I'on
tourne, le premier film tiré des ceuvres de George Sand, La Perite
Fadette, pour tout dire, dont on reconstitue les épisodes dans le pays
méme qui les vit naitre. Et cette troupe joyeuse qui a envahi la mai-
son de la cave au grenier, qui shabille, se grime, se promene 4 travers
les pieces, guidée, conseillée, encouragée par le zele et Iactivité silen-
cieuse de Mme Lauth-Sand, la petite-fille du grand écrivain, cette
phalange de paysans en « biaude » et de femmes en coiffe, ce sont les
acteurs que le chariot de Thespis a déversé la.

§’il fallait une preuve du réalisme des descriptions de Mme Sand, de I'exac-
titude de ce qu'elle a observé, ne la trouverait-on pas ici dans cette scéne banale
de prise de film ? Aucune difficulté pour adapter le roman : il ressuscite d’une
facon pour ainsi dire instantanée dans le milieu méme qui I'a vu éclore. Et
Balandard lui-méme doit étre stupéfié de voir au naturel, sous ses gros yeux
de carton, la fantaisie imaginative de son ancienne maitresse. Il a da se dire en
haussant les épaules :

— Apres toug, ils ont un théatre beaucoup plus grand que mon éta-
blissement de marionnettes ; ils mobilisent le ciel, la terre et les
champs, et leurs acteurs, qui ne sont pas en bois comme ceux de ma
troupe, ne parlent toujours pas plus que les miens !...

Ces deux articles semblent ignorer qu'une partie d’'un film se tourne aussi
en studio. Le tournage commenca a la mi-aofit, comme en atteste une missive
adressée a son épouse le 12 aotit 1921 :

Je suis de retour a Paris ou j’ai encore une semaine de studio pour
finir mon film. De l'avis de la maison Eclipse qui a développé les
pellicules le film jusqu’ici est réussi. J’ai eu quelques difficultés avec
le metteur en scéne qui était un incapable, mais en le secouant et
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avec le concours de Mr Lauth et des artistes nous sommes arrivés a
faire un film qui, jespere, ne sera pas trop banal®.

La fin du tournage se fit alors dans une atmosphére sereine et William Cha-
plin pouvait déclarer que « La Petite Fadette va bien. Elle sera bientot terminée
et je crois réussie’®. » Puis vint le temps du montage. Le 10 septembre, malgré
Iinachévement du montage, William Chaplin annongait a sa femme que « Le
film de I'avis de tous est réussi”. » Le montage occupa tout le mois de septem-
bre'®, pour aboutir & un film d’'une durée de 85 minutes.

Avant de sortir en salle, La Petite Faderte fut donnée a voir aux profession-
nels. Le 4 octobre 1921, William Chaplin annongait a sa femme cet événement
non sans une certaine anxiété :

La Petite Fadette sera présentée, apres demain. Les uns disent que
cela aura du succes ; mais beaucoup prétendent que cela ne plaira
pas au public parce que ce n'est pas le film habituel & gros tapage.
Lavenir décidera ; moi je suis incapable de prévoir. En tout cas cela
fera des frais®.

Malgré ses craintes, il se trouva rasséréné apres la projection : La Petite Fa-
dette aurait beaucoup plu. Mais, quatre jours plus tard, dans une lettre a sa fille,
il se montrait beaucoup plus réservé sur la réception de son film et trés critique
a I'égard de sa valeur :

La Petite Fadette a été présentée ; elle a assez plu ; on ne compte
pas quelle paraisse avant le 18 décembre a Paris. Personnellement
je nen suis pas trés content ; au point de vue artistique elle est mé-
diocre. Le milieu du cinéma est un milieu cabot tres inférieur et ce

15 Ibid., p. 191.

16 Lettre de W. Chaplin a Ida, le 20 aotit 1921, ibid., p. 192.

17 Ibid., p. 197.

18 Deux lettres de William Chaplin permettent de proposer le mois de septembre comme
période du montage de ce film. Le 1" septembre, il confiait 4 sa fille que « La Petite Fadette
est terminée pour ce qui regarde la mise en scene ; il ne reste plus que le montage du film.
Je crois quil sera réussi et qu’il commencera a passer en Oct[obre] ou Nov[embre]. »
ibid., p. 196). Puis, le 10 septembre, il donnait 4 sa femme quelques précisions au sujet
des avancées de son travail : « Je pense que le montage de la Plerijre Faderte sera terminé
3 la fin du mois. Le film de l'avis de tous est réussi. » (p. 197).

19 Ibid., p. 216.
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qu'il produit s'en ressent. Il est impossible de le sortir de ses formules
et de sa médiocrité ; A tout ce quon sait faire de neuf et de bien ils
répondent : ce n'est pas « commercial ». Je m’en console en pensant
quAntoine a fait une horreur avec La Térre et que La Petite Fadette
sera mieux. Je m'en attriste parce que je vois que les Américains font
de plus beaux films parce qu’ils cherchent le mieux®.

Ces deux extraits mettent en lumiére un homme peu str de lui et versatile
dans ses jugements, capable de vouer son film aux gémonies ou de s'en mon-
trer tres satisfait. Le film finit par sortir sur les écrans parisiens a la mi-décem-
bre pour ensuite essaimer aux quatre coins de 'Hexagone. William Chaplin
put enfin crier victoire dans la lettre qu'il adresse a Ida Capecchi, le 9 février
1922 :

Je vous ai déja écrit que la Petite Faderte érait jouée a Paris
depuis le 16 Déc[embre] et qu'elle avait eu beaucoup de succes. [...]
Depuis le film est joué en province un peu partout ; je ne sais pas s'il
paraitra en Italie, parce que I'talie n’achéte pas beaucoup de films
frangais. Mais si vous connaissez une firme qui voudrait acheter le
film, vous pourriez essayer de le lui vendre et je vous donnerais une
commission que vous pourriez dés maintenant estimer a 10 % envi-
ron. Mais il faudrait que la négociation passe par moi?'.

A notre connaissance, La Petite Fadette n'a pas franchi les Alpes. William
Chaplin ne semble d’ailleurs pas avoir dépensé beaucoup d’énergie en la cir-
constance et la société Eclipse n'était plus guére en mesure de jouer de tout son
poids pour exporter ce film. A défaut d’avoir eu une existence internationale,
cette production rencontra un « grand succes » en Berry et constitua méme un
réel événement. Le film fut projeté le 9 février & Aigurande au Grand cinéma
de I'Univers et les 11 et 12 février 1922 a La Chétre. Puis & nouveau le 24 juin
1922 4 La Chartre comme l'indique LEcho de Tndre du 23 juin 1922. Le 3
février 1922, LEcho de ['Indre informait ses lecteurs que pour les projections du
11 et du 12 février un ramassage de bus était organisé afin de conduire les spec-
tateurs 2 La Chatre a partir de Saint-Chartier, de Vicq et de Nohant. Le 17 fé-
vrier, L’Echo de I'Tndre publiait un article intitulé « George Sand au cinéma » :

20 Lettre de W. Chaplin a Fifinette, le 11 octobre 1921, ibid., p. 220.
21 Ibid., p. 272.
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Les représentations de laz Petite Fadette offertes a son public les samedi
11 et dimanche 12, en matinée et soirée, par M. André Chagnoux,
directeur du Cinéma-Théatre, qui pour la circonstance avait orné
avec golit notre petit théitre, ont eu le succes prévu. Voir sur 'écran
« les traines » et les « bouchures » de notre Bas-Berry, la petite église
de Nohant, La Chatre, son clocher et sa prison, suivre les épisodes
d’un roman si empreint de couleur locale et qu'animent des acteurs
que nous avons pu voir en personne dans les rues de notre bonne
ville [...], voila de quoi satisfaire les amateurs de régionalisme ; il
est piquant en effet de reconnaitre dansant la bourrée notamment,
telle figure connue et nous ne saurions trop louer l'initiative de
cette innovation qui a donné aux spectateurs de La Chatre et des
environs un divertissement peu banal et propre a affermir les coeurs
berrichons, de naissance ou d’adoption, 'amour de cette contrée si
douce, au charme pénétrant.

On voit poindre dans cet article un des enjeux d’'un film comme La Petite
Faderte, 4 savoir I'exaltation du régionalisme et la revendication d’une identité
berrichonne, portées déja trés largement par Le Réveil de la Gaule de Jean Bafhier
et par les Gas du Berry. De fait, la projection de ce film fut 'occasion pour
un certain Tit Jul’ Le Métre de réfléchir lui aussi sur le cinéma contemporain
dans les colonnes de L’Echo de I'Indre du 24 février 1922. Dans « Le Cinéma
redeviendrait-il Francais ? » il se fait le chantre d’'un cinéma mettant en scéne
les grands textes de la littérature nationale :

Vraiment oui, et il convient d’en féliciter le Directeur qui donne au
champ de son action une allure bien francaise et a son public, par
suite, un spectacle digne de lui.

Est-ce a dire que les temps soient révolus ? Hélas ... ! Cependant le
progres est trop manifeste pour n'étre pas signalé et encouragé.
Clest qu'en effet, né en France, exploité a 'étranger, (n'enragez pas )
le cinéma nous revint d’Amérique obéré, si 'on en excepte quelques
vues magnifiques et quelques projections techniques intéressantes,
d’exhibitions si stupides et parfois si malsaines que les esprits les
moins prévenus s'en dégotiterent.

Les premiers romans filmés, d’origine étrangere, n'étaient guére
propres, avec leur ineffable niaiserie, 4 modifier cette premicre
impression.
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Mais voici que la pensée francaise reprend ses droits : ce sont ses
ceuvres qui apparaissent sur 'écran, et aussitot, en dépit des horreurs
qui les entourent encore, concessions dernieres sans doute, a un
golit trop longtemps dévoyé, la curiosité s'émeut, I'intérét se ranime,
I'hostilité disparait, et pour peu que la fibre sentimentale soit pincée,
comme dans le cas de lz Petite Fadette 3 La Chatre, cest un vrai
triomphe qui salue 'heureuse évolution. [...]

Avec la Petite Fadette, le charme est d’une essence plus fine : Cest le
Berry si doux qui est a 'honneur dans une ceuvre dont la ravissante
fraicheur ne peut faire oublier celle de la source, pur chef-d’ceuvre,
mais a qui on sait gré d’en avoir si gentiment rappelé la poésie intime
et frémissante dans ses ombres et ses lumiéres. [...]

Allez donc au Cinéma régénéré, puisqu’il tente de susciter en nous
les énergies les meilleures, celles de I'esprit et du ceeur, et s'efforce de
dépouiller les dernieres scories qui le déparent encore.

Le film de Raphaél Adam, ou plutdt de William Chaplin, serait donc 'un
des signes d’une ¢re nouvelle pour le cinéma hexagonal, mais aussi pour I'essor
du tourisme berrichon. Il rencontrait en effet les volontés de développement
touristique souhaité par quelques communes du Berry. Si les cinéastes devaient
trouver pour le décor « des collaborateurs dans tous ceux qui patronnent le
tourisme™ », ces derniers trouverent en ce film un support publicitaire idéal.
Joseph Pierre, président de I'Union des Syndicats d’Initiative de I'Indre, le
comprit parfaitement. Annoncé par /Tndépendant du Berry du 18 mars 1922, le
programme d’une soirée consacrée au tourisme et se déroulant a Saint-Gaultier
est & ce titre significatif”. Le compte rendu de cette soirée signale que ce film
rencontra le plus vif enthousiasme. Indépendamment de 'accueil chaleureux
que ce film recu en Berry, il faut signaler quil obtint généralement de bonnes
critiques dans les revues spécialisées comme Cinémagazine du qui signale que

22 Auguste Jardé, « UExpansion frangaise. Cinéma », La Revue du mois, 10 aotit 1920, p.
179.

23 Le dimanche 26 mars, 4 14 h., salle du Cinéma, M. Joseph Pierre, président de 'Union
des Syndicats d’Initiative de I'Indre, fera une conférence en deux parties sur « l'utilité
des syndicats d’initiative concernant la sauvegarde des monuments et des sites et le
développement du Tourisme, double source de richesse pour un pays ». A cette occasion
le film de La Petite Fadette, tiré du célebre roman de George Sand et dont les principaux
tableaux représentent la région de la Chatre et de la Vallée noire, se déroulera sur I'écran
du cinéma.La société musicale de S[ain]t-Gaultier et des artistes régionaux préteront
leur concours.
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ce film est « 'une des meilleures productions de la saison derniere » (17 mars
1922). Malheureusement, ce film semble perdu. Selon Gérard Coulon, « sa vie
durant, Aurore Sand l'aurait cherché. En vain. Seule une copie existerait aux
Etats-Unis¥ [...] ». Toutefois, je crois avoir fait une trouvaille intéressante. 11
sagit d'un document qui répond au titre suivant : « La Petite Faderte. Argument
cinégraphique d’apres I'ceuvre de George Sand. » Ce tapuscrit de 55 pages est
conservé dans les fonds patrimoniaux de la ville de La Chétre. Ce texte, donné
par Christiane Smeets-Sand, provient des archives d’Aurore Sand, décédée en
1966. Or, du vivant de la petite-fille de la romanciére, seul William Chaplin a
adapté La Petite Fadette en France. De plus, I'état de conservation de ce tapuscrit
peut laisser supposer qu’il date de 'entre-deux guerres. Précisons in fine que
Iexpression « argument cinégraphique », c'est-a-dire un exposé de I'idée visuelle
génératrice du film, n’était plus guere employée dans la seconde moitié du XX
siecle. Il y a fort & parier qu'Aurore Sand a été en possession d’un élément capital
pour retracer l'histoire et la genese de ce film.

La Mare au diable

Un autre roman champétre eut les honneurs de la pellicule. Il s'agit de
La Mare au diable, réalisé par Pierre Caron® et projeté en 1923. Dans le
paysage cinématographique de ce début des années 1920, la figure de Pierre
Caron mérite d’étre présentée. Alors que son adaptation sandienne n’est
que son deuxi¢me film, il jouissait déja d’une certaine popularité, qu’il avait
orchestrée en organisant un battage médiatique autour de sa jeunesse et de
sa précocité. Ainsi, un entrefilet de la revue Cinémagazine du 11 mars 1922
mettait ce fait en exergue dés la premiere ligne :

M. Pierre Caron, le plus jeune metteur en scéne du monde, qui
connut un grand et mérité succes avec [’Homme qui vendit son dme
au Diable, tourne actuellement la Mare au Diable d’apres le céle-
bre roman de George Sand.

24 Gérard Codlon. Ty dye ay cinéma, Saint-Cyr-sur-Loire, Alan Sutton, 2006, p. 107.

25 La distribution était la suivante : Yvonne Gravot y interprétait le role de Catherine,
Gilbert Sambon celui de Petit Pierre, J.-D. Evremond celui de Germain, Gladys Rolland
celui de Marie, Moraize celui du pere Maurice, Maethella celui de la meére Maurice,
Marius Gravot celui de Marandon, A. Guilbert celui de la Guillette et Augris celui de
pere Léonard. Quant a Pierre Caron, voir a son sujet Claude Beylie et Philippe d’Hugues,
Les Oubliés du cinéma frangais, Paris, Editions du Cerf, 2000, p. 25-29.

202



George Sand a U'écran| QN 2200 NG UL

M. Pierre Caron semble avoir pris le Diable comme fétiche. Serait-
ce 12 le secret de sa rapide réussite dans I’Art muet ?

Il joue non seulement de son 4ge, mais d’'une espece de continuité
thématique dans les sujets qu'il porte a 'écran. Avec La Mare au diable, il est
I’homme qui pactise définitivement avec Satan, devenant ainsi une espéce de
Faust du cinéma. Cinémagine n’est pas la seule revue qui samuse de 'image
que tente de se forger Pierre Caron. André Lang fait de méme dans La Revue

hebdomadaire de juillet 1923 :

Pierre Caron est presque un enfant, mais il ne craint pas de tenter le
sort. Son premier film fut [Homme qui vendit son dme au Diable, et
le second la Mare au Diable. Les relations que M. Caron entretient
ainsi avec 'esprit du mal, — est-ce son nom qui 'y oblige ? — ne
semble pas jusqu'ici lui avoir porté chance et si, au cours de mes
promenades, j’ai entendu souvent loué sa jeune activité et sa foi,
par des hommes qualifiés qui ne doutent pas de son avenir, M. Ca-
ron ne ma pas caché qu'il considérait le cinéma comme un métier
satanique et qu'il se laisserait aller au découragement, s'il n’était pas
d’un 4ge o1 ce mot partage avec impossible '’honneur de ne pas étre
francais.

Que lui est-il donc arrivé ? Ceci, qu’a peine ses études terminées, il
entreprit de descendre aux enfers cinématographiques. Il connaissait
déja les maitres de Pathé-Consortium. On lui fit bon accueil, et on
lui demanda d’abord ce qu’il apportait comme argent. Il fit ainsi
les frais de son premier film, qui fut gotité et loué. Mais on devine
que cela ne couvrit méme pas ces débours. M. Caron, éperonné,
n'en fut que plus décidé a vaincre. Il acheta les droits d’adaptation
de la Mare au Diable et se présenta une deuxieme fois chez Pathé
qui lui offrit... d’apporter I'argent, lui fournissait le studio, la pelli-
cule, ete.... Mais pourquoi des adaptations ? Parce que, me répondit
Pierre Caron, je ne séduirai la maison d’édition, méme avec mon
argent, que si japporte 'appoint d’un titre et d’'un nom connus,
d’un pavillon... Et cependant, le jeune metteur en scéne n'obtint
pas encore la la récompense qu’il espérait. Encore avait-il la chance
d’étre aidé financierement et sans doute de pouvoir attendre® !

26 « Entretiens cinématographiques. V. Ou I'on commence i voir clair », La Revue

hebdomadaire, juillet 1923, p. 397 et sq.
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Cet article montre 'importance que la jeunesse de Pierre Caron pouvait
revétir, mais il met surtout en lumiere I'importance des données financieres
dans le 7¢ art. Ainsi, mettre en scene La Mare au diable n'est pas un choix
artistique mais 'assurance de pouvoir réaliser un film dans de bonnes
conditions matérielles. Il est regrettable de constater que les considérations
d’ordre esthétique ont été reléguées au second plan. Toutefois, les déclarations
de Pierre Caron témoignent du fait que la génération née au tournant du XX
si¢cle ne boude pas totalement I'ceuvre sandienne. George Sand est encore un
nom connu, qui serait susceptible d’assurer une partie de la publicité d’un film.
Faisant suite & un premier film unanimement salué par la critique, La Mare au
diable était donc attendue avec curiosité et impatience.

Le nombre d’articles qui lui furent consacrés et la diversité des appréciations
sont assez symptomatiques a cet égard. Le premier compte rendu dont jai
trouvé trace a été publié  la page 4 du _Journal du 16 février 1923. Le critique
y brille par son sens de la diplomatie. Apres avoir évoqué les réactions de la
salle, il trouve un moyen habile pour ne pas discuter de la qualité du film en
préférant annoncer une belle carriére au jeune cinéaste.

Le lendemain, Jacques Vivien se montre, quant a lui, trés critique et acerbe
dans sa rubrique « Critique cinématographique » du Pezit Parisien.

La Mare au Diable
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Ses attaques portent essentiellement sur le probleme de la modernisation de

P'intrigue et des trahisons que cela implique :

(La transposition de La Mare au diable] a pris d’extrémes libertés
avec le roman rustique de la romanciére. « Si on me demandait ce
que jai voulu faire, écrivait George Sand dans sa préface, datée de
1851, je répondrai que j’ai voulu faire une chose trés touchante
et tres simple. » On est bien loin, au cinéma, de ce coté simple
et touchant qui, a 'Odéon, il y a trois ou quatre ans, avait été
fidélement rendu par M. Hugues Lapaire. Rien n’est plus singulier
que ce droit que sarrogent des metteurs en scéne cinégraphistes
de modifier 'époque ot se déroule I'action d’une ceuvre célebre.
On a vu ainsi des romans de Balzac, qui sont si essentiellement
de leur temps, transférés de nos jours. Cest leur faire perdre leur
caractére. Pourquoi ce besoin de moderniser a outrance ? Il y a la
une espece d’attentat contre la pensée de 'auteur, 3 qui on impose
une collaboration un peu cavaliére.

Balzac nest plus la pour protester, mais George Sand a des héri-
tiers. Ils surent se manifester, pour interdire, au théatre, une piece
dont leur aicule devait étre I'héroine. Comment ont-ils accepté
qu’'un roman, qui a précisément sa couleur parce qu’il évoque des
tableaux champétres du milieu du siécle dernier, soit ainsi déna-
turé ? Pourquoi Germain, « le fin laboureur », quitte-t-il son cot-
tage pour Paris ? Pourquoi, constamment, une accentuation qui
est méme parfois une contradiction des indications du livre ? Il
faut bien avouer qu'on ne retrouve plus rien de la chaste idylle ber-
richonne. Qu’est aussi cette exagération du fantastique, qui a fait
présenter un sabbat moyenigeux avec une déplaisante insistance ?
Qulest cette sorciere qui passe son temps a faire des prédictions qui
ne se réalisent pas ? Quest devenue cette simplicité que George
Sand avait voulue ? Ces erreurs de compréhension de lesprit du
roman sont telles qu’elles laissent a peu pres insensibles a quelques
scenes matériellement bien venues.

Des détails parasites si abondants encombrent le film, qui parait
long. On sait le mot célebre : « Je navais pas le temps de faire
court. » Est-ce le cas du réalisateur, qui se flatte d’étre le plus jeune
des metteurs en scéne ? Sans lui dénier un certain instinct du dé-
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cor, il a, en raison de cet heureux défaut de la jeunesse, beaucoup
a apprendre encore.

Dans cet article, Jacques Vivien pose beaucoup de questions et pas
seulement des questions rhétoriques. Il s’interroge sur I'absence de « censure »
exercée par la famille Sand sur le tournage du film. Le tournage s’était pourtant
déroulé en Berry durant I'été 1922. Aurore Sand aurait da logiquement
accueillir 'équipe de Pierre Caron et assister a une partie du tournage. I
est effectivement surprenant d’imaginer qu'Aurore Sand ait laissé dévoyer
I'ceuvre de son aieule, notamment dans des scénes de sabbat autour de la
mare au diable. La chose est moins surprenante si I'on rappelle que son mari,
Fréderic Lauth, était décédé le 22 mars 1922, c’est-a-dire trois mois avant le
début du tournage. Si Aurore Sand avait tres largement ouvert sa demeure a la
précédente équipe de tournage, Frédéric Lauth pour sa part s'était fortement
investi dans le tournage de La Petite Faderte. La disparition de 'un et le chagrin
de l'autre pourraient trés largement expliquer la « dénaturation » de I'ceuvre
originale. Vient ensuite une série de « pourquoi » et de « comment ». Jacques
Vivien répond qu’il sagit tout bonnement d’« erreurs de compréhension de
Pesprit du roman ». Nous serions plutdt enclin & pointer non pas le manque
de compétences littéraires de Pierre Caron mais sa volonté délibérée de
plier cette histoire & des considérations mercantiles. Signant avec Pathé, il
a d’ailleurs revendiqué la réalisation d’un film 2 visée commerciale. En bref,
la seule circonstance atténuante que Jacques Vivien accorde a Pierre Caron,
Cest sa jeunesse. Si le film avait été bon, la critique aurait crié au génie, le
film étant jugé relativement mauvais, Pierre Caron ¢était seulement renvoyé a
son inexpérience juvénile. Le battage médiatique organisé autour de ses vingt
ans avait donc pleinement fonctionné, trop bien peut-étre. La Mare au diable
devint ainsi la victime du bruit fait autour du nom du jeune réalisateur.
Ce film payait en quelque sorte 'immodestie de Pierre Caron. Larticle de
Canudo publié¢ le 10 mars 1923 se base d’ailleurs presque uniquement sur
cet argument :

On nous a appris avec précision que M. Pierre Caron est le plus
jeune metteur en scene du monde. Cest possible. On a voulu peut-
étre justifier de la sorte une certaine indulgence de la part du public
etde la critique. Le film La Mare au Diable en a besoin. Seulement,
il serait bon d’attirer I'attention du « plus jeune metteur en scéne »
sur ce qu'il y a d’'inélégant dans cette sorte d’exhibitionnisme d’un
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auteur qui vous impose, 4 la fin de son film, une série de vues de
sa propre personne. [...]

Retenons, cependant, la jeunesse de M. Pierre Caron. Elle trouve
son témoignage spontané dans le film lui-méme. M. Pierre Caron,
en effet, parait encore 4 I'age ol un jeune homme se proméne dans
les fouillis romantiques, sans étre encore réellement un « jeune »,
Cest-a-dire sans avoir acquis la conscience de I'évolution contem-
poraine la plus fraiche, des poussées esthétiques les plus neuves,
déterminées par les orientations idéales d’avant-garde. M. Pierre
Caron, apres avoir recu le baptéme du feu des sunlights avec son
film : [homme qui vendit son dme au Diable, a choisi, cette fois,
pour partenaire de son jeu romanesque, I'excellente et défunte
Mme Aurore Dupin.

Ce film a ainsi une naiveté de sentiments et d’expressions visuelles
charmantes et vieillottes qui ne sont pas dépourvues de cette foi
dans la tradition proposée par notre bon maitre Anatole France
[...]

La censure, me dit-on, aurait supprimé une certaine scéne de sab-
bath, ou les visions surgies du brouillard sinistre de la Mare au
Diable, nous présentaient une féerie un peu moins brillante que
celles des Folies-Bergere. Pour une fois, la morale et I'art seraient
d’accord. Mais, gardons le meilleur souvenir de ce film du plus
jeune metteur en scéne du monde. [...] Comme film scolaire pour
spectacle de cloture d’examens, la Mare au Diable sera parfait.
Ceci dit, sans aucune ironie, car les qualités de vision et d’exécu-
tion du jeune metteur en scene sont réelles, souvent trés belles et
fort touchantes?.

La critique est donc mitigée. Cependant, tous s'accordent a dire que les
interpreétes tirent leur épingle du jeu. Albert Bonneau, tres favorable au film,
ne manquait pas de rendre hommage 4 David Evremond (1879-1970) et a
Gladys Rolland :

[...] de juillet a septembre [1922], David Evremond, engagé de
nouveau par Pierre Caron, abordait le role de Germain dans La
Mare au Diable, le célebre roman de George Sand transposé a

27 Canudo, « Le Cinéma, Une “idylle pastorale” de M. Pierre Caron », Les Nouvelles
littéraires, artistiques et scientifiques, 10 mars 1923, p. 4.

207



écran dans un cadre moderne. Original, remarquablement mis
en scene dans des sites pittoresques et bien francais, parfaitement
interprété, doué d’une photographie et d’un relief extraordinaire, le
film a obtenu, lors de sa représentation récente au Gaumont-Palace,
un franc succes que le public ratifiera lui-méme dans quelques
semaines. Evremond y est excellent et fait preuve d’indéniables
qualités. Sa partenaire est encore Gladys Rolland qui interprete
le role de la petite Marie avec une candeur peu habituelle chez les
ingénues de I'écran?.

André Tinchant, bien que plus réservé, saluait également les belles
prestations des comédiens dans le Cinémagazine du 20 avril 1923 :

« Le plus jeune metteur en scéne de monde » — au fait, lest-il
vraiment puisqu'un jeune réalisateur anglais revendique ce titre ?
— nous présente cette semaine La Mare au diable, d’aprés le roman
de George Sand. Lhomme qui vendit son dme au diable, la premiére
production de M. Pierre Caron, révélait un heureux et précoce
tempérament, c’est donc plein de confiance que je suis allé voir La
Mare au diable. 11 faut noter dans ce film d’admirables photogra-
phies d’extérieurs, et surtout certains effets de brouillard des plus
réussis. J. David Evremond a fait dans le role de Germain, une
création des plus intéressantes ; il est particulierement remarqua-
ble tant la sobriété de son jeu donne de vérité a son interprétation.
Mlle Gladys Rolland est fort jolie ; elle possede un charme, un
sourire et une sensibilité qui promettent pour I'avenier d’excellen-
tes créations.

Le lendemain, Auguste Nardy, quoique plus réservé encore sur la qualité
du film, notait toujours le talent de deux tétes d’affiches :

M. Pierre Caron, qui est, dit-on, le plus jeune cinégraphiste du
monde, présente cette semaine son second film : La Mare au Dia-
ble, que lui a inspirée I'ccuvre déja périmée de Georges [sic] Sand.
S’attachant & nous montrer quelques extérieurs d’'un charme tout
bucolique, M. Pierre Caron a cru bon de nous introduire dans un

28 « David Evremond », Cinémagazine, 30 mars 1923.
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sabbat qui ne manque ni d’audace, ni de puérilité. C'est une belle
image pour un grand enfant ! Mais il y a un drame solide et des
acteurs de bonne classe : J. David Evremont et Gladys Rolland
dont le visage calme refléte entierement la douceur des paysages
de France”.

La prestation du couple Rolland-Evremond avait tellement frappé les
esprits quHenri Debain dans Le Journal amusant du 5 mai 1923 croquait
les deux acteurs®. Mais finalement, le milieu du cinéma se montra fort peu
satisfait de cette Mare au diable. Quant au milieu berrichon, ce fut un tollé, une
indignation générale. Lors de sa sortie en salle, La Mare au diable fut présentée
a la Société du Berry a Paris. Dans l'assistance se trouvait Hugues Lapaire. Ce
dernier avait adapté La Mare au diable pour le théatre. Cette piece de quatre
actes, avec une musique de Félix Fourdrain, avait été créée a 'Odéon le 19
septembre 1919. Lauteur de La Bonne dame de Nobant avait donc une idée
toute personnelle de la maniere dont devait étre adaptée ce roman®'. On peut
supposer qu’il voyait en la circonstance un conflit d’intérét entre le thétre
et le cinéma : un grand nombre de littérateurs et de journalistes partaient
effectivement du principe que le cinéma était en train de tuer le théatre.
Jean Manégat concédait qu’« il est impossible de contester I'essor que prend
de mois en mois le cinématographe. Les directeurs de théatre s'en alarment
justement : ils y voient une sérieuse menace pour I'art dramatique® ».

29 « Quelques films... La Mare au diable », Les Nouvelles littéraires, artistiques et littéraires,
21 avril 1923, p. 6.

30 « Les opinion de Vincent Gédéon », Le Journal amusant, 5 mai 1923, p. 15.

31 Voici quelques informations sur ce chantre du Berry quelque peu oublié¢ aujourd’hui.
Hugues Lapaire naquit a Saincoins le 26 aotit 1869. Il chanta le Berry en vers patois et
en francais. Il a débuté par une idylle réaliste, intitulée CAnnette en 1894. Puis, il publia
de nombreux ouvrages, entre autres : Au pays du Berry (1896), La Bonne Dame de Nohant
(1897), Le Patois berrichon (1903), Légendes berrichonnes (1927) et Portraits berrichons
(1928). En 1958, il s'installa au chateau de Val, prés de Saint-Germain-en-Laye, 4 la
maison de retraite de la Légion d’honneur. Clest [a qu'il mourut le 2 janvier 1967. Voir
a son sujet W. Lucas, « Hugues Lapaire, po¢te du Berry », Mercure universel, 1932, p.
100-116 et Jean Drouillet, Hugues Lapaire : maitre-poéte de la terre de France, Parmes
Chaumont, Ed. EE.R.N. et Paris, Guénégaud, 1969.

32« Nos enquétes, UAvenir du Cinématographe », Revue francaise, 14 janvier 1923, p.
45.
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Certains se montraient moins alarmistes et considéraient le cinéma comme
unart nouveau en étroite parenté avec le théatre. Tristan Bernard était de ceux-1a:
« Voici plusieurs années qu'a toute occasion j’adjure mes confreres de la Sociéeé
des Auteurs de considérer ce genre [le cinéma] comme un art frére du théitre
et non comme un de ses sous-produits®. » D’autres en revanche envisageaient
en quelque sorte la disparition du théatre, puisqu’ils considéraient le cinéma
comme « le théitre de 'avenir* ». Si 'on excepte ce genre de considérations,
Iessentiel des reproches d'Hugues Lapaire tiennent en ces quelques lignes :

Les costumes ne manquaient pas de couleur locale. Le pére Mau-
rice portait la chemise 4 grands carreaux et le feutre des indigenes
du Texas ; petite Marie avait une coiffe néerlandaise ; des figurants
arboraient une variété des coiffures qui pouvaient étre de tous les
pays, sauf du Berry bien entendu. Les hommes avaient des toques
de fourrure comme les skieurs norvégiens. Germain était affublé
d’une veste mexicaine et faisait des effets de mollet avec des bottes
a I'écuyere. Latmosphere, pour un Berrichon qui a le sens de sa ré-
gion, devenait irrespirable. Le petit jeune homme, auteur de cette
triste action, avait cru nécessaire de nous lire, avant la séance, un
factum ot il déclarait que toutes ces inexactitudes étaient voulues
et rendues nécessaires par le c6té commercial. Ainsi, pour réaliser
« une affaire » on pourra se permettre de faire une salade interna-
tionale des plus belles ceuvres de notre littérature et, en Iespece,
d’un chef-d’ceuvre régional. Ah ! Bonne Dame de Nohant, Ah !

33 Ibid., p. 46.
34 Voir Alain Carou, Le Cinéma frangais et les écrivains, histoire d’une rencontre, 1906-1914,
Paris, Ecole nationale des Chartes et AFRHC, 2002, p. 42 et p. 96.
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Jean Bafhier, vieux mainteneur des coutumes de chez nous, com-
bien il est heureux que vos yeux soient fermés alors que se dé-
roulent ces abominations. Comme 'une efit été désolée, comme
lautre el rugi® !

Dans le méme ordre d’idées, Hugues Lapaire reproche au cinéaste d’avoir
campé pres de la mare au diable « une exhibition inepte de gnomes cornus,
de mégeres mamelues, de pantins vermillon, de petites femmes nues échap-
pées d'un Moulin rouge, se tortillant comme vers coupés et d’'un immonde
et lubrique Satan qui présidait ce sabbat écceurant ». La fidélité au roman est
certes plus que discutable. Il faut néanmoins noter que Pierre Caron avait
prévenu son spectateur : il donne a voir une « pastorale idyllique transposée
dans un cadre moderne ». On retrouve en effet Germain, que Marie a refusé
d’épouser, a Paris. C’est alors pour le spectateur 'occasion de déambuler en-
tre le Moulin-Rouge, quelques boites de nuit et les Halles. Sa terre natale se
rappelle alors & lui sous la forme d’un tas de navets, ce qui I'incite a retourner
en Berry. Pour les membres de la Société du Berry a Paris, c’en était trop.
Devant un tel crime de lese-majesté, le film ne fut apparemment pas projeté
en Berry.
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35 Pierre Panis, « 1924 — La Mare au diable — 1972 », Bulletin de liaison, d’information et
de documentation de I'Association pour ['‘étude, la diffusion et [‘évolution folklorique, janvier
1973, n° 1, p. 19-20.
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Cette réaction pose en premier lieu le probleme de l'orthodoxie folkloriste
et plus largement la question de savoir ce qu'est réellement un bon film adap-
tant George Sand pour un sandien. Adaptation cinématographique rimerait-
elle donc forcément avec trahison ? La fidéle absolue au texte doit-elle étre
forcément de rigueur ? Jusqu'ou les regles et les critéres esthétiques de I'art
cinématographique sont-ils compatibles avec ceux de la littérature ? Il serait
hors de propos de répondre ici a toutes ces questions. Nous nous conten-
terons seulement de remarquer qu'en la circonstance il n'est guére aisé de
prétendre que le régionalisme farouche d’'Hugues Lapaire a totalement altéré
son jugement. Ses objections rappellent indubitablement celles proférées par
certains critiques parisiens. Ces jugements séveres n'empécherent guére ce
film d’étre programmé en plein Berry. Les habitants du Blanc étaient conviés
a une projection en mars 1924%. Il fit méme une carriére internationale. Il
fut projeté 4 Alexandrie au « Cosmograph » au mois de novembre 1923.

c’était [a une raison d’enfant, Marie ajoutait : “...et puis,
votre'dge me fait,un peu peur,..” Germain ) tressaillit; le
coup portait d’autant plus que son ame venait 3 peine de
s’entrouvrir... Il s"éloigna pour pleurer. Germain souffrait;
il avait une montagne d’ennui sur le coeur, tout paraissait
devoir mal tourner pour Iui. Le cri lugubre du hibou lui
fit dresser:la téte ; une vieille femme décharnée était

& devant lui et proférait des menaces... Des vapeurs
blanches comme de longs suaires trainaient a la surfacede
Peauet la mare vivait d’une vie surnaturelle. Et cette nuié-
lale sommeil dulaboureur fut rempli de cauchemars fantas-
tiques ot sotcieres et sorciers allaient aux réjouissances
des messes noires du Sabbat et composaient. ces philtres
magiques, ot [a mandragore se mélange a Ia belladone,

Deux pages du livret d’exploitation de La Mare au diable de Pierre Caron
(coll. Claire Le Guillou).

36 Lindépendant du Berry, 22 mars 1924. Voir également Hugues Lapaire, « Leeuvre de
George Sand 4 'écran » [a propos d’une représentation de « La Mare au diable » offerte
par la Société du Berry en mars 1924], Feuilles du Bas-Berry, 1925-1932, p. 242-243.
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Quant au reste de la carriere de Pierre Caron, elle a largement démontré
que ce cinéaste n'avait pas le sens du ridicule ou plutdt qu'il avait un certain
penchant pour le ridicule. Son adaptation de Bécassine en 1936 le montre
aisément. En 1941, son film intitulé Pension Jonas fut interdit par la censure
pour cause d’« imbécillité ». Certains répondront que le jugement porté date
de 1941 et que les opinions, mémes esthétiques, de 'Etat Francais prétent a
caution. Mais point n’est besoin d’évoquer le reste de sa carriere pour affirmer
que La Mare au diable n'est définitivement pas un grand film. Raymond
Berner dans la rubrique « Ecrans et studios » de La Presse du 5 aotit 1923
allait méme jusqu’a exécuter littéralement cette ceuvre : « [...] je dirai que
Pierre Caron a fait de La Mare au Diable un film détestable. Il a invité, par
voie d’affiches, & venir voir un film “enti¢rement francais”. Encore quelques-
uns comme celui-1a et le film francais, entierement, sera coulé bas ».

Mauprat

Trois ans plus tard, un autre jeune cinéaste décida de porter & nouveau a
Pécran un roman de George Sand. Jean Epstein (1897-1953) réalisait ainsi
son Se opus”. Il avait précédemment transposé a 'écran LAuberge rouge
d’apres Honoré de Balzac et La Belle Nivernaise d’aprés Alphonse Daudet. 11
avait donc une propension a adapter des ceuvres littéraires, comme d’ailleurs
un grand nombre de cinéastes de son temps. A une différence prés toutefois,
Mauprat est un vrai choix littéraire et esthétique, n'ayant rien de commun avec
un film de commande. Mauprat est effectivement le premier film que Jean
Epstein tourne sous sa propre banniére, la maison de production « Films Jean
Epstein ». Sa sceur, Marie-Antonine Epstein, explique les raisons de son choix :
« Il 'a choisi ce roman en fonction des lectures enthousiastes de sa jeunesse. 11
s’était passionné pour la littérature romantique, notamment certains ouvrages

37 Ce film fut objet d'un grand nombre d’articles. En voici une liste qui n'a rien
dexhaustif : Les Cahiers du cinéma, juin 1953, n° 24 ; Cinéa-Ciné pour tous, Pierre
Kefer, « Le Carnet des extérieurs. En marge de Mauprat », 1 octobre 1926, n° 70 et ler
novembre 1926, n° 72 ; Le Cinéma belge, 13 tévrier 1927 ; Cinémagazine, 14 mai 1926,
n° 20 ; 21 mai 1926, n° 21 ; Jean de Mirbel, « Au chiteau de la Roche-Mauprat », 28
mai 1926, n° 22 ; 4 juin 1926, n° 23, p. 515 ; 28 juin 1926, n° 25 ; 29 octobre 1926, n°
44 ; « Les films de la semaine », 3 juin 1927, n° 22 ; Cinéma-spectacles, janvier 1927 5 Le
Cinémarographe, septembre 1983, n° 92 ; La Griffe cinématographique, 30 octobre 1927,
n°® 37 ; Photo-ciné, février-mars 1928, n° 11 ; Pour vous, 17 octobre 1929 ; Présence de
George Sand, mai 1984, n° 20 et juin 1985, n° 23 ; La Revue belge du Cinéma, 13 tévrier
1927 5 La Semaine cinématographique, 28 aolt 1926 et 30 octobre 1927.
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de George Sand*. » Jean Epstein souligne lui-méme son attrait juvénile pour le
romantisme et indique le réle majeur que Mauprat joua dans sa découverte de

ce mouvement littéraire :

Je traite tout scénario comme original comme m’appartenant de-
puis le premier moment de la réalisation jusqu'au dernier. J’avais
lu Mauprat il y a quinze ans, je ne l'ai relu que pour corriger mes
titres aprés achévement du film ; le sujet du film Mauprar est
le souvenir de ma premi¢re compréhension enthousiaste et tres
superficielle du romantisme. La Chute de la maison Usher est mon

1 M Ané l 39
mmpression en general sur Poe®.

MAUPRAT

d'aprés le roman de GEORGE SAND
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pied-l)ot et court de bras. L'atné les domine de la
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un louveteau : le jeune Bernard (]e Mauprat Je la
branche moyenne, que on dresse 2 la violence et
au mal. Aux flancs des I‘OCIICI‘S, la maréchaussée a
cléj?i perdu plusieurs de ses hommes. Les paysans et

les voyageurs peureux se laissent rangonner. Cette

Deuxi¢me page de la plaquette-programme
de Mauprat de Jean Epstein (coll. Claire Le Guillou).

38 Jo Vareille, « Mauprar d’Epstein : le souvenir d’une lecture romantique », Présence de

George Sand, 1985, n°® 23, p. 40.

39 Pierre Leprohon, « Jean Epstein nous parle de ses projets et du film parlant », Pour
vous, 17 octobre 1929 ; repris dans Jean Epstein, Ecrits sur le cinéma, 1921-1953, Paris,

Seghers, 1974, p. 201.
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Mauprat lui avait laissé un souvenir puissant et précis et dans le numéro
du 20 octobre 1926 de Cinémagazine, le journaliste qui présentait le film
avait été particulierement sensible a ce fait :

A Jean Epstein a été dévolue I'adaptation de Mauprat, le célebre
roman de George Sand. Le réalisateur de Ceeur fidéle s'en est ac-
quitté avec golt en suivant de trés pres action imaginée par la
chitelaine de Nohant®.

Si le spectateur-lecteur de George Sand constate quelques raccourcis
et regrette que certains épisodes soient traités par trop rapidement, on
aurait tendance a conclure avec Jo Vareille que « Epstein a trouvé la
vérité fondamentale du texte sandien® » ou plus exactement « la vérité
cinématographique du texte sandien ». Jean Epstein explique son choix en
invoquant une fascination de jeunesse. La critique, quant 2 elle, 'explique
dans une perspective plus strictement cinématographique. Jean de Mirbel
voit en Mauprat « le roman le plus nettement cinématographique de George
Sand®». Edmond Epardaud note pour sa part que « la bonne dame de Nohant
avait 'esprit assez cinématographique et qu’elle voyait plus en surface qu’en
profondeur® », ce qui en Poccurrence n'est guere un compliment.

Pour donner corps a ce roman cinématographique, Jean Epstein choisit
avec soin les acteurs qu'il devait fixer sur la pellicule. La distribution se fit
durant le mois de mai 1926. Si 'on en croit Jean de Mirbel, le premier
choisi fut Maurice Schutz“ pour interpréter non pas un personnage, mais
deux : Hubert de Mauprat et Tristan de Mauprat®. Se faisant en quelque
sorte 'historiographe de ce film, Jean de Mirbel consacra deux autres articles
dans le Cinémagazine a la genese de Mauprat. Le 21 mai, il annongait la

40 « Mauprat », Cinémagazine, 29 octobre 1926, n°® 44, p. 254.

41 Jo Vareille, loc. cit., p. 41.

42« Les Films de Jean Epstein tournent Mauprat », Cinémagazine, 14 mai 1926, n° 20,
p. 338.

43 « Mauprat de Jean Epstein », Cinéa, 1* novembre 1926, p. 13-14.

44 Voir a son sujet Raymond Chirat et Olivier Barrot, Les Excentriques du cinéma frangais,
Paris, H. Veyrier, 1985, p. 186, Raymond Chirat et Olivier Barrot, Noir et blanc : 250
acteurs du cinéma frangais, Paris, Flammarion, 2000, p. 486 et Henri Bousquet, De Pathé
[réres & Pathé cinéma, Bures-sur-Yvette, H. Bousquet, 2004.

45 Jean de Mirbel, « Les Films de Jean Epstein tournent Mauprat », Cinémagazine, 14 mai
1926, n° 20, p. 338.
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participation de « la grande artiste qu'est Mme Sandra Milovanoff* » a cette
adaptation. Elle y incarnait les roles de Fantine et de Cosette. C’est donc une
actrice célebre, qui fut balayée par le cinéma parlant, que Jean Epstein recrute
pour jouer Edmée de Mauprat. La semaine suivante, Jean de Mirbel égrenait
Pessentiel des noms qui devait figurer au générique :

[...] les Films Jean Epstein continuent la distribution du film,
en vedette duquel brillent déja les noms de Sandra Milovanoff et
Maurice Schutz. Clest ainsi qu'ils viennent de confier le role de
Bernard de Mauprat, jeune brigand au bon cceur, amoureux exalté
et taciturne, chevalier servant de la belle Edmée, 4 Nino Costan-
tini, qui fut le bouillant et naif René de Serméze dans Les Aventures
de Robert Macaire. Lautre partenaire de Sandra Milovanoff sera
René Ferté, qui fera, dans le role du lieutenant Adhémar de la
Marche, des débuts cinématographiques déja pleins d’assurance.
A ces noms nous pourrons en ajouter bientét trois autres qui ne
feront que rehausser I'éclat de cette distribution?.

Le tournage de Mauprat se déroula dans la foulée. A Pinstar de ces

prédécesseurs, Jean Epstein, assisté de Luis Bunuel (1900-1983)%, vint

46

47

Jean de Mirbel, « Le prochain film de Jean Epstein. Sandra Milovanoff et Maurice Schutz
tournent Mauprat », Cinémagazine, 21 mai 1926, n° 21, p. 388. Russe d’origine, Sandra
Milovanoff (1892-1950) mena tout d’abord une carriére de danseuse. La Révolution
bolchévique de 1917 la contraignit & exil et lui offrit une seconde carriére en tant
quactrice. Remarquée par Louis Feuillade, il la fit tourner dans Les Deux Gamines et
Pariserte. Elle tourna ensuite sous la houlette d'Henri Fescourt dans Les Misérables.

Jean de Mirbel, « Au chateau de la Roche-Mauprat », Cinémagazine, 28 mai 1926, n°
22, p. 442.

48 Luis Bunuel (1900-1983) est passé & la postérité grice au Chien andalou, au Journal

d'une femme de chambre ou bien encore & Belle de jour. Or, Cest avec Mauprat qu'il fit
ses premicres armes cinématographiques. Ce jeune Espagnol monté a Paris s'était inscrit
au cours que Jean Epstein venait d’ouvrir. Clest ainsi que ce dernier 'entraina dans
le tournage de ce roman. Luis Bufiuel conte rapidement cet épisode de son existence
dans son autobiographie intitulée Mon dernier soupir (Paris, Laffont, 1982, p. 106-107) :
« Aux meilleurs d’entre nous, il promettait de petits roles dans ses films. Au moment de
mon inscription, il finissait Les Aventures de Robert Macaire et il était trop tard pour qu'il
me prit avec lui. Apres le film, je me rendis un jour en autobus aux studios Albatros, a
Montreuil-sous-Bois, sachant qu'il préparait un autre film, Mauprat. Il me recut et je
lui dis : “Ecoutez, je sais que vous allez faire un film. Le cinéma m’intéresse beaucoup
mais, techniquement, je n’y connais rien. Je ne peux guére vous étre utile. D’un autre
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alors poser sa caméra en Berry. Il faut préciser que la premiere intention
du jeune réalisateur avait été quelque peu différente. Il devait initialement
réaliser son film en Alsace. Mais André Antoine, '’homme du Théatre-Libre
devenu réalisateur, lanca la polémique le 1 mai dans Le journal. La presse
berrichonne reprit rapidement l'information. L'Echo de ['Indre du 7 mai 1926
déplorait la chose dans un entrefilet publié dans la rubrique « Faits de la
semaine » :

Deux pages de la
plaquette-programme de
Mauprat de Jean Epstein
(coll. Claire Le Guillou).

coté, je ne demande pas d’argent. Alors prenez-moi pour balayer le décor, pour faire les
courses, pour n’importe quoi.” Il accepta. Le tournage de Mauprat (a Paris, mais aussi
a Romorantin et 2 Chiteauroux) fut ma premiére expérience cinématographique. Dans
ce film, jai fait un peu de tout, méme une cascade. Incarnant, au cours d’une scéne de
bataille, un gendarme du temps de Louis XV (ou XVI) je devais recevoir une balle, en
haut d’'un mur, et comber d’une hauteur d’environ trois métres. On disposa un matelas
sur le sol pour amortir la chute mais je me fis mal tout de méme. [...] Le caméraman —
Albert Duverger — travaillait seul, sans assistant. Il devait changer lui-méme les magasins,
faire les tirages. Sans changer de rythme, il tournait lui-méme la manivelle. Epstein
me tenait un peu a I'écart, peut-étre en raison de ma tendance a faire rire les acteurs. »
Voir par exemple 3 son sujet, Charles Tresson, Luis Busiuel, Paris, Editions de I'Eroile et
Cabhiers du cinéma, 1995.
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On annonce que M. Jean Epstein va réaliser un film tiré du roman
de George Sand, Mauprat. On est surpris que pour cette réalisa-
tion le metteur en scéne éprouve le besoin d’aller sur les bords du
Rhin chercher des paysages, lorsqu’il serait plus naturel de filmer
les lieux mémes ou se déroule le roman de la Bonne Dame.

Jean de Mirbel fit le point sur cette « affaire » dans un article intitulé « Au
chiteau de la Roche-Mauprat » dans le Cinémagazine du 28 mai 1926 :

Le 1 mai, Antoine, sur la foi d’'une information partiellement
exacte, dans un article du Journal, reprochait a Jean Epstein de
songer a tourner les extérieurs de Mauprat ailleurs que dans le
Berry. Quelques jours plus tard, Antoine, fort courtoisement, rec-
tifiait son opinion, mais depuis cC’est une grave question et qui
agite vivement les érudits, de La Chétre & Chateauroux, de savoir
quel fut, parmi les chiteaux du Berry, celui ot George Sand a vou-
lu situer 'action de Maupratr, Chateaubrun, sur les bords escarpés
de la Creuse, a ses partisans.

D’autres, et non des moindres (notamment Mme Lauth Sand),
croient au chiteau du Plaix Jolliey ou Play Golliard ! Enfin, des
Berrichons, justement passionnés des charmes de leur patrie,
s'étonnent toujours qu'on aille cinématographier des ruines non
authentiques situées dans une autres région de la France ; mais
il faut comprendre que dans cette mise en images du roman de
George Sand, la vérité scénique doit passer avant la vérité archéo-
logique. Et puisque les Films Jean Epstein vont utiliser largement
les plus beaux sites berrichons, il faut au moins leur reconnaitre le
droit artistique de tourner ailleurs quelques détails de ruines qui
donnent I'atmosphere de Mauprar mieux que d’autres chiteaux
trop restaurés. Pour étre vraisemblable, le cinéma a souvent besoin
d’étre plus vrai que la vérité.

Le role d’Aurore Sand ne se limita pas a indiquer le lieu de I'action
de Mauprar. Elle fit réellement en sorte que le tournage ait lieu en terres
sandiennes. Jean Epstein signale d’ailleurs que cette requéte impérieuse eut
quelque incidence sur son film : « Madame Aurore Sand a insisté de telle
sorte que j ai été obligé de tout tourner dans le Berry, ou je n'ai pas trouvé
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ce que je voulais®. » Cependant, au risque de déplaire 2 Aurore Sand, il
choisit comme repaire des brigands Mauprat, le chateau de Chiteaubrun. En
revanche, c’est peut-étre pour lui complaire et aplanir leur relation qu'il réalisa
un documentaire intitulé « Au pays de George Sand », malheureusement
perdu. Comme Hugues Lapaire, Aurore Sand désirait maintenir une certaine
orthodoxie folkloriste ou tout du moins un ancrage régionaliste. Or, le fait
d’avoir initialement planifié le tournage dans une autre région de France
indique qu'Epstein ne concevait pas du tout Mauprat comme un roman
« berrichon ». Aprés avoir suivi pas a pas le choix de la distribution, les
problemes du lieu de tournage et aprés avoir interviewé les acteurs, la critique
prononga son verdict sur la qualité de ce film : Cétait un bon film, voire un
excellent film. Edmond Epardaud, pour ne citer que lui, chante les louanges
de « I'intellectuel intelligent qu’est Epstein » :

Au premier abord nous ne voyons dans Mauprat, roman que la
jolie aventure. Epstein nous en révele les plus subtils parfums de
poésie sentimentale, de paysage, d’honnéte vertu. Et c’est tout un
charmant dix-huitieme siecle provincial, composé de belles ma-
ni¢res, de grandes traditions domestiques et délégants préjugés
que lillustrateur nous fait voir a travers la prose de la romantique
Sand. Jamais nous n'avons si bien compris la formule du cinéma,
art de la nuance et du détail. Clest par la fragmentation de son
sujet en légeres touches rythmées et colorées, en courtes notations
psychologiques, qu’Epstein parvient & nous donner le gotit de
'aventure et de I'anecdote. I symbolise la premicre et esthétise
la seconde. Son souci intelligent du détail, non pas des qualités
premieres des étres et des choses, éléve le sujet au-dela du fait ex-
térieur pour toucher et exprimer le fait humain.Cette méthode
qui n'est en somme que de la psychanalyse appliquée au domaine
des images est assez particuliére a Jean Epstein. Elle lui permet de
traiter ce qu'on pourrait appeler les sous-genres littéraires, romans
d’imagination et d’aventures, sans tomber dans la vulgarité ou la
niaiserie. Et C’est infiniment séduisant d’assister a cette sorte de
réhabilitation du récit par le cinéma. [...].

Epstein a composé un film ol toutes les notes sont réunies, sen-
timentale, tragique, comique. Quelques lenteurs dans le déroule-

49 Henri Langlois, Trois cents ans de cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, 1986, p. 249.
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ment des faits et 'enchainement des circonstances enlévent peut-
étre parfois du rythme 4 l'action, mais avec quelle habileté Epstein
sait attraper son sujet, 'éteindre, le presser pour lui faire rendre
son maximum d’intensité et d'intérée™ !

Ce film, indépendamment de sa qualité cinématographique, a un statut
particulier dans la cinématographie sandienne, et pas uniquement parce que
cest I'un des seuls réellement passé a la postérité et visible de nos jours grace
a sa récente édition en DVD?'. La sortie de ce film est & appréhender dans un
double contexte. Elle s’inscrivait dans le mouvement de commémoration du
cinquantiéme anniversaire de la mort de la romanciere. En cette année 1926,
suite aux dons effectués par Aurore Sand, le musée Carnavalet inaugurait une
salle George Sand*. Aurore Sand avait également fondé en 1926 I'Association
des Amis de George Sand afin de « faire connaitre 'ceuvre de George
Sand et honorer sa mémoire® ». Divers événements pour commémorer le
cinquantieme anniversaire de la mort de la romanciére furent organisés. La
célébration du 13 juin au jardin du Luxembourg a particuli¢rement retenu
notre attention. Si l'on en croit Maurice Dauray, Germaine Dulac y aurait
prononcé une allocution ot elle évoquait « George Sand cinégraphiste » :

Onze féministes des plus notoires et des plus fougueusement fé-
ministes, prirent la parole. La premiére, Mme Germaine Dulac,

50 « Mauprat de Jean Epstein », Cinéa, 1* novembre 1926, p. 13-14.

51 Jean Epstein, Premiére vague, Potemkine films, Agnés B. DVD et la cinémathéque
francaise, 2014, 2 DVD.

52 Bulletin municipal officiel de la ville de Paris, 22 mai 1926, p. 2464.

53 Journal officiel, 15 février 1927, p. 2000. Le bureau de cette association, dont le si¢ge se
situait 11, rue de Bagneux dans le 6¢ arrondissement de Paris, se composait de : Jean de
Pirrefeu, ]. Robiquet, Albert Bernet, Hugues Lapaire, Jules Bertaut, Raymond Lécuyer,
Albert Morancé, Gérard d'Houville (pseudonyme de Marie de Hérédia, fille du pocte
des Trophées et femme d’Henri de Régnier), Andrée Corthis, Lucie Deladrue-Mardrus,
Marcelle Tinayre, Titayna, Gabrielle Réval, Baronne de Bromont, Hélene Schitz, Mme
Etienne Clémentel, J. Baradue, Cuberger, L. Loviot. Cette association créa un Grand
prix George Sand en 1930 d’une somme de 2000 francs, qui fut décerné la premiére
fois en 1932 & Mme Harlor pour Arielle, fille des champs. Selon toute vraisemblance
Passociation périclita 4 la fin des années 1930, lors de la Seconde guerre mondiale. Si
Pon en croit un entrefilet du journal Chantecler, cette association ne remplissait guére
les buts quielle s'était assignés : « Fondé par Mme Aurore Sand, le Club George Sand
s'occupe beaucoup plus de Mme Aurore Sand que de George Sand. » ([non signé], « Le

chic club », 17 juin 1934).
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découvrit George Sand cinégraphiste, pourquoi faut-il, bone Deus,
que les cinéastes qui ont réalisé la Petite Fadette et la Mare au Dia-
ble au septieme art, aient tiré d’aussi superbes pauvretés. Souhai-
tons que Mauprat les rachete, Mauprat qui est bien le seul roman
de George Sand dont on puise espérer un bon film*.

Ces quelques lignes montrent combien le film de Jean Epstein était attendu
par les sandiens. La sortie du film se fit 'année suivante. Ainsi, le 6 mai 1927,
lors de la sortie du film en avant-premiere & Paris, cest non seulement le
réalisateur, mais aussi les Amis de George Sand qui conviaient de nombreux
invités 4 une projection privée au Théatre du Colisée. A cette occasion fut
distribuée aux spectateurs une jolie plaquette-programme. Ce fascicule de
quinze pages, édité par les bons soins de diffuseur Maurice Rouhier, est
enrichi de quinze illustrations tirées du film. Mauprar fut aussi présenté
en « quasi » avant-premiére en Berry, mais en la circonstance La Chatre, la
sous-préfecture, fut abandonnée au profit de la préfecture de département de
I'Indre, c’est-a-dire Chateauroux :

Mauprat, le film de M. Jean Epstein, a été présenté a I'’Apollo les
27-28-29 mai dernier. Cette série de représentation, la premiere en
province, avait été inaugurée le vendredi 27 par une soirée de gala
sous le patronage des Amis de George Sand. Mme Aurore Lauth-
Sand, répondant a I'invitation de notre directeur [Maurice Dau-
ray] avait tenu a venir présider cette soirée. M. Hugues Lapaire,
dans une tres littéraire causerie, présenta le film. Il montra la dif-
férence d’état d’ame de George Sand écrivant Indiana et Mauprat,
'opposition entre les deux ceuvres, preuve d’'un apaisement apres
un rude orage intérieur. Tres applaudi, M. Hugues Lapaire invita
les assistants a se joindre & la Société des Amis de George Sand. Le
film de Mauprat, riche en images locales et en belles scénes drama-
tiques a été fort gotité du public™.

54 « Le Cinquantenaire de George Sand a Paris (13 juin) », Le Gargaillon, juillet 1926,
n° 16, p. 4. A priori le texte de ce discours serait conservé dans le fonds Dulac de la
cinématheque de Paris (DULAC 561-B58, 35 f. dactylographiées avec des annotations
manuscrites).

55 « La vie berrichonne. Mauprat », Le Gargaillou, juin 1927, n® 27, p. 40. Pour ses
projections, voir également « Une premiere & Chateauroux », Le Gargaillou, mai 1927,
n° 26, p. 25.
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SoUS LA PRESIDENCE DE M. LE MINISTRE
DE L’INSTRUCTION PUBLIQUE ET DES
BEAUX-ARTS

LES AMIS DE GEORGE SAND
ET MONSIEUR JEAN EPSTEIN
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D’ASSISTER LE SIX MAI A 15 HEURES, AU

THEATRE DU, COLISEE, 38, AVENUE DES
CHAMPS-ELYSEES, A LA PREMIERE
REPRESENTATION (PRIVEE) DE

“ MAUPRAT?”
FILME D’APRES LE ROMAN DE GEORGE SAND
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«
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DISTRIBUE PAR LES SELECTIONS MAURICE ROUHIER Mo»esEUR 1< 4 e“m‘}

Invitation pour la projection privée de Mauprat le 6 mai 1927 (coll. Claire Le Guillou).

La sortie de ce film s'inscrivait par ailleurs dans les célébrations organisées
pour le « centenaire du Romantisme ». La Revue Belge du Cinéma signalait
ce fait dans un article intitulé « Mauprat et la Comédie-Frangaise » publié le
13 février 1927 :

La Comédie-Francaise promet de féter brillamment le Centenaire
du Romantisme. Il appartient a la Cinématographie francaise qui
a trouvé dans les ceuvres de ses grands écrivains une source iné-
puisable pour ses adaptations « écranesques », de donner a cette
manifestation littéraire un éclatant témoignage de solidarité. Cest
a cette fin que le groupe Fournier-Pathé Consortium envisage de
se joindre 4 ce mouvement en sortant dans ces nombreux établis-
sements parisiens une ceuvre digne de cet événement. Les vues du
puissant groupe semblent étre sérieusement orientées sur Mauprat
que Jean Epstein a tiré du célébre roman de George Sand et ma-
gistralement interprété par Sandra Milowanoff, Maurice Schutz et
Nino Costantini.

Delphine Gleizes commente ainsi le fait que I'on ait pu envisager d’associer
Mauprat a ce centenaire :

222



George Sand a U'écran| QN 2200 NG UL

Le Centenaire du Romantisme, fété par la Comédie-Francaise en
1927, sous 'administration d’Emile Fabre, fit naturellement ['ob-
jet d’'une instrumentalisation par le pouvoir. Dans un contexte po-
litique troublé, les officiels du gouvernement, Edouard Henriot en
téte, assistent aux premicres représentations, comme pour mieux
souligner dans la célébration 'acte fondateur que constituait pour
la république et la pensée politique 'avénement du romantisme.
Rien d’étonnant donc, dans ce contexte, que 'hypothese d’an-
nexer le Mauprar d’Epstein A cet événement ait été envisagée. De
par son sujet — la lame de fond de la Révolution francaise — et de
par l'auteur dont il s’inspirait — George Sand — il 'inscrivait parfai-
tement dans le discours de circonstance qui devait étre tenu. Une
célébration consensuelle donc, a laquelle participe un cinéma bon
gré mal gré instrumentalisé®.

Ce fut également 'occasion pour Calmann-Lévy de tirer son épingle du
jeu et de profiter de la célébrité du film pour donner un éni¢me souffle & ce
roman publié en 1837. La Bnf possede d’ailleurs dans ses fonds des affiches-
réclames destinées a faire la promotion d’une nouvelle réédition. En voici
le texte : « Cette célebre ceuvre de notre plus grande romanciére frangaise
a inspiré a Jean Epstein sa splendide superproduction cinématographie. »
La maison Calmann-Lévy ne se contenta pas de lancer une vaste campagne
nationale, elle entendait faire de méme dans certains pays francophones, et
plus particulierement en Belgique. La Revue Belge du Cinéma, dans un article
intitulé « Autour de Mauprat. Vers un gros effort de publicité ? » également
publié le 13 février 1927, sen faisait 'écho :

Nous croyons savoir que I'éditeur du volume envisage avec le
concessionnaire du film que Jean Epstein a tiré du célebre roman
avec le concours de Sandra Milowanoff et Maurice Schutz une
entente pour effectuer en Belgique une puissante propagande si-
multanément sur le volume et sur le film, par la voie de 4 000
librairies et aubettes qui sont desservies par le puissant service de

56 Delphine Gleizes, « Ladaptation cinématographique : un événement littéraire a
retardement », dans Corinne et Eric Saminadayar-Perrin (dir.), Qu'est-ce quun événement
littéraire au XIX* siécle ? Saint-Etienne, Publications de I'Université de Saint-Etienne,
2008, p. 305.
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la librairie et des publications. Si les négociations sont appelées
a devoir aboutir nous assisterons 1a & une publicité énorme dont
les exploitants cinématographiques sont appelés en premier lieu a
devoir bénéficier.

Les exploitants cinématographiques ne furent peut-étre pas les seuls a en
bénéficier. 1l serait donc intéressant d’avoir acces aux chiffres de ventes de
Calmann-Lévy pour Mauprat a 1a fin de ces années 1920.

Conclusion... provisoire

En définitive, le cinéma sandien — et tout spécialement le cinéma muet —
constitue une espece de terra incognita, un domaine vierge de tout visionnage
ou presque. Il ne faudrait pas seulement retrouver un titre de film, ni les
articles consacrés a sa sortie, mais surtout savoir ou il est conservé et avoir la
possibilité d’en obtenir une copie. Il serait également nécessaire que les milieux
sandiens aient a esprit que de telles productions existent. Les publications
de Jo Vareille, de Gérard Coulon ou d’Anne-Marie Baron sont demeurées
trop confidentielles. C'est ainsi que Georges Buisson pouvait confier en toute
bonne foi 4 Maud Brunaud pour son livre Le Berry a affiche que « le cinéma
n'existe pas pour George Sand. Balzac ou Maupassant sont des auteurs tres
appréciés des cinéastes. Beaucoup de leurs romans ont été adaptés sur petit
ou cran écran. George Sand, elle, n'est pas méme considérée comme un
auteur majeur. [...] Les grands réalisateurs ne lui manifestent aucun intérét.
Clest une véritable injustice. » Maud Brunaud poursuivait son propos en
commentant les dires de I'ancien conservateur du domaine de Nohant :
« Apres une recherche approfondie, force est de constater que M. Buisson
a raison. Si le premier long-métrage tourné en Berry — c’était en 1921 — est
une adaptation de La Petite Fadette, le cinéma s'est révélé tres peu touché par
le caractére ou les romans de La Bonne Dame de Nohant”. » En réalité, une
recherche approfondie aurait mené l'auteur du Berry & laffiche & quelques
découvertes. Une telle recherche, qui n'est pas loin de sapparenter a une
quéte, a quelque chose d’excitant, mais elle permettrait surtout d’envisager la
réception de George Sand au début du XX siecle sous un jour nouveau.

Il faudrait partir du principe qu’il n'est guére envisageable de travail en
esthétique de la réception au XXI¢ siecle sans prendre en considération le cinéma.

57 Maud Brunaud, Le Berry & laffiche, Romorantin, Communication-Presse-Edition,
2011, p. 108.
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Dés lors, en partant de ce postula, il est possible d’avancer quelques éléments
de conclusion et de formuler quelques interrogations. A I'heure ot le biopic
régne en maitre, on peut étre surpris par le fait qu'aucun cinéaste du muet ne
se soit emparé réellement de la vie de la romanciere, alors méme qu’elle était
(et est encore) jugée extrémement romanesque et que d’aucuns n’hésitaient pas
a prétendre que son existence était son meilleur roman. Anne-Marie Baron
donne trois raisons qui expliquent 'engouement cinématographique actuel
pour I'existence de la romanciére :

La premiere raison du succes de ses biographies est sans doute
a chercher du coté romanesque. Une vie sociale hors normes, une
grande indépendance, des amours tumultueuses, une carriere litté-
raire et politique brillante font de George Sand une véritable héroi-
ne de roman-feuilleton, d’autant plus intéressante quielle a réussi
transformer une enfance malheureuse en une vie réussie au-dela de
toute espérance. Voila de quoi fournir au public des salles obscures
des images identificatoires de choix. La seconde raison est sociale,
Cest son caractere précurseur. Elle incarne avant la lettre la femme
moderne du XX siecle, qui se réalise mieux dans ses actes et ses ceu-
vres que dans ses roles d'épouse et de mere. Le fait est quielle ait aussi
été une mere attentive la rend encore plus actuelle et conforme au
modele de la superwoman des années 2000, qui se veut 2 la fois ca-
reer-woman, mére de famille et sex-symbol. La femme d’aujourd’hui
se reconnait en elle. Enfin, la troisieme raison est d’ordre historique
et culturel : elle a cdtoyé tout ce qui comptait au XIXC siécle comme
hommes d’exception, en littérature, en musique, en peinture et en
politique, et a été I'égale des plus grands. Quelle plus belle affiche
peut-on imaginer que de réunir Balzac, Flaubert, Chopin, Delacroix,
Pierre Leroux™® ?

Justement laffiche était beaucoup trop « belle » pour les réalisateurs des
trois premiéres décennies du XX¢ siecle. Laspect scandaleux et polémique
de sa vie pouvait assurément paraitre rédhibitoire. Porter & I'écran une
femme émancipée, incarnant les valeurs du socialisme, avait, selon toute
vraisemblance, de quoi effrayer les producteurs et les distributeurs. On
peut également étre surpris par le fait que les ceuvres de la romanciere aient

58 Anne-Marie Baron, Romans frangais du XIX siécle & ['écran. Problémes de l'adapration,
Clermont-Ferrand, Presses de I'Université Blaise Pascal, 2008, p. 60.
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finalement été si peu adaptées a I'écran, alors méme que les réalisateurs
avaient une certaine propension a réaliser des adaptations littéraires et que
les ceuvres d'Hugo” ou de Balzac furent trés tot et trés largement adaptées au
cinéma. Le nombre d’adaptations est en réalité un bon indice de la postérité
littéraire d’'un auteur. Or, en France, les adaptations de 'ceuvre de Sand
furent non seulement tardives, mais également peu nombreuses. A priori, cela
correspond & I'état de son lectorat. Ainsi, seulement onze ans apres la mort
de la romancic¢re, Elme Caro, pour ouvrir son livre consacré a la romancicre,
faisait le constat suivant :

« On ne lit plus George Sand », nous dit-on. Soit ; mais, ne fat-
ce que pour 'honneur de la langue francaise, on reviendra, nous
le croyons, sinon 4 toute I'ceuvre, du moins 4 une partie de cette
ceuvre épurée par le temps, triée avec soin par le gott public, supé-
rieure aux vicissitudes et aux caprices de 'opinion®.

Le propos est identique sous la plume du tristement célébre Edouard
Drumont qui, quant a lui, cl6t son chapitre consacré & George Sand dans Les
Tréteaux du succés. Figures de bronze ou statues de neige en s'interrogeant sur la
réception de son ceuvre au XX¢ siecle :

Que restera-t-il de George Sand en 1950 ? Je vois ses romans alors
dans une bibliothéque de province. Quelque visiteur furetant dans
les rayons, cherchant un ouvrage pour l'aider a sendormir, prend
un volume au hasard ; il est saisi par ce parfum particulier aux
vieux livres, il retrouve peut-étre quelque feuille desséchée mises
en guise de signet, et il est a la fois surpris et ravi de ce rococo
demeuré jeune par endroits®...

De fai, sa visibilité cinématographique renvoie 2 sa vitalité littéraire pos-
thume. George Sand n'était pas considérée a cette époque comme un des
auteurs majeurs du XIX¢siecle. Une affiche Pathé sortie dans I'entre deux
guerres en dit la-dessus plus qu'un long discours. Dix médaillons d’écrivain

59 Voir par exemple Mireille Gamel et Michel Serceau (dir.), Le Victor Hugo des cinéastes,
Condé-sur-Noireau, CinémAction, 2006.

60 Elme-Marie Caro, George Sand, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1904, 3¢ édition, p. 5.

61 Edouard Drumont, Les Tréteaux du succés. Figures de bronze ou statues de neige, Paris,
Ernest Flammarion, 1900, p. 98.
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sont représentés sous le titre suivant : « Tous les chefs-d’ceuvre. Les meilleurs
auteurs. Les plus grands artistes au cinématographe. » Le futur spectateur
pouvaient alors contempler le visage de Dante, Shakespeare, Geethe, Schiller,
Dickens, Tolstoi, Hugo, Balzac, Dumas et Zola®. George Sand n’y figure
pas. Les choses semblent avoir été quelque peu différentes hors de France.
Il apparait nettement que ses ceuvres intéresserent en premier lieu des réa-
lisateurs étrangers, américains notamment. Mais, il faut noter que les adap-
tations étrangeres des romans sandiens ne bénéficierent pas de diffusion en
France. Jules Bertaut pouvait ainsi écrire en 1921 que La Petite Fadette de
Chaplin-Adam était la premiére transposition d’une ceuvre de la romanciére.
Finalement, et quel que soit le continent, seuls ses romans champétres sont
réellement demeurés vivaces dans I'esprit des lecteurs de ce premier quart du
XXesiecle. Iy a a cela plusieurs explications. Le cinéma, art commercial, était
enclin a choisir des ceuvres célebres, susceptibles d’attirer un large public. Tel-
le avait était la démarche de Raphaél Adam et de Pierre Caron. A cette épo-
que, les gens qui fréquentaient les salles obscures étaient essentiellement des
citadins, ce qui explique un certain engouement pour un « cinéma paysan »,
qui les renvoyait soit 4 leur origine rurale, soit & un certain « exotisme® ». De
plus, ce genre de productions s'inscrivait dans le contexte idéologique du « re-
lévement de la France » et de « 'esprit francais », que devait illustrer le cinéma
national. Ce type de romans offraient en outre aux réalisateurs des perspec-
tives esthétiques intéressantes, les obligeant a jouer entre les intérieurs et les
extérieurs et a donner corps aux paysages si bien décrits par George Sand.

Quant a savoir si l'ccuvre de la romanciere possede une dimension
cinématographique, le chroniqueur de la rubrique « Les films de la semaine » de
la revue Cinémagazine répondait a cette question le 3 juin 1927 :

Peu nombreux sont les cinégraphistes qui aient entrepris de réali-
ser des romans de Georges [sic] Sand. Nous avons applaudi déja a
Iécran La Petite Fadette et La Mare au Diable, mais ces comédies
pastorales étaient, parmi I'ceuvre de la chételaine de Nohant, les
plus faciles a adapter, celles ou le public pouvait a la fois étre ému
par P'action romanesque et charmée par la beauté des paysages.

62 Michel Marie, Le Cinéma muet, Paris, Cahiers du cinéma, 2005, p. 76.

63 Voir a ce sujet, Christian Bosséno (dir.), Cinémas paysans, Paris, U'Harmattan, 1981 et
Guy Hennebelle et Marcel Oms (dir.), Champs- contrechamps : le cinéma rural en Europe,
Paris, Centre Georges Pompidou, 1990.
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Plus arides était, & la lecture, Mauprat, sujet romantique au plus
haut point.

Si Pon en croit ce critique et si 'on prend en considération le peu de
films tirés de ses ceuvres, il faudrait inévitablement conclure que I'écriture
de la romanciére n’était pas assez cinématographique. En revanche, d’autres,
comme Edmond Epardaud ou Lucien Wahl, percevaient chez la romanciere
une tendance a I'écriture cinématographique :

On sait que quelques esprits novateurs ont préconisé la compo-
sition de scénarios destinés a se fondre, pour ainsi dire, avec de la
musique déja connue. André Obey a imaginé de véritables accom-
pagnements visuels pour du Debussy entre autres, précisant ce que
seraient les images, mesure par mesure. Or, notre excellent confre-
re a un devancier ou plut6t une devanciére. J’étonnerai tous mes
lecteurs, comme je le fus moi-méme en m’en apercevant, quand
je leur dirai que George Sand a rédigé un scénario cinématogra-
phique complet — essentiellement visuel. En effet, dans les pages
posthumes que Mme Aurore Sand vient de publier, je viens de lire,
précédées de la date « 6 avril 1833 », sept pages bien pleines qui ne
laissent aucun doute a cet égard. Elles commencent par ces mots :
« Voici la vision que jai eue pendant la Neuvieme Symphonie de
Beethoven ». Suit un scénario minutieux, parfait, que je défie n’im-
porte quel cinématographiste de mieux préciser. Faute de place, je
n'en citerai que peu de phrases ; elles suffiront & vous convaincre.
Ceci : « ... D’abord, j’ai vu une plainte immense, absolument vide
et sans accidents, c’était une bruyere, je crois, un sol aride sans
troupeaux et sans hommes. J’étais couché par terre et brisé de fati-
gue. J’essayais d’abord, mais en vain, de me lever, mais peu 4 peu je
me mis sur mes genousx, puis je me trouvais debout et la face levée
vers le ciel. Le ciel était sombre au-dessus de ma téte. Il y avait de
la brume partout... » Etc. etc. Plus loin : « ... Mais 2 mesure que
je fuyais plus rapide vers les lueurs trompeuses, les horizons recu-
laient leur vaste enceinte. Les lueurs s'éteignaient quand je croyais
les atteindre et reparaissaient bien loin perdues dans un vague sans
bornes... » Le scénario, que je ne puis résumer, indique une suite
coordonnée d’images toujours mouvantes ol 'auditeur de Beetho-
ven se voit lutter désespérément contre les puissances naturelles qui
font de lui un esclave, puis redevenir libre, s’élevant vers un air pur,
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vers le ciel. La variété des impressions ordonnées par les tableaux
féeriques y est surprenante et George Sand méme y semble jouer
avec le noir et le blanc. Que dis-je, « semble » ? Elle indique le noir
qui enveloppe le personnage central et qui se dissipe ensuite, elle
note les étoiles bleudtres, les pénombres et les ombres, les lumino-
sités, toutes les nuances d’éclairage. Cette symphonie visuelle — car
cen est une — obéit a la symphonie musicale, car George Sand, qui
ne peut lui donner une fin telle que nos habitudes le désirent, écrit
avec probité ces dernieres lignes : « Le ciel s'entrouvit et j'entendis la
voix d’En Haut qui disait : “Venez, mes fréres, entrez dans le repos”,
mais je ne vis rien, car la symphonie finissait. » Et je suis bien str
que, si quelque cinégraphiste osait traduire exactement au cinéma
le scénario de la romantique et claire George Sand, de nombreux
spectateurs crieraient au dadaisme, au non-sens ou a la fumisterie.
George Sand serait considérée aujourd’hui comme une scénariste
d’écran trop avancée® !

George Sand dadaiste ! Faute de reprendre a notre compte la conclusion de
Lucien Wahl, nous nous contenterons de souligner que toutes les adaptations
furent réalisées par des cinéastes non pas avant-gardistes mais qui jouissaient
en leur temps d’une jolie notoriété, pour ne pas dire célébrité, dans leur
pays respectif. Les acteurs en question étaient aussi des vedettes ou tout au
moins de acteurs reconnus du cinéma muet. Ces films ne peuvent donc pas
étre qualifiés de productions de seconde zone. Ils furent commentés a leur
sortie, voire salués par la critique. Certains obtinrent méme un beau succes
commercial, susceptible peut-étre d’inciter les spectateurs a la lecture. 1l
faudrait maintenant aborder les années 1930 et étudier le cinéma parlant,
ainsi que les productions télévisuelles. Mais cela est en quelque sorte une
autre histoire, qu'il est nécessaire de poursuivre en d’autres pages.

Craire LE GuiLLou

64 Lucien Wahl, « Un scénario cinématographique de George Sand », Cinémagazine, 4 juin
1926. Signalons que cet article fut commenté dans un article intitulé « Un scénario de
George Sand » publi¢ dans LHumanité du 11 juin 1926, p. 4.
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Charles Duvernet, Ecrits intimes (1855-1874)
Journal, souvenirs et mémoires, textes réunis,
annotés et commentés par Claire Le Guillou,
CELIS, Cahier n°24, Presses universitaires
Blaise Pascal, 2015, 2 tomes, 954 p., 35 € les
deux tomes. Ouvrage publié avec l'aide de hatlos

I’Association Les Amis de George Sand. Duvernet

E i 1855-1874),

Les familiers de George Sand rencontrent tres
souvent, dans sa correspondance, ses agendas
comme dans son autobiographie ~Charles
Duvernet, qui fut un ami trés proche, jusqu’a sa
disparition en 1874. Mais que connait-on de cet homme sinon 'image que
nous en donne son amie dans ces ceuvres ? Fut-il seulement ce propriétaire
terrien, soucieux de préserver et d’agrandir ce qu'il avait regu de son pére ?
ou encore un ami a qui Sand s’adresse fréquemment — ses lettres adressées au
couple Duvernet viennent, en nombre, immédiatement apres celles adressées
a son fils — mais dont on ne connait que rarement les réponses ? Pourtant
cet homme a laissé derriére lui des documents rédigés tout au long de sa vie
dont on trouve quelques fragments cités par George Lubin et utilisés par les
historiens de la période dans laquelle il vécut.

Les documents retrouvés & La Chatre se composent de huit textes que
Claire Le Guillou baptise « récits » et choisit de présenter dans un ordre

g i\
=S Cahier n1°24: &
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chronologique en dépit de certains chevauchements comme elle s'en explique
en présentant ces textes (15-65). Charles Duvernet commenga a écrire ces
cahiers en 1855 puis les dicta, en raison d’une cécité qui deviendra totale a
partir de 1858. Tout d’abord un journal (1855 a 1858), puis Souvenirs de ma
vie qui couvrent la période 1820-1863. Viennent ensuite : Ma vie politique,
Souvenirs et études 1866, Le Coudray qui retrace I'historique de son domaine,
George Sand. Son séjour. Octobre 1870, Quelques pages sur les événements de
1870 et 1871 et enfin, ultime écrit, Mes derniéres volontés, dicté en 1873 un
an avant sa disparition. Lorsque que I'on saura que ces documents n’étaient
destinés qua sa descendance, on comprend, des lors, pourquoi Claire Le
Guillou a préféré ce titre Ecrits intimes A tout autre.

Ce tres riche ensemble nous fait approcher la personnalité et connaitre
les réactions d’un homme ayant vécu les fractures que furent les révolutions,
1830, 1848, le coup d’état de 1851, les changements de régime, monarchie,
République et un Second Empire disparu avec la capitulation de Sedan
pour faire place 2 une nouvelle République, la Troisieme, menacée par les
prétendants monarchistes avant de I'étre par les événements tragiques de la
Commune.

Pourtant il se présente comme un homme qui ne fait pas de politique.
Ce n'est pas pour autant qu’il la délaisse. Le cens qu’il acquitte pour les biens
qu’il a hérités de son pere le fait électeur durant la monarchie de juillet et,
compte tenu du faible nombre des électeurs — de 'ordre de 200 dans chaque
circonscription de I'Indre — il devient un personnage dont les candidats a la
députation sollicitent le suffrage. Il nous entretient des lors des manceuvres,
souvent douteuses, des uns et des autres au plan local pour obtenir son soutien ;
comme celles du maire de la Chétre, Delavau, qu’il nous présente comme un
opportuniste prét a toutes les compromissions pour conserver sa place de
maire puis de député de 'arrondissement de La Chatre, au point d’utiliser
le curé comme agent électoral. Il s'agit la d’une contribution importante a
la connaissance d'un moment d’histoire régionale encore insuffisamment
étudié. Républicain convaincu, Charles Duvernet et ses amis, Fleury, Planet et
d’autres, rallient tres tot et avec enthousiasme 'avocat républicain Michel de
Bourges et 'accompagnent dans ces mouvements d’opposition a la monarchie
censitaire que furent les premiers banquets démocrates, a La Chatre, 4 Guéret
et jusqua Limoges. Son témoignage, ici, apparait d’autant plus intéressant
qu’il complete et authentifie une lettre, encore inédite, de Planet qui, un
peu plus tard, confiait & Michel, au nom de ses amis, leur déception de le
voir, 4 la suite d’échecs électoraux répétés, renoncer a une action politique
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qulils avaient soutenue avec foi. En mars 1848 il accompagnera George
Sand a 'Hotel de ville de Paris, le jour ot elle obtiendra du gouvernement
provisoire I'annulation du décret qui nommait le méme Michel commissaire
de la République pour le département du Cher. La encore le récit qu’il donne
de cette intervention, niée publiquement par Sand, est tres précieux pour
la connaissance des faits. De méme les détails inédits qu'il nous donne a
propos des journaux lancés avec ses amis berrichons et le soutien de Sand,
L’Eclaireur de 'Indre en 1844 puis U'éphémere Travailleur de ['Indre en 1849,
victime immédiate de la réaction. Aux débuts de la deuxi¢me République il
témoigne de la difficulté d’occuper des fonctions officielles lorsque I'on se
revendique comme républicain. La réaction locale en effet, tant 4 La Chatre
ot il est nommé sous-commissaire qu'a Ribérac ot il sera responsable de la
Recette du département de la Dordogne, le harcele au point de 'obliger a
renoncer 4 ces responsabilités. Il se retire alors de toute action politique sans
pour autant renoncer a ses idées. Au lendemain du coup d’Etat de décembre
1851 il ne sera pas inquiété mais aidera ses amis en difficulté a s'exiler pour
éviter d’étre arrétés.

Dés lors il revient a ses passions, le théatre et I'écriture, et ces documents
sont riches en informations inédites sur ces domaines : les activités de son
propre théatre, sa participation a celui de Nohant, I'enthousiasme qui préside
a la création continue de ces spectacles, mais aussi son travail de romancier,
sans doute non reconnu, mais cependant parfois publié. Sa cécité, compléte
depuis 1856, ne 'empéche pas de poursuivre ses activités d’homme de lettres
et de diariste en dictant, jusqu’a sa mort survenue en 1874, récits et pensées
a un intermédiaire.

Lintérét de ces documents porte également sur la qualité des rapports
entretenus continiiment de 1828 a 1874 avec son amie et voisine. Outre des
relations de voisinage et leur collaboration en matiere de théatre — il arrive
aux époux Duvernet de séjourner plusieurs jours & Nohant pour la mise au
point d’une représentation basée sur un argument de Sand mais développée
par les comédiens eux-mémes — il participe 4 la vie de son amie, fréquente
ses proches et ses invités. Ainsi disposons-nous d’une série de tableaux et de
jugements généralement positifs car il parle peu de ceux quil n'apprécie pas.
Il préfere Augustine Brault & Solange, reste critique vis-a-vis de Maurice a
qui il reproche une attitude jugée pour le moins complaisante et intéressée
sous 'Empire, admire Louis Blanc et Edgar Quinet, se montre ébloui par le
talent de Pauline Viardot. Toutefois, bien qu'il lui accorde un certain talent,
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il ”’éprouve aucune estime pour Leroux, notant vers 1843 : « Je n’ai jamais eu
qu’une triste opinion sur '’homme et sa moralité. » (I, 154)

Cependant George Sand, qu’il admire sincerement, reste le personnage
central de ses écrits : admiration et amitié qui n’interdisent pas un jugement
parfois critique. Ainsi lorsqu’il relate le séjour de Sand et de sa famille en
octobre 1870 dans sa maison castraise alors qu'une épidémie de variole I'a
éloignée de Nohant. Ce récit se montre particulierement riche d’informations,
mais aussi chargé d’émotion : Duvernet, aveugle, causant avec son amie
chaque soir au coin du feu, alors que les autres convives se sont retirés, des
événements dramatiques qu'ils vivent alors — les Prussiens ne sont pas si loin
—, de leurs « appréhensions » mais aussi de leurs « espoirs », des personnages
rencontrés et fréquentés tout au long de leur vie. La religion et la politique ne
sont pas de reste car, comme elle, il est anticlérical, laic et républicain. Aussi
est-il intéressant de noter ses réactions, quelques mois plus tard, lorsque son
amie publiera le Journal d'un Voyageur pendant la guerre, ou elle maltraite
sans ménagement Gambetta et sa guerre a outrance, avant de présenter sous
un jour peu favorable, sans toutefois le citer nommément, leur ami commun
Alphonse Fleury. Il en fera le reproche a George Sand et évitera, dés lors,
toute discussion politique avec son amie, alors que Fleury refusera désormais
de la rencontrer. Ces réactions contribueront certainement, avec d’autres
comme celle de Flaubert, a la publication des Leztres & un(e) ami(e) quelques
mois plus tard ol elle voulut rétablir sa vérité républicaine.

Cet ensemble de récits, commentaires et portraits de contemporains sont
d’autant plus intéressants qu'ils émanent d’'un homme dont il est difficile de
suspecter la sincérité, un honnéte homme qui raconte sans jamais se mettre
en avant et les destinait, pour I'essentiel,  ses seuls descendants.

Tout au long de cet ouvrage Claire Le Guillou commente, explique,
rectifie au besoin les erreurs de dates commises par 'auteur, croise ses récits
et prises de positions avec ceux exprimés par d’autres témoins comme Sand
elle-méme ou encore Frédéric Girerd, dont Jérome Lequime a publié il y a
quelques années les écrits, mais qui disparut en 1859. Aussi la Correspondance
comme les Agendas tenus par George Sand sont-ils précieux dans ce domaine.
De nombreux encarts développent et replacent les événements évoqués dans
le cadre de leur apparition. Certains sont de véritables études comme celui
qui retrace la création de L'Eclairenr de I'Indre 3 laquelle Duvernet a participé.
(I, 271-279). Ou encore « De I'’éducation des demoiselles 2 La Chatre » (I.
362-364), « Clubs et sociétés secretes en Berry », (I 337-338). Pour n’en citer
que trois sur pres de quatre-vingt.
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Le second tome de cet ouvrage comprend tout d’abord I'impressionnant
appareil critique : 979 notes (II, 475-646). Ces notes, outre commentaires
et précisions apportés aux événements, aux personnages cités par Duvernet,
contiennent également de tres nombreuses références bibliographiques qui
feront le miel des chercheurs désireux d’approfondir tant la personnalité de
I'honnéte homme que fut Charles Duvernet et les rapports entretenus avec son
amie que l'histoire berrichonne. Suivent des annexes : généalogie des familles
des époux Duvernet, quelques correspondances, en particulier plusieurs lettres
d’Alphonse Fleury a son ami, qui éclairent les sentiments de Fleury vis-a-vis de
George Sand (II, 692-695), une bibliographie des ceuvres de Duvernet, publiées
comme inédites, qui confirme bien son activité d’écrivain. Enfin Claire Le
Guillou a eu 'heureuse idée d’y ajouter un index tres précieux des familiers et des
fréquentations de Charles Duvernet qui compléte et enrichit celui fourni en son
temps par George Lubin dans son édition de la Correspondance.

En bref, cet ouvrage fera date et servira désormais de référence, non
seulement aux familiers de George Sand mais plus généralement a tous ceux
qui sintéressent a cette époque si troublée. En écrivant son avant-propos
Claire Le Guillou affichait son ambition : « Mon souhait en publiant ces Ecrits
intimes est de faire définitivement sortir de 'ombre ce fidéle ami de George
Sand. » (I, 14). Cet objectif est largement dépassé car de cette « mosaique
autobiographique » (I, 19) Claire Le Guillou construit ici une biographie de
Charles Duvernet et, par 13, contribue a nourrir celle de George Sand.

BerNaRD HamoON

George Sand, (Euvres complétes, 1856, sous la direction de Béatrice
Didier, Evenor et Leucippe, édition établie et présentée par Claire Le
Guillou, Paris, Honoré Champion, 2016, 368 p., 65 €.

« (Euvre particuli¢rement méconnue et I

fonciérement marginale dans le vaste corpus sandien » S
(p- 7), Evenor et Leucippe a connu une bien maigre (Euvres completes
fortune éditoriale et critique. Aucune présentation 1856

Evenor et Leucippe

scientifique n'en ayant jamais accompagné les rares
rééditions, c’est en véritable pionni¢re que Claire Le
Guillou a abordé ce texte encore largement inexploré. &
Son travail d’édition critique, riche et précis, permet

Kdition eritique par Claire Le Guillou

237



Recern'sions,

d’appréhender plus sereinement un livre dont elle souligne a juste titre la
déconcertante singularité.

Evenor et Leucippe, également intitulé Les Amours de ldge dor, nest
de l'aveu de leur auteure « ni une histoire, ni un roman, ni un poéme
proprement dit » (p. 27). A mi-chemin entre une ceuvre d’imagination et une
ceuvre d’analyse scientifique et philosophique, cette fiction — nous adoptons
le terme que Claire Le Guillou a jugé le moins mauvais pour « poser une
étiquette sur cette ceuvre » (p. 9) — est une vaste réécriture génésiaque. Dans
une « Introduction » (p. 29-62) largement nourrie de la lecture de Zerre et
Ciel (1854), cosmogonie de Jean Reynaud, George Sand livre un récit de
Porigine et de 'évolution du monde, des espéces et de ’homme. Les questions
débattues, tout en s'inscrivant de plain-pied dans les débats épistémologique
et théologique contemporains (les théories transformistes, le préadamisme,
la perfectibilité), rejoignent une réflexion plus récurrente chez la romanciere,
qui oppose le positivisme scientifique et la vérité des faits aux réveries et
a la vérité d’induction. En I'absence de preuves scientifiques, George Sand
semploie en effet & « remonter par la conscience » (p. 44) jusqu’aux origines
de ’humanité, a « rentr[er] par I'imagination » (p. 46) dans un mythique
age d’or. Elle présente ainsi I'histoire d’Evenor et Leucippe et des premiéres
sociétés comme le résultat d” « inductions romanesques » (p. 27) possible
parmi d’autres, et dont la vérité, comme celle de tout grand mythe, réside
moins dans la forme que dans esprit. La fable proprement dite (p. 63-202),
émaillée de digressions plus ou moins spéculatives, sapparente a un récit
d’initiation au cours duquel la dive Téléia, derniére représentante d’une race
antérieure aux hommes, transmet I'essence du message divin a Leucippe
et A Evenor : P’Amour. Fort de la révélation divine, le couple-prétre se voit
investi de la mission d’évangéliser les hommes, parmi lesquels d’'importantes
dissensions sociales et politiques sement déja le trouble. Seul un petit
nombre accepte la religion de '’Amour. Face a 'hostilité de leurs semblables,
les détenteurs du nouvel évangile sont contraints de se réfugier dans 'Eden
terrestre et de vivre en marge de 'humanité.

Le livre souvre directement sur un commentaire (p. 7-24) de la fiction,
Claire Le Guillou choisissant de reléguer la genese de I'ceuvre a la fin de
I'ouvrage. Concise, cette présentation affronte d’abord le trouble générique
qui fait d’ Evenor et Leucippe une « ceuvre inclassable » (p. 8), avant d’examiner
I" « Introduction » et les multiples itinéraires de lecture qu'elle programme.
La position de George Sand au sein du débat sur I'évolution qui oppose
Cuvier a Geoffroy Saint-Hilaire est fort & propos explicitée : en optant pour
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un « évolutionnisme réincarnatif » (p. 12) proche des théories (marginales) de
Jean Reynaud, la romanciere fait le choix d’une « théorie médiane » (p. 12) qui
renvoie les tenants du fixisme et du transformisme dos & dos. La majorité du
commentaire, savant et pertinent, porte sur la fable proprement dite, dont la
géographie symbolique, 'onomastique et la structure sont étudiées. Le parcours
initiatique des protagonistes et ses différentes étapes sont analysés a I'aide de
Ballanche, ses Essais de palingénésie sociale innervant le texte 2 de nombreux
niveaux. Le parcours s'achéve par une bréve mise en perspective de I'ceuvre
dans le corpus théologique sandien, et si nous sommes convaincu avec Claire
Le Guillou qu’ Evenor et Leucippe « éclaire d’un jour nouveau d’autres ceuvres
sandiennes » (p. 23), de futurs travaux doivent encore le démontrer. Le Poéme
de Myrza (1835), qualifié par Isabelle Hoog Naginski d’« improvisation sur
les origines de I'espéce humaine » et de « Genese au féminin » (George Sand
mythographe, p. 89), appelle tout particulierement une comparaison.

Le relevé des variantes impressionne par sa rigueur et sa précision. Soucieuse
de « transcrire la réalité spatiale du manuscrit » (p. 205), Claire Le Guillou a mis
au point un systeme de codage d’'une douzaine de signes qui renseignent sur le
degré delisibilité des biffures, la strate de correction alaquelle elles appartiennent
et leur localisation (ligne, interligne, marge). De longs fragments du manuscrit
ainsi codé sont donnés a lire, suivant 'idée que le mouvement de écriture
est mieux perceptible a I'échelle de la phrase ou du paragraphe. Lampleur du
relevé (p. 206-282) ne s'explique pas seulement par cette préférence pour de
longues citations : les pages vierges de correction sont trés rares et le manuscrit
témoigne d’une relecture attentive (pour laquelle George Sand a recouru a
Emile Aucante), de profonds remaniements et de larges réécritures. Ces choix
aboutissent a une transposition quasi parfaite du manuscrit, mais rendent la
lecture des variantes souvent difficile, d’autant plus que les autres volumes des
Euvres complétes nont pas adopté ce systéme de transcription : comme tout
code, celui-ci exige un véritable effort de d’appropriation et de déchiffrement.

Sous le titre « Genese et réception » (p. 283-355), Claire Le Guillou présente
pour finir toutes les informations relatives 4 Ihistoire du texte. A travers la
correspondance et les agendas, les transformations successives de 'ceuvre et les
vicissitudes de la création sont révélées : Evenor et Leucippe devait constituer 2
l'origine le premier volume d’un ouvrage en dix parties, Les Amants illustres, dont
chacune était censée livrer la biographie d’un couple d’amants fameux, depuis
les premiers temps des hommes jusqu’au XVIII* siecle. Cette ceuvre commandée
par I'éditeur Philippe Collier, trop ambitieuse, se limitera aux amants de
lage d’or. Les influences et les sources de I'ceuvre sont scrupuleusement
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recensées, commentées et hiérarchisées ; précisons que les notes de bas de
page les épinglaient déja au fil du texte, témoignant d’une lecture serrée des
ouvrages qui ont fourni & George Sand sa mati¢re historique, philosophique et
scientifique. La figure de Pierre Leroux ayant rapidement occulté celle de Jean
Reynaud dans la réception critique de 'ceuvre, Claire Le Guillou fait le choix
de ne pas revenir sur I'influence du philosophe de Boussac, par ailleurs mieux
connue. Des influences plus anciennes, telles la pensée de Rousseau ou celle
des saint-simoniens, avec lesquelles la fiction dialogue de pres, sont identifiées
sans faire I'objet de développements, laissant la voie ouverte a de futures
études. Lhistoire de la réception fait état du mauvais accueil du public et de la
désertion de la critique : 4 de rares exceptions pres, I'ceuvre fut longtemps jugée
de maniere « cruelle, mordante et ironique » (p. 324) ; elle ne fait 'objet d’une
relative bienveillance que depuis sa redécouverte dans les années 1970. Cette
rubrique est extrémement documentée et fait office d’annexes, I'intégralité des
entrefilets, articles et parties d’ouvrages portant sur 'ceuvre ayant été publiés
du vivant de 'auteur étant reproduits (et traduits, le cas échéant, de 'anglais ou
de I'italien). La liste des éditions de I'ceuvre témoigne d’un long abandon, et les
récentes rééditions dont elle a fait I'objet (Hachette Livre BNE 2013 ; éditions
Paléo, 2014) traduisent bien plus selon nous la redécouverte de George Sand
que celle &’ Evenor et Leucippe. La bibliographie critique, quant  elle, apparait
sans surprise d’une grande pauvreté et atteste de la difficile réception de ce
texte a propos duquel Claire Le Guillou préfere d’ailleurs mettre en garde ses
futurs lecteurs : Fvenor et Leucippe n'est pas un roman, « le lecteur doit donc se
départir de toute attente romanesque lorsqu'il aborde cette ceuvre et la lire pour
ce quelle est : une théogonie, le livre d’'une croyante, un “Evangile éternel”. »
(p. 327)

GUILLAUME MILET

La Famille de Germandre, édition critique par
Dominique Laporte, Euvres complétes sous
la direction de Béatrice Didier, Paris, Honoré
Champion, 2014, 320 p., 80 euros.

(Euvres complétes

o I diretion de Béatrce Didir
1861

La Famille de Germandre

Eiion e e e Logric:

La Famille de Germandye est un roman tout 2 fait
original au regard du reste de I'ceuvre sandienne. II
suffit d'un bref résumé pour sen persuader. A la suite
du déces du marquis Symphorien de Germandre,

b 5
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tous ses héritiers se retrouvent au début du mois de juillet 1808 dans son
chiteau du Bourbonnais pour assister a la lecture de son testament. Mais, en
la circonstance, hériter est loin d’étre une simple formalité. Le « vieux sphinx »
quétait le marquis « avait emporté avec lui la plus terrible de ses énigmes,
celle de sa succession ». Pour hériter, il faudra réussir 2 ouvrir une boite
surmontée d’un sphinx. En dépit de I'histoire particulierement séduisante de
cette ceuvre, lors de sa parution, en 1861, la presse n'en dit mot ou presque et
les sandiens ont jusqu'a maintenant fort peu étudié ce texte, exception faite
toutefois de Dominique Laporte. Ainsi, la présente réédition n'est autre que
la premic¢re réédition de La Famille de Germandre depuis la fin du XIX¢ siecle.
Dominique Laporte a eu soin de signer une présentation de pres de soixante
pages. On peut regretter qu'a Iinstar des autres éditeurs qui ont participé aux
Euvres complétes chez Champion, Dominique Laporte n'ait pas fait figurer de
titres dans sa présentation, ce qui aurait assurément faciliter la lecture de son
exposé riche et foisonnant. Son commentaire retrace dans un premier temps
avec précision la genése de ce roman. En spécialiste du théitre, Dominique
Laporte sattache a souligner l'origine théatrale de ce roman et a analyser les
différentes tentatives sandiennes d’en faire & nouveau une picce de théatre. Il
met ainsi tout spécialement en lumiére « la relation de ce roman avec le genre
théatral de George Sand » et par voie de conséquence s'intéresse au probléme
de la « forme dialoguée ». Il décrypte ensuite le role de la nature et dégage les
aspects initiatiques mis en scéne dans cette ceuvre. Lépreuve du sphinx, qui
doit désigner 'heureux héritier, lui permet de poser le probleme des rapports
de la romanciére avec la littérature scientifique. Il étudie finalement les enjeux
de cette succession d’un point de vue politique, posant le probléme de I'égalité
et de la liberté, ainsi que celui de I'altérité entre aristocratie et paysannerie.
Dominique Laporte a tres largement annoté La Famille de Germandre,
trop, seraient tentés d’écrire certains. Il faut cependant avoir a lesprit que
lorsque I'on rédige la premiere édition critique d’'une ceuvre, il est légitime
d’avoir le souci de I'exhaustivité. Cet élan explique assurément qu'en plusieurs
endroits les notes puissent occuper les deux tiers de la page (voir p.72, p. 73,
p. 75, p. 79 et p. 82). Si la longueur de ces notes parasite quelque peu la
lecture, cela ne signifie pas pour autant qu’elles ne s'avéraient pas nécessaire. En
revanche, faire figurer réguli¢rement en note la définition de certains termes,
tel que le mot « manoir » (note 2, p. 67), n’était peut-étre pas indispensable.
Létablissement des variantes fait montre d’un travail tout autant scrupuleux
que celui effectué pour 'annotation du texte. La remarque 4 consacrée aux
contrefagons donne en outre des informations intéressantes sur la diffusion
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de P'ceuvre de la romanci¢re outre-Adantique. Toujours désireux de fournir
le travail le plus complet possible, Dominique Laporte a également congu
une partie documentaire, essentiellement constituée d’articles contemporains
de La Famille de Germandre et empruntés pour U'essentiel & LT/ lustration, au
Monde illustré et au Magasin pittoresque. 1ls viennent expliciter, illustrer ou
contextualiser certains aspects du roman et de sa présentation.

Dans ce contexte, la bibliographie parait curieusement peu fournie. Mais,
connaissant la rigueur du travail de Dominique Laporte, il est difficile de
penser qu'il a fait preuve ici d’incurie. Il omet cependant de signaler I'absence
ou presque de réception de cette ceuvre. Faute de faire figurer en bibliographie
les deux seuls articles francais consacrés a La Famille de Germandre lors de sa
parution, il les reproduit dans ses « Documents » (p. 315). Dominique Laporte
aurait pu ajouter toutefois le compte rendu du North American Review, publié
en octobre 1862 (vol. 95, n® 197, p. 654). Indiquons iz fire que Dominique
Laporte est 'un des rares contributeurs des (Euwvres complétes a faire figurer une
rubrique « traductions » dans sa bibliographie. Il signale deux traductions, I'une
hongroise et I'autre japonaise. Ajoutons a cette liste, les éditions suivantes :
Die Familie von Germandye, Wien, H. Markgraf & Comp., 1862, traduit en
allemand par A. Scarneo ; La Familia de Germandre, Madrid, Centro general
de administacién, 1866, traduit en espagnol par D.- ].- E Saenz de Urraca ;
The Germandye Family, Philadelphie, G. Barrie & son, 1901, traduit en anglais
par George Burnham Ives et La Famiglia di Germandyre, Rome, Palombi, 1946,
traduit par G. Bianchi. Cette initiative doit donc étre saluée et elle mériterait
d’étre généralisée aux autres volumes des (Euvres complétes de George Sand.

Craire LE GuiLLou

Solange Clésinger-Sand, Jacques Bruneau, Paris,

Slunge ClsingeSand

LHarmattan, 2013, 328 p., 26 euros. A

Maurice Sand, Mademoiselle Azote, Sarzay, La Gare b

des Mots, 2014, 103 p., 15 euros. @

- Depuis une vingtaine d’années, 5

MADEMOISELLE Maurice et Solange Sand ont suscité

AZOTE . . 7 A .

un certain intérét. Plusieurs ouvrages LA

en attestent : Bertrand Tillier, Maurice
Sand marionnettiste, Tusson, Du Lérot, 1992 ; Bertrand
Tillier, Maurice Sand i « sa » conquéte de I'¢dition, Tusson,

........
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Du Lérot, 1992 ; Bernadette Chovelon, George Sand et Solange, Mére et fille,
Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 1994 ; Michelle Tricot, Solange, Fille de
George Sand, Paris, UHarmattan, 2004 ; Christine Chambaz-Bertrand, George
Sand était leur mére, Paris, Le Jardin d’essai, 2007 ; Christiane Sand et Sylvie
Delaigue-Moins, Maurice Sand, fils de George, Vendoeuvres-Paris, Lancosme
¢diteur et Editions du Patrimoine, 2010. Dans le méme temps, certaines de
leurs ceuvres ont bénéficié d’une réédition. Citons ainsi de Maurice Sand :
Le Théitre des Marionnettes (Paris, Les éditions Jeanne Lafhitte, 1994) ;
Six mille lieues & toute vapeur (Paris, Guénégaud, 2000) ; Callirhoé (Limoges,
Les Ardents éditeurs, 2009) En 2014, vint le tour de Mademoiselle Azote.

Cette réédition est aussi le premier livre de la bibliothéque de La Gare des
Mots, jeune maison d’édition berrichonne. La méme année, La Gare des mots
faisait également paraitre opuscule qu'Alice Fleury, alias Henry Gréville, avait
consacré 2 Maurice Sand (Versailles, Cerf et fils, 1889). En janvier 2015, un
second volume a vu le jour. Il s'agit d’'un ouvrage de Christophe Grandemange
— par ailleurs directeur de la dite maison d’édition — consacré justement a
Henry Gréville, dont le chapitre IX s’intitule « Les Marionnettes de Maurice
Sand ». On doit également & Christophe Grandemange Gabrielle Sand, un
ange de sérénité (Saint-Cyr-sur-Loire, Alan Sutton, 2008) ainsi qu'un volume
d’iconographie sandienne destiné au grand public (Saint-Avertin, Alan Sutton,
2013). En la circonstance, il ne s'agit pas de discuter de la qualité littéraire de
ceuvre de Maurice Sand. A I'instar de Callirhoé et de La Fille du singe (Paris,
Ollendorft, 1886), ce court roman atteste d’'une certaine originalité et d’un
golit trés prononcé pour les sciences. Rééditer Mademoiselle Azote était en soi
une excellente initiative. Cette parution offre aux Sandiens un texte qui n'est
pas actuellement accessible sur Gallica, ni sur aucun autre support numérique.
Malheureusement, cette réédition est une réédition « brute » qui ne bénéficie
d’aucun apparat critique. Le lecteur n'y trouvera ni présentation, ni préface, ni
postface, ni note. On ne peut donc émettre ici que de profonds regrets.

Il en va differemment pour la réédition — ou plutdt pour le reprint - de Jacques
Bruneau de Solange Clésinger-Sand chez LHarmattan en 2013. Sylvie Camet,
professeure de littérature comparée a I'Université de Lorraine et spécialiste
des familles d’écrivains, a pris soin de rédiger une préface de douze pages. La
préfaciere ne retrace pas l'existence de Solange Sand, et n'opte pas non plus pour
une approche par trop « psycho-biographisante ». Elle souligne en revanche
que cette ceuvre pose bel et bien la question de la filiation, de la transmission
et de I'éducation. Ce roman brosse en effet la vie de Maria Tasca, fille d’'une
célebre cantatrice, et ses difficultés a exister & 'ombre de sa mére. Par ricochet,
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se pose le probléeme de la réception de cette ceuvre, immanquablement lue a
la lumiere de I'ceuvre sandienne. Sylvie Camet retrace rapidement les relations
entre Solange Sand et sa meére et le role joué par la romanciére dans sa volonté
d’écrire des romans et plus particulierement celui-ci. Elle en conclut que « chaque
ligne écrite par Solange Sand devient ainsi la marque d’'une désobéissance. Fille
d’écrivain, paradoxalement, elle se révolte dans I'écriture. » Sylvie Camet montre
que, finalement, malgré son titre, « le vrai sujet [de ce roman] est d’étre une
femme qui tente de chanter, d’écrire, d’exister, et ne peut aller au bout de
son vouloir parce qu'elle est une femme justement. » Et Solange Sand n'a
en effet publié que deux romans. On attend dés lors tout naturellement que
les éditions CHarmattan rééditent, dans la collection « Les Introuvables », Car/
Robert, diment préfacé et peut-étre méme annoté.

Craire LE GuiLLou

George Sand, (Euvres completes sous la direction de Béatrice Didier :
Le Diable a Paris (1845-1846). Le Diable aux Champs (1857), édition
critique établie par Jeanne Goldin, Paris, Honoré Champion, 2015.

La présentation générale ouvrant ce volume recense les figures du diable
qui traversent I'ceuvre sandienne, de Mouny-Robin (1841) au Drac (1861),
de Consuelo (1842) a Mademoiselle la Quintinie (1863). Démonologie
fragmentée dont les facettes se regroupent autour de deux poéles : attrait
de la merveillosité d’une part, souvent teintée d’'une poésie ancrée dans le
terroir berrichon (Légendes rustiques), examen philosophique d’autre part,
qui renvoie le diable et 'enfer au rang des fables inventées par les prétres
pour intimider et soumettre leurs ouailles. Comniprésente créature reste
pourtant insaisissable : « Oui, nous sommes de rudes métaphysiciens ! Nous
ne pouvons pas seulement nous expliquer ce que c’est que le diable », dit Le
Diable aux Champs (p. 531). Le lecteur se demandera ce qui incite a réunir en
un seul volume celui des villes et celui des champs : coincidence fortuite des
titres ou véritable affinité d’inspiration ? Mais une premiere réponse émane
de George Sand elle-méme. Sollicitée par P-J. Hetzel pour contribuer au
Diable & Paris avec un texte bref — trop bref pour ses habitudes — qu'elle
peine 2 livrer, elle lance : « Votre Paris me désespere [...]. Si vous faisiez Le
Diable aux champs, je ne serais point embarrassée » (1844). Intuition d’un
programme qui sera mis en ceuvre & plus de dix ans d’intervalle, quoique
dans un genre tout différent.
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Le Diable & Paris désigne d’abord un recueil collectif et illustré, édité par
Hetzel en livraisons d’abord (1844), puis en deux volumes (1845-1846) dont
les collaborateurs (Nodier, Nerval, Balzac, etc.) traitent tous de « Paris et
les Parisiens ». Comme Sand le fera observer, le statut de la publication est
hybride : « en droit c’est un livre paraissant par livraisons », mais « chaque
livraison nest pas un recueil » (p. 44). Sans étre un journal non plus, Le
Diable & Paris reléve en fait du journalisme littéraire : sujets d’actualité et
plume légere sont de mise dans le projet éditorial. Si 'on excepte la réédition
procurée par J. Seebacher en 2004 (éd. Mille et une nuits), les trois articles
signés par Sand, souvent repris séparément pour compléter tel ou tel volume
de ses ceuvres, n'avaient plus été reproduits de fagon groupée depuis 1857.

La tonalité satirique du premier article, Coup dwil général sur Paris,
manifeste la conscience sociale d’un écrivain que révoltent les inégalités
régnant dans la « ville du luxe et de la misere » (p. 35) : « monstrueux
contraste » & dénoncer entre deux spheres qui se partagent 'espace urbain,
« ce monde d’oisifs qui marche dans I'or, dans la soie, dans la fourrure et dans
la broderie » cotoyant « ces haillons vivants qu'on appelle la lie du peuple » (p.
30). Le deuxieéme article, Les Méres de famille dans le beau monde, prolonge
cette veine satirique et la colore de burlesque : le regard acéré et le verbe
caustique de I'auteur se concentrent sur un bal aristocratique, épinglant des
meres vieillissantes, des filles maussades, des tantes ridicules dont le luxe
vestimentaire rehausse la décrépitude et la laideur. Car les flétrissures de 'age
sont bien moindres que les ravages du mauvais gotit qui s'applique vainement
a les déguiser. Si Iartiste épris du beau véritable sait qu'« il n'y a rien de laid
dans la nature » (p. 56), les gens du monde croient devoir la farder quand
elle refuse de se plier a leurs normes étroites. Chacun peut méditer une legon
qui met art & la portée de tous : « Tout étre humain est I'artiste de sa propre
personne au moral et au physique » (p. 56).

Troisi¢me des contributions sandiennes au recueil de Hetzel, /z Relation
d’un voyage chez les sauvages de Paris rend compte de I'exposition montrée
salle Valentino par le peintre américain George Catlin (1796-1872), venu
en France avec son musée itinérant (toiles, objets) et en compagnie de douze
Indiens Ioways. Ceux-ci furent regus par Louis-Philippe et se produisirent
devant les Parisiens avec leurs costumes et leurs danses. Larticle écrit par
Sand répond au succes populaire de 'exposition. Mais son point de vue se
distingue par le refus du pittoresque gratuit et de I'exotisme facile : « Je ne
suis pas journaliste, ni faiseur de réclames. J’ai besoin d’un c6té sérieux pour
écrire [...] », annonce-t-elle. Aussi va-t-elle se documenter pour « y voir clair
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dans ce coté sérieux » (p. 67), visitant plusieurs fois la Galerie indienne du
peintre, consultant non seulement le riche Cazalogue raisonné de I'exposition
et la Notice d’Alexandre Vattemare (impresario des Indiens), mais aussi les
écrits issus des voyages de Catlin, plus « un grand ouvrage autre [...] sur ces
mémes races de sauvages » et vraisemblablement d’autres sources livresques
(p- 70). De ses observations et de ses lectures ot elle puise maints détails sur
les meeurs de « ces peuplades dites sauvages, et quil faudrait plutot désigner
par le nom d’hommes primitifs » (p. 83), sortent les deux lettres composant
larticle et adressées fictivement a Jules Néraud. La romanci¢re s'y montre
sensible au discours social et écologique de Catlin, a la nécessité de fixer
par écrit la physionomie intellectuelle et morale de peuples « qui n'ont pas
d’histoire » (p. 95) et menacés d’extinction. Les notes infrapaginales de J.
Goldin, complétées par les annexes finales, constituent une somme érudite
sur Catlin voyageur, peintre, ethnographe et collectionneur, sur I'exposition
parisienne, ses sources américaines et sa réception frangaise qu’illustrent
d’autres articles (Gautier, Nerval, Baudelaire, Champfleury, et méme un
certain Raoul de Verneuil dont le ton badin contraste avec la gravité émue de
Sand). Les variantes du manuscrit attestent le soin avec lequel elle élabora son
étude, consciente de son intérét ethnologique, artistique et humain : a travers
les ratures et les corrections J. Goldin repére une hésitation a décrire « les traits
distinctifs de la race » (p. 128), une difficulté & « analyser I'esthétique étrange
des dessins » (p. 129), le souci de justesse dans I'appréhension de I'altérité.
Les éditions ultérieures ayant coupé dans certaines notes rédigées par Sand, J.
Goldin voit confirmé son choix d’opter pour la version originale de ces textes
plutdt que pour la derniére publiée du vivant de 'auteur (p. 21).

Changement d’époque, de contexte et de registre d’écriture avec Le Diable
aux Champs, composé a lautomne 1851, publié en 1855 dans la Revue de
Paris avant d’étre repris en volume en 1857. Le texte final garde la forme
d’abord annoncée, « une espéce de comédie monstre ou roman dialogué »,
mais son contenu a été remanié dans l'intervalle. Sand voulait écrire un
« roman d’actualité » situé en 1851, mais l'actualité politique bouscule
son projet : apreés le coup d’Etat inaugurant le second Empire, « des lois
nouvelles ont réglé les attributions de la presse » (p. 567) et entravent sa
liberté d’expression. Une passionnante préface quelle laissa inédite montre
Pambition initiale d’'un « ouvrage frivole », mais non dénué de « valeur
historique » puisque Sand s’y proposait d’« écrire pour ainsi dire sous la dictée
de ?sonl siecle » (p. 568), de recueillir les idées en circulation dans toutes les
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couches de la société sur trois sujets majeurs - propriété, famille, religion. Or
la voici contrainte a se censurer, et jusqu’au dernier moment elle va retoucher
son manuscrit. Confrontant celui-ci et le texte édité, J. Goldin repere les
endroits ot I'écrivain émousse ses piques anticatholiques et anticléricales (p.
217-221). Tatonnements similaires sur les questions socio-politiques (p. 223-
227) : elle rature, raccourcit, édulcore. La transcription des variantes faite par
J. Goldin (p. 561-594), d’autant plus délicate qu’il y eut plusieurs campagnes
de correction et que la pagination du manuscrit n'est pas homogene, offre
un modele d’exigence, tant dans I'établissement des procédures que dans
le commentaire qui accompagne pas a pas ce relevé. Ayant di faire des
choix, J. Goldin qualifie modestement cette transcription d’« incomplete et
imparfaite », alors qu’elle livre une foule de données permettant d’observer
« le travail d’écriture longtemps mésestimé de George Sand » (p. 566). Son
analyse des variantes de ponctuation, probleme récurrent dans I'édition
sandienne, lui permet d’observer que I'auteur du manuscrit privilégie la
fluidité et la vitesse du discours, alors que les protes (revue, éditions en
volume) tendent plutdt a souligner ses articulations logiques ou syntaxiques.
Sand note les dialogues comme s’ils devaient étre entendus plutdt que lus et
ponctue au gré de I'intonation qu’elle a en téte : ceci renforce la composante
théatrale du roman, que la présentation de Iéditrice explore au niveau du
découpage, du langage et des themes.

La division des scénes fait ainsi 'objet d’'une étude minutieuse (p. 238-
241) détectant les facteurs qui jouent sur I'arbitrage entre scenes et tableaux,
et mettant en évidence le « travail de liaison » (p. 241) fourni pour renforcer
la cohésion de la structure : vu le grand nombre des personnages et la
disparate des sujets abordés, endiguer le risque d’éparpillement simpose a
écrivain comme une nécessité. Le diable du titre trouve ici 'une de ses
justifications, puisqu’il assure un « lien ludique » (p. 199) entre les matériaux
remués par Sand. On hésite a qualifier de « petit roman » (p. 256) un texte
si foisonnant d’idées, si fertile en variétés linguistiques (J. Goldin passe cet
aspect au crible, notamment tout ce qui concerne le parler berrichon) et en
trouvailles scéniques, tels les cheeurs d’animaux concluant chaque partie ou
le dialogue des marionnettes pendues au mur (p. 556-558). Le théatre est
enfin un théme majeur de cette ceuvre largement inspirée des activités de
Nohant, et surtout de I'art des marionnettes pratiqué dans ses murs depuis
1846. Laction s'organise justement autour des préparatifs d’un spectacle : ils
constituent le fil principal, & ceci prés que le diable est celui qui emméle les
fils, « qui brouille toujours les cartes et qui joue sa partie au milieu de toutes
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nos agitations » (p. 431). Les modeles de plusieurs personnages se trouvent
parmi les amis de Maurice (Eugéne Lambert, Alexandre-Damien Manceau,
Emile Aucante) et autres familiers d’une maison oli « nous menons une vie de
cabotins, Nohant n’est plus Nohant, c’est un théitre » (Sand, octobre 1851).
S’appuyant sur les agendas et sur la correspondance, J. Goldin reconstitue
cette épaisseur vécue d’une fiction ol 'auteur ne craint pas d’introduire des
revenants de papier, tels Ralph Brown sorti d’Indiana, Jacques du roman
éponyme, Pierre et Germain de La Mare au diable : est-il d’autres personnages
reparaissants dans le corpus sandien ?

Carrefour des thémes favoris de I'écrivain (la société, les arts, la condition
féminine, I'amour, la marche de 'humanité vers le progres, etc.), Le
Diable aux Champs bruisse aussi d’échos venus de I'actualité récente et des
publications contemporaines : les Vésuviennes, la lorette, les quakers (p. 365),
Iélectricité (p. 558), la vaccination... Tandis que Mont-Revéche (1852), autre
roman plutdt négligé jusqu'a nos jours, passe en 1855 dans la Revue de Paris
pour « un des meilleurs romans de la seconde maniére » (p. 598) de Sand, Le
Diable aux Champs tisse des liens entre toutes les époques de sa création. La
critique francaise du temps resta silencieuse sur ce titre (p. 254-255) et 'on
ignore s'il fut traduit ou commenté a I'étranger. Toujours est-il que I'édition
pleine d’enseignements établie par J. Goldin (ot I'on ne trouve a regretter que
moult coquilles et virgules intempestives) s'avere indispensable a quiconque
voudra dorénavant se pencher sur ce texte effervescent.

FRANGOISE GENEVRAY
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Dictionnaire George Sand, sous la direction de Simone
Bernard-Griffiths et Pascale Auraix-Jonchiére, Paris, e
Champion, 2015, 2 vol, 1260 p. Goorge Sand

Volume I
A-J

o ndtion b
‘Simons Bt it o s i onhire

&

Les explications fournies dans la préface par les deux
coordinatrices donnent la mesure de 'immense chantier
qu’a constitué la préparation de ce dictionnaire, ou il a fallu
pas moins de 84 collaborateurs pour rédiger les 181 entrées
par ceuvre et les 143 entrées thématiques. On peut d’emblée affirmer que
les directrices de cet impressionnant mais aussi passionnant dictionnaire ont
relevé avec succes tous les défis qui se présentaient 2 elles, & commencer par
le pari réussi de proposer un tour d’horizon complet de I'ccuvre abondante
et protéiforme de George Sand, dont aucune facette n'est laissée de coté.
De titre en titre, la possibilité nous est donnée de redécouvrir la totalité de
sa production, romans, contes, théitre, ccuvre autobiographique, mais aussi
correspondance, dans des rubriques toujours tres bien informées qui rappellent
la date de publication, indiquent ot se trouvent les manuscrits, puis proposent
une analyse et un commentaire souvent tres fourni de 'ceuvre, avant de conclure
par la mention des éditions et par une bibliographie développée. Des entrées
par genres viennent utilement compléter ce quadrillage de I'ceuvre foisonnante
de George Sand ; elles en illustrent la diversité, mais aussi la tendance  se jouer
des frontieres établies par la tradition littéraire. Certaines, par leur longueur et
par leur amplitude, se présentent comme autant de petits essais qui, & partir du
cas de George Sand, revisitent lhistoire littéraire du xix* siecle et développent
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une véritable poétique des genres. Ainsi en va-t-il de la présentation par Béatrice
Didier des textes autobiographiques de George Sand : elle part des criteres
éditoriaux retenus pour la délimitation de ce corpus et propose a partir de la une
réflexion stimulante sur la diversité des écritures du Moi au x1x‘ siécle, et donc
sur la difficulté & cerner ce qui reléve du champ de l'intime. On pourrait en dire
de méme de la copieuse entrée « Correspondance » rédigée par Brigitte Diaz, qui
présente avec finesse les particularités de la pratique épistoliere de George Sand,
partagée entre sentiment d’incompétence, méfiance, et mépris d’une forme
d’expression dans laquelle elle ne veut voir qu'un succédané de la conversation,
et pourtant inlassable rédactrice de lettres dont elle exploite toutes les fonctions
possibles, dans la vie privée comme dans la vie professionnelle, pour s’initier a
lobservation ainsi qu'a 'expression de son Moi et se former a écriture, puis
plus tard pour échanger avec ses pairs sur la littérature et pour mener une
action militante. Au-dela du tour de force que représente la présentation en
quelques pages du volumineux massif de ces lettres, on apprécie que Brigitte
Diaz en profite pour cerner la spécificité de la correspondance d’écrivain, ot se
réfléchit la genese de I'ceuvre et ot 'on voit se construire peu a peu une posture
d’auteur avec ses stratégies tenant compte de I'état du champ littéraire. Une
notice « Epistolaire » également rédigée par Brigitte Diaz compléte A propos
ce tableau, en faisant le point sur les usages de la lettre dans la fiction, dans
Pécriture de soi et dans les essais critiques.

Lapoétique romanesque de George Sand est exposée par Lucienne Frappier-
Mazur dans une rubrique synthétique qui fait le point sur la construction du
personnage, les procédés de sa typification et de son idéalisation, puis qui
analyse en détail dans une perspective narratologique la grammaire du récit
sandien (« Romanesque (technique) »). Il en va de méme pour esthétique et
pour la pratique théatrales de George Sand, dont l'originalité et la modernité
sont fort bien mises en valeur par Shira Malkin (« Poétique théitrale et
théatralité ») ou par Olivier Bara, par exemple lorsqu’il présente le théitre de
société assidiment pratiqué par George Sand et par ses proches a Nohant,
dans lequel il voit 'une des formes de contestation de la scéne officielle
sous le Second Empire (« Théitre de Nohant »). D’une notice a l'autre se
dessinent les grandes lignes de la réflexion sandienne sur le théatre, axée sur la
promotion de I'improvisation par le biais de la redécouverte de la commedia
dell'arte, sur I'idéal d’'une marionnette-acteur, sur la formation et sur le jeu
du comédien et plus généralement, sur la valorisation des métiers du théatre.
Le souci de s'appuyer sur les recherches les plus récentes qui ont conduit a
la réhabilitation de domaines entiers de I'activité sandienne se poursuit dans
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Iétat des lieux trés minutieux de la « critique littéraire » telle que I'a pratiquée
George Sand que propose José-Luis Diaz, dans le but précisément d’effacer
les jugements négatifs qui ont pendant longtemps occulté la singularité de
la démarche sandienne et 'intérét de ses prises de position. Passant en revue
les « grandes tendances de la critique sandienne », José-Luis Diaz commente
son refus du professionnalisme, son choix d’une critique « familiére, voire
[...] familiale » toujours trés personnelle, plutdt bienveillante, mais toujours
a visée pédagogique et toujours engagée, pour autant quelle préte la plus
grande attention aux idées religieuses et sociales des écrivains. Ses idées en
mati¢re d’esthétique littéraire, son positionnement par rapport au champ
littéraire, son besoin d’'un dialogue de « maitre » & « maitre », sa définition
du génie, déja bien exposés ici, bénéficient encore d’autres éclairages dans
les rubriques portant sur des catégories esthétiques dont elle a souvent
donné une définition personnelle (Cest le cas pour le fantastique, comme
le rappelle Jeanne Brunereau) ou par rapport auxquelles elle a situé sa
poétique et plus généralement construit sa conception de 'existence : ce
role structurant est celui du couple « Idéalisme/Réalisme » dont Damien
Zanone dégage excellemment la portée esthétique et philosophique. Les
formes et les supports de cette intense activité réflexive, sur la littérature, mais
aussi sur la société et sur la politique, ne sont pas oubliés : Anna Szabo analyse
'abondante production préfacielle de George Sand, tandis que Fanny Bérat-
Esquier et Bernard Hamon nous entrainent & la découverte du « continent
journalistique » (selon la formule de Marie-Eve Therenty) que constituent les
multiples contributions de I'écrivaine a la presse en plein essor.

Le paysage intellectuel au sein duquel sest formée George Sand prend
forme 2 travers les nombreuses notices biographiques qui recensent ceux qui
furent plus ou moins durablement ses maitres en littérature (Byron, Geethe,
Hoffmann, Rousseau, Senancour, etc.), mais aussi les contemporains avec
lesquels elle a souvent eu des échanges épistolaires nourris sur la littérature
et sur lart (citons Balzac, Delacroix, Flaubert, Hugo, et dans une moindre
mesure, Chateaubriand). Jean-Yves Mollier fait pour sa part le portrait d’une
George Sand contemporaine des grandes mutations du monde de la librairie,
portant la plus grande attention aux négociations avec les éditeurs et méme
tentée, pour mieux assurer la promotion de son ceuvre, d’en confier la tche a
un agent littéraire (« Edition »). C’est un autre parcours de I'ceuvre sandienne,
en quéte des singularités de son imaginaire, de ses gotits, de ses préoccupations
les plus obsédantes, que proposent les nombreuses rubriques thématiques de
ce Dictionnaire. Au fil de ces entrées, on découvre les préférences picturales et
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musicales de Sand, et plus profondément, le role spirituel et sentimental qu’elle
confere 4 la musique (« Musique », David A. Powell), mais aussi sa passion pour
la botanique, pour la géologie et pour la minéralogie, ainsi que les contours
de son « réve monastique », décrit par Nicolas Courtinat comme un « réve de
refuge, réve gothique, réve de spiritualité, de retour sur soi, de paix intérieures »,
nourri du souvenir des années heureuses de 'enfance passées dans les murs du
couvent des Dames Augustines a Paris. Plusieurs notices illustrent les audaces de
Sand en matiere de moeurs sexuelles qui lui ont valu sa réputation sulfureuse :
en traquant les figures d’androgynes dans son ceuvre, Pratima Prasad montre
comment Sand anticipe sur les théses de Michel Foucault en dénongant « la
violence disciplinaire de la modernité, qui restreint la liberté de I'individu a
déterminer sa propre identité sexuelle », tandis que Catherine Nesci rappelle
pour sa part combien est subversive, vu la distribution sexuée des espaces socio-
culturels au xx° siécle, la pratique sandienne de la flinerie travestie, finalement
troquée, il est vrai, pour le bonheur de la promenade dans la campagne élevée
au rang d’« idéal et forme poétiques » (« Flaneur, flineuse, promeneuse »).
Ces audaces se retrouvent dans le champ esthétique, par exemple a travers la
valorisation sandienne du travail et de artisanat, qui bouscule les hiérarchies
académiques et désacralisent le créateur (« Art et artisanat », par Nicole Savy).
Une galerie de personnages types offre un autre moyen de voyager a travers
I'ceuvre sandienne et d’en repérer les constantes thématiques au service de son
engagement social : défilent ainsi sous nos yeux artistes, comédiens, cantatrices,
paysans, toutes les especes d’aventuriers et de marginaux, enfants trouvés,
homosexuels, sans oublier les étres surnaturels, comme les fées si nombreuses
dans cet univers, qui vivent a 'écart pour entretenir le mystére de leur étre
merveilleux mais qui font volontiers office de marraines, voire d’amantes et
qui peuvent révéler des dons d’artistes, comme le montre Simone Bernard-
Griffiths (« Fée »). Cette exploration de I'imaginaire sandien passe encore par
le repérage des grandes figures mythiques de prédilection qui le structurent :
Pascale Auraix-Jonchiere et Isabelle Hoog Naginski s’y emploient dans des
notices fouillées et parfaitement complémentaires, qui se rejoignent dans la
mise au jour du syncrétisme religieux que recherche Sand et dans la connexion
établie entre cette prodigieuse inventivité mythologique et les combats de
Pécrivaine contre ordre social (« Mythes féminins », « Mythes masculins »).
Si toute une série de notices font le point sur la réception de I'ceuvre
de Sand a I'échelle européenne et méme a 'échelle mondiale (dans les pays
anglophones, en Russie et au Japon), si les adaptations cinématographiques
(pour lessentiel, des biographies filmées) sont commentées par Anne-Marie
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Baron (« G. Sand a Iécran »), on peut par contre regretter 'absence d’une
rubrique synthétique sur la postérité francaise de cette ceuvre. 1l faut donc
croiser plusieurs notices pour recomposer Ihistoire de cette fortune, et surtout
de cette infortune critique, en partant des contemporains qui ont dénigré
George Sand : Barbey d’Aurevilly, qui voyait en elle I'incarnation par excellence
du bas-bleu honni, et surtout Baudelaire, qui lui voua une haine jamais assouvie
(notices par Mathilde Bertrand et par Anne E. Berger). Lun des mérites de la
notice de Damien Zanone sur le couple « Idéalisme/Réalisme » est également
de montrer comment cette dichotomie a travers laquelle la tradition littéraire a
fini par penser toute ['histoire du roman au xix® siécle a fonctionné comme un
piege qui ne pouvait que se retourner contre George Sand, réduite & incarner
un idéalisme naif dont les implications morales et la vocation sociale ont été
perdues de vue. Larticle « Féminisme » rédigé par Annabelle M. Rea souligne
au contraire combien I'essor des gender studies dans les dernieres décennies a
relancé la recherche sur le corpus sandien.

Si la littérature et les arts ont la part belle dans ce dictionnaire, la pensée
philosophique, politique et religieuse de George Sand est néanmoins loin d’étre
négligée. Michele Hecquet rappelle I'intérét de Sand pour la métaphysique puis
pour la philosophie de histoire (« Philosophie »), et elle fait le point dans une
autre notice sur les affinités de I'écrivaine avec les mouvements saint-simonien
et socialiste, tout en insistant sur 'importance capitale de sa rencontre avec
Pierre Leroux (« Saint-simonisme et socialisme »). Francoise Sylvos compléte a
sa maniére ce propos en suivant la vulgarisation des doctrines utopiques dans le
roman sandien (« Utopie »). Dans un article nourri, Bernard Hamon embrasse
toute la production politique sandienne, dégage les principes généraux
qui P'ont orientée et analyse la réaction de George Sand a toutes les crises
historiques quelle a traversées. Le combat de cette derniere pour améliorer la
place des femmes dans la société, et par contagion, pour lutter contre toutes
les formes d’inégalité sociale, revit dans les notices consacrées par Alex Lascar
a la dénonciation de la législation du « mariage » et au théme obsédant de
la « mésalliance », considérée comme vecteur possible du rapprochement des
classes sociales. Dans un article substantiel, Barbara Dimopoulou suit quant
a elle I'évolution de I'image du peuple dans le corpus sandien : elle rappelle
la part de Thistoire familiale dans cette volonté jamais abandonnée, en dépit
des désillusions, d’épouser la cause du peuple, de réveiller sons sens politique
et de le faire voir sous un nouveau jour, en faisant de lui le modéle moral
de 'homme idéal auquel elle réve et en lui reconnaissant des dons d’artiste
(« Peuple »). Plusieurs rubriques permettent enfin de cerner la pensée religieuse
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de Sand dans toutes ses inflexions, qu’il s'agisse de son anticléricalisme virulent
(Sophie Guermes), des sources complexes de son ésotérisme, que Gérard
Chalaye présente comme une « véritable gnose romanesque et romantique a
base d’hermétisme et d’illuminisme », de ses contacts avec la Franc-magonnerie
et de son intérét pour les rituels initiatiques, souvent au coeur de ses intrigues
romanesques (« Initiation et Franc-magonnerie », par Simone Vierne).

Ce Dictionnaire remplit enfin parfaitement sa mission biographique
en proposant une « Chronologie » trés détaillée et donc tres utile de la vie et
de l'ccuvre de George Sand (par Anna Szabo), puis en reconstituant le réseau
d’ami(e)s (Marie d’Agoult, Pauline Viardot, Marie Dorval, Alexandre Dumas
fils, les « Amis de jeunesse berrichons », etc.), d’amants (Chopin, Musset,
Sandeau, etc.) et de proches (mari, enfants, parents, ancétres, etc.) qui 'ont
entourée tout au long de son existence. A la croisée de la création littéraire et du
vécu personnel, deux notices établissent une typologie des figures paternelles
(« Pere », Anne-Claire Vermeille-Tessier) et des multiples « Figures maternelles »
présentes dans I'ceuvre, des liens affectifs qui se nouent entre les meres et leurs
enfants, pouvant parfois aller jusqu’a I'inceste : Lucienne Frappier-Mazur met
laccent sur la sacralisation du personnage de la mere dont 'amour, volontiers
doté de pouvoirs surnaturels, est donné comme le modéle et la source de tous
les autres. On ne sétonnera pas de trouver dans ce Dictionnaire des notices
tres fouillées sur les lieux, Nohant, bien stir (évoqué par Claire Le Guillou),
auxquels est associé le nom de George Sand : ainsi Simone Bernard-Grifhiths
montre-t-elle comment le Berry a pu devenir I'observatoire de I'Histoire
mouvementée de la France et le laboratoire de la pensée politique de I'écrivaine,
avant de revenir longuement sur la « Poétique » de ce terroir, sur la géographie
personnelle de Sand, sur son artialisation du paysage, sur la sociologie qu’elle
élabore, sur les enjeux de son recours au dialecte berrichon, et sur 'exploitation
littéraire de ses « curiosités ethnographiques ».

De page en page, c'est donc bien une « ceuvre-vie » qui se révele a nous,
comme le voulaient les directrices de ce Dictionnaire, qui, espérons-le, sera
recu comme une invitation a se défaire des préjugés toujours existants et a
redécouvrir George Sand, dont la personnalité reste fascinante et I'ceuvre, tres
actuelle, dans tous ses combats.

FABIENNE BERCEGOL
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Brigitte Rastoueix-Guinot, George Sand, Marie Dorval, Jules Sandeau,
Histoire intime, Paris, UHarmattan, 2015, 167 p.

Brigitte Rastoueix-Guinot n'en est pas 4 son premier ouvrage consacré a
Jules Sandeau ou a George Sand. On lui doit ainsi Jules Sandeau, le premier
romancier académicien, (Limoges, Pulim, 2003), George Sand et la Creuse
(Saint-Paul, Lucien Souny, 2004) et plus récemment George Sand et Jules
Sandeau, parcours littéraire et amoureux (Saint-Paul, Le Puy du Fraud Editeur,
2012). Son dernier livre a le mérite de se lire comme un roman. Marqué
par une volonté manifeste de vulgarisation, il sadresse plutot a un lectorat de
non spécialistes. Malheureusement, un tel souhait — trés louable au demeurant
—, ne doit pas forcément exclure rigueur, précision et exactitude. Le texte est
frappé de 95 notes, qui font apparaitre les sources bibliographiques utilisées.
Il est regrettable que les références bibliographiques n'aient pas été données de
maniére compléte. Les numéros de pages ont ainsi été systématiquement omis.
En outre, d’autres notes venant préciser les sources de certaines anecdotes
auraient été les bienvenues, d’autant que les sources évoquées sont parfois
sujettes a caution. Le George Sand et ses amants de Jean Davray publié en 1935
est ainsi & manier avec précaution. Par ailleurs, si certaines citations ne sont
pas référencées avec précision, elles ne sont pas non plus forcément exactes.
Tel est le cas des quelques lignes empruntées 2 Gaston Jollivet a la page 159.
Dans le méme ordre d’idées, faire figurer dans cet ouvrage une bibliographie
en bonne et due forme aurait été nécessaire. Auraient pu alors apparaitre dans
cette rubrique quelques ouvrages consacrés 3 Marie Dorval, qu'il est malaisé
de passer sous silence : Paul Hagenauer, La Vie douloureuse de Marie Dorval,
Paris, Ed. de Navarre, 1972 ; Anna Gaylor, Marie Dorval, Paris, Flammarion,
1989 et surtout Bettina Knapp, Marie Dorval, Amsterdam-New-York,
Rodopi, 2007. Il est en effet difficile d’oublier 'ouvrage de Bettina Knapp,
universitaire américaine décédée en 2010 qui enseigna 8 Hunter College et au
Graduate Center (City University of New-York). A priori, rien n’interdisait
la présence d’une bibliographie, puisque des ouvrages consacrés a George
Sand publiés précédemment chez UHarmattan en comporte une. La chose se
vérifie par exemple dans I'ouvrage de Francoise Genevray, George Sand et ses
contemporains russes (2000) ou dans ceux de Bernard Hamon : George Sand et
la politique (2001) et George Sand face aux églises (2005).

De fait, ce livre ne peut guere servir d’ouvrage de référence pour les
chercheurs, qui auront plutdt intérét  recourir a 'ouvrage de Simone André-
Maurois, (George Sand-Marie Dorval, correspondance inédite, Paris, Gallimard,
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1953) qui cite ses sources de fagon systématique. Simone André-Maurois avait
d’ailleurs eu le mérite en publiant la correspondance Sand-Dorval de poser sans
fausse pudeur la question que bon nombre de lecteurs ont a I'esprit lorsqu’ils
sintéressent aux relations qui unissaient les deux femmes : « les lettres que
voici confirment-elles, par leur contenu, les accusations d’Alfred de Vigny et
d’Arsene Houssaye ? Honnétement, je ne le pense pas. Certaines de ces lettres
sont tendres, mais quoi ? Il y a un vocabulaire d’époque et les Romantiques
déchainés s'exprimaient sur un mode dont I'échelle harmonique n'est plus
la nétre... » (p. 197). De méme, Shira Malkin qui a rédigé I'entrée Marie
Dorval du Dictionnaire George Sand (Paris, Champion, 2015, t. 1, p. 347-
349) ne se dérobe pas a la question. Faute de se prononcer comme avait pu
le faire Simone André-Maurois, elle n’en conclut pas moins que « bien qu’il
n'existe aucune preuve concluante que G. Sand et Marie Dorval aient é¢ liées,
il convient de préciser que C'est cette derniére qui, dans ses lettres & Vigny, fit
planer un doute sur d’éventuels rapports (que Sand aurait initiés) entre elles,
afin d’exciter la jalousie de son amant possessif [...] ». Lauteure du présent
ouvrage fait état des nombreuses rumeurs de saphisme qui frappérent les
deux femmes a I'époque, mais il eut été peut-étre souhaitable qu'elle fasse
part a son lecteur de ses propres conclusions. Sous sa plume, il est question du
« début de leur passion » (p. 139), de « leur liaison » (p.143). Mais, la chose
n'est guere explicite. Sans vouloir faire une lecture a charge, 'auteure indique
également a la page 141 qu'en 1848 « les échanges épistolaires entre George
et Marie s'achevent de la maniére la plus noble et la plus pure. » Est-ce a dire
implicitement que les amours saphiques soient impures ?

Indépendamment de cela, 'auteure mene son récit de maniere claire
et construite, qui permet une lecture aisée. Elle fait fait tout d’abord le
récit d’histoires paralléles en retracant rapidement la « naissance », puis
le développement artistique de ses trois protagonistes. Il sagit la d’'un
préambule indispensable pour bien comprendre I'histoire croisée et intime
du trio de personnages du titre. En une dizaine de chapitres, elle conte
ensuite leurs amours passionnées et orageuses de maniere plaisante. Le reste
de 'ouvrage met essentiellement 'accent sur le mariage de Jules Sandeau et
sur la fin de lexistence de Marie Dorval, morte de chagrin et d’épuisement
en 1849. Ces quelques chapitres, qui constituent le noyau dur de 'ouvrage,
permettent de comprendre comment George Sand, Marie Dorval et Jules
Sandeau traverserent une partie des années 1830 et 1840. En revanche,
le chapitre intitulé « Ce que révele une correspondance » apparait comme
quelque peu plaqué et ce dans la mesure ot la correspondance Sand-Dorval
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a largement alimenté les chapitres précédents. En outre, il vint rompre
lordre chronologique des événements. Un autre chapitre mérite aussi d’étre
discuté. Il sagit du dernier, intitulé « Jules Sandeau et George Sand dans
leurs ceuvres respectives ». Par le passé, Brigitte Rastoueix-Guinot avait
déja consacré a ce sujet un chapitre dans Jules Sandeau, le premier romancier
académicien (p. 27-29) et deux chapitres dans George Sand et Jules Sandeau,
parcours littéraire et amoureux (p. 75 a 83). Le lecteur qui connait les autres
publications de l'auteure aura peut-étre une impression de déja lu, méme
si, en la circonstance, I'auteure recadre quelque peu son propos. Quoi qu'il
en soit ce chapitre, victime d’un effet catalogue, laisse le lecteur sur sa faim.
Dix romans y sont cités, mais ils sont traités en a peine 7 pages. On peut
regretter plus généralement que bon nombre de chapitres du présent ouvrage
rappellent trop ceux de George Sand et Jules Sandeau, parcours littéraire et
amoureux. Le dernier opus de Brigitte Rastoueix-Guinot apparait dés lors
comme la version développée de son livre précédent.

Craire LE GuiLLou

Stéphane Lelievre, Lettres et Musique, L'Alchimie fantastique. La
Musique dans les récits fantastiques du romantisme frangais (1830-1850),
Chateau-Gontier, Editions Aedam Musicae, coll. « Musiques XIX*-XX¢
siecles », 2015, 371 p., 40 euros.

Stéphane Leliévre, spécialiste des rapports entre
musiqueetlittératureainsiqued’E. T.A. Hoffmann,
n'est pas tout a fait un inconnu des sandiens. On lui
doit déja deux articles consacrés a la romancire : "R
« De LEléve de Presbourg d’llldephonse Luce a LETTRES ET MUSIQUE
Consuelo de George Sand [...] », Le dix-huitiéme R
siécle du dix-neuvieme siécle : Opéra et classicisme
et France d’Auber i Maussenet, Saint-FEtienne,
Presses Universitaire de Saint-Ftienne, 2012,
p- 69-94 et « Franz Liszt : un acteur essentiel de la
rencontre d’E. T.A. Hoffmann et George Sand ? »,
Studia Musicologia, juin 2013, vol. 54 (2), p. 135-146. 1l signe aujourd’hui
une superbe anthologie qui rassemble des récits fantastiques du romantisme
francais mettant en scene la musique. Loeuvre de George Sand y occupe une

LA MUSKIUE DANS LES RECITS FANTASTIQUES
DU ROMANTISME FRANGALS (15 30-1350)

Tieatesrexuabiie, AAa o2 psuntsh pov
Setpiane Lelidore
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place de choix. Sur les quatorze textes réédités, deux sont empruntés a la
romanciére : Histoire du Réveur et Carl. Ces textes sont précédés d’une notice
sur 'auteur et d’une notice sur le texte qui éclairent parfaitement les textes
donnés a lire. Certains Sandiens pourraient objecter qu’ Histoire du Réveur
a été réédité il y a peu par Yves Chastagnaret (George Sand avant Indiana,
Paris, Champion, 2008). Stéphane Lelievre n'est pas sans ignorer la chose et
sa réédition n'est en aucun cas un doublet de celle d"Yves Chastagnaret. Dans
sa notice consacrée a Histoire du Réveur, la maniére dont il étudie les liens
entre le texte de George Sand et celui d’Hoffmann est treés convaincante et
les notes de bas de page sont d’une grande qualité. Dans la notice consacrée
a Carl, Stéphane Lelievre souligne que ce récit est « I'un des textes les plus
intéressants de cette anthologie » (p. 140). En I'espace de 7 pages, il offre
une belle analyse d’un texte finalement peu connu des sandiens. Il s'attache
a en montrer la grande originalité et « tout son prix » (p. 142). De fait, lire
ces deux textes sandiens, aux cotés de ceux de Jules Janin, Théophile Gautier,
Samuel-Henry Berthoud, Théophile de Ferri¢re, Charles Rabou, Frédéric
Mab, Raymond Brucker et Alexandre Dumas, permet de mieux en saisir les
particularités. Cet élégant volume est aussi 'occasion de remettre & 'honneur
des auteurs largement oubliés et la lecture d’ « Hoffmann et Paganini » nous
rappelle — si besoin était — que Jules Janin ne fut pas seulement un terrible
critique... qui se plit a éreinter George Sand.

Craire LE GuiLLou

GAIaiu \'erg;iﬂllxd Alain Vergnioux, George Sand et l'éducation

eorge dan: . . . .

R populaire populaire, Leroux, Nadaud, Perdiguier, Limoges,
Leroux, Nadaud, Perdiguier Lambert Lucas, 2014, 122 p., 15 euros.

Lessandiensonttousal’espritlesactesdu colloque
LEducation aux temps de George Sand publiés en
1998 par Artois Presses Université. Alain Vergnioux
sinscrit dans la perspective de cette publication, a
laquelle il fait d’ailleurs référence a plusieurs reprises,
mais I'intérét de son ouvrage réside d’abord dans
le fait qu’il est écrit non pas par un spécialiste de
George Sand mais par un spécialiste des sciences de
P’éducation. A cet égard, le titre de cet ouvrage s'avére
quelque peu trompeur pour le lectorat sandien. Il
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laisse sous-entendre que 'ouvrage en question est principalement consacré a
la romancicre, or, George Sand est loin d’étre I'objet exclusif de ce livre. Seule
une petite vingtaine de pages lui sont exclusivement consacrées. Pour étre plus
conforme 4 son contenu, cet ouvrage aurait peut-étre dii s'intituler Leroux,
Nadaud, Perdiguier, George Sand et [éducation populaire, car, en réalité, il y
est tout autant question de Pierre Leroux, d’Agricol Perdiguier et de Martin
Nadeau. Associer les noms de Pierre Leroux et d’Agricol Perdiguier & celui
de la romanciére est pourtant tout 2 fait légitime. Les liens d’amitié quelle a
entretenus avec ces deux hommes peuvent justifier pleinement de les réunir
en un méme livre. Alain Vergnioux souligne d’ailleurs ce fait et le présente
comme ['un des fils d’Ariane de son propos. La présence de Martin Nadeau
peut paraitre dés lors plus discutable. Dans la premiere partie de son livre,
lauteur retrace histoire de 'éducation populaire — de fagon rapide, mais
précise — et invite son lecteur & se plonger dans les différents ouvrages qui lui
ont servi de sources et qu’il ne manque pas de citer. Il consacre ensuite une
partie de son livre aux trois « figures emblématiques d’intellectuels issus des
classes laborieuses ». Apres avoir retracé les grandes lignes de I'existence de ces
trois ouvriers d’exception, il analyse le role majeur qu’ils tinrent dans Ihistoire
de I'éducation populaire. Dans le cas de Pierre Leroux et d’Agricol Perdiguier, il
fait également le point sur les relations qu'ils avaient tissées avec la romanciére.
La derniére partie de I'ouvrage est dévolue a la romanci¢re, mais la derniere
partie seulement... Nous regrettons que I'auteur n'ait pas poussé plus avant
son analyse et ses commentaires. Quoi qu’il en soit, le livre d’Alain Vergnioux
permet d’embrasser de concert quatre approches majeures de I'éducation
populaire en ce XIX¢ siecle.

Craire LE GuiLLou

Vincent Robert, La Petite-fille de la sorciére. Enquéte

sur la culture magique des campagnes au tempsde |
George Sand, Paris, Les Belles Lettres, 2015, 319 p., la petite-fille
25 euros. de la sorciere

Dagedy 4ar L5 Cue opwt 2t CHrgIPIE
= tervpy e Sevepe Sed

On devait déja & Vincent Robert, agrégé d’histoire
qui enseigne lhistoire politique et culturelle du XIX
siécle & I'Université Paris I Panthéon-Sorbonne, Le Temps
des banquets. Politiques et symboliques d’une génération,
1818-1848 (Paris, Publications de la Sorbonne, 2010). Si
dans cet ouvrage les banquets réformistes de La Chétre
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étaient a peine cités, en revanche George Sand bénéficiait déja d’une douzaine
d’occurrences. Ce remarquable ouvrage avait obtenu en 2011 le prix des
Rendez-vous de histoire de Blois, et nous serions tenté de décerner également
un prix pour La petite fille de la sorciére.

Dans l'introduction, Vincent Robert commence par expliquer pourquoi
la culture magique des campagnes au XIX© siecle a été si peu étudiée par les
historiens. La raison en est finalement relativement simple : le manque de sources.
Le temps des proces en sorcellerie étant révolu, les archives justicieres ont peu
de renseignements  livrer a l'historien. Par ailleurs, les travaux des folkloristes
ne constituent guére des sources fiables. Dés lors, 3 quelles sources se vouer ? A
la littérature. De manicere « priori paradoxale, Vincent Robert met en évidence
que la fiction est une source de premiere main. Et pour le sujet qui I'occupe
La Petite Fadette est une ceuvre essentielle. Grace a cette ceuvre — et a quelques
autres — Vincent Robert se propose de reconstituer cette culture magique des
campagnes. Il part du principe que la lecture habituelle de La Petite Fadette — a
savoir « un récit éminemment moral de la transformation d’une sauvageonne »
— est réductrice, car « elle transforme somme toute en bluette champétre, un
tantinet patoisante, une histoire infiniment plus complexe, plus riche et plus
violente, qui nous ouvre des apercus singuliers sur le monde imaginaire des
paysans d’alors. »

Dans une premiere partie intitulée « Précautions », il sattache tout d’abord
a résumer La Petite Fadette et A faire le point sur sa réception. Dans un second
temps, il analyse les problemes posés par le fait de recueillir la parole paysanne
et surtout de la donner 2 lire. Lauteur clot cette partie en mettant en lumiére le
principe de « dénégations » : bien que le chanvreur affirme ne pas croire ou ne
plus croire a toutes ses superstitions, Vincent Robert n’en invite pas moins son
lecteur & « lire La Petite Fadette comme une affaire de sorcellerie » (p. 80).

Partant de ce postulat, il s'agit alors dans la deuxiéme partie de « décrypter »,
d’une maniere tres scrupuleuse, tous les éléments qui relevent de la culture
magique. Apres s'étre intéressé aux personnages de la Sagette, de la mere Fadet
et de la baigneuse de la Claviere, Vincent Robert interroge le statut de la jeune
héroine. Si Fanchon Fadet n'est pas une sorciere, il « décode » tous les indices et
les éléments qui laissent a penser le contraire ou qui font que les personnages du
roman en sont persuadés. Il décrypte ensuite avec minutie une série d’épisodes
du roman. De ['épisode du follet et de celui ot Landry retrouve son frére
en compagnie d’'un agneau au bord de la riviere — qui sont particuli¢rement
familiers aux sandiens — Vincent Robert dégage toute la dimension et la logique
magiques et offre ainsi une lecture particuli¢rement originale et novatrice. 1l
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commente également des passages de I'ceuvre qui ont été habituellement
négligés, comme la guérison de Sylvinet. Il nous rappelle ainsi avec force que
la romanciere a une profonde connaissance du monde paysan et qu'elle en
donne une vision interne, volontairement implicite : « Sand ne dit pas tout,
elle ne dit jamais tout » (p. 267). De fait, Vincent Robert explicite ce que la
romanciére n'a pas écrit pas ou ce quelle s'est refusée a écrire. Il redonne toute
sa cohérence et sa profondeur aux traces de cette culture magique auxquelles le
lecteur-auditeur des campagnes du XIX® siecle ne pouvait étre que sensible et
qui aujourd’hui nous sont devenues étrangeres et abscondes. Il démontre ainsi
a plusieurs reprises que ce que nous serions tenter de prendre pour des « traits
romanesques, anecdotiques ou psychologique » atteste en réalité de la part de
George Sand « d’une connaissance fine des réalités rurales de I'époque » (p. 180).
Par ricochet, il retisse donc pour le lecteur moderne une trame d’interprétation
qui avait tendance a lui échapper.

La troisieme et derni¢re partie de 'ouvrage s'attache & analyser les raisons
de la vivacité de cette culture magique. La diminution du nombre de curés et
de desservants dans les paroisses rurales apres la Révolution francaise explique
tres largement le peu de recul des croyances superstitieuses. En effet, dans ce
contexte le sorcier et ses divers avatars « prennent en charge les besoins magiques
auxquels I'Eglise ne veut pas, ne veut plus ou ne peut pas répondre. » (p. 200).
Lauteur étudie ensuite les méthodes employées pour faire disparaitre ce « regne
de la superstition » et les discours politiques qui les accompagnent. Comment
lutter contre ce signe manifeste d’arriération des campagnes ? Ainsi, faute de
faire front contre ces superstitions, les démocrates socialistes de la Seconde
République les utilisérent pour alimenter la conscience politique des paysans et
ainsi « phagocyter » de I'intérieur ces croyances. Lauteur va jusqu'a & établir un
parallele surprenant entre la figure de Marianne et celle de la sorciére.

Dans les premicres lignes de sa conclusion, 'auteur prend la peine de rappeler
lebut qu'il s'était assigné : « Peut-étre le lecteur a-t-il eu le sentiment que 'enquéte
que nous avons menée nétait en définitive qu'un long commentaire d’'un
roman célebre, qu'en prenant appui sur des aspérités du texte on reconstituait
des réseaux de significations oubliées d’oui ressortaient des structures mythiques
sous-jacentes. Tel n'était pourtant pas le projet initial : il ne sagissait pas de
comprendre une ceuvre littéraire, ou de sinterroger sur les mécanismes de la
création chez un écrivain, mais de prendre George Sand pour guide dans le
brouillard épais qui environne certains aspects de la culture paysanne. » (p.

287).
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Le projet initial semble parfaitement atteint. Toutefois, il faudra excuser les
sandiens qui ne liront cet ouvrage que comme « un long commentaire » de
La Petite Fadette. La chose est particulierement tentante, car Vincent Robert
fait montre d’une tres grande connaissance de I'ceuvre de la romanciere et des
études sandiennes. Elle lui permet d’inscrire sa propre lecture sur I'échiquier de
ces mémes études et de proposer une interprétation novatrice de cette ceuvre.
Les sandiens qui auront a 'avenir la charge d’établir une édition critique de La
Petite Fadette, mais aussi de Jeanne ou de Mouny-Robin, seront dans I'obligation
de faire référence a 'ouvrage de Vincent Robert.

Craire LE GuiLLou

« George Sand, Tamaris et la Méditerranée », Les Amis de La Seyne ancienne
et moderne, septembre 2015, n° 136, 56 p., 3 euros.

Cette publication d’une cinquantaine de pages nest autre que les actes du
colloque intitulé « George Sand, Tamaris et la Méditerranée », qui sest déroulé
le 16 juin 2015 & la villa Tamaris-Pacha & La Seyne-sur-Mer. Cette nouvelle
parution, qui reléve de I'ouvrage de vulgarisation, témoigne 4 nouveau de I'intérét
que la romanciére suscite dans la région du Var. On se souvient de la publication
intitulée Bicentenaire George Sand, Hommage varois (Toulon, Alamo, 2005) et
de la réédition de Zamaris due aux soins de Nathalie Bertrand (Hyeres, Editions
Mémoire a lire, territoire a I'écoute, 20006). Les actes du colloque se composent
de quatre communications. Nathalie Bicais dans « Le Tamaris de George Sand »
retrace I'histoire de Tamaris, de La Seyne-sur-Mer et plus largement de la rade
de Toulon, avant d’évoquer le roman de George Sand et la bastide qu’elle habita.
Jean-Claude Autran, pour sa part, consacre son article & « La botanique dans
ceuvre de George Sand ». Il présente les différentes étapes de sa « formation » de
botaniste et reproduit quelques pages de 'herbier de la romanciére. Apres avoir
étudié dans cette perspective quelques ceuvres de George Sand, il se focalise sur ses
activités botaniques a Tamaris. Le troisieme article, signé Gilbert Paoli, sintitule
« George Sand, un écrivain engagé ». Signalons seulement en la circonstance
quil sagit d’'un sujet trés vaste et surtout qui rompt l'unité thématique de
cette publication. Ce petit volume se clot sur un article de Bernard Hamon :
« Lltalie de George Sand ». Il sagit également d’un sujet particuli¢rement vaste.
Cependant, Bernard Hamon, en l'espace de 14 pages, résume de fagon claire les
rapports que la romanciére a entretenus avec ce pays.

Craire LE GuiLLou
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Périodiquies

Périodiques

Recensement d’articles publiés dans divers périodiques et ouvrages.

2014

- Victoire Feuillebois, « Du conteur au narrateur. Limaginaire de la veillée
chez Nikolai Gogol et George Sand », Cahiers de littérature orale, 2014, n°
75-76, p. 39-61.

- Catherine Masson, « Lupo Liverani, adaptation du Damné pour doute
de Tirso de Molina et testament théosophique de George Sand », Women in
French Studies, 2014, vol. 5, numéro spécial, p. 117-130.

- Philippe Mustiére, « Etude psychocritique croisée de Laura de George
Sand et de deux romans de Jules Verne », Rocky Mountain Review of Language
and Literature, 2014, vol. 68, n° 2, p. 195-206.

- Angels Santa Bafieres, « George Sand parle espagnol. La dame de Nohant
et ses traducteurs », Bulletin d'histoire contemporaine de I’Espagne, 2014, n°
49, p. 89-96.

- Karen Turman, « Une vie errante : la Bohémienne et la Bohéme dans
Consuelo de George Sand », Etudes Isiganes, 2014 (4), n° 52-53, p. 64-75.

2015

- Julie Anselmini, « Le roman et les sortileges : réemplois du conte
merveilleux chez George Sand et Jules Barbey d’Aurevilly », Fééries, Etudes
sur le conte merveilleux, 2015 (12), p. 57-77.
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- Pascale Auraix-Jonchiéres, « La Reine Coax (G. Sand, Contes d’'une grand-
mére), une écriture palimpseste », Revista de teoria de la literatura y literatura
comparada, 2015, n° 23, p. 3-13.

- Hope Christiansen, « Plotting Suicide in George Sand’s Indiana and
Marie d’Agoult’s Nélida », Romance Studies, 2015, vol. 33 (2), p. 131-140.

- Vicki De Vries, « Frangois le Champi : A New Emile », French Cultural
Studies, février 2015, vol. 26, n° 1, p. 3-16.

- Stéphane Gendron, « Noms de lieux du Bas-Berry et celtomanie chez
George Sand et Maurice Sand », Mode(s) en onomastique, Paris, CHarmattan,
2015, p. 157-166.

- Marianne Lorenzi, « L'Uscoque de George Sand : les réécritures vénitiennes
d’un pirate ionien du XVle siecle », Cahiers détudes italiennes, 2015 (21), p.
197-207.

- Anne Marcoline, « George Sand and Music Ethnography in Nineteenth-
Century France », Nineteenth-Century Music Review, décembre 2015, vol.
12 (2), p. 205-225.

- Paule Petitier, « Un merveilleux couleur du temps : merveilleux,
fantastique et Histoire chez Nodier, Michelet et Sand », Fééries, Etudes sur le
conte merveilleux, 2015 (12), p. 23-37.

- Patricias Rodigues Costa, « George Sand no Brasil », Belas Infiéis, 2015,
vol. 4 (1), p. 257-288.

2016

- Manon Mathias, « ‘Lesprit, le cceur et les bras’ : Rethinking Art as
Labour in George Sand », The Modern Language Review, janvier 2016, vol.
111 (1), p. 104-120.

- Annie Smart, « George Sand’s réalisme vert, Toward an Ecocritical
Reading of Le Meunier d’Angibault », Ecocritical Approaches to Literature in
French, Idaho Falls, Lexington Books, 2016, p. 42 et sg.
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Vie de association

Au 31 décembre 2015 'association comptait 400 personnes inscrites sur
la liste de adhérents. Sur ce nombre 310 adhérents étaient a jour de leur
cotisation. Nous avons accueilli 31 nouveaux adhérents en 2015.

Le premier rendez-vous de I'année a eu lieu le samedi 24 janvier 2015,
date a laquelle s'est tenue notre Assemblée Générale ordinaire a la Mairie
du IX¢ arrondissement dans la salle du Conseil de 14h 4 18h. L Assemblée
a ratifié la cooptation de Claire Le Guillou et d’Yves Le Gloannec au CA.
Yves Le Gloannec prend la succession de Jean-Paul Petit-Perrin en tant que
trésorier. LAssemblée s'est cloturée par une conférence d’Evelyne Bloch-
Dano, auteure de nombreux ouvrages sur la littérature du XIX® siecle et qui a
publié en 2010 un essai intitulé Le dernier amour de George Sand (Grasset). Sa
conférence — « George Sand ou I'éternel recommencement de la vie (1849-
1865) » — revenant sur la derniere partie de la vie de George Sand a beaucoup
intéressé le public présent.

Lundi 26 janvier sest tenu au Musée de la vie Romantique le premier
atelier de lecture de I'année, animé par Daniele Le Chevalier, qui portait
sur Le Meunier d’Angibault. Les themes évoqués ont été les suivants : I'art
des « petits portraits » ; la peinture de la Vallée-Noire ; la place des meuniers
dans la société paysanne du XIX¢ siecle ; les classes sociales et leur langage ;
la comparaison entre les deux couples du roman : Marcelle-Henri et Grand
Louis-Rose ; les thémes de I'eau et de la folie.

Mardi 12 mai, dans le cadre de lexposition « George Sand et la
photographie » qui s'est tenue au Chateau d’Ars et au Musée de La Chatre,
a été projeté au cinéma Lux de La Chétre le film George qui ? de Michele
Rosier (1973). Claire Le Guillou, Danielle Bahiaoui et Yves Le Gloannec
représentaient le Conseil d’Administration. Apres la projection, un débat
a permis aux spectateurs présents d’échanger leurs avis sur ce film tres
représentatif d’une époque (post 68) mais difficile d’acces pour ceux qui
ne connaissent pas vraiment George Sand. La représentation féministe de
George Sand bien dans lesprit des années 70 a donné lieu a des débats.
Pour ceux qui aimeraient voir ce film, nous signalons qu’il est possible de le
regarder sur Internet (You Tube).

Le 23 mai une visite au cimeti¢re de La Chétre, organisée en collaboration
avec Les Ammis du Vieux La Chatre, a rassemblé une trentaine de participants.
Cette visite nous a conduits de tombe en tombe sur les traces de George Sand
par le biais de ses amis enterrés dans ce cimetiére, certains trés connus comme
la famille Périgois-Néraud, la famille Decerfz-Fleury, la famille Vergne, la
famille Duvernet, ou encore la famille Planet, et d’autres moins célebres, tels
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que Olympe de Viljovet, Maurice Daiguson, Ludre Gabillaud ou Claude
Rouet. Elle nous a également permis d’évoquer '« Affaire Fanchette » a
travers le procureur du roi Rochoux. La visite s'est terminée sur la tombe
de Marie Caillaud, la servante promue au grade de dame de compagnie et
d’actrice principale du théitre de Nohant, puis sacrifiée sur l'autel familial
lorsqu’elle se retrouva enceinte.

Les 24 et 25 mai s'est déroulé le traditionnel week-end en Berry. Cette
année le week-end portait sur les Maitres Sonneurs, dernier roman de la série
des romans champétres. Le samedi, les membres présents se sont réunis
autour d’une table ronde 2 la salle des fétes de Vic pour mettre en commun
leurs impressions et réflexions sur cette ceuvre complexe. A 18h le groupe
a été accueilli par les Thiaulins de Lignieres dans leur chateau du Plaix, ou
sest déroulée une soirée enchantée et hors du temps, grice a la musique
traditionnelle et la lecture de romans sandiens. Le diner qui a suivi s'est
fait au son des cornemuses qui ressemblaient sans doute a celles de José,
de Huriel ou du Grand Biacheux. Le lendemain, aprés une marche sur le
chemin des muletiers, les participants ont pique-niqué au pied du « Gros
Chéne bourru », majestueux et inchangé depuis deux cents ans. Emouvante
rencontre avec ce passé que George Sand rend si proche et qui perdure dans
ce Berry dont elle a si bien su comprendre I'ame.

Les 20 et 21 juin a eu lieu le « week-end musical ». Une quinzaine de
membres de I'Association ont profité de loffre que nous avions faite en
partenariat avec « Musique au Pays de George Sand » pour participer a ce
week-end lors du Festival de Nohant. Cette collaboration était judicieuse
compte tenu du théme mis au programme cette année : « Chopin et George
Sand — De Majorque 4 Nohant ». La causerie de cette rencontre a été
assurée par Mme Rosa Capplonch-Ferra, Présidente du Festival Chopin de
Valldemossa et co-Directrice des Musées de la Chartreuse de Valldemossa.
Elle a commenté 'Album de voyage de Maurice Sand qui rassemble une
collection de croquis réalisés durant leur séjour & Majorque. Rappelons que
Mme Rosa Capplonch-Ferra est membre de notre Association. Au cours du
grand récital du samedi soir le pianiste Coréen Kun Woo Paik a joué vingt
quatre Préludes de Scriabine puis les vingt quatre Préludes de Chopin. Le
dimanche matin le tremplin-découverte était consacré au pianiste Jean-Paul
Gasparian, 4gé de vingt ans, qui a joué trois sonates : de Beethoven, Chopin
et Schumann. Et Cest le Quaruor Modigliani qui, avec le pianiste Eric Le
Sage, a assuré le concert de musique de chambre du dimanche apres-midi.
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Du 29 juin au 1¢ Juillet s'est tenu a Vérone le XX¢ colloque International
George Sand, dontlesujet portaitsur : « George Sand et ses consceurs : la femme
artiste et intellectuelle au XIX® siecle ». Cette grande manifestation sandienne
qui a rassemblé des chercheurs de toutes les nationalités était organisée par
Laura Colombo, professeure de littérature francaise a I'Université de Vérone
et par Catherine Masson, présidente de la GSA. Sur ce sujet passionnant le
colloque a rassemblé de trés nombreux participants venus du monde entier.
Ce fut Poccasion de constater combien les études sandiennes sont actives en
France et a étranger. Plusieurs membres de [’Association des Amis de George
Sand ont présenté une communication, notamment certains membres du
CA : Olivier Bara, Brigitte Diaz, Frangois Kerlouegan et Claire Le Guillou.
Ce fut également 'occasion de fédérer de nouveaux adhérents.

Le 4¢ Festival d’Acteurs en Berry a eu lieu du vendredi 24 juillet au samedi
15 aofit, organisé par Jean-Paul Zennacker fondateur du « Domaine de
Pacteur dans le Cher ». Cette année ce festival était consacré a George Sand.
Danielle Bahiaoui a participé a une série d’animations tout au long du
festival : lectures spectacles (« Sand I'a écrit, un siecle apres ils 'ont chanté » ;
« Les petites gens d’ici et d’ailleurs ») ; films rencontres (Les Beaux messieurs de
Bois Doré) ; exposition (« George Sand et le théatre ») en collaboration avec
les Archives départementales et le Musée de La Chatre ; conférences-débats
dont une a porté sur la Correspondance Sand-Hugo, avec Daniele Gasiglia.
Le festival a été réalisé en partenariat avec la Sociéré des Amis de Victor Hugo et
I Association des Amis de George Sand. 11 sest cloturé par la création théitrale
de Mauprat, le samedi 15 aotit 2 22h30 a la salle des fétes de Chateaumeillant
dans le Cher. Gréce a ce Festival nous avons pu faire connaitre I’Association
et nous avons suscité quelques adhésions. Le vendredi 14 aott s'est déroulée
une visite nocturne musicale et littéraire de la Maison de Nohant. C’était la
7¢ manifestation que Danielle Bahiaoui organisait et, comme les précédentes,
elle s’est terminée par un diner & « La Petite Fadette ».

En septembre, Claire Le Guillou a organisé une deuxi¢me rendez-vous
cinématographique dans le cadre du programme « George Sand et le cinéma ».
Le samedi 4 septembre a été projeté a Sainte-Sévere a la Maison de Jour de
Féte le film de ].-P. Carriére La Petite Fadette. Le public a été nombreux
pour les deux séances prévues. La projection a été suivie d’un débat. D’autres
projections seront organisées a Paris, et Claire Le Guillou est en train de
rechercher une salle et des dates.

Le samedi 17 octobre la Réunion de Rentrée de I'association s’est tenue
a La Chatre. Cette journée, particulierement riche, a débuté le matin par
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I'inauguration des nouveaux locaux du secrétariat de I'association mis a notre
disposition par la ville de La Chatre. Uadjointe a la culture, Mme Patricia
Vilches-Pardo, a prononcé un discours de bienvenue devant une assemblée
d’une soixantaine de personnes avant de dévoiler la plaque indiquant
officiellement notre présence en ces lieux. Linauguration a été suivie d’'un
apéritif berrichon que M. Nicolas Forissier, maire de la ville, a honoré de sa
présence. Aprés un repas qui a rassemblé une trentaine d’adhérents, la réunion
de rentrée s’est déroulée a la Chapelle des Capucins. Brigitte Diaz, présidente
del'association, a dans un premier temps dressé le bilan des activités de 'année
et des diverses manifestations sandiennes auxquelles I'association a collaboré.
Elle a notamment évoqué le XX¢ colloque International George Sand — «
George Sand et ses consceurs : la femme artiste et intellectuelle au XIX© siecle
» — qui sest tenu en juin 2016 a4 Vérone. Elle a présenté deux prochains
colloques sur George Sand dans lesquels I'association est partie prenante.
Tout d’abord le colloque « George Sand et les sciences de la Vie de la Terre »,
organisé par Martine Watrelot et soutenu par I'Association des amis de George
Sand. Ce colloque, qui aura lieu & Bourges du 20 au 22 octobre 2016, aura
pour corollaire 'exposition « George Sand au muséum » qui se tiendra au
Muséum de Bourges du 15 septembre au 30 novembre 2016. En juin 2017
le XXI* colloque international sur George Sand — « George Sand et le monde
des objets » — sera organisé par Pascale Auraix-Jonchiére, Catherine Masson
(GSA) et Brigitte Diaz et il se déroulera en partie 2 Clermont-Ferrand et en
partie 3 Nohant. Vanessa Weinling — directrice du Service culturel a la mairie
de La Chétre et directrice adjointe Musée George Sand —a ensuite présenté une
conférence portant sur « George Sand et la mémoire collective ». A travers la
présentation d’archives et de documents iconographiques, Vanessa Weinling
a retracé admirablement quelques chapitres de I'histoire de la postérité de
George Sand saisis a travers les cérémonies de célébrations nationales. La
journée de rentrée s’est poursuivie par une visite guidée du Musée George Sand
et la Vallée noire par sa conservatrice, Annick Dussault, qui a présenté plus
particuli¢rement la salle George Sand, nouvellement restaurée et repensée.
Apres avoir retracé I'historique du lieu et Ihistoire des collections, Annick
Dussault a rappelé que le Musée menait une réelle politique d’enrichissement
des fonds sandiens. Le manuscrit des Beaux messieurs de Bois-Doré et quelques
lettres autographes, exposés pour 'occasion, illustraient exemplairement ses
propos. La journée s'est cloturée en soirée par une visite nocturne et musicale
de Nohant. Dans le salon du chiteau, la lecture d’extraits d’ Histoire de ma
Vie entra en résonnance avec les pieces musicales de Chopin interprétées
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au piano par Jean-Pierre Baudon et chantées par Cécile Baudon, tous deux
membres du Conservatoire d’Amiens. La réussite de cette journée a permis
de nouer des échanges féconds entre adhérents venus de fort loin, comme
Amy Parker, adhérente résidant au Canada (Toronto).

Le 5 décembre 2015 une visite de I'exposition Visages de I’Effroi, Violence et

Fantastique de David & Delacroix a eu lieu au Musée de la Vie Romantique.
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