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Hommage

Marie-Paule Rambeau nous a quittés le 29 janvier dernier.

Marie-Paule Pulverel est née & Oran en 1943. Quittant I'Algérie dés
1957, sa famille s'installa a Perpignan, ot Marie-Paule termina ses études
secondaires au lycée de jeunes filles. Puis elle « monta » & Paris pour faire a la
Sorbonne des études de lettres classiques. Cest au cours des longs trajets en
train entre Perpignan et Paris qu’elle fit la connaissance de Jacques Rambeau,
étudiant lui aussi, originaire de Tunisie. Ils se mari¢rent en 1968, leur fils
Frédéric naquit en 1977.

Des 'enfance, Marie-Paule avait fait la découverte passionnée de la
musique de Chopin, sans recevoir de formation musicale. Ses premiers
travaux de recherches, le mémoire, puis la thése sur George Sand sous la
direction de Madeleine Ambric¢re, qui l'introduisit auprés de George Lubin,
furent une voie vers Chopin.

Chopin en effet fut le foyer des recherches auxquelles se consacra ensuite
Marie-Paule, apres deux années de coopération en Tunisie, et tout en enseignant
jusqu'en 2004 au lycée de Saint-Maur. Elle apprit le polonais, fit de nombreux
séjours en Pologne, écrivit des études sur des acteurs culturels de France ou
d’Europe de 'Est du xix‘ siecle, publia leur correspondance. Sa these Chopin
dans la vie et [envre de George Sand, publiée en 1985 (les Belles-Lettres) a été
plusieurs fois rééditée et traduite en polonais en 2009. Grace a elle, la rencontre
amoureuse et le long compagnonnage artistique de ces deux génies quittent
peu & peu les simplifications et légendes hagiographiques ou diffamatoires.
En 2005, parait son étude magistrale, une somme de pres de mille pages :
Chopin, l'enchanteur autoritaire (CHarmattan) qui tresse harmonieusement
étude biographique rigoureuse et analyse musicale sensible.



Membre du conseil d’administration et du comité de rédaction de la
Société des Amis de George Sand, Marie-Paule fut pour nous un lien avec
le monde musical, avec la culture polonaise, par les visites et les conférences
quelle donnait ou organisait, et en dirigeant, en 2010, le numéro Chopin
de notre revue. Je garde le souvenir des réunions du comité de rédaction,
dans la maison de George Sand a Palaiseau, grice a la généreuse hospitalité
de Michel et Mizou Baumgartner ; au cours de ces longues journées d’active
relecture, Marie-Paule manifestait son exigence intellectuelle avec humour
et résolution ; jentends encore sa voix, sa pétulance, sa sévérité, sa gaité
combative.

Que les siens trouvent ici I'expression de toute notre sympathie.

MicHELE HECQUET
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Editorial

La nouvelle formule des Cahiers George Sand a requ largement I'assentiment
de son lectorat, si 'on en juge par les nombreux messages d’encouragement
que les membres des Amis de George Sand comme des lecteurs extérieurs
nous ont fait parvenir — nous les remercions tous. Aussi le numéro de 2017
sinscrit-il dans la continuation du précédent grice au concours de Marianne
Dubacq pour la composition, la mise en page et lillustration. Vous y
retrouverez vos rubriques habituelles, du dossier thématique aux varia, des
recensions des publications 4 la vie de I'association.

Nous innovons néanmoins en confiant cette année les articles du dossier
annuel a huit jeunes chercheurs, doctorant(e)s ou nouveaux docteur(e)s, sandiens
et sandiennes attachés a explorer des voies méconnues et a renouveler
linterprétation des ceuvres. Clest sous 'angle de la célébrité et de ses
dangers, et depuis des textes tenus en marge, que cette nouvelle génération
de chercheurs aborde ici I'ccuvre de la romanciére. Entre vie privée et sphere
publique, quelle ligne sinueuse George Sand s'attache-t-elle a tracer ? Avec
quelle intelligence des nouveaux modes de consécration publique et des
nouveaux outils publicitaires en régime médiatique ? Deux continents peu
connus de 'univers sandien servent de support a 'exploration : le théitre privé
de Nohant et les textes publiés dans la presse. Le théitre de société cherche a
préserver un espace a soi, pourtant ouvert a la publicité, tandis que la presse
est un outil de contréle de I'image publique, mais aussi le lieu d’invention
d’une écriture de l'intimité. Entre les deux se négocient incessamment les
contours d’une image de soi.
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Nos varia commencent par prolonger le questionnement ouvert par le
dossier : confrontant Sand et Balzac, José-Luis Diaz examine la maniére dont
la critique de leur temps a placé « en vitrine » ces deux figures centrales de la
scéne médiatique, dans le cadre du nouveau vedettariat littéraire propre aux
années 1830. Ce sont encore les enjeux de la réception et le role décisif de la
critique dans le fagonnement d’une image publique qu’étudie Agnese Silvestri
apropos de la Lélia de 1833. Cette année marque une rupture dans le discours
médiatique sur George Sand : la parution de Lélia ouvre la voie aux attaques
personnelles contre celle qui fait désormais figure de « danger social ». Claire
Le Guillou choisit quant 2 elle de nous transporter dans la derni¢re décennie
de la vie de George Sand, marquée par la rencontre, certes discrete, limitée a
quelques échanges épistolaires, timides fréquentations et jugements critiques
réciproques autour de la notion d’idéalisme, avec Hippolyte Taine.

Nos recensions annuelles témoignent de la vitalité de 'édition et de la
recherche sandiennes. Grice a ces publications, I'image de la romanciére,
dramaturge, journaliste ne cesse d’étre retouchée.

OLIVIER BarA
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DIIC / prive
Du fauteuil
la scene
mediatique
Introduction

Le présent dossier est issu de deux journées d’étude qui se sont tenues entre
Montpellier et Lyon'. Elles ont réuni de jeunes chercheurs, doctorants ou tout
nouveaux docteurs, engagés dans I'entreprise éditoriale des Euvres complétes de
George Sand dirigée par Béatrice Didier chez Champion. Plus précisément, ces
journées étaient I'occasion de confronter les pratiques et les résultats de deux
ateliers éditoriaux consacrés a deux versants de I'ceuvre sandienne, distincts mais
souvent convergents dans leurs enjeux : la publication des textes de presse d’un
coté (sous la direction de Marie-Eve Thérenty), celle des textes dramatiques du
théitre de Nohant de l'autre (sous la direction d’Olivier Bara). D’un corpus
lautre, situés tous deux dans les marges de 'ccuvre, courent des problématiques
communes dont la plus saillante concerne le rapport entre public et privé : la
presse est 4 la fois un outil de contrdle de I'image publique et un support de
Pécriture intime ; le théatre dit « de société » releve moins de la stricte sphere
privée que d’un espace semi-public qu'il contribue a engendrer.

Origines du dossier

Latelier sur les articles de presse de George Sand est organisé 4 Montpellier
depuis prés de trois ans pour accompagner la publication de ces textes dans
lédition des Euvres complétes de George Sand. Cet atelier comprend une
dizaine de chercheurs dix-neuviémistes, tous spécialistes des corpus de

1 Journées organisées & I'université Paul-Valéry Montpellier 3 par 'équipe RIRRA 21, le
15 juin 2016, et & I'université Lumiére Lyon 2 par I'unité IHRIM, le 11 mars 2017.
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Dossier

presse’. Cette équipe sest 4 deux reprises réunie avec latelier lyonnais sur
le théatre de Nohant, qui comprend aussi une dizaine de membres®, pour
explorer conjointement un certain nombre d’interrogations spécifiques a ces
corpus comme leur délimitation, leur statut, ou encore leur légitimité.

La production journalistique de George Sand présente intérét d’étre a
la fois intense, continue, diverse et tres méconnue. Elle constitue une masse
impressionnante (preés de trois cents articles). Polygraphe, Sand ne sest pas
cantonnée a une forme ou une rubrique mais elle a utilisé toute la palette du
journaliste et du reviewer (grands articles critiques, bréves, feuilletons, variétés).
Elle a fréquenté tous les types possibles de journaux : quotidiens, grandes revues,
magazines, illustrés, petits journaux littéraires. .. Elle ne s'est pas restreinte non
plus a un genre : elle a pratiqué la critique dramatique, la critique littéraire, la
critique picturale, la critique musicale, les grands articles politiques, le récit
de voyage, les études de meeurs, les nécrologies, le billet d’humeur, le droit de
réponse. Cette carriére journalistique suit en parallele toute sa carriere littéraire :
elle a commencé dans le Figaro en 1831 et 'un de ses derniers écrits en 1876 est
un article critique sur Renan qu’elle destinait au Zemsps.

Publier une ceuvre journalistique fait surgir des questions et des choix qui
sont fondamentalement différents de ceux de la réédition d’'un roman. Qu’est-
ce qu'un article de presse ? Comment différencier un article journalistique
d’une nouvelle parue dans le journal ? La question de l'ordre des articles
dans le volume a été aussi une question récurrente de I'atelier montpelliérain.
Fallait-il privilégier I'ordre chronologique ? Est-ce qu’il nexiste pas en sus
de la chronologie des ensembles 2 faire valoir en privilégiant par exemple les
effets de sérialité induits par les journaux ou les recueils constitués par Sand
elle-méme ? Comme pour le théitre de Nohant, 'équipe éditant la presse a
du faire certains choix, rompant avec le protocole général des autres volumes
de Iédition Champion. Léquipe a par exemple systématiquement privilégié
la version journalistique sur toutes les versions éditoriales ultérieures faisant
du support la question centrale de son interrogation. Traditionnellement

2 Outre les participants a ce numéro (Nicolas Bianchi, Nicolas Diassinous, Jean
Rime, Bounthavy Suvilay), ont participé a l'atelier de Montpellier et a I'édition du
premier volume des articles de presse : Laure Demougin, Santiago Diaz Lage, Nicolas
Estournel, Filippos Katsanos.

3 Outre les participants & ce numéro (Amélie Calderone, Pierre Causse, Amina
Kharrouby, Marine Wisniewski), participent a I'atelier de Lyon et & I'édition en cours
du Théitre de Nohant : Céline Duverne, Amélie Gregério, Valentina Ponzetto, Isabelle
Martin-Pradier, Guillaume Milet, avec le soutien technique d'Elisabeth Baisse-Macchi.
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V17 y ) fauteuil i la scéne médiatique

pourtant, 'édition critique se saisit de la derniere édition corrigée par I'auteur et
considére qu'il s'agit de sa déclaration testamentaire. Mais des articles de presse
qui sont configurés par leur lien a 'actualité, 4 la collectivité, A la « rubricité »,
au support donc, ne s'interprétent pas de la méme facon que les mémes textes
réédités en recueils. Leffet-recueil et l'effet-journal créent des interprétations et
des effets de sens différents. Ce choix s'est imposé d’autant plus nettement que
dans le cas de Sand tous les articles n'ont pas été repris en recueil (loin de 13)
et que beaucoup de recueils ont été constitués de maniere posthume dans des
conditions méconnues et approximatives, composant ce qu elle-méme appelait
un « chaos pour le lecteur* ». De notre premier choix (choisir I'édition du
journal) a découlé une décision logique : faire prévaloir de maniere quasiment
systématique l'ordre chronologique. Quasiment car nous avons introduit
au cas par cas des petites ruptures avec cette régle pour respecter des effets
de sens qui nous paraissaient prééminents sur la chronologie. L'édition des
articles de presse a nécessité une réflexion poussée sur des choix éditoriaux qui
conditionnent évidemment ensuite la lecture qui peut étre faite des textes.
Publier le théatre inédit de George Sand appartenant a son théatre de
société’ (une trentaine de pieces composées et jouées entre 1846 et 1862) pose
aussi des problémes spécifiques au sein de 'entreprise collective des ceuvres
complétes. Tout d’abord, la légitimité méme du geste mérite d’étre interrogée
car il vaal'encontre de la défense expresse, plusieurs fois manifestée par Sand, de
rendre publique cette part de sa création, familiale et privée. Deux motivations
principales guident le refus sandien de laisser paraitre, de son vivant, un tel
corpus. D’une part, cette création lui parait « débraillée », composée pour les
besoins immédiats de la veillée au chiteau de Nohant, et leur parution porterait
atteinte a sa réputation d’écrivaine, comme elle s'en explique aupres de Maurice
Sand qui lui réclame ces textes : « Seulement ne donne pas ¢ca comme de moi et
recopie. Ne mets mon manuscrit dans les mains de personne. Ces choses-1a sont
bonnes 2 Nohant, pas ailleurs. Toi qui n'es pas homme de lettres, tu n'y risques
rien®. » D’autre part, les pieces, du moins au début de l'activité de Nohant

4 George SAND, lettre 3 Michel Lévy, [Nohant, 7 janvier 1875], dans George Sanp,
Correspondance, éd. Georges Lubin, Paris, Garnier, « Classiques Garnier », 25 vol., 1964-
1991, t. XXIV, p. 194 (désormais abrégé Corr., suivi des numéros de volume et de
page).

5 Voir Nathalie LE GoNIDEC et Jean-Claude Yo (dir.), 7réteaux et Paravents. Le théitre
de société au xix siécle, Grane, Créaphis éditions, 2012.

6 George SAND, lettre & Maurice Dudevant-Sand, [Nohant, 29 janvier 1858], Corr.,
t. X1V, p. 608.
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en 1846-1847, sont des canevas non dialogués, tremplins de I'improvisation
théitrale ; elles fournissent le prétexte de performances’, non reproductibles
par nature, et ne sont pas destinées a faire « monument ». Sand refuse ainsi
de laisser circuler ses manuscrits : « Comment donc voulez-vous que je vous
envoie une des piéces du répertoire de Nohant, qui ne sont que des canevas
dont mes enfants et leurs jeunes amis improvisent le dialogue [...] ? Ces canevas
ne supporteraient pas la publicité, et, par leur sécheresse, ne vous donneraient
pas la moindre idée du parti qu'en peuvent tirer les gens pour lesquels ils sont
faits®. » Bien sir, cent-quarante ans apres la mort de l'auteur, et apres une
premicre édition partielle de ce corpus’, il y a pour ainsi dire prescription,
d’autant que ces textes appartiennent pour la plupart a des collections publiques
— de la Bibliothéque Historique de la Ville de Paris, de la Bibliothéque de
I'Institut ou de la Bibliotheque de La Chétre. La publication sur support papier
de telles ceuvres ne va pas, toutefois, sans placer I'éditeur face & de multiples
choix décisifs : opter pour une édition diplomatique avec fac-similé en regard,
pour respecter le document et ne pas risquer de le métamorphoser d’autorité
en ceuvre ? ou au contraire privilégier la lisibilité des manuscrits autographes
pour leur donner une nouvelle vie, et donc les transcrire en mettant en forme
et en uniformisant le texte, en distinguant nettement didascalies et dialogue,
en modernisant 'orthographe et en revisitant enti¢rement la ponctuation ?
Faut-il alors effacer toutes les interventions sur le texte manuscrit, biffures,
réécritures, ajouts, mentions marginales, qui appartiennent parfois a des strates
temporelles différentes dans le maniement du document ? Nous avons opté
pour une solution intermédiaire, en sachant qu’elle était la plus difficile a tenir :
rendre compte de la totalité du document, y compris dans sa matérialité, tout
en I'élevant a la lisibilité. Il sagit donc d’une édition semi-diplomatique des
manuscrits du théatre de Nohant. Elle consiste a transcrire en restant au plus
prés du manuscrit, a faire apparaitre en plein texte, selon un code établi par la
génétique littéraire, les biffures, barrés, ajouts, collages, changements de plume,
sans respecter la mise en page originelle. On n'utilise donc pas de notes pour

7 Voir Catherine Nescr et Olivier Bara (dir.), Ecriture, performance et théitralité dans
Leenvre de George Sand, Grenoble, Ellug, 2014.

8 George SAND, lettre & Maria-Laetitia de Solms, [Nohant, 23 novembre 1857], Corr.,
t. XIV, p. 526.

9 George SAND, Maurice SAND, Le Théitre de Nohant. Théitre inédit, documents et dessins,
éd. Roberto Cuppone, Moncalieri, CIRVI, 1997, 2 vol. Léditeur transcrit, sans rendre
spécifiquement compte de I'état des manuscrits ni des corrections, une sélection de
canevas de Nohant et résume les autres piéces.
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indiquer les accidents du texte manuscrit, et les notes de variantes ne sont
mobilisées que lorsque 'on posséde deux manuscrits différents de la méme
piece. On le voit : au sein des (Euvres complétes de George Sand publiées chez
Champion, le volume du 7héitre de Nohant comme ceux des articles de presse
sont contraints d’inventer pour partie leurs propres protocoles.

Des marges de l'eeuvre

Ces deux corpus ont des spécificités qui ont amené les équipes qui
les étudiaient a travailler ensemble et A faire émerger des problématiques
communes, jamais vraiment explorées dans le cadre de Sand. Notamment ces
deux corpus sont souvent considérés comme des marges de I'ccuvre d’abord
parce que leur histoire éditoriale differe de celle du monument romanesque. Tel
est un premier point commun justifiant leur confrontation au sein du présent
numéro. Mais dans les deux cas également, la notion de marge ou de périphérie
mérite d’étre questionnée tant ces ensembles, en dehors de leur intérét propre,
permettent de relire autrement I'ceuvre intégrale.

Les articles de presse n'ont jamais eu 'honneur d’une édition complete
alors méme que cette production est massive. George Sand y tenait pourtant
puisquelle a elleeméme recueilli un certain nombre de ses articles : Lesres
d’un voyageur (Bonnaire, 1837), Souvenirs et Impressions littéraires (Dentu,
1862), Autour de la table (Dentu, 1862), Promenades autour d'un village (Lévy,
18606), Impressions et Souvenirs (Lévy, 1873). Lédition de Michel Lévy a certes
réédité une grande partie des articles mais redistribuée de maniere erratique.
« Fanchette » par exemple est inséré dans le volume Légendes rustiques, larticle
« De la langue d’oc et de la langue d’oil » paru dans LEclzireur de I'Indre le
2 novembre 1844 est édité avec les Nouvelles Lettres dun voyageur. De cette
pratique, Sand écrivait déja a Lévy le 7 janvier 1875 : « Cest un systéme bien
défectueux pour une édition sérieuse'® ». Lédition s'est sans aucun doute inspirée
des listes proposées par Sand elle-méme a Lovenjoul mais certains articles pour
des raisons mystérieuses ont échappé a la réédition. Ces articles ont dailleurs été
revisités et réunis en recueils selon un protocole éditorial injustifié et chaotique :
Derniéres Pages (1877), Nouvelles Lettres d'un voyageur (1877), Questions
politiques et sociales (1878), Questions dart et de littérature (1879), Souvenirs
de 1848 (1880), Impressions er Idées (1904). Par la suite, d’autres rééditions
partielles de 'ceuvre journalistique ont vu le jour. Le corpus politique a été en

10 George Sanp, lettre 3 Michel Lévy, [Nohant, 7 janvier 1875], Corr., t. XXIV,
p. 194.
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partie réédité par Michelle Perrot dans son tres beau Politique et Polémiques''.
Christine Planté a recueilli la critique littéraire de Sand'?. D’autres recueils
ont été constitués de maniere ponctuelle et thématique, comme ceux élaborés
par Huguette Bouchardeau. Mais jusqu’a présent il n’existait aucune édition
compléte et répondant a un protocole académique strict.

Si P'on met a part sa spécificité éditoriale, il est difficile de dire qu'il sagit
d’un corpus périphérique tant surtout 'ensemble est hétérogene. On trouve
certes incontestablement des articles de faveur, publicitaires ou promotionnels,
dans l'ensemble. Ils n'ont qu'un intérét documentaire et napporteront pas
énormément a I'ceuvre. Mais comment par exemple suivre le destin politique
de George Sand en faisant 'économie de son parcours dans la presse ? Larticle
de Nicolas Bianchi dans ce volume montre bien combien le corpus médiatique
éclaire une ceuvre majeure comme La Petite Fadette et permet d’éviter des lectures
forcées, a contresens de la réalité politique. Certains ensembles manifestement
hybrides comme les Lettres & Marcie parues dans Le Monde entre février et mars
1837, comme « Fanchette » publiée dans la Revue indépendante en octobre et
novembre 1843, comme les « Promenades autour d’un village » publiées dans
le feuilleton du Courrier de Paris du 1¢ septembre au 20 octobre 1857, comme
les articles du Zemps a partir du 22 aotit 1871, réunis sous le titre générique
« Impressions et Souvenirs », rappellent combien au xix¢siecle littérature
et journalisme sont mélés. Non, ce corpus est d'une immense richesse et sa
confrontation avec le genre du théitre dans un fauteuil montre combien Sand
était une poéticienne du support et savait ruser avec les contraintes des médias
et des frontieres.

Le répertoire du théatre de Nohant ne s’est pas davantage développé a I'écart
de 'ceuvre publique, bien au contraire puisque la sceéne privée a servi de lieu
de répétition et de mise au point, & partir de la projection sur le plateau, de
plusieurs pieces destinées a Paris (tel Le Mariage de Victorine, joué a Nohant
sous le titre de La Famille Vanderke). Certaines piéces créées initialement pour
Nohant ont connu un devenir public parisien, comme Le Drac, joué a Nohant

11 George SaND, Politique et Polémiques, présentation par Michelle Perrot, Paris,
Imprimerie nationale, 1996.

12 George Sand critique (1833-1876), textes de George Sand sur la littérature, présentés,
édités et annotés sous la direction de Christine Planté, Tusson, éditions du Lérot,
2007.

13 George SAND, La Littérature, textes choisis et présentés par Huguette Bouchardeau,
Nimes, HB éditions, 2004, ou Politique, textes choisis et présentés par Huguette
Bouchardeau, Nimes, HB éditions, 2004, 2 vol.
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le 23 octobre 1861, créé dans une adaptation réalisée avec Paul Meurice au
Théatre du Vaudeville le 28 septembre 1864. Il en va de méme pour Le Pavé,
joué au Gymnase six mois apres sa premiere représentation a Nohant.

Surtout, ce théitre encore méconnu partage bien des options esthétiques et
bien des thémes imaginaires avec 'ceuvre « officielle » : intérét pour oralité et
I'improvisation, collégialité de la création, expérimentation formelle incessante,
postulat d’'une efficacité morale de 'ccuvre, dotée d’'une puissance agissante,
déploiement de la fantaisie et mises en scéne de lartiste (Pierrot maitre de
chapelle, Pierrot comédien, Marielle, Fiorino et Soriani — ou se lit une réécriture
dramatique de certaines scénes de Consuelo). Le théitre privé se découvre
aussi comme un laboratoire de I'écriture sandienne o les lois profondes de
composition, certes maintenues ici a I'état brut, sans polissage ultérieur, ne
different guere de celles qui régissent le roman. En particulier, se découvre
magnifiquement dans le théatre de Nohant cette écriture toujours continuée,
reprise et réinventée, qui caractérise le geste créateur sandien. Toutefois, le
laboratoire a été tenu & demi-fermé par George Sand, consciente de tout ce que
ce répertoire personnel donnait a voir ou percevoir d’elle-méme.

Vie publique vs vie privée

Les corpus du fauteuil et de la scéne médiatique sont traversés par la tension
entre public et privé et révelent le rapport complexe de George Sand avec
sa célébrité et son statut de « femme publique ». Cest 14 un second point
commun entre les corpus ici confrontés, et cela constitue I'angle principal que
nous avons choisi d’explorer dans ce dossier. La notion de vie privée simpose
au xix° siécle au moment ot se développe la notion de célébrité'. Des cette
époque, avec I'émergence de la civilisation du journal, la notion de célébrité
présuppose un partage entre la vie privée intime et une autre existence,
accessible a tous. Mais se vouloir homme public revient a accepter le jugement
sur soi en tant quhomme privé. Et les personnalités sont exposées a toutes

14 Voir Antoine Lirri, Figures publiques. Linvention de la célébrité 1750-1850, Paris,
Fayard, 2014. « Alors que la culture de la célébrité repose sur la distinction et 'inversion
du privé et du public (la vie privée étant rendue publique parla presse), la représentation
monarchique supposait leur identité. Le lever du roi 4 'époque de Louis XIV, n'était
pas celui d’un individu privé, mais celui d’une personne intégralement publique,
incarnant 'Etat. Entre les rituels politiques de la représentation monarchique et les
dispositifs médiatiques et commerciaux de la célébrité, un profond changement a
rendu les premiers obsoletes et les seconds possibles : I'invention conjointe de la vie
privée et de la publicité. » (ibid., p. 8).
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sortes de débordements : biographies fantaisistes, rumeurs, indiscrétions dans
une petite presse dont les nouvelles 4 la main préfigurent la presse people. Méme
lorsque, 4 la fin du Second Empire, la loi du 11 mai 1868 impose le respect
de la vie privée, le garde des sceaux développe I'exception de notoriété pour les
personnes publiques. Seules les personnes privées ont droit a une vie privée®.
George Sand, en tant que femme, soumise trés tot a la rumeur'®, apprend peu
a peu a controler son image publique en gommant tout ce qui pourrait nuire a
sa réputation, et en travaillant de prés postures et ezhoi. Elle sait que sa forme de
visibilité constitue une propriété spécifique de son existence publique’’, et vice
versa. Le théitre de Nohant et les articles de presse a premiére vue permettent
d’isoler donc deux visages de Sand.

Le théatre de Nohant, con¢u d’abord pour lintimité du foyer et de la
famille, nous montre la face privée de Sand, assez proche de I'épistoliere. S’y
déploient des jeux de réécriture sans masque, une verve comique voire farcesque
ou scatologique, un imaginaire moins fileré que dans 'ceuvre publique. S’y
laisse voir, comme & livre ouvert, pour les lecteurs d’aujourd’hui, une écriture
jaillissante qui cherche A susciter par son élan, ses brisures et ses silences
I'improvisation des comédiens réunis sur la scene de Nohant. Toutefois, dans
les cinq pieces rendues publiques dans le volume du 7héitre de Nohant (Lévy,
1864), une tout autre image de la dramaturge et de son répertoire d’origine
privée se diffuse : modeles hoffmanniens, (La Nuit de Noél) ou aristophanesque
(Le Dieu Plutus) revendiqués, comme autant de brevets de liztérarité ; dialogues
enti¢rement rédigés, méme dans une piece métathéatrale réfléchissant aux
vertus de I'improvisation comme Marielle ; absence totale de toute désinvolture
vis-a-vis des modéles empruntés comme de toute forme de violence représentée
ou de comique corporel reliché. Le volume du 7héitre de Nohant, loin de
refléter lactivité privée, en construit une image idéalisée, inscrite dans le
mouvement francais et européen des « spectacles dans un fauteuil » et autres

15 Voir Yves LAVOINNE, « Presse et vie privée au xix® siecle. La garantie de 'obscurité »,
dans Patrick Baudry, Claude Sorbets et André Vitalis (dir.), La Vie privée a ['heure des
médias, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Labyrinthes », 2002, p. 46

16 «Lafemme célebre [...] est une femme décriée, illégitime. Son potentiel de séduction
est nécessairement immoral, il la renvoie du coté des catins et des courtisanes. Il n’est
pas anodin que l'expression femme publique ait longtemps désigné les prostituées. Pour
les femmes de lettres, 'exposition publique menace toutes les valeurs de '’honnéteté et
de la discrétion féminines. » Antoine Lirri, Figures publiques, op. cit., p. 314.

17 Jérébme ME120z, La Littérature « en personne ». Scénes médiatiques et formes d incarnation,
Geneve, Slatkine, coll. « Eruditions », 2016.
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« théatres impossibles'® ». Il est la partie publique — jugée montrable — d’'une
activité privée refoulée et méme masquée. Contribuent a une telle mascarade
les romans ou sidéalise et se théorise dans I'élan fictionnel la création
spectaculaire privée, comme Le Chiteau des Désertes (pour le théitre) ou Le
Diable aux champs et LHomme de neige (pour les marionnettes de Nohant).
Lire les scénarios manuscrits des piéces inédites apres en avoir lu I'exposé public
constitue un véritable choc tant s’y trahissent une verve et une vis comica que
I'ceuvre publique ne peut laisser soupgonner.

Dans la presse, George Sand livre la plupart du temps une personnalité
sous contrdle, et déja largement protégée par son pseudonyme masculin. Elle
évite donc ce qui apparait nettement dans le corpus du fauteuil de théatre : la
gaudriole, la farce, la scatologie, la cruauté, la violence. Elle utilise la fiction,
notamment dans la période d’avant 1848, pour éviter des attaques trop directes
contre le régime et les autorités”. Sur la méme période, lorsquelle utilise le je,
il est souvent plus lyrique qu'autobiographique et les confidences personnelles
n’interviennent que parcimonieusement, selon une stratégie pensée et pesée.
Tout au long de sa vie, elle veille & sa réputation de femme et d’auteur par
des lettres ouvertes qui anticipent ce que les conseillers en communication
appellent de la « communication de crise ».

Pourtant, méme si la comparaison précieuse des corpus permet d’établir la
finesse des stratégies médiatiques de Sand, sa conscience des fonctionnements
divergents des scénes privées et publiques, sa maitrise & peu prés totale de
la communication, il ne faudrait pas les opposer de maniére trop drastique.
Leur rapprochement permet aussi d’éclairer certains processus de création.
Plusieurs articles de Sand sont des saynetes dialoguées® et empruntent a la
forme dramaturgique méme si la représentation n’était pas envisagée. Le recueil
Autour de la table, qui confronte les opinions critiques de toute une tablée
autour d’ceuvres contemporaines, emprunte sa scénographie et son décor a
Nohant et met en scéne 'atmosphére complice des soirées créatives. La table

18 Voir la these I’ Amélie Calderone, Entre la scéne et le livre : formes dramatiques publiées
dans la presse a [‘époque romantique (1829-1851), soutenue a I'université Lyon 2 en 2015
(& paraitre aux Presses universitaires de Paris-Sorbonne, coll. « Theatrum mundi ») ;
Charlotte Krauss, Spectacles dans un fauteuil et mise en scéne de la nation dans UEurope post-
napoléonienne, inédit ' HDR, université Sorbonne Nouvelle Paris 3, 2017 ; Bernadette
Bosr, Jean-Frangois LoUETTE, Bertrand ViBerr (dir.), fmpossibles théitres, XIx*-Xx: siécles,
Chambéry, Comp’Act, coll. « Lacte méme », 2005.

19 Voir par exemple « Fanchette », Revue indépendante, 25 octobre et 25 novembre
1843.

20 Voir par exemple « Devant 'hétel de ville », La Viaie République, 5 mai 1848.
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autour de laquelle se rassemble la communauté critique a aussi prété son dos a
la fabrication « d’appliques de décors pour un théatre de marionnettes » et « de
costumes ad hoc*' ».

Surtout, le rapport entre je privé et je public se complexifie au fil des années.
Le théatre de Nohant a aussi une résonance publique comme le montre la
volonté de Sand de le publier : avant le volume du 7héitre de Nohant en 1864,
cinq pieces privées ont été rendues publiques par voie de presse, Marielle dans
la Revue de Paris (1 décembre 1851 et 1¢ janvier 1852), Le Drac, Le Dieu
Plutus, Le Pavé, La Nuit de Noél dans la Revue des deux mondes (1" novembre
1861, 1« janvier 1863, 15 aoflit 1861, 15 aolit 1863). Un texte inachevé et
longtemps inédit comme « Le théitre et I'acteur », également intitulé « Nohant
et son théitre », a pu étre congu pour la presse, selon 'hypothese de Georges
Lubin, peut-étre pour accompagner une gravure sur bois du Monde illustré, le
23 mai 1857, représentant « 'habitation de George Sand 4 Nohant » d’apres
un dessin de Maurice Sand* : 4 l'origine de l'article se trouverait un nouveau
geste publicitaire, ici suspendu, dévoilement sans doute hésitant des activités
créatrices privées. Les articles de presse quant a eux investissent de plus en plus
I'intimité de 'auteur méme si c'est de I'intimité scénographiée ou fictionnalisée,
rejouant les limites entre privé et public. C'est déja vrai pour l'autofiction des
Lettres d’un voyageur. Clest encore plus vrai aprés 1851 ol une diarisation du
moi refait surface. Ce retour est a lier évidemment a la grande déconvenue
de 1848 et a la décision d’abandonner la polémique et la sphére publique.
Lécriture journalistique intime coincide avec la publication d’Histoire de ma
vie et avec une pratique nouvelle de 'agenda a partir de 1852. Les premiéres
manifestations de ce retour au je se font dans le journal quotidien avec les
« Promenades autour d’un village ». Sand fait précéder son premier article
d’un avertissement soulignant I'abandon du politique pour une écriture du
privé fondée sur le loisir de la promenade en famille. Evidemment I'écriture
personnelle est un prétexte qui va permettre d’évoquer des problémes universels.
On retrouve cette poétique intimiste dans les premiers articles d’ Autour de la
table, dans le Journal d’un voyageur pendant la guerre publié dans la Revue des
deux mondes du 1 mars au 1¢ avril 1871 et surtout dans les « Impressions et

21 George SAND, « Autour de la table », La Presse, 24 juin 1856.

22 Voir la notice de Georges Lubin, qui intégre ce texte dans les Euvres autobiographiques
de George Sand (Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. 2, 1971,
p. 1239-1244 et note de la p. 1559). Larticle a connu une premiére existence
médiatique posthume puisqu’il a d’abord été publié dans Le Gaulois du 29 juin
1904.
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Souvenirs » feuilletonnés dans Le Temps. La, Cest véritablement son journal
de bord qu’elle publie. Rien d’étonnant alors a ce quelle y insere, révélant la
porosité des corpus, les 11 et 12 mai 1876 deux feuilletons intimes sur le théatre
de marionnettes de Nohant : « Durant les longues soirées d’hiver, j'imaginai,
il y a environ trente ans, de créer pour ma famille un théatre renouvelé de
antique procédé italien, dit comedia dell'arte [sic], Cest-a-dire des pieces dont
le dialogue improvisé suivait un canevas écrit affiché dans la coulisse® ». Ce
sont les deux derniers articles publiés de son vivant.

Présentation du dossier

Les huit articles ici rassemblés sont donc traversés par des enjeux communs :
le statut relativement marginal au sein de l'ceuvre sandienne des textes
constituant leurs corpus d’une part, la tension entre vie privée et exposition
publique qui les caractérise et dont ils procedent parfois, d’autre part.

Les quatre premiers textes du dossier portent sur le théatre « dans un
fauteuil » de salon, autrement dit sur la production privée de Nohant. Amélie
Calderone revient sur le préjugé qui voulait que Sand ne savait pas faire rire.
Elle prouve que les premieres pieces de Nohant (Le Druide peu délicat, La
Barbe bleue, Cassandre persuadé, Scaramouche brigand...), celles que Sand s'est
toujours refusée a publier et a divulguer, sont de vraies comédies, dans une veine
grotesque et bouffonne, voire méme scatologique. Amélie Calderone montre
que ce comique truculent constitue le point de ralliement de la communauté de
Nohant : il est par exemple largement partagé avec Maurice*. C'est 'humour
de Sand dans I'intimité, celui qui transparait dans les lettres et rarement dans la
presse, un humour orienté autour du bas corporel mais non sexuel. Pour éviter
toute confusion qui pourrait nuire & sa réputation, Sand expurge toutes ses
pi¢ces publiées de ce genre d’allusions et veille & ce que ce corpus ne soit jamais
diffusé sous son nom propre. Amina Hanane Kharrouby revient quant a elle
sur 'imaginaire criminel de George Sand tel quil a pu s’exprimer au thétre de
Nohant dans Scaramouche brigand, La Caverne du crime et LAuberge du crime
en 1846 et 1847. Clest 'héritage italien et I'actualité mélodramatique du xrx®
siecle, avec le fameux Robert Macaire, qui nourrissent ici les soirées privées.
Amina Kharrouby compare ces scénes violentes avec le climat trés tendu qui
regne 2 Nohant en 1847 au moment de I'union de Solange et Clésinger et

23 George SAND, « Le théitre des marionnettes de Nohant », Le Temps, 11 mai 1876.
24 Voir Lise BisSONNETTE, Maurice Sand. Une ceuvre et son brisant au Xix‘ siécle, Rennes,
PUR, 2017.
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montre que la thématique de la violence humaine ne cesse de hanter 'ccuvre
de Sand, par-dela la crudité de son expression sur la scéne intime. Dans
son article sur les enjeux des travestissements sandiens de Shakespeare entre
Nohant et Paris, Marine Wisniewski montre combien I'ccuvre dramatique
de Sand entretient un lien étroit avec I'ceuvre shakespearienne. Sand propose
pour la scéne de Nohant en 1849 une adaptation, sous la forme d’un scénario,
de Beaucoup de bruit pour rien et en 1856 pour la Comédie-Francaise une
autre de Comme il vous plaira. Elle se voit elle-méme comme une passeuse de
I'ceuvre de Shakespeare en France mais la différence entre la piece privée et
la piece publique est tout 2 fait révélatrice. Le scénario de Beaucoup de bruit
pour rien est troué, il laisse une grande place a I'improvisation des acteurs et
a la réappropriation des motifs shakespeariens. Il s'agit & Nohant de rejouer
Shakespeare. Tandis qu'a Paris, pour Comme il vous plaira, il s'agit plutdt de le
réécrire selon deux lignes directrices : une mise en ordre et une moralisation de
l'intrigue. A Nohant, le travail du scénario est ludique et collectif, tout orienté
autour de la mise en scéne, tandis qua Paris, 'adaptation shakespearienne
appuie un idéal moral et théatral propre & Sand, tourné vers la reconnaissance
auctoriale, marqué par la posture et sans doute moins spontané. Dans « les
discretes machines de Nohant », Pierre Causse explore de son c6té les pieces du
théatre privé (Le Drac, La Nuit de Noél, Le Datura fastuosa) qui recourent aux
machines théatrales. Ces pieces ne témoignent pas d’'un gott de Sand pour la
technique mais de la recherche d’un nouveau théatre. On se doute que la réalité
matérielle du théatre de Nohant ne permettait pas le recours a une machinerie
spectaculaire mais c’est plutot I'éloge de acteur-créateur qui explique 'absence
de véritable artifice machinique. La raison de I'intégration dans les dernieres
années de théatre de la machine s'explique parl'exploitation d’une nouvelle veine
fantastique et — événement privé — par l'arrivée d’Alexandre Manceau. Mais
Pierre Causse montre qu'il sagit d’'un théatre idéal fondé sur la machine mais
sans le machinisme inhérent aux scénes parisiennes (dénoncé publiquement
par Sand critique) et donc uniquement possible dans le cadre privé.

Les quatre articles suivants traitent des articles de presse de Sand et
notamment de la premiére vague de ses articles jusquen 1848. Faisant la
liaison avec I'étude de I'ceuvre théitrale privée, Nicolas Diassinous explore
le corpus particulier des articles de presse consacrés aux amies comédiennes,
Marie Dorval et Pauline Garcia, de écrivaine. Comment gere-t-elle dans ce
corpus public la contrainte de I'amitié privée sans succomber a la camaraderie
littéraire ou a l'indiscrétion ? En fait, et paradoxalement, méme si elle cultive les
marques de 'objectivité et de la neutralité, cest sous le registre de I'intime que
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Sand dresse le portrait de ces monstres de scene. Nicolas Diassinous montre
que le rapport frontal avec le public intéresse moins Sand que le rapport intime
des actrices avec le créateur. Ce faisant, les actrices deviennent des créatrices
en puissance, véritables sceurs par le génie de I'écrivaine. Larticle de Nicolas
Bianchi porte sur la George Sand de mai et juin 1848 et sur quelques articles
sous forme de lettres, collusion fréquente entre le médiatique et le privé,
quelle donne & Théophile Thoré pour La Viaie République apres la désastreuse
manifestation du 15 mai 1848 et I'arrestation de Blanqui, Barbes, Leroux. Pour
éclairer la délicate position de Sand, Nicolas Bianchi commence par comparer
les lettres médiatiques avec la série des lettres privées qui éclairent le choix que
fait finalement Sand de la lettre fictionnelle, correspondance imaginaire d’un
ouvrier carrossier parisien avec sa femme en province. Nicolas Bianchi montre
comment la fiction épistolaire et médiatique permet de souligner, ce qui sera
encore corroboré avec La Petite Fadette, la fin d’une certaine maniére de prendre
la parole dans I'espace social. Bounthavy Suvilay revient, a travers I'étude d’une
série de droits de réponse épistolaires sandiens parus dans la presse, sur le
délicat travail opéré par Sand entre sa réputation, valeur liée a la reconnaissance
des pairs, et sa célébrité, dynamique de notoriété. Bounthavy Suvilay montre
comment Sand joue avec la lettre ouverte qui lui permet de démentir et de
demander réparation des atteintes a I'image et comment, de maniere plus
subtile encore, Sand contrecarre I'exploitation de sa correspondance dans les
quotidiens en organisant elle-méme la publication de lettres privées. Jean Rime
traite de la difficile question de la limite de I'éditorialisation compléte des articles
de presse de George Sand. Il rappelle que toute sa vie Sand aura opéré une
distinction entre le corpus des écrits destinés a la publication et les marginalia
reclus dans le for privé. Certains articles de presse, et notamment une batterie
d’articles circonstanciels, engendrent au moment de la délimitation du corpus
des ceuvres complétes avec Lovenjoul de véritables disputes. Jean Rime revient
sur deux ensembles problématiques, la collaboration au Figaro de 1831 et la
série de lettres au sujet d’'un Appel anonyme pour le lancement de LEclaireur
de 'Indre en novembre 1843. Ces exemples montrent la délicate conversion
d’un régime médiatique en un régime d’auteur. La maitrise du statut public
d’auteur comme la protection d’un espace a soi qui est aussi une autre scéne de
la création, constituent une méme obsession sandienne, du fauteuil 4 la scéne
médiatique.

OL1viER BARA MARIE-EVE THERENTY
UNIVERSITE LUMIERE LyoN 2 UNIVERSITE PAUL-VALERY
UMR 5317 IHRIM MonTPELLIER 3 RIRRA21
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" humour debride
e George Sand
en prive :

le secret bien conservé des
premieres pantomimes
de Nohant

«—Tiens, un album de Madame Sand ? Oh ! Madame Sand n’est pas gaie ; ca
va étre ennuyeux. .. Comme Pandolphe, comme Comme il vous plaira, etc. »

Lettre de George Sand & Maurice Dudevant-Sand [Nohant, 9 juin 1858].

George Sand en a conscience : sl est une réputation tenace que les
critiques de son époque lui ont forgée, c'est celle d’une auteur incapable de
faire rire, surtout lorsqu’elle ambitionne de se méler de théatre. En mars 1852,
Les Vacances de Pandolphe, une comédie inspirée de la commedia dell arte, est
donnée au Gymnase-Dramatique. La pi¢ce est éreintée par les feuilletonistes.
Le blame principal est presque toujours le méme : Sand, en mélant la comédie
italienne au marivaudage et au sentimentalisme « rurodramatique », a laissé
séchapper la drolerie et la fantaisie des masques transalpins. Si Jules Janin
reproche & 'auteur de s'étre compromis dans la farce et la tabarinade’, Gautier
a contrario déplore que Sand dramaturge « se [fasse] un parti pris de froideur,
de sobriété, d'insignifiance qui doute et déroute” » : & ses yeux, un « soufle
janséniste desséche toutes [l]es belles fleurs » de son inspiration naturelle.
Auguste Lirieux, dans Le Constitutionnel, argumente également en ce sens :
son « arlequin de style’ » est un « petit concert philosophico-sentimental » et
«le décor si gai et tout ce joli petit monde fantastique, tourne invinciblement a

1 Jules Janin parodie Nicolas Boileau critiquant au chant III de son Ar poétigue le Moliére
des Fourberies de Scapin : « Dans ce sac ridicule ol Pierrot s'enfarine,/ Je ne reconnais
plus lauteur de Valentine | » (Journal des Débats, 8 mars 1852, p. 3).

2 La Presse, 9 mars 1852, p. 1.

3 Le Constitutionnel, 10 mars 1852, p. 1, auteur souligne. Idem pour la citation qui suit.
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la mélancolie comme si I'on était dans le Berry* ». Le jugement est sans appel :
« On répond que Mme Sand n’a pas de comique ; nous le savons, de reste.
Qulelle ne fasse pas d’arlequinade, alors, quelle s'en tienne au sentiment ! ».
Cest ainsi la moralité inhérente a la piece qui se voit condamnée :

[...] Mme Sand a voulu démontrer : que la richesse est un embarras pour
le coeur, et que les gens honnétes sont le point de mire des intrigants ; —
forte démonstration morale dans une arlequinade, oli la démonstration
par les cabrioles et les coups de batte a surtout du succes. Mais il n’y a plus

seulement de batte ! Il n’y a pas d’arlequin’ !

Sand est, & la vérité, en grande partie responsable de cette réputation :
elle met tout en ceuvre pour réaliser ses « projets de moralisation douce et
honnéte, pour lesquels le théatre est un grand moyen d’expansion® ». Est-ce
alors a dire que lauteur serait incapable de produire des comédies drdles ?
Assurément pas, si 'on en croit les premiéres pieces qu’elle compose pour le
théatre de Nohant, et quelle s'est toujours refusée a publier et 4 divulguer. Ces
ceuvres, pan refoulé de sa création dramatique, sont peuplées d’Arlequins, de
Pierrots, de Cassandres et autres Scaramouches. Elles déploient une vis comica
libre et débridée, inspirée des fantaisies de la farce, du théatre de Moliere
ou de la commedia dell’arte. La veine grotesque et bouffonne, parfois méme
scatologique, qui caractérise ces ceuvres, est inattendue chez une George Sand
que la postérité a trop souvent réduite a ses ambitions moralisatrices. Elle est
la preuve que Madame Sand, contrairement a ce qu'écrit Lirieux, « avait » du
comique, quoiquelle ait ceuvré pour que son image publique soit préservée de
cet humour réservé aux happy few de Nohant.

Farce et commedia a Nohant : un humour sandien méconnu
Le 8 décembre 1846, le théatre de Nohant est inauguré avec Le Druide

peu délicar. Comme nombre des pieces qui seront inventées pour satisfaire les
ésirs d’un divertissement familial, le texte est peu détaillé : il se présente sous
désirs d

4 Ibid., p. 2. Méme source pour la référence suivante.

5 Ibid., p. 3.

6 George SanD, lettre 3 Armand Barbés, Nohant, 27 aott 1850, dans George SanD,
Correspondance, éd. Georges Lubin, Paris, Garnier, « Classiques Garnier », 25 vol., 1964-
1991, vol. IX, p. 671. Désormais abrégé en Corr., suivi du numéro de volume et de la
référence de page.
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forme de résumé de I'action, scéne par scéne. Les canevas s'épaissiront au fil du
temps, et laisseront parfois méme place a la rédaction de dialogues. Délestée
de toute ambition de faire ceuvre littéraire, Sand y adopte une parole libre, et
un langage parfois cru : les « coups de pied au cul » sont monnaie courante en
ces productions, comme dans Cassandre persuad¢ (joué le 9 décembre 1846),
ou dans La Barbe bleué® (représentée le 25 décembre 1847). Influencée par
divers théitres populaires qu’elle méle — veine moliéresque, pantomime, farce
et commedia notamment — et qui incarnent 4 ses yeux le retour aux origines du
jeu et de la composition dramatiques, elle peuple ses scenarii de Scapin dansant
avec le capitaine Fracasse (dans 7homiris reine des Amazones’), de Colombines
« faisant la nique », ou de Cassandres pleurant (dans Cassandre persuadé'”).
Les scenes « de coups de pied, de danses et de passes » y sont « a volonté'' ».
Les corps s'exhibent sur les tréteaux de Nohant jusque dans leurs dimensions
les plus grotesques : Cassandre « tombe sur le nez' », tandis qu'Arlequin, qui
simprovise médecin, « extirpe a Sbrigani une fausse dent, une énorme dent
qui fait 'admiration de la société" ». De I'imagination sandienne naissent
les scenes les plus bouffonnes telle celle ol Pierrot, pris pour le maitre de
chapelle Kreysler, donne une lecon de musique et « accompagne [un morceau]
en battant la mesure a faux et en gesticulant a la maniére d’un maestro, puis
[...] rit, puis [...] baille, [et] sendort tout debout » avant de se voir « tombe[r]
sur le nez » — réveil brutal par le « grand éclat de voix'* » de son éléve oblige.
Ivrognes et goinfres se multiplient en ces ceuvres d’'une fantaisie immodérée
pouvant aller jusqua Ihumour scatologique. A cet égard, la « violente
colique » du roi des Gaulois du Druide peu délicar doit se lire comme le

7 George SAND, Cassandre persuadé, dans Roberto Cuppone, Théitre inédit, documents et
dessins de George Sand et Maurice Sand, Moncalieri, Centro Interuniversitario di Ricerche
sul Viaggio in Italia, 1997, t. II, p. 27. Cette édition sera désormais notée TI.

8 George SAND, La Barbe bleue, scéne 2. Manuscrit, Bibliothéque Historique de la Ville de
Paris (BHVP), Fonds Sand, O 21, 10 feuillets.

9 George SAND, Thomiris reine des Amazones, acte 11, scéne 4, dans T1, p. 45. Thomiris est
jouée le 11 décembre 1846.

10 George SAND, Cassandre persuadé, acte 1, scéne 3, dans TI, p. 28, et acte I, scéne 4,
p. 29.

11 Ibid., acte 11, scéne 1, p. 30.

12 George SAND, Cassandre persuadé, acte 1, scéne 1, dans T1, p. 28.

13 George SAND, Arlequin médecin, acte 111, scéne 3, dans T1, p. 102. La pi¢ce est donnée
le 1" novembre 1849.

14 George SAND, Pierrot maitre de chapelle, acte 111, scéne 1, dans T1, p. 55. La comédie est
jouée le 17 décembre 1846.

15 George SAND, Le Druide peu délicat, acte 1, scéne 3, dans T1, p. 24.
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germe 4 partir duquel se déploiera le truculent premier acte de Scaramouche
brigand, qui connait d’apres Sand un « grand succés'® » le 10 décembre 1846.
Le valet poltron, chargé de surveiller nuitamment la maison de campagne
de son maitre, est pris d’un besoin urgent. Les répliques ne font pas dans
Peuphémisme : « Pouah ! Quelqu'un pue avec ¢a ! Serait-ce moi ? Ah fi! Je vais
m’'embrener si ¢a continue'. » Face a la nécessité, Scaramouche, apres avoir
vainement envisagé un meuble puis la cheminée, n’a plus le choix :

Il tient son derriére & deux mains et finit par saviser du paté qu'il a vidé.
Il prend la crotite, fonctionne, et recouvre ensuite le pité avec son cou-

vercle.

Comme ivre de la liberté de création qu'elle s'autorise ici, Sand parait ne plus
pouvoir sarréter : arrive Fracasse qui, devant I'odeur nauséabonde, « prétend
que Scaramouche a liché quelque chose'® », avant qu’il ne « se décide & couper
une tranche de paté et [ne] mord[e] dedans », puis que sa « grimace » ne
suscite la « joie contenue et le rire a I'écart de Scaramouche ». Ainsi que celui,
on I'imagine, des spectateurs, dont la jubilation atteindra sans nul doute un
comble lorsque le valet se sauvera, non sans avoir préalablement « coiff[¢] du
paté” » le matamore.

Loutrance de ces premiéres ceuvres de Nohant est le signe d’'une vision
personnelle — partiale et partielle — de la commedia®, que Sand ne parait
connaitre a I'époque que grice a un recueil de Gherardi et par le truchement
de Luigi Riccoboni®'. A ses yeux, il sagit de ressusciter une forme comique

16 George SAND, Scaramouche brigand, dans T1, p. 33.

17 Ibid., acte 1, scéne 1, p. 34. Nous rectifions cependant la version erronée donnée par
Cuppone (« m’embrever ») A partir de notre lecture du manuscrit (BHVP, O 52). Idem
pour la citation suivante.

18 La transcription de Roberto Cuppone nous paraissant fautive, nous utilisons ici le
manuscrit.

19 George SAND, Scaramouche brigand, acte 1, scéne 2, dans TI, p. 36.

20 Voir, 4 ce sujet, les travaux de Shira MALKIN, notamment « Du bon usage de la
commedia : 'imaginaire théitral sandien », dans Tivadar GoriLovics et Anna SzaBO
(dir.), Le Chantier George Sand. George Sand et ['étranger, Debrecen, Kossuth Lajos
Tudomdnyegyetem, 1993, p. 111-117 ; et « Entre Gozzi et Goldoni : George Sand et
I'héritage de la commedia dell'arte », Les Amis de George Sand, n°34, 2012, p. 53-78.

21 Dans son article « La Comédie italienne » rédigé en 1852 (et repris dans Questions dart et
de littérature, Paris, Lévy, 1878, p. 249-256), Sand ne mentionne que ces deux références.
En outre, le recueil de Gherardi et I Histoire du théitre italien de Riccoboni sont deux des
quatre ouvrages concernant la comédie italienne susceptibles d’avoir été lus a 'époque

32



L'humour débridé X eI I a7y 177

primitive et originelle, brute, pure de toute complexification, qu’elle soit
matérielle, dramatique ou langagiére :

Quant aux pantomimes, elles ne sont jamais manquées. [...] Chacun a
son type marqué. Maurice-Pierrot, Lambert-Arlequin, Manceau-Léandre
ou Fracasse, Duvernet-Cassandre, tous sont parfaits, parfaits. Si tu voyais
cela, tu en serais étonné et tu croirais voir 'ancienne farce italienne que
'on ne connait plus que par les gravures. Ils composent eux-mémes leurs
pantomimes. [...] Privés des machines a surprises et des changements &
vue qui ont gité la pantomime moderne, forcés de jouer, de faire par gestes
de la véritable comédie, ils ont restauré & Nohant un art perdu en France
et tout ce quils inventent de situations et de quiproquos ridicules [...] est

ravissant d’imagination®.

Sand exploite ainsi sans réserve les facéties les plus triviales ou les ressorts
traditionnels les plus grossiers pour rire et faire rire sans la moindre retenue.
Libérée de toute contrainte, dégagée des attentes du public et des directeurs
de salles, elle laisse s'épanouir sa verve comique avec allégresse d’un enfant
qui transgresse un interdit. Aussi ces textes soffrent-ils a lire comme autant
d’acces directs 4 son imaginaire, et nous immergent aujourd’hui au ceeur de
I'intimité de leur auteur.

Le point de ralliement d’une communauté

Les familiers du cercle des Sand ne s'étonneront pas de ces déploiements de
scenes grotesques, en lesquelles la matérialité la plus vile des corps est exposée
jusqu'a obscénité. Lauteur partage en effet ce gotit du comique truculent issu
de la commedia avec son fils, qui compose lui aussi des pieces pour Nohant,
et publiera Masques et Bouffons en 1859. George Sand en rédigera la préface.
Dans ses ceuvres, Maurice, a 'instar de sa meére, accorde une place de choix aux

par l'auteur, au vu de leurs dates d’édition, que nous ayons repérés dans le catalogue de
sa bibliothéque. Les deux autres sont : ' Histoire anecdotique du théitre italien depuis son
rétablissement en France jusqu'a lannée 1769 suivie de ['histoire de 'Opéra-Comique, Paris,
Lacombe, 9 vol., 1769 ; et I Histoire de l'ancien théitre italien depuis son origine en France
Jusqu'i sa suppression lannée 1697, Paris, Lambert, 1753.

22 George SAND, lettre & Emmanuel Arago, [12 janvier 1850], Corr, t. IX, p. 420. Sand
souligne.
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scenes de ripaille (par exemple dans La Dinde monastique™) et de pochardise
(dans Cassandre ivrogne®*), ainsi qu'au langage franc, aux « coups de pied au
cul® », aux « coups de ballets [sic] » ou aux « moutard[s] qui gueule[nt] le
ventre en ['air®® » apres avoir été battus. Lui aussi apprécie, en outre, la veine
scatologique : « Rien qu’a le voir, j’ai la colique® ! », « (il rote)® », « [.....] leche-
moi le derriere® » ou « [...] il vomit sur le fils de Troptappé® » sont autant
d’extraits de ses pieces qui en fournissent les preuves. Le penchant pour ces
facéties correspond ainsi aux gofits de la famille et des amis réunis autour de
ces amusements.

Cet humour est en effet celui de George Sand dans 'intimité. Les lettres
adressées a ses proches — famille et amis — sont abondamment émaillées
d’allusions scatologiques autour desquelles se noue une complicité. Lon ne
citera que cette lettre, offrant un bref apercu de I'animation et de la gaieté
potache qui devait régner dans les soirées de Nohant :

Liszt a fait ce soir un pet qu'il a mis sur le compte de Solange. Miss Tem-
péte en a vanté le parfum. Les bas de M[me] d’Agoult se sont trouvés tout
mouillés 4 la suite d’un rire immodéré. Je soupconne Mr. Demay de laisser
la bonde des commodités ouverte quand il va aux lieux et je ne sais pas si

cela constitue un cas rédibitoire’ [sic).

Certains des invités en profitaient donc, et Sand devait avoir la réputation
d’aimer la blague haute en couleurs, au moins dans les milieux littéraires et
culturels. Théophile Gautier livre ainsi aux Goncourt la description d’'un
séjour 2 Nohant qu’il fait en septembre 1863, dans un dialogue drolatique
que les deux freres retranscrivent en ces termes :

23 Maurice SAND, La Dinde monastique, dans T1, p. 75-79.

24 Maurice SAND, Cassandpre ivrogne, dans'T1, p. 149-160. La piece, aussi nommée LTvrogne,
est jouée le 22 septembre 1850. Elle s’inspire de L/Avare de Moliére.

25 Maurice SAND, Une prouesse du capitaine Fracasse, scéne 8, dans T1, p. 108. La piéce est
jouée le 10 février 1850.

26 Maurice SAND, Meneghino, scéne 4, dans T1, p. 122. La comédie est représentée le 16
juin 1850. Il s'agit de la reprise d’'un canevas de Sand composé en 1849.

27 Ibid., scéne 10, p. 124.

28 Ibid., scéne 13, p. 125.

29 Maurice SAND, Pierrot & la recherche d'une condition, Prologue, scéne 1, dans T, p. 128.
La piece est donnée le 16 juin 1850.

30 lbid., Tableau 4, scéne 4, p. 136.

31 George SAND, lettre a Alexis Duteil, [Nohant, 1 juin 1837 (2)], Corz, t. IV, p. 103.
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—[...] Aprés le déjeuner, on va dans le jardin [...]. On cause généralement
a cette heure-1a de choses de prononciation ; par exemple, sur la pronon-
ciation d’ailleurs et de meilleur. Mais le grand plaisir de la société, ce sont
les plaisanteries stercoraires.

— Bah!

— Oui, la merde, les pets, Cest le fond de la gaité. Marchal a beaucoup de

succes avec ses vents 2.

Lon comprend ainsi que Sand, tout comme Maurice, apprécie
particulierement Rabelais. Les premiers amusements dramatiques de Nohant,
dans les années 1847-1850, correspondent peu ou prou a une époque
ou l'auteur s'attache, avec son fils et Victor Borie, a4 « traduire » Rabelais.
Linfluence du « pere » littéraire est ainsi patente dans le théatre de Nohant :
dans Pierrot a la recherche d'une condition, scénario de Maurice reprenant un
canevas de Sand joué en 1849, le protagoniste central se voit emmené par
Satan aux c6tés de Panurge et Gargantua tout un tableau durant®. Maurice et
Borie commencent a la fin de 'année 1847 leur travail de « modernisation ».
Sand relit. Mais, paradoxalement, le petit groupe ambitionne un Rabelais. ..
expurgé de sa verve rabelaisienne :

Borie transcrit littéralement le style de Rabelais en orthographe moderne,
ce qui le rend moins difficile a lire. En outre il I'expurge de toutes ses
obscénités, de toutes ses saletés, et de certaines longueurs qui le rendent
impossible ou ennuyeux. Ces taches enlevées, il reste 4/5mes de I'ceuvre
intacts, irréprochables et admirables. [...] Ces immondices sont la plai-
santerie de son temps ; et le notre, Dieu merci, ne peut plus supporter de
telles ordures. [...] Il y a vingt ans que dans ma pensée, et méme, de I'ceil
en le relisant sans cesse, jexpurge Rabelais, toujours tentée de lui dire :
« 6 divin maitre, vous étes un atroce cochon ! » Maurice faisait le méme

travail dans sa pensée*.

En réalité, méme au sein de l'intimité de Nohant, régne une forme de
pudeur : il est des limites & ne pas outrepasser. Si George Sand se délecte des

32 Jules et Edmond de Goncourr, journal, éd. Robert Ricarte, Paris, Fasquelle,
Flammarion, 1959, t. I, p. 1326-1327.

33 Maurice SAND, Pierrot & la recherche d'une condition, Tableau 1, dans T1, p. 130-131.

34 George Sanp, lettre & Charles Poncy, [Nohant, 14 décembre 1847], Corr, t. VIII,
p. 186-187.
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grossieretés et des tabarinades, c’est dans la mesure ol ce type d’amusements
demeure inoffensif et n'enfreint pas la morale. Elle s'insurge ainsi lorsqu’'un
parent de Duvernet se joint a la petite troupe pour jouer la comédie. « Béte,
grossier et prétentieux », 'homme a visiblement déplu a Sand lorsqu’il s’est
adonné a la comédie :

Il est gros et court, il oublie de boutonner son costume et il entre en scéne
sa culotte ouverte. Maurice I'appelle Cul-Gressin. Nous I'avons relégué
dans la pantomime ot il ne peut plus dire des ordures devant les demoi-
selles et ot il regoit des piles atroces sous le costume de Turlupin qui cache

son ventre et le force 2 la pudeur®.

Il faut dire que '’homme en question avait évoqué sur scene la fréquentation
de « I'estaminet » et de « certains lieux » lors de la représentation d’Henri IV
Sand rit volontiers du corps, pourvu qu'il ne soit pas question de sa dimension
sexuelle — ce que confirme la suite des propos de Gautier retranscrits par les
Goncourt : « Mais, par exemple, pas le plus petit mot sur le rapport des sexes !
Je crois qu'on vous flanquerait a la porte si vous y faisiez allusion®. .. »

Le « stercoraire » est ainsi drdle et acceptable 3 Nohant pourvu qu’il
nempéche pas la décence et les moeurs vertueuses. La joviale inconvenance,
la transgression jubilatoire des codes sociaux et des régles de bienséance ne
doivent pas se muer en hymne au vice. La liberté ne mene pas a la licence.
Mais George Sand devait étre consciente que, d’une part, les frontiéres tracées
par ces notions sont toutes personnelles et relatives et que, d’autre part, il
serait aisé d’amalgamer, selon un raisonnement simpliste, rire issu du bas
corporel et immoralité. Clest sans doute pour ces raisons que l'auteur n’a
jamais exploité ce type de comique dans les comédies qu'elle a fait représenter
— Pandolphe en est sans doute I'exemple le plus manifeste. Mais cela n’explique
pas, en revanche, qu'un tel humour demeure circonscrit aux premiéres années
des divertissements de Nohant. Par la suite, méme dans les pantomimes, les
truculences et les plaisanteries douteuses se verront amoindries. George Sand
exploitera d’autres ressources, comme si la veine comique débridée ne devait
son existence qu’a une configuration fragile et éphémeére entre auteurs, acteurs
et public, qui sont a I'époque essentiellement Maurice, Augustine, Eugénie,
Lambert, Borie — et Sand.

35 George SAND, lettre 8 Emmanuel Arago, [12 janvier 1850], Corr, t. IX, p. 421.
36 Jules et Edmond de GoNCOURT, Journal, op. cit., t. 1, p. 1326-1327.
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Des pantomimes a ne pas publier : la construction d’une image publi-
que

Peu a peu, les amusements familiaux de Nohant s'ouvriront a un cercle
plus large de spectateurs. Or ce type d’humour, véritable référence grace a
laquelle la petite communauté noue une complicité, ne devait pas étre du
golit de tous. Clest du moins ce quiinvite a penser une lettre plus tardive
de Sand qui, pour inviter les Périgois et leurs amis a la représentation de La
Femme battue, précise : « Voulez-vous donner I'avertissement convenu a Mrs.
Moulins et 8 Mme Dubois, ainsi qu’a son mari, et qui vous voudrez de vos amis,
si cela les amuse. J'espere que George [sic] n'est pas en pénitence et que nous
n'en aurons pas le contrecoup. Il n’y aura pas, cette fois, de colique dans la
piece”. » Lauteur prévient manifestement sa destinataire qu'elle, ses enfants
et ses amis peuvent venir sans craindre de voir des scénes qu’ils pourraient
juger obscénes. Consciente qu'une ceuvre ne peut étre offerte & n'importe quel
public, Sand dut adapter ses créations aux spectateurs potentiels.

Surtout, Sand a pleinement conscience que certaines de ses ccuvres
pourraient nuire a son image publique en dévoilant des aspects méconnus de
sa personnalité qu'elle tient & tenir celés. Aussi refuse-t-elle toute diffusion de
ses productions de Nohant sous son nom. En 1857, Maria-Laetitia de Solms
lui demande de lui envoyer un de ces scénarios qui ont tant de succes chez les
Sand. La dramaturge est catégorique. Elle invoque un premier argument :

Comment donc voulez-vous que je vous envoie une des pi¢ces du réper-
toire de Nohant, qui ne sont que des canevas dont mes enfants et leurs
jeunes amis improvisent le dialogue ; piéces jouées devant un public de
cinquante personnes intimes, toujours les mémes > Ces canevas ne suppor-
teraient pas la publicité, et, par leur sécheresse ne vous donneraient pas la
moindre idée du parti quen peuvent tirer les gens pour lesquels ils sont

faits™.

Sand allegue I'impossibilité de fixer par Iécrit des dialogues, fruits d’'une
représentation « a soggetto ». A Nohant, s'épanouit un « genre ot [auteur

37 George SAND, lettre & Angele Périgois, [Nohant, 11 novembre 1856], Corr, t. XIV,
p. 96. Sand souligne. Georges est le fils d’Ernest et Angele Périgois, né en juillet 1849.

38 George SaND, lettre 3 Maria-Laetitia de Solms, [Nohant, 23 novembre 1857], Corr.,
t. XIV, p. 526. Nous soulignons.
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disparait completement, un théitre ol zous sont 'auteur” ». Néanmoins, tout
donne a croire qu’il s'agit [a d’'un prétexte. La lettre a Maria-Laetitia de Solms
intervient dans un échange entre les deux femmes, au sujet d’un livre. Eugene
Sue, amant de la princesse en exil, vient de publier un ouvrage destiné a
prendre sa défense, Une page de mes livres. Mme de Solms dans l'exil. 1 a envoyé
un exemplaire & Sand qui avoue a sa correspondante ne « blim[er] quune
chose dans ce livre. Cest la publicité donnée a des lettres de Mr Lamennais
qui [lui] paraissent arrangées et ol [elle] ne reconnai[t] pas du tout sa maniére
de dire ». Elle poursuit :

S’il a écrit ces phrases, il elt été de meilleur gotit de ne pas les exposer
aux commentaires de tant de malveillants, préts A railler sa mémoire et &

cracher sur sa tombe®.

Sand se montre sensible a I'image publique que toute production d’un auteur,
ou que tout écrit qui le concerne, est susceptible de fagonner. Quelques jours
apres, elle adresse une nouvelle missive 8 Marie de Solms, qui dut entre temps
lui répondre. Le sujet lui tient visiblement a coeur : elle soppose a un argument
dont se sert Eugene Sue pour justifier sa démarche, a savoir que « nous [le
terme désigne 'ensemble des auteurs célebres] devions nous attendre tous, a
ne pas écrire une ligne qui ne soit montrée et publiée ». Sand rétorque :

J'avoue que cette pensée m’empécherait d’écrire & qui que ce soit, et qu'elle
ne me vient que quand je m’adresse & des inconnus ou & des personnes que
je Westime pas beaucoup. [...] J’arrive & me persuader que quand [mes

lettres] sont intimes, elles ne sortiront pas de I'intimité bienveillante®’.

Ne soyons pas dupes : Sand savait parfaitement ce qu’il adviendrait de sa
correspondance, et sans doute comptait-elle sur le travail d’expurgation auquel

39 George SAND, lettre & Maria-Laetitia de Solms, [Nohant, fin novembre 1857], Corr.,
t. XIV, p. 539. Sand souligne. Notons quelle réécrira plus tard certaines de ses pieces
pour les éditer dans 7héitre de Nohant. Ce fut par exemple le cas du Drac, alors méme
qu'elle avoue qulelle était « bien loin de penser que cette fantaisie sortirait de la maison »
(George SanD, lettre 4 Paul Meurice, [Nohant, 15 juillet 1862], Corr, t. XVII, p. 173).

40 George SAND, lettre & Maria-Laetitia de Solms, [Nohant, 23 novembre 1857], Corr.,
t. XIV, p. 526.

41 George SAND, lettre & Maria-Laetitia de Solms, [Nohant, fin novembre 1857], Corr.,
t. XIV, p. 538.

38



L'humour débridé X eI I a7y 177

ont effectivement procédé ses enfants®. Il n’en demeure pas moins que, parce
que les calomnies et les interprétations erronées entachant la réputation d’un
personnage public sont aussi promptes qu'aisées, 'auteur entend bien maitriser
ce qui doit, a son sujet, pénétrer I'espace public — et ce qu'elle entend réserver
a la confidentialité. Elle affirme ainsi choisir des destinataires « assez sérieux
pour ne pas publier [s]es lettres®® », et leur en fait parfois expressément la
demande*. Lon comprend qu'il soit pour elle hors de question d’envoyer ses
canevas désinvoltes & une femme qu’elle connait a peine et dont la réputation
sulfureuse invite a la méfiance, ce qu’elle ne peut lui avouer en toute franchise.
Avec Maurice cependant, elle sexprimera sans biaiser lorsqu’il formulera la
méme demande. Sand acquiescera alors, non sans précautions préalables :

[...] ne donne pas ¢ca comme de moi et recopie. Ne mets mon manuscrit
dans les mains de personne. Ces choses-1a sont bonnes & Nohant, pas

ailleurs. Toi qui n'es pas homme de lettres, tu 0’y risques rien®.

Homme, mais aussi fernme, car les préjugés qui frappent la littérature féminine
a 'époque sont nombreux et sclérosants, notamment concernant la question
morale®. Les facéties scatologiques de Scaramouche saccordent mal, de
surcroit, avec I'image de la « Bonne Dame de Nohant » que 'auteur commence
a se forger au milieu du si¢cle : la gestion personnelle de sa notoriété”” que
fait Sand rend de facto impossible la publication des premiers canevas de

42 Voir Brigitte D1az, « La correspondance de George Sand éditée par ses enfants »,

Romantisme, n° 90, « Jai toujours aimé les correspondances... », 1995, p. 61-75.
43 George SAND, lettre & Maurice Dudevand-Sand, [Palaiseau, 31 mars 1865], Corr,
t. XIX, p. 155.

44 « Je vous demande avec un sentiment d’estime et de confiance, de ne pas publier ma
lettre qui aurait 'air d’une réclame. Ceci serait, comme dirait Léandre, furieusement hors
de mon caractere. » George SAND, lettre & Clément Caraguel, [Paris, 6 mars 1852], Corr,
t. XXV, p. 811.

45 George SanD, lettre & Maurice Dudevand-Sand, [Nohant, 29 janvier 1858], Corr.,
t. XIV, p. 608. Sand souligne.

46 Voir Martine Rep, Signer Sand : leuvre et le nom, Paris, Belin, « LExtréme
contemporain », 2003 ; ainsi que Christine PLANTE, La Petite Seeur de Balzac. Essai sur
la femme auteur, Lyon, PUL, 2015 [1989].

47 Sand hérite d’'un phénoméne ancien, qui connait des mutations technologiques et
sociales au cours du x1x‘ siécle : la célébrité. Celle-ci existe dés le siecle des Lumieres,
ol certains artistes et hommes politiques cherchent leur légitimité dans la popularité et
entendent gérer leur image publique. Voir Antoine Lirri, Figures publiques. Linvention
de la célébrité (1750-1850), Paris, Fayard, « Lépreuve de Ihistoire », 2014.
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Nohant apres les années 1850. Maurice en revanche, cultivera encore cette
verve débridée dans ses ceuvres tardives et dans son théitre de marionnettes® :
si les personnages de la commedia en ont disparu, ses comédies satiriques
conservent une place de choix aux rots*, aux coliques”, aux calembours
douteux (Madame Petenvert aime le capitaine Vachard, qui ne comprend pas
la boutade du « cavalier au trot qu'a des rots’' »), aux scenes d’ivresse®® voire,
comme une réminiscence du truculent Scaramouche brigand, aux postillons
qui regoivent le contenu d’un pot de chambre sur la téte (bouche ouverte) et
dont on décrit avec force détail I'« odeur nauséabonde [qui] s'échappait de
leurs vétements et leurs haleines empoisonnées™ ». Et Maurice ne se privera
pas, lui, d’éditer son 7héitre de marionnettes (en 1890) ni de se revendiquer
sans complexe d’'un humour « salé** ». Il exploite ainsi publiquement une
veine née de leur travail commun, que sa mére réserve au domaine privé.

En ces années ol l'industrialisation du livre et ot la médiatisation de
masse se mettent en place, Sand se méfie de la publicité — et du public. D’une
partie de celui-ci, du moins, prompt a formuler des jugements moralisateurs,
simplificateurs et calomniateurs. Tout ne peut étre dévoilé a ce public-a et
tout ne peut se voir édité. Cela explique qu’a ses yeux Gargantua nécessite un
«nettoyage » avant de retrouver ses lecteurs, ce quelle afirme déja précocement
a Jules Néraud qui lui a confié un manuscrit :

Je me suis permis en lisant ton livre de rayer quelques calembours que
jaurais trouvés excellents 4 table ou 4 la promenade, mais qui imprimés
ne sont pas de bon gotit. Il y a aussi quelques mots trop lestes, qui sentent

trop leur Rabelais pour étre mis par les mamans entre les mains de leurs

48 Voir Lise BISSONNETTE, Maurice Sand, une cuvre et son brisant au xix siécle, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2017 et Bertrand TILLIER, Maurice Sand marionnettiste,
ou Les « menus plaisirs » d'une mére célébre, Tusson, Du Lérot, 1992.

49 Maurice SAND, Nous dinons chez le colonel, acte 11, scéne 2, dans Théitre des marionnettes,
Paris, Calmann Lévy, 1890, p. 43. La piéce est représentée le 27 janvier 1867. Nous
nommerons désormais cette édition TM.

50 Maurice SAND, Une nuit i Chiteanroux, scéne 6, dans TM, p. 231. La pice est représentée
3 Nohant le 26 mars 1875. Voir également [ i oublié mon panier, scéne 5, dans TM,
p. 278. La comédie est donnée le 10 avril 1875.

51 Maurice SAND, Nous dinons chez le colonel, acte 1, scéne 5, dans TM, p. 39.

52 Ibid., acte I1, scéne 2, p. 43-44.

53 Maurice SAND, Une nuit @ Chiteauroux, scéne 9, dans TM, p. 241.

54 Nous dinons chez le colonel est sous-titré « Piece militaire salée, en trois tableaux ». Maurice
SaND, Une nuit a Chateauroux, dans TM, p. 29.
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demoiselles. Crois-moi, je connais non pas le bon gofit, mais le palais

délicat et l'oreille bégueule du public®.

Tout est question de lieu et de destinataires : aux yeux de Sand, 'on peut
q b4
(presque) rire de tout — la sexualité mise & part —, mais pas avec n'importe

qui.

Contrairement a ce que 'on pourrait croire, George Sand appréciait sans
honte ni réserve les divertissements que I'on pourrait considérer comme
grossiers. Elle, et son entourage, gotitaient un humour bien peu spirituel.
Ils aimaient les spectacles de farce ou de commedia ol sexhibaient les corps
dans leurs dimensions les plus matérielles, grotesques voire ignobles (au
sens étymologique). Elle affectionnait, avec ses proches, ce rire jubilatoire
transgressant les codes du bon gott, de la bienséance et les interdits sociaux,
pourvu que le jeu demeure gratuit et inoffensif, autrement dit qu’il n’attente
pas au respect de la morale et des meoeurs décentes. Mais parce que ce golit
dissonait avec I'image publique policée de matriarche qu'elle entendait se
construire, elle a ceuvré pour que cette part d’elle-méme ne pénétre pas I'espace
public et ne soit pas divulguée a la postérité. La conséquence fut qu’une autre
réputation lui fut tenacement attachée : celle de ne pas savoir rire, d’étre
austere et édifiante™. Certes, dévoiler aujourd’hui ses scenarii de Nohant, de
méme que sa correspondance, induit de trahir la volonté de George Sand.
Néanmoins, 'objectif se veut bienveillant : il devra en résulter la mise au jour
d’un pan méconnu de son inspiration dramatique, libre et fantaisiste parce que
privé. Se verra alors, espérons-le, quelque peu nuancée cette effigie de « bonne
dame » perpétuée jusqu’a nous, non sans parfois desservir 'auteur.

AMmELIE CALDERONE
UMR 5317 IHRIM - CNRS

55 George SaND, lettre a Jules Néraud, [Paris, vers le 20 mars 1841], Corr, t. V, p. 257.

56 Voir, par exemple, le propos de Jules Janin : « [...] lauteur de Favilla ne sait pas rire ; tout
ce qu'il dit est solennel ; & chaque parole il s'arréte, et il se contemple soi-méme comme
sil avait fait sa quadrature du cercle ou trouvé le mouvement perpétuel. » Journal des
Débats, 24 septembre 1855, p. 2.
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la scene de
Nohant :

defoulement ludique ou motif
intime ?

« Le crime n'est pas toujours ce quon croit. Ce nest pas un
parti pris, une tendance fatale qui germe lentement chez des
monstres. C'est un acte de délire le plus souvent, un mouvement

de rage ; les catholiques attribuaient cela au souffle du diable'. »

Témoin des grands bouleversements socio-politiques de son temps, George
Sand assiste a la fois a la violence” d’un pays — coup d’Etat et guerres extérieures
\ > . . 4 . ’ A

— et a celle d’'un peuple — insurrections et révolutions. Face au désordre et a
lagitation que connait la France au xix‘ siecle, la descendante du maréchal
Maurice de Saxe dénonce réguli¢rement dans sa correspondance latrocité et
labsurdité des conflits. « Cest une guerre de princes et non de peuples, une
guerre haissable et barbare, non seulement sans nécessité mais sans utilité ; par

1 George Sanp, lettre & Maurice Dudevant-Sand, [Nohant, 2 janvier 1851], dans
Correspondance, éd. Georges Lubin, Paris, Garnier, « Classiques Garnier », 1964-1991,
t. X, p. 17. Désormais abrégé en Corr., suivi du numéro de volume et de la référence de
page.

2 Voir Cahiers George Sand, n° 37, « George Sand face 4 la violence de 'Histoire », Catherine
MarierTE-Cror (dir.), 2015.
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conséquent désastreuse quel qu'en soit le résultat’ », déplore-t-elle ainsi au début
du conflit franco-prussien en juillet 1870. Elle défend le peuple, d’ott elle tient
ses « racines maternelles’ », il est, & ses yeux, ignorant mais jamais féroce. En
septembre 1871, quelques mois aprés la Commune de Paris, Sand s'indigne de
cette crise insurrectionnelle : « Ce n'est pas le peuple de Paris qui a massacré les
prisonniers, détruit les monuments et cherché a incendier la ville’. » Gardant la
foi en une régénération de la nation, elle aspire a la solidarité et a 'union pour
réparer les ravages causés par les hostilités.

Dans le contexte conflictuel du siecle des révolutions, George Sand pose
la question fondamentale des origines de la violence humaine, et son ceuvre
peut étre lue comme une tentative renouvelée de réponse a cette interrogation,
forcément ouverte et hésitante, évoluant au fil du temps et au gré des événements.
On ne sera pas étonné de découvrir que le spectacle de la violence sous toutes
ses formes se répand jusque dans son théitre privé, sur la scéne de son chateau
de Nohant. La dramaturge tourne alors en dérision, a travers personnages et
situations dramatiques, l'esprit vicieux voire sadique de 'homme en société. Elle
évoque dans un grand nombre de ses créations théatrales privées la question de la
vénalité, du crime, du brigandage et des machinations en tous genres. Ainsi, aux
premiers jours de I'activité de son théitre de société, assistée de sa troupe familiale
de comédiens, elle donne coup sur coup, le 10 décembre 1846, Scaramouche
brigand, le 13 janvier 1847, La Caverne du crime, et LAuberge du crime le 31
décembre de la méme année. Aussi Sand place-t-elle dés l'origine son théatre
privé sous le signe du brigandage et du crime — en vue de quel défoulement
imaginaire ou de quelle réflexion morale ou politique ?

Clest le soir, pendant le souper, que George Sand devient a la fois « l'orchestre,
le potte, le souffleur, le metteur en scene, le régisseur, etc.® ». Elle écrit & Charles
Poncy le 7 janvier 1847 pour détailler I'atmosphére passionnée de ces soirées

d’hiver :

Nous avons fait un théitre, peint des décors, fabriqué des costumes. En
cing minutes on installe ce théitre dans le salon, en une %2 hleure] on

shabille. La piece que j’écris durant le diner et qui est nouvelle tous les

3 George SAND, lettre & Pierre-Jules Hetzel, [Nohant, 19 juillec 1870], Corr., t. XXII,
p. 123.

4 Ibid., p. 546.

5 Ibid., p. 547.

6 George SAND, lettre 3 Emmanuel Arago, [Nohant,] 9 décembre [1846], Corr., t. VII,
p. 560.
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soirs, est lue et apprise au dessert. Cest un canevas stupide sur lequel
chacun improvise son dialogue, quelquefois méme ce sont des pantomi-
mes que je conduis au piano. Cela dure jusqu’a minuit, aprés quoi on

soupe, on rit, et on va se coucher’.

La spontanéité et 'immédiateté régissent la scene de Nohant. Sand se livre &
Iexploration de nouveaux horizons dramatiques en s'initiant a des thématiques
variées ol la criminalité, le complot, la violence et le brigandage occupent, du
moins autour de 1846-1847, une place de choix. Cette créativité primesautiére
dévoile un nouveau visage de la dramaturge et révele un autre aspect de sa
création. Mais comment ce glissement thématique et dramatique s’est-il produit
dans la spheére privée du chiteau ? Comment et pourquoi Sand représente-
telle sur scene, pour un usage privé, les questions complexes du crime et du
déchainement de la fureur ?

Variations criminelles sur la scéne de Nohant

Le théatre populaire joué lors des foires parisiennes de Saint-Germain et
Saint-Laurent connait un véritable essor au début du xviir® siécle. Bénéficiant
de 'apport d’auteurs de talent comme Lesage, le théatre de la foire exploite un
filon « criminel » de fagon parodique et ludique. Il prépare 'éclosion, au début
du x1x° siecle, du boulevard du Temple, surnommé le « Boulevard du Crime »
ol se trouvaient des théitres mélodramatiques représentant fréquemment des
intrigues de crime et de brigandage®.

Le théatre de Nohant s'inscrit dés sa création dans la voie ouverte au siecle
précédent par les Forains etles spectacles non officiels, oti le crime et le banditisme
ne sont que purs spectacles, centrés sur le jeu de scéne et dénués de toute visée
philosophique ou morale. Sand crée son propre « théitre en liberté » pour y
convoquer a son tour les plus célebres noms d’écrivains et de personnages :
elle y donne écho aux résonances antiques et shakespeariennes, a 'inépuisable
commedia dellarte, 3 l'incontournable Moliere et & I'écriture fantaisiste
d’Hoffmann. Les sources de la création sandienne sont plurielles et diverses.
La scene se démultiplie, le théitre devient rhéitres, il ne sagit plus d’une seule
création mais de fractales dramatiques. Paradoxalement, elle donne a ce thétre
privé de Nohant une dimension universelle, réunissant a la fois une saveur

7 Ibid., p. 590.
8 Voir Orages. Littérature et culture 1760-1830, n°® 4, « Boulevard du Crime : le temps des
spectacles oculaires », mars 2005.
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théatrale classique et une inspiration moderne. Dans cet univers composite,
la thématique du crime prédomine dans Scaramouche brigand, La Caverne du
crime et LAuberge du crime. Sand convoque principalement pour cette triple
improvisation théitrale I'héritage italien et I'actualité mélodramatique du xrx*
siecle. Sa production est un univers ot convergent 'atmosphére comique des
personnages italiens et la tradition héroi-comique et burlesque.

La représentation du crime et de la violence s'inaugure lors des soirées de
T'hiver 1846-1847 quand Sand et sa troupe abordent hardiment la Commedia.
La résurrection de cet héritage sur scéne passionne toute la famille. Dans
I'avant-propos de I'ouvrage de Maurice Sand, Masques et Bouffons, mere et fils
évoquent la genése de leur inspiration et remémorent I'effervescence dramatique
de toute la troupe :

Il'y a une douzaine d’années, il arriva qu'une famille réunie 3 la campagne
avec quelques amis, prit fantaisie, par un soir d’hiver, de se costumer bi-
zarrement pour jouer des charades [...] Cet essai ayant amené des scenes
divertissantes, on imagina d’en régler de nouvelles par un canevas qui fut
broché en dinant [...] du 8 au 31 décembre, on joua douze canevas diffé-
rents [...] on feuilleta deux volumes dépareillés de 'Opéra-Comique de la
foire Saint-Laurent. On 1’y trouva rien qui pit nous servir, mais on y prit
des noms connus, dont chacun fit un type & son gré, caractére et costume :
Scaramouche, Pierrot, Cassandre, Léandre, Colombine. On les méla 4 tou-

tes sortes de situations et d’époques’.

Limprovisation et le souflle créateur sur scéne surpassent toutes les attentes. La
dramaturge initie ses jeunes comédiens aux anachronismes les plus récréatifs.
La complicité théatrale et 'admiration partagée pour la comédie italienne sont
réitérées le soir du 10 décembre 1846 lorsque Sand invente une pantomime
« saynéte de cape et d’épée'® » qulelle intitule Scaramouche brigand et gratifie
sur le manuscrit de la mention « grand succes'' ». Dans cette allusion aux
grands spectacles triomphants de la scene parisienne s'affirme une premicre
dichotomie entre théitre public et privé. A Nohant, Sand ironise sur les excés de

9 Maurice SAND, Masques et Bouffons : comédie italienne, texte et dessins par Maurice Sand,
Gravures par A. Manceau, Préface par George Sand, t. 1, Paris, Michel Lévy Fréres,
1859, p. 1-4.

10 Mentionnée sur le manuscrit de Scaramouche brigand, Bibliothéque Historique de la
Ville de Paris (BHVP), Fonds Sand, O 52.

11 George SanD qualifie LAuberge du crime de « drame a grand spectacle ».

46



Limaginaire du crime QR I (I V173

la réclame théatrale propre aux affiches publicitaires des drames, des comédies
et des mélodrames. Contrairement a la simplicité des théatres privés'?, les
annonces de spectacles, les somptueux décors et costumes, les trucages' ainsi
que I'enthousiasme du public participent de la gloire des théatres ofhiciels, que
Sand veut ironiquement concurrencer.

Dans cette création, Sand attribue le réle du héros au personnage
emblématique de la commedia, Scaramuccia'. C’est un « discoureur infatigable,
danseur, guitariste, jamais a court d’arguments ou de lazz, il se tient informé
de tout et se moque de tout. Il incarne le réle parfait du soldat devenu valet
par suite d’un revers de fortune® ». Sand reste fidéle aux traits grossiers de
Scaramouche en le présentant comme un valet vantard et froussard, comme
un brigand vénal et grotesque. Tant6t il supplie et sanglote, tantét il friponne et
assassine. Tout au long de l'intrigue, il dévoile diverses facettes aussi comiques
et invraisemblables les unes que les autres.

La pantomime souvre sur I'agitation de Scaramouche qui doit surveiller
la maison de son maitre Léandre. Effrayé par le siflement du vent et le
pétillement du feu, il entame des scénes hallucinatoires et des lazzi étranges.
Il décide d’enfiler le chapeau, le manteau et I'épée de son maitre et de sortir
pour faire croire aux voleurs (qu'il sinvente) qu'ils ont affaire & Léandre. Mais
a larrivée du capitaine Fracasse'’, rival de Léandre, le quiproquo sinstalle.
Lintrus sappréte a attaquer Scaramouche pensant que c’est Léandre. 1l
séquestre le valet en attendant l'arrivée de son rival. Mais a la fin du premier
acte, les deux protagonistes se réconcilient. Le second acte commence par
une scene d’assassinat. Les deux brigands, Fracasse et Scaramouche, tuent
un voyageur, le dévalisent et le mettent  la porte. Scaramouche « senhardit

12 Le 30 décembre 1846, dans une lettre adressée a Pierre-Jules Hetzel, Sand détaille la
pauvreté du décor et des costumes utilisés pour jouer ses comédies chaque soir : « Avec
des paravents, des vieux rideaux, des feuillages d’arbres vert, des loques repéchées dans
les greniers, du papier d’or et d’argent, nous arrivons 2 faire des décors, des costumes, des
coulisses, et tout cela portatif, installé dans le salon ». Corr., t. VII, p. 571.

13 Sur ce sujet des trucages et des machineries, voir la contribution de Pierre Causse au
présent numéro.

14 Voir MezeTIN [Angelo Costantini], La Vie de Scaramouche, réimpression de I'édition
originale (1695), Paris, Jules Bonnassies libraire-éditeur, 1876, p. VIIL

15 Bernard JoviBerT, La Commedia dell'arte et son influence en France, du XVF au XVIIT siécle,
Paris, CHarmattan, 1999, p. 35.

16 Surnommé Matamore « tueur de Maures », Fracasse est un personnage emblématique de
la Commedia dell’arte, représentant la figure du soldat fanfaron.

47



Dossier

quand il est question de toucher l'argent'” », mais c’est Fracasse qui prend
la bourse. Assumant le role du confident, le brigand donne 4 son complice
divers conseils sur la maniére d’approcher Isabelle, 'amante de Fracasse : « De
temps en temps Fracasse prend le role d’Isabelle et Scaramouche lui donne
exemple. Scaramouche lui fait enfin donner tout son argent, sous prétexte de
lui enseigner comment il doit séduire Isabelle & prix d’or et quand il I'a, il se
sauve'® ».

Jusque-1a, lintrigue est conforme au schéma comique habituel de la
commedia : péripéties, quiproquos, comique de mots (dans les bribes de
dialogue), de gestes, de situations et de caractéres. Les ruses et les combines
grossieres de Scaramouche, qui finit par duper son complice Fracasse, renforcent
cet aspect comique de la piéce. La tradition mélodramatique est également
présente a travers I'association de brigands, souvent habitués au vol et au crime.
Or la dramaturge insere un détail singulier et inconnu de sa création théatrale
parisienne, ce qu'Olivier Bara qualifie d’« humour scatologique débridé” ».
Dans le premier acte, Sand introduit une scéne cocasse décrivant des coliques
survenues subitement & Scaramouche. Celui-ci sempresse de se soulager et
précipite toute une succession de gestes bouffons :

Ah ici je vais m'embrener si ¢a continue. Ma foi, tant pis ! nécessité n'a pas
de lois, et jamais je #oserai sortir. Hélas, aucun meuble ici ! Dans la chemi-
née ! (Ce sera un brasier) (/] sapproche de la cheminée et se briile). Diantre !
sous le coussin du fauteuil ? Mon maitre me battra ! i/ finit par saviser du
paté quil a vidé. Il prend la crodite, frictionne et recouvre ensuite le paré avec
son couvercle.) Ma foi, voild qui est fait je me sens tant soulagé, et a présent

je me sens plus brave®.

Ce passage se clot par un double soulagement physique et psychologique de
Scaramouche. Se libérer des coliques, Cest vaincre la peur et les hallucinations
qui l'ont souvent hanté. Aussi, la dramaturge tourne-t-elle en dérision la
« bravoure » du brigand, en évacuant toute dimension courageuse de cette figure

17 George SAND, Scaramouche brigand, op. cit., p. 6.

18 Ibid., p.7.

19 Voir Olivier Bara, « Du théitre de Nohant aux scénes parisiennes : répétitions,
adaptations, réécritures », dans Jean-Claude Yon et Nathalie L Gonipec (dir.), Tréteanx
et paravents. Le théitre de société au xix siécle, Paris, Créaphis, 2012, p. 167-181. Voir
aussi & ce sujet, article ’Amélie Calderone dans le présent numéro.

20 George SAND, Scaramouche brigand, op. cit., p. 2-3.
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emblématique de la commedia ici confondue avec le célebre et mélodramatique
Robert Macaire. Dans cette sceéne, aussi extravagante soit-clle, se dévoile un
aspect particulier du processus d’'improvisation entamé par George Sand qui
se joue des intrigues entremélées et des modeles assimilés. Car le comique
scatologique de la pieéce marque non seulement I'audace sandienne mais aussi
la singularité de son imagination. « Enfin de rien nous faisons quelque chose
grice 4 la baguette magique de l'invention et de I'imagination®' » assure la
dramaturge. Son esprit inventif I'initie sur la scéne privée de Nohant a une
forme de liberté théatrale qu'elle n'osera s'octroyer sur les scenes parisiennes.
D’ailleurs, Sand semble apprécier 'absence de spectateurs dans ce cadre intime
du jeu privé :

Vous n'avez pas d’idée comme on samuse et comme mes petits acteurs
jouent bien, naturellement et finement. Cela serait détestable sur un thé-
tre, mais 13, sans public, sans un seul spectateur (nous faisons tout ce va-
carme mystérieusement, et sans admettre un seul ami) c'est mieux parfois

que ce que j’ai jamais vu sur aucun théitre®.

Si cette premiere intrigue esquisse les questions d’assassinat et d’agressivité,
tournées en farce, La Caverne du crime, qu'elle donne quelques semaines apres
Scaramouche brigand, les explore pleinement. Le soir du 13 janvier 1847, Sand
représente un mélodrame en trois actes traitant du brigandage. Elle réunit les
thématiques de la captivité, de la rangon, du banditisme, du complot et du
crime. Lintrigue est structurée selon le modele mélodramatique habituel :
I'exposition, le noeud dramatique, les multiples péripéties et le dénouement.
Or, dans cette création sandienne, c’est 'agressivité du schéma descriptif qui est
assez particuliere. Qu'il sagisse de I'espace dramatique (caverne), du statut des
personnages (brigands) ou de I'intrigue (crime et rapt), toutes les composantes
de l'univers théatral respirent la brutalité et I'affrontement. La mobilisation
d’un lexique lugubre et saisissant (« brigands », « prisonniers », « morts »,
« sbires », « cadavres », « gouffre », « ossements », « armes », « pistolets », « sang »,
« couteau », etc.) témoigne de la vivacité et de I'agitation qui animent la piece.
Sand accorde une importance particuliere a I'appat du gain. Des termes tels
que « rangon », « millions », « bourse », « ducats », « or », etc. expliquent
probablement le principal motif des comportements déviants des scélérats.

21 George SanD, lettre a Pierre-Jules Hetzel, [Nohant, 30 décembre 1846], Corr., t. VI,
p. 571.
22 Ibid.
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George Sand place son action dans une caverne qui n’est autre qu’une taniere
de brigands. Hypothenus et son éléve Don Guzman sy introduisent pour un
cours de minéralogie™. Mais les deux hommes sont rapidement surpris par
le retour des brigands Escobombardon et Scoronconcolo qui les enferment.
Lors d’une innocente conversation, le précepteur dévoile a 'un des brigands
qu'il travaille pour la famille Guzman. Léopoldo, chef des bandits, se réjouit
de cette capture car Guzman est le fils de son ennemi juré, le duc d’Avalos.
Les brigands espérent une importante rangon a soustraire au duc, mais leur
chef s’y oppose. Il prend le prisonnier sous son aile et menace d’éliminer toute
personne cherchant a lui porter atteinte. Car ce chef est en réalité le comte
Boristenio, ancien amoureux et prétendant de Fiamma, sceur de Don Guzman.
Les brigands trament un complot contre lui lorsqu’ils apprennent qu'il souhaite
échanger son prisonnier contre sa bien-aimée. Toutefois, la machination est
déjouée par Hypothénus et Don Guzman. Les deux conspirateurs sont tués,
Fiamma et Léopoldo obtiennent la bénédiction du duc d’Avalos pour leur
union.

Se souvenant de Lorenzaccio, drame romantique mussétien fondé sur
un manuscrit sandien offert a son amant, Sand convoque le spadassin
Scoronconcolo. Mais une fois encore, 'héritage italien déborde les allusions
modernes et envahitlascéne de Nohant. En soulignantla proximité onomastique
entre les noms des personnages de Sand et ceux de la comédie italienne, Roberto
Cuppone* décetle une survivance de la commedia dell'arte. Celle-ci offre A
la dramaturge la figure du Matamore, véritable incarnation de I'envahisseur
espagnol®, dépeint sous des traits burlesques et marqué par la lacheté et la
couardise. Seuls les surnoms donnés a ce personnage (Escobombardon, « sang et
feu », « crocodile », « le matamore », « fureur de la vallée infernale ») annoncent
ironiquement son courage et son héroisme. En réalité, ces surnoms cachent
une tragique vacuité éthique. Dans la piece de Sand, ce personnage revét
une nouvelle dimension : il est bandit, conspirateur et vénal. Seule I'identité
onomastique rapproche les deux personnages. La mobilisation de cette figure
est un clin d’ceil & héritage de la commedia en particulier et de la comédie
antique en général : Plaute, a travers son personnage-type du miles gloriosus

23 Outre la biologie, 'entomologie et la géologie, la minéralogie est I'une des passions
sandiennes.

24 Roberto CurroNt est lauteur du 7héitre inédit, documents et dessins : George Sand,
Maurice Sand, Moncalieri, CIRVI, 1997, 2 vol.

25 Ricad Sarvar, El Teatro : como texto, como espectdculo, Edicién Prapiedad de Montesinos
Editor, S.L, 1983, p. 41-42.
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(le soldat fanfaron) demeure la source premiere qui a donné naissance a ce
personnage hableur. De méme que le soldat chez Plaute, le Matamore dans la
commedia et le brigand chez Sand, toutes ces figures ”ont d’héroisme que le
nom. Des exploits chevaleresques qu'on attend du « brigand », il ne reste que la
lache captivité d’un jeune homme et une demande de rangon. Toute I'éthopée
et 'imaginaire autour de la figure du brigand se dissipent au profit d’'une quéte
insatiable du gain et de la renommée. Méme l'estime & I'égard de leur chef
n'empéche pas les brigands de vouloir I'assassiner. Ainsi, de Plaute a Sand, c’est
un héroisme de fagade qui anime les comédies, voire un héroisme de nom et de
surnom, ouvrant des jeux infinis d’élévation héroi-comique et de dégradation
burlesque dans une logique fondamentalement parodique ot seffondrent les
enjeux moraux du spectacle de la violence et du mal.

Au-dela de son attachement & I'univers de la commedia, Sand convoque
également la tradition mélodramatique de Robert Macaire pour donner, durant
la derni¢re véprée de 'année 1847, son « drame a grand spectacle® » LAuberge
du crime. Dans une époque ot le brigandage fait loi, y compris dans les hautes
spheres du pouvoir économique et politique, Sand marche sur les pas de
Saint-Amand, Antier et Paulyanthe qui excellent dans cet art. Les créateurs de
Robert Macaire, ce personnage mythique”, ont initié nombre d’écrivains® au
« théatre du crime », une création en vogue dans la premiere moitié du siecle. Le
personnage de Robert Macaire, incarnée par Frédérick Lematitre, se manifeste en
1823 dans LAuberge des Adrets et en 1835 dans la piece Robert Macaire. Cette
création connait un succes considérable et durable au point d’attirer une foule
curieuse de découvrir l'histoire de ce célebre brigand. Robert change souvent de
costume, donc de réle : homme politique, commissaire de police, financier et
chef d’entreprise, cette figure protéiforme bouleverse tous les codes et donne a la
piéce une dimension profondément comique et satirique. La figure de ce bandit
rusé est omniprésente dans LAuberge du crime ou elle est animée par une envie
constante d’affrontement, de pillage, de machination et de crime. Dans cette
réécriture, Sand joue le role de 'aubergiste (la mere Bobie) tandis que Flambart le
brigand est représenté par Maurice (incarnation de Robert Macaire).

26 George SAND, LAuberge du crime, manuscrit conservé  la BHVE Fonds Sand, O 19.

27 Marion LEMAIRE, Robert Macaire : la construction d'un mythe. Du personnage théitral au
type social. 1823-1848, These de doctorat, université Paris 8, septembre 2015.

28 Voir par exemple L’Auberge rouge de Balzac, nouvelle parue en 1831 dans la Revue de
Paris (et adaptée sur la scéne de Nohant ; le canevas manuscrit est malheureusement
introuvable), LAuberge du crime ou les Canards, vaudeville de Th. Deyeux et Armand
de Villevert, représenté le 13 décembre 1840 au Théatre du Panthéon.
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Laction s'ouvre sur les préparatifs des fiancailles de Lucas et de M Suzan
a « lauberge de la rose couronnée® ». La mére Bobie, son fils Lucas et le
domestique Jacob discutent des dangers de la « forét mal fréquentée’ » autour
de I'établissement et des voleurs qui rodent « dans le pays™ » depuis un certain
temps. Ils évoquent deux fameux brigands, Flambart et Pimprenelle, évadés
d’une prison de Grenoble. Arrivés a 'auberge, les fugitifs se présentent comme
deux hommes faisant une promenade dans la forét. On les accueille et on leur
propose une chambre et un diner. Mais les deux scélérats prétent loreille a
Iévocation d’une sacoche de deux mille livres, dot de la prétendante. Ils rodent
et élaborent un dessein de vol et de crime. Ils assomment le domestique dans
la cave et lui subtilisent ses clefs. La nui, ils parviennent a s'introduire dans la
chambre n° 13 du tabellion qu'ils assassinent et dévalisent. Or c’est un mendiant,
le Pere Jacques, venu trouver refuge a lauberge qui est accusé a tort du crime.
Ce personnage permettra de démasquer les criminels et de rendre I'argent.
Poursuivis par le brigadier et ses hommes, les deux brigands s’échappent. Ils
sont pourchassés a coup de balai par les personnages qui chantent « Quand on
fut toujours vertueux, on arrive a voir lever I'aurore® ».

Lintrigue sandienne rappelle fortement celle de L'Auberge des Adress, a
quelques variantes pres. La dramaturge forge un scénario quasi identique a
celui du drame en trois actes. Celui-ci représente sur scéne Robert Macaire
sous le nom de Rémond et son complice Bertrand s'évadant des prisons de
Lyon. Tous comme les brigands sandiens, ils apprennent a 'auberge 'existence
d’une dot de douze mille francs dans la chambre n° 13 de M. Germeuil. Ils lui
dérobent I'argent et tentent de I'assassiner. Mais ils sont finalement démasqués
et enfermés a 'auberge. Afin d’échapper a la sanction, Robert accuse son ami
Bertrand mais ce dernier tire sur lui et le tue.

Dans sa réécriture mélodramatique, Sand atténue la visée satirique de
L'Auberge des Adprets. Selon James Rousseau dans sa Physiologie du Robert-
Macaire®,le nom de ce célebre brigand désigne paravance un ridicule et dénonce
un abus ou un vice. Il est omniprésent, en politique, en bourse, en industrie et
en société de maniere générale. On cherche partout le fraudeur et son compere
(Robert et son disciple Bertrand). Macaire représente le personnage satirique

29 George SAND, LAuberge du crime, op. cit., p. 2.

30 Ibid.

31 Ibid.

32 Ibid., p. 12.

33 James Rousseau, Physiologie du Robert-Macaire, illustrations de H. Daumier, Paris,
J. Laisné, 1842.
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incarnant lesprit moqueur. Car la satire se traduit principalement a travers
'arme du rire. Or, sur la scéne privée de Nohant, Sand privilégie la dimension
comique et grotesque de la piece. Elle procede au brouillage des procédés
propres au texte satirique (ironie, hyperbole, caricature, vocabulaire dépréciatif,
tournures emphatiques, etc.). Nous assistons en outre, au dénouement, a un
renversement dans la hiérarchie des personnages. Le Pére Jacques, musicien
farfelu, qui, jusque-la était le personnage le moins présent et le moins perspicace,
se trouve au cceur de la résolution de l'intrigue. Enfin, la poursuite des brigands
a coup de balai par les occupants de 'auberge exploite le comique grossier
propre a la farce, dans un esprit typiquement macairien. Sand bouleverse
dong, 2 la suite de Frédérick Lemaitre, les codes satiriques du mélodrame
pour transformer l'assassinat et I'escroquerie en spectacles désopilants.

Dans le cadre purement privé et familial, Sand ne se soucie point de
lefficacité morale ni de Uintentionnalité de son théitre. Sa vocation de
moraliste est oubliée ou soumise a la liberté assumée dans le choix des
intrigues et des représentations. La dramaturge transpose alors sur sceéne
la thématique du banditisme et du brigandage traitée par ailleurs dans son
ceuvre romanesque®’. Mais esprit est désormais parfaitement ludique et les
ceuvres assument leur légereté fonciere comme leur inconséquence. Loriginalité
du théatre de Nohant réside bien dans I'improvisation théatrale composée
du jeu scénique, de lagitation des comédiens, de la simplicité et parfois
de la fantaisie des décors et des costumes. Cest du cadre de l'intime que
jaillit le pur plaisir désintéressé qu'éprouve Sand lors de ces soirées d’hiver.

34 Nous pouvons citer 'exemple de Maupraz, publié¢ en 1837, ou du Piccinino, paru en
1847 (la publication de ce dernier coincide avec les débuts du théatre de Nohant) dans
lequel Sand exprime son désir de s'essayer au roman de brigandage : « J’avais toujours eu
envie de faire, tout comme un autre, mon petit chef de brigands. Le chef de brigands qui
a défrayé tant de romans et de mélodrames sous 'Empire, sous la Restauration, et jusque
dans la littérature romantique, a toujours amusé tout le monde [...] Pourquoi donc, sous
prétexte d’étre une personne raisonnable, me serais-je privé d’en créer un 4 ma fantaisie ? »
(GEuvres de George Sand, t. 1, Paris, Hetzel, 1855, p. 1). Mais paradoxalement, deux ans
plus tot, la dramaturge critique séverement la veine « criminelle » caractéristique des
romans de ses contemporains : « J’ai lu du Gautier, du Dumas, du Méry, du Sue, du
Soulier etc. Ah ! mon ami, quelles savates ! J’en suis consternée, et plus que cela affligée,
peinée, attristée [...] Quel style, quelle grossiereté, quelle emphase ridicule, quelle langue,
quels caracteres faux, quelle boursouflure de froide passion, de sensiblerie guindée, quelle
littérature de fanfarons et de casseurs d’assiettes ! » Lettre & Eugéne Delacroix, [Nohant,]
28 septembre [18]45, Corr., t. V1L, p. 101.
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La fiction rattrapée par la réalité ?

L'Auberge du crime, traitant la question de la violence et de la vénalité, a été
joué a Nohant dans un climat marqué par une forme de mésintelligence au sein
de la famille. Linstabilité morale et I'esprit vénal, causes principales d’agitation
et de frénésie selon Sand, s'incrustent dans le cadre paisible de Nohant. Apres
le mariage de sa fille Solange en mai 1847, I'entente et la complicité intérieures
semblent se dissiper au profit de tensions et de mésententes. Sand critique
larrogance et la méchanceté de Solange et reproche a son gendre Jean-Baptiste
Clésinger son endettement et son irresponsabilité. Lambiance tendue et
désolante s'accentue en juillet 1847. Dans une lettre envoyée 3 Emmanuel
Arago, la dramaturge détaille les malheurs quelle a connus lors d’'une scene
trés violente 2 Nohant :

Jaurais voulu ne técrire que pour te donner de bonnes nouvelles de moi
et de mon intérieur. J’espérais toujours qu’a force de patience, de pardon et
de justice, jamenerais & bien 'absurde caractére de mon gendre et I'atroce
ingratitude de ma fille. J’ai tout fait pour cela, et chacun I'a fait autour de
moi. Mais Clésinger est & moitié fou [...] En quinze jours quils viennent
de passer ici, ils ont mené les choses si vite et si loin qu'on en était & vouloir
ségorger A la lettre, et que pour empécher Maurice de le tuer ou d’étre tué
dans une querelle atroce, j’ai été au-devant des coups, et jen ai re¢u de mon

aimable gendre®.

La violence jouée sur la scene de Nohant se trouve comme rattrapée et
concurrencée par un emportement réel qui vient troubler le cadre intime de
la famille. Cambiance théatrale et la gaieté familiale que connait Sand lors des
premicres représentations de Nohant, semblent disparaitre en faveur d’une crise
familiale causée par 'union de Solange et de Clésinger. Depuis leur mariage, les
événements et les conflits se précipitent, la fille et le gendre ne sont, aux yeux de
Sand, qu'un « couple diabolique [....] criblé de dettes*® ». Dans sa correspondance,
elle livre sa déception mais aussi ses craintes a I'égard de toute cette frénésie.
Au début de 'année 1851, dans une lettre adressée a son fils Maurice, la mére
regrettera ses relations conflictuelles avec sa fille et soulignera le caractere excessif

35 George SAND, lettre & Emmanuel Arago, [Nohant, mi-juillet 1847], Corr., t. VIII,
p. 7-8.

36 George SAND, lettre & Marie de Rozi¢res, [Nohant, 16 ( ?) juillet 1847], Corr., t. VIII,
p.- 12.
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de son gendre. Lépistoliere livre alors sa conception de la violence qu’elle qualifie
d’actions déchainées et de gestes délirants, souvent liés aux terribles imprévus de
la nature humaine mais surtout a 'absence d’éducation morale : « Clésinger est
fou. Solange est sans entrailles. Tous les deux ont une absence de moralité dans
les principes qui les rend capables de tout, dans certains moments”. »

Le déchirement familial semble bouleverser la création théatrale de
Nohant. La participation de Solange, avant son mariage, aux représentations
de Scaramouche brigand®® et de La Caverne du crime® traduit et renforce la
complicité et la collaboration dans ce théatre de I'intime. Or son absence dans
le dernier spectacle ici étudié, LAuberge du crime®® donné le 31 décembre 1847,
marque une double rupture, a la fois familiale et théatrale. Cest une fissure
que connait la scéne de Nohant a la suite du mariage de Solange. D’ailleurs,
sur la premiére page du manuscrit, la mention « ensemble incomplet* » est-
elle une triste allusion a 'absence de Solange sur scéne ? La représentation de
la violence et de la vénalité dans LAuberge du crime peut-elle se lire comme
un défoulement théatral, acte de libération des tensions accumulées dans la
famille ? Il est impossible de répondre a ces questions, et 'on ne peut que relever
la concomitance étrange entre violences réelles et violence jouée et parodiée sur
scene.

Lon ne saurait réduire la création sandienne a quelque introspection
psychologique qui I'aménerait a une purgation des passions familiales sur la
scene de Nohant. Il semblerait toutefois que I'investissement des thématiques
du banditisme et de la violence émane de souvenirs plus lointains. En effet, la
fascination sandienne pour I'univers du brigandage et de la brutalité ne se limite
pas a 'héritage italien et & I'actualité mélodramatique ou romanesque frangaise.
La dramaturge semble mobiliser diverses réminiscences pour ses réécritures
d’histoires de crime et de brigandage. Dans le chapitre VII de son ceuvre
autobiographique Histoire de ma vie, Sand relate ses souvenirs paternels. Elle
évoque les talents artistiques de son pére qui joue dans une troupe de comédiens

37 George SAND, lettre & Maurice Sand, [Nohant, le 2 janvier 1851], Corr., t. X, p. 15.

38 Solange participe aux premicres pieces données en décembre 1846. « Les acteurs sont
Maurice, Lambert, Titine et Fernand [de Preaulx]. Solange qui ne veut pas remuer, est le
public] ». Lettre 8 Emmanuel Arago, [Nohant,] 9 décembre [1846], Corr., t. VII, p. 560.

39 « Solange qui n’a pas peur », selon le manuscrit, assure le role de Dofia Fiamma, sceur
de Don Guzman.

40 La liste des personnages donnée par la dramaturge pour cette derniére piece de 'année
1847 confirme l'absence de Solange. Les roles sont assurés par Maurice, Lambert,
G. Sand, Bartholdi, Edouard, Augustine, Adolphe et Borie.

41 George SaAND, LAuberge du crime, manuscrit conservé a la BHVD, Fonds Sand, O 19.
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amateurs, au théitre de La Chatre. Il triomphe sur scéne grice a une piece qui
entre en résonance avec quelques scénarios du théitre de Nohant :

En 1798, mon pére, lié avec une trentaine de jeunes gens des deux sexes, et
lié intimement avec plusieurs, joua la comédie avec eux. [...] La pi¢ce qui
eut le plus de succes, et qui fit briller chez mon pére un talent de comédien
spontané et irrésistible, fut un drame détestable, en grande vogue alors, mais
dont la lecture m’a beaucoup frappée, comme un échantillon de couleur
historique : Robert, chef de brigands. Ce drame, imité de I'allemand, n'est
qu'une misérable imitation des Brigands de Schiller et pourtant cette imita-

tion a de l'intérét et de I'importance™.

Si Sand qualifie l'adaptation Robert, chef de brigands de « drame détestable »
et d’« imitation misérable », elle reconnait néanmoins la grandeur et la portée
historique de cette création : « Elle fut représentée pour la premiére fois a Paris
en 1792. Clest le systéme jacobin dans son essence ; Robert est un idéal du
chef de montagne, et jengage mon lecteur a le relire comme un monument
tres curieux de lesprit du temps®. » La dramaturge manifeste son admiration
pour les Brigands de Schiller qui « sont et signifient tout autre chose. Cest un
grand et noble ouvrage® ». Sur une dizaine de pages, elle rappelle lintrigue de
la piece. Elle analyse également la rivalité des deux freres, Charles et Frangois,
qui se disputent 'amour de leur pére, le comte de Moor. Charles, égaré dans
les folies de jeunesse, écrit a son pére et sollicite son pardon. Mais il ne lui
sera jamais accordé. Furieux, le jeune homme devient I'ennemi juré d’une
société cruelle et méprisante. Il forme autour de lui une bande de brigands
dont les principales motivations se résument a la vengeance et la cupidité. Karl
Moor se voit comme un justicier sur terre qui chétie les bourreaux et venge les
victimes. Selon Sand cette résolution « sexplique par la situation violente ot se
trouvent les esprits surexcités de ces jeunes gens a la fois trop instruits et trop
ignorants, types variés, mais tous vrais et profonds, d’un scepticisme amer et
d’une effrayante désorganisation morale® ».

Sand cherche ici, dans son ceuvre publique, & comprendre la violence en la
situant dans son cadre historique, I'Allemagne a la fin du xvin© siecle, mais elle

42 George SAND, Histoire de ma vie, édition établie, présentée et annotée par Martine
Reid, Paris, Gallimard, « Quarto », 2004, p. 198-199.

43 Ibid.

44 Ibid.

45 Ibid., p. 201.
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refuse d’en faire un vice inhérent a 'humanité. Rousseauiste dans son esprit,
elle considére que cette humanité marquée par la haine et I'hostilité n’est pas
perdue, que la violence reste le fruit d’'un contexte social donné qu’il faut
modifier. Dans une lettre adressée plus tard & Gustave Flaubert, Sand fait un
plaidoyer pour cette humanité souffrante :

Tu veux que je dise : Chomme est ainsi fait ; le crime est son expression,
Pinfamie est sa nature ? Non, cent fois non. Chumanité est indignée en moi
et avec moi. Cette indignation qui est une des formes des plus passionnées de
Pamour, il ne faut ni la dissimuler ni essayer de l'oublier. Nous avons 2 faire

les immenses efforts de la fraternité pour réparer les ravages de la haine®.

Nouvelle preuve que la question de la violence humaine ne cesse de hanter la
pensée de Sand, peut-étre méme lorsqu’elle se livrait aux premicres fantaisies de
son théatre en liberté, dans les années 1846 et 1847.

En peuplant de brigands certaines de ses premicres pieces privées, George
Sand semble suivre le méme cheminement dramatique que son pére, qu'elle a
perdu a 'dge de quatre ans. Le souvenir paternel sans doute fantasmé anime-t-il
I'imaginaire créatif de la dramaturge en quéte d’intrigues nouvelles @ Nohant ?
Qu'il s'agisse de I'adaptation Robert, chef de brigands ou des canevas sandiens
(Scaramouche brigand, La Caverne du crime et LAuberge du crime), Cest le
plaisir de limitation irrévérencieuse qui anime la création théitrale. Ecrire pour
soi ou pour sa famille, dans un cercle privé, c’est aussi se remémorer, revisiter,
redécouvrir et retravailler des chefs-d’ceuvre du théatre francais et européen, ou
sabandonner sans entraves a ses réveries intimes ou a ses cauchemars personnels.
Lon découvre sur les manuscrits autographes du théatre de Nohant une écriture
quasi automatique, une création immédiate et instantanée, libérée des cadenes
officielles. Loin d’aspirer  la représentation d’idéaux universels et d’opter pour
un théatre a thése, Sand est animée par le pur plaisir de la scéne et sabandonne
ala liberté créatrice. Le théatre de Nohant n’en révele pas moins, dans sa légereté
et son amoralité mémes, quelques motifs obsessionnels de I'imaginaire sandien :
en premier lieu la violence humaine a laquelle 'ceuvre officielle tente d'inventer
sans reliche des remedes sociaux.

AmiNa HANANE KHARROUBY
UMR 5317 [IHRIM

46 George SAND, lettre & Gustave Flaubert, « 1871. 14 septembre. Nohant », Corr., t. XXII,
p. 555.
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- De Beaucoup de
bruit pour rien a
omme Il vous

, plaira :

enjeux des travestissements
sandiens de Shakespeare
entre Nohant et Paris

nous sommes ici pour interpréter plutdt que pour traduire. »
(George Sand, Le Chéteau des Désertes)

« Ne te géne pas, mon enfant,

La génération des écrivains romantiques découvre 'ceuvre dramatique
| de Shakespeare avec un intérét remarquable a partir des années 1820, y
voyant un modele pour renouveler art théatral. Dans Racine et Shakespeare,
Stendhal présente ainsi I'auteur d’Othello comme une figure tutélaire pour
penser la « tragédie nouvelle' ». Quelques années plus tard, Hugo reprend
a son tour I'exemple shakespearien pour théoriser le drame romantique,
rendant hommage aux grands héros tragiques du dramaturge anglais dans la
préface de Cromwell — Hamlet, Macbeth et Othello?.

Tout comme les écrivains de sa génération, George Sand entretient
une relation étroite avec I'ceuvre shakespearienne. Sa bibliotheque possede

1 STENDHAL, Racine et Shakespeare, Paris, Michel Lévy freres, 1854, p. 40.

2 Pour une analyse détaillée du rapport des écrivains romantiques a Shakespeare, voir
Florence NAUGRETTE, Le Théitre romantique, Paris, Le Seuil, coll. « Points Essais »,
2001.

59




Dossier

la traduction revue et corrigée par Guizot et Pichot’, ainsi qu'une édition
anglaise de Shakespeare. Son attachement a l'auteur de Hamler revét méme
une dimension intime, comme en témoigne la correspondance entretenue
avec l'acteur anglais William Macready®, qui présente les grandes tragédies
shakespeariennes au public parisien durant la saison 1844-1845. Sand
assiste notamment a sa représentation de Hamlet le 13 janvier 1845, qui
lui inspire un article’. Famili¢re des tragédies et des drames de Shakespeare,
Sand n’en néglige nullement les comédies, contrairement a la plupart de ses
contemporains®. Dans Histoire de ma vie, elle assure ainsi avoir été touchée
des sa jeunesse par Hamlet et Jacques’, mentionnant, aux cotés du plus
célebre héros tragique de l'auteur, I'une de ses figures de comédie. Cest
d’ailleurs les volumes de comédies de Shakespeare que Sand demande a son
secrétaire de lui faire parvenir a Paris, 4 la fin de 'année 18558, et ce sont
encore deux comédies dont elle entreprend de livrer une adaptation. Elle

3 En 1821, Francois Guizot et Amédée Pichot éditent une version remaniée de la
premiére traduction francaise de Shakespeare, proposée par Le Tourneur a la fin du
XVIIE siécle. Sand la mentionne dans une lettre 4 son secrétaire, Emile Aucante :
« Mon cher vieux, je vous prie de m’envoyer [...] les volumes de mon édition de
Shakespeare, qui contiennent / “Comme il vous plaira”, “Mesure pour mesure” et
“Beaucoup de bruit pour rien”. / Cest une édition francaise reliée en beaucoup de
volumes qui est dans 'armoire vitrée de la bibliothéque » (George Sanb, lettre & Emile
Aucante, [Paris, 21 décembre 1855], dans Correspondance, éd. Georges Lubin, Paris,
Garnier, « Classiques Garnier », 1964-1991, t. XIII, p. 460-461. Désormais abrégé en
Corr., suivi du numéro de volume et de la référence de page).

4 A propos de la relation entre Sand et Macready, voir Brian JupEN et Jean RICHER,
« LEntente cordiale au théitre : Macready et Hamlet & Paris en 1844 », La Revue des
lettres modernes, n° 74-75, 1962, p. 4-21.

5 George SAND, « Hamlet » (Almanach du mois, 3 février 1845), dans George Sand
critique, 1833-1876, éd. Christine Planté, Tusson, du Lérot, 2006, p. 321-328.

6 Rappelons néanmoins [lintéréc que Gautier manifeste pour les comédies
shakespeariennes. Dans Mademoiselle de Maupin, les personnages jouent Comme il
vous plaira, dont lintrigue entre singuli¢rement en résonance avec la trame méme
du roman. En outre, Gautier compose un prologue pour la pi¢ce de Paul Meurice et
Auguste Vacquerie, Falstaff ou le Chevalier Jacques, adaptée de Henri IV et des Joyeuses
Commeéres de Windsor pour 'Odéon en 1842. Il faut enfin citer 'opéra d’Hector
Berlioz, Béatrice et Bénédict, créé en 1862 a Baden-Baden, dont le livret s'inspire de
Much Ado about Nothing de Shakespeare. Voir Gaélle LortseL et Alban Ramaur (dir.),
Les Comédies de Shakespeare & lopéra (xix - x¢ siécles), Presses de 'Université de Saint-
Etienne, « Musique et musicologie », 2016.

7 Jacques est I'un des personnages de Comme il vous plaira.

8 Voir ci-dessus, note 3.
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retravaille d’abord Beaucoup de bruit pour rien, titre francais de Much Ado
about Nothing, pour la scéne du théatre privé de Nohant. Sa version est jouée
par ses proches le 24 novembre 1849 — Maurice, bien slr, mais aussi Victor
Borie, Eugénie et Charles Duvernet, Nancy et Laure Fleury, ainsi que Sand
elle-méme. Quelques années plus tard, Comme il vous plaira, tiré de As you
like it, devient sous sa plume une « comédie en trois actes et en prose tirée de
Shakespeare et arrangée par George Sand », donnée a la Comédie-Francaise
du 12 avril au 26 mai 1856. Philibert Rouviere, admiré par Sand, tient le role
de Jacques, et M™ Arnould-Plessy et Favart interpretent Célia et Rosalinde.

Cet intérét remarquable pour les comédies shakespeariennes — ou « drames
romanesques’ » — implique d’emblée une posture d’auteur, qu'il sagira
d’interroger. Sand se plait en effet a souligner son réle pionnier, rappelant
quelle est la premiere a introduire aupres du public frangais cette partie de
Pceuvre de Shakespeare « la moins vulgarisée chez nous » : « Et il sera fait bien
d’autres traductions de Comme il vous plaira. La mienne n’aura d’autre mérite
que celle d’avoir été osée la premicre'. » Elle affirme en outre qu'une telle
entreprise de traduction participe d’un projet plus vaste, dont 'ampleur et
le sérieux doivent lui permettre de s'imposer en tant quauteur dramatique :
« J'entreprends 1a une chose grave et pour ainsi dire sacrée. [...] Ce nest
pas une seule piece, cest trois ou quatre dont je veux essayer de doter la
scéne frangaise''. » En privé, 'audace auctoriale transparaissait déja : avec
Beaucoup de bruit pour rien, elle prétendait en effet avoir bati un « scénario
trés supérieur 2 la faible piece de Shakespeare'? ». Si le travail de Sand sur
les comédies shakespeariennes se réduit finalement a ces deux « tentative[s]
d’acclimatation' » — 'une privée et 'autre publique —, nous tenterons de
comprendre en quoi la différence de destinataire (cercle d’amis ou public
parisien), d’intention (divertissement de société ou création officielle), de
support (manuscrit ou édition travaillée) et de lieu (salon privé de Nohant
ou scéne de la Comédie-Francaise) transforme la relation a I'ceuvre-source et,
de fait, le positionnement de Sand en tant qu'auteur de théatre.

9 George SaND, préface de Comme il vous plaira, Paris, Librairie nouvelle, 1856, p. 13.

10 [bid., p. 6 et 17. Rappelons cependant que Paul Meurice et Auguste Vacquerie se sont
déja intéressés au pan comique de I'ceuvre shakespearienne (voir ci-dessus, note 6).

11 George SaND, lettre 4 Eugéne Delacroix, [Paris, 27 janvier 1856], Corr, t. XIII,
p. 532.

12 George SAND, Beaucoup de bruit pour rien [24 novembre 1849], manuscrit conservé 3
la Bibliothéque Historique de la Ville de Paris (BHVP), O22 [10 pages], p. 1.

13 George SAND, préface de Comme il vous plaira, op. cit., p. 16.

61



Dossier

Shakespeare a Nobant : la réappropriation par le jeu

A Pautomne 1849, le grand théatre privé de Nohant est inauguré et voit
se succéder les représentations : Cendrillon est donné le 12 novembre, Une
nuit a Ferrarele 13, Le Podesta de Ferrarele 15. Cest dans ce contexte d’effer-
vescence quest joué Beaucoup de bruit pour rien le samedi 24 novembre. La
notation précédemment mentionnée'®, portée sur la premicre page du ma-
nuscrit, affirme, non sans humour, la dignité esthétique du « scénario », que
Sand per¢oit comme un genre a part entiere, et dont elle revendique I'aspect
« improvisé” ». La forme choisie n'a rien d’inhabituel, les représentations du
théatre privé de Nohant s'appuyant généralement sur des canevas rudimen-
taires qui ne sont pas destinés a la publication, mais doivent guider le tra-
vail des acteurs. Leur role est donc essentiellement pragmatique : ils doivent
convenir « des entrées et des sorties, de la mise en scéne, et du caractére dont
chacun doit développer la nuance a sa guise'® ». Par souci d’organisation, les
mouvements des acteurs sont en effet précisément mentionnés a la fin des
sceénes, et le manuscrit est émaillé d’indications de régie qui en illustrent la
fonction utilitaire!’.

Les trames, aux allures d’esquisses enlevées, que rédige Sand pour son
théatre privé, se distinguent par leur brieveté, dont émane une impression
d’inachevé. La « sécheresse » de ces « rudiments de scénario » provient no-
tamment de leur rapidité d’écriture : « J’écris la piece pendant le dessert, on
apprend les roles pendant le café. On est costumé a 10 heures [...], la piece
est jouée a minuit'®. » Aussi le manuscrit de Beaucoup de bruit pour rien ne
compte-t-il que peu de pages, et chaque sceéne est croquée en quelques lignes
seulement. En outre, les nombreuses biffures qui le jalonnent rendent comp-
te de la vivacité de sa composition. La distribution des réles, notamment,
semble avoir été plusieurs fois modifiée, signe que le texte écrit est un support

14 Voir ci-dessus, note 12.

15 Ladjectif est également mentionné sur la premiére page du manuscrit.

16 George SaND, lettre 2 René Vallet de Villeneuve, [Nohant,] 4 novembre 1850], Corr.,
t. IX, p. 789.

17 Cesindications concernentessentiellement les entrées et sorties des personnages, et non
leurs déplacements sur scéne, preuve que le scénario contraint moins l'interprétation
des acteurs qu'il ne prend en charge 'organisation pratique de la mise en scéne.

18 Voir successivement George SAND, lettre 4 Maria-Laetitia de Solms, [Nohant, 23
novembre 1857], Corr, t. XIV, p. 526 ; lettre & Pierre Bocage, [Nohant, de début
janvier 1850], Corr., t. IX, p. 410 ; lettre & Emmanuel Arago, [Nohant] 9 décembre
[1846], Corr, t. V1L, p. 560.
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de travail destiné a étre corrigé et ne saurait revétir un aspect définitif. Les
nombreux resserrements imposés a 'intrigue originale de Shakespeare pro-
cedent encore de cette ébauche hative du canevas, qui apparait plus évidente
encore lorsqu’il s’agit d’adapter une pi¢ce préexistante. Le cadre familial de la
représentation, ainsi que le nombre d’acteurs limité qu'il suppose, expliquent
assurément pour partie la simplification de I'action. Mais celle-ci est aussi
liée a 'esthétique méme du scénario, qui exige une réappropriation rapide
de I'ceuvre-source :

Quand on est embarrassé du scénario, on prend la premiere piece venue
et on la disséque, on la résume en canevas. Nous avons joué ici des pi¢ces

de Shakespeare arrangées ainsi' [...].

Aussi le nombre de personnages diminue-t-il dans la version de Beaucoup
de bruit pour rien proposée par Sand. Don Pedro est mentionné, mais
n’apparait pas, alors qu’il joue un réle de tout premier plan chez Shakespeare.
Antonio, le frére de Léonato, est également évacué, de méme que 'ensemble
des figurants et la plupart des roles secondaires”. Les lieux sont eux aussi
réduits : ensemble de 'action se déroule devant la maison du gouverneur,
puis dans un jardin, alors que Shakespeare se plait a parcourir 'ensemble des
appartements de la demeure de Léonato. Quant a 'intrigue, elle est resserrée
grice a la suppression de certaines scenes, comme la rencontre de Claudio
et Héro ou le long épisode du bal masqué. La maniére dont les personnages
sont présentés traduit également cette exigence d’efficacité, qui n’en dévoile

19 George SAND, lettre 2 René Vallet de Villeneuve, [Nohant,] 4 novembre 1850, Corr.,
t. IX, p. 790. Sand fait ici référence & Beaucoup de bruit pour rien, ainsi qu'a La Jeunesse
d’Henri IV, tiré de la premiére partie d’Henry IV de Shakespeare, et joué & Nohant
le 6 janvier 1850. Aucun scénario de cette derniére adaptation n'a été retrouvé.
Cependant, le personnage bouffon de Falstaff, joué par Maurice, est évoqué par Sand
dans sa correspondance. Son costume, notamment, fait 'objet d’une description
soigneuse ol transparait un évident plaisir théitral : « C'est Maurice qui faisait Falstaff,
rembourré de la téte aux pieds, avec une fausse téte, faux nez parfaitement collé aux
joues, fausse barbe, faux sourcils. Il était gras, rouge, vieux, personne au monde ne
lelit reconnu [...] » (George SAND, lettre 3 Emmanuel Arago, [Nohant, 12 janvier
1850], Corr, t. IX, p. 421.)

20 Certains roles secondaires — les membres de la patrouille, Verji (Verges chez
Shakespeare), le chapelain — sont maintenus, mais n’apparaissent pas dans la liste
initiale des personnages, comme si Sand les avait ajoutés & sa piece au fil de sa
composition, preuve, 1 encore, de la rapidité d’exécution du scénario.
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pas moins un art saisissant de 'ébauche. Certains réles — Don Juan, Benedict
et Boracchio notamment — font en effet I'objet d’une description condensée
avant méme leur entrée en scene, prise en charge par un autre protagoniste.
Don Juan est ainsi dépeint a gros traits par Béatrice : « Don Juan le batard,
un méchant homme en vérité. Jaloux du bonheur des autres, ne songeant
qua faire le mal*. » La phrase elle-méme mime la rapidité d’écriture par
la succession des propositions et 'usage de phrases averbales. La lettre du
texte laisse donc clairement apparaitre effervescence de la composition,
comme en témoigne en outre 'alternance de différents types de discours :
récits, indications de régie et dialogues sont juxtaposés sans démarcation.
Les scénes sont en effet « jalonnées par une douzaine de phrases courtes ou
d’exclamations, qui sont les points de repaire [sic]** » & partir desquels peut
se déployer 'improvisation des acteurs. A ces amorces de répliques se mélent
d’autres niveaux de discours, comme dans I'extrait suivant :

On parle de Béatrice. Héro dit qu'elle est bonne au fond, qu'elle est mé-
chante en apparence. Claudio dit, cest comme Benedict, il raille tout,
cependant il a plus de cceur qu'on ne le pense. Ce seraient deux caracteres
bien assortis. Ils font le projet de les rendre amoureux 'un de lautre.

Voici ma cousine, laissez-moi seule avec elle?.

Le discours indirect initial, qui constitue encore une forme d’indication de
régie a I'intention de I'acteur, se meut peu a peu en discours indirect libre, qui
fait émerger plus nettement la voix du personnage, pour aboutir au discours
direct, esquisse d’une véritable réplique. Le scénario illustre ainsi, par la
porosité de son énonciation, une imagination a I'ccuvre et les fulgurances

spontanées de la création. A Nohant, Shakespeare semble donc apprivoisé a
la hate*.

21 George SAND, manuscrit cité, p. 3.

22 George SAND, lettre 2 René de Villeneuve, [Nohant,] 4 novembre 1850, Corr, t. IX,
p. 789. Dans le manuscrit, les parties dialoguées sont toujours trés courtes, comme cette
réplique de Benedict : « Cest drole ! tiens. Ca m'amuse. » (George SAND, manuscrit cité,
p- ).

23 Ibid., p. 4-5.

24 Un phénomeéne similaire semble & 'ceuvre dans La Jeunesse d’Henri IV, dont Sand
témoigne dans sa correspondance, opposant 'ampleur de la pi¢ce de Shakespeare —
« la premiére partie d’Henry IV, rien que ¢a, sil vous plait ! » — a sa propre réduction :
« Nous I'avons réduit en trois actes, et nous sommes venus a bout d’en faire un scénario
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5 » — introduit de nombreuses

Par sa concision, le canevas — ou « carcasse?
béances dans la comédie shakespearienne, ot peut se loger 'improvisation
des acteurs que Sand encourage dans son théatre privé. Elle appelle en
effet de ses vaeux « un théitre d’improvisation libre quant au dialogue,
laquelle improvisation serait pourtant solidement attachée a un scénario
bien étudié, convenu et répété avec soin* ». Cette double perspective, qui
associe la rigueur du cadre a la liberté du jeu, est également évoquée dans Le
Chateau des Désertes, transposition romanesque des soirées de Nohant. Les
représentations ordonnées par Boccaferri se fondent en effet sur une trame
préalable, qui n'en laisse pas moins s'épanouir la spontanéité des acteurs.
Selon le maitre des lieux, il sagit d’'un « théatre d’'une nouvelle forme et
complétement a notre usage. Nous prenons le premier scénario venu, et nous
improvisons le dialogue, aidés par les souvenirs du texte” ». Cette proposition
rappelle évidemment les scénarios #7oués de Sand ol « le dialogue est laissé a
I'imagination de [s]es gamins® » qui, de cette maniere, « trouvent une éloquence
naturelle et spontanée que la plume ne rencontrerait pas® ». Le scénario de
Beaucoup de bruit pour rien sollicite 'improvisation par un certain nombre
d’embrayeurs. Il Sagit d’abord d’actes de langage, qui doivent étre effectués sur
scéne et chargés d’un contenu verbal laissé a la libre appréciation de l'acteur.
Présentés sous forme nominale — « Railleries de Béatrice sur 'amour et les
amoureux’ » — ou verbale — « Benedict s'en moque® » —, ce sont des amorces
que les acteurs doivent développer. Les verbes de parole émaillent aussi le
canevas, suivis d’un discours rapporté qui n'est pas la transposition exacte
de la réplique attendue, mais plutdt son résumé, a enrichir’®. De méme, le
discours direct, toujours lapidaire — « Vous le voyez ? » —, n'est que I'ébauche

a notre usage » (George SAND, lettre 3 Emmanuel Arago, [Nohant, 12 janvier 1850],
Corr., t. IX, p. 421).

25 Ibid., p. 419.

26 George SAND, « Le Théatre et 'Acteur », dans (Euvres autobiographiques, éd. Georges
Lubin, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1978, p. 1242.

27 George SAND, Le Chiteau des Désertes, Paris, Calmann-Lévy, 1877, p. 108.

28 George SAND, lettre A Pierre Bocage, [Nohant, début de janvier 1850], Corr, t. IX,
p. 410.

29 Voir lettre 3 René Vallet de Villeneuve, [Nohant,] 4 novembre 1850, Corr., t. IX,
p. 789.

30 George SAND, manuscrit cité, p. 3.

31 lbid., p. 5.

32 Voir, par exemple : « Il promet 4 D. Juan de le seconder » (Zbid., p. 6), « Don Juan lui dit
quil va lui donner des preuves de I'infidélité de sa fiancée. » (fbid., p. 7).
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d’une réplique que I'imagination de I'acteur doit compléter. Il peut solliciter
la mémoire culturelle des participants, comme dans cette intervention de
Léonato, alors seul en scene, qui rappelle le début du monologue de Don
Die¢gue dans Le Cid de Corneille : « Désespoir, parce que j’ai des cheveux
blancs, ne pourrai-je donc me venger ! Ah ! si j’avais un fils* ! »

Ouvert, le texte du scénario n'est donc jamais saturé. Il demande a étre
habité par I'acteur, comme en témoigne sa lettre méme. A cet égard, la
comédie shakespearienne est moins traduite ou adaptée par Sand que rejouée
par sa troupe de familiers, au gré d’une appropriation rapide de ses principaux
motifs, soumis & une exigence de resserrement qui doit servir le déploiement
de I'improvisation collective. Une dialectique semble donc a I'ccuvre, qui
associe les raccourcis du texte aux développements du jeu. Condensé en
privé, Shakespeare sert I'épanouissement du théitre de Nohant.

De Nohant & Paris : Shakespeare travesti

Séduite par 'ceuvre de Shakespeare depuis I'adolescence, Sand semble
nourrir le projet d’une initiation du public francais aux comédies du
dramaturge anglais. En décembre 1855, elle émet ainsi I'idée de traduire
Shakespeare pour une scéne parisienne. Elle se souvient alors de la piece
jouée 2 Nohant quelques années plus tot, et envisage d’abord d’en retravailler
le scénario. Peut-étre percoit-elle I'occasion d’agrandir ainsi I'horizon de
son thétre privé en lui donnant une forme de dignité littéraire par son
élargissement géographique et sa transposition publique. Sand semble en
effet avoir confiance en la capacité de son théitre privé a devenir plus qu’'un
divertissement confidentiel de société :

Jessaye des rudiments de scénario, et quand je vois que sans acteurs, sans
décors, sans public, certaine situation dont le dialogue est laissé & 'imagi-

nation de mes gamins m’intéresse ou m’amuse moi-méme, je me dis qu’il

33 Ibid., p. 8. Véritable amorce de I'improvisation, encouragée par la référence sous-
jacente, cette réplique rappelle les célébres vers de Corneille : « O rage ! 6 désespoir !
6 vieillesse ennemie ! / Nai-je donc tant vécu que pour cette infamie ? / Et ne
suis-je blanchi dans les travaux guerriers / Que pour voir en un jour flétrir tant de
lauriers ? ».
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y a 12 quelque chose dont on peut faire quelque chose un jour pour un

vrai théitre et pour de vrais acteurs [...]*.

Shakespeare serait-il le moyen privilégié pour donner aux expériences de
Nohant un retentissement accru ? Comme en témoigne sa correspondance,
citée par Catherine Masson®, Sand songe en effet & proposer le scénario de
Beaucoup de bruit pour rien au théitre de la Porte Saint-Martin :

En ce moment, je suis dans Shakespeare dont plusieurs diamants sont in-
connus au public, bien qu'ils aient été pillés et contrefaits. Le Beaucoup de
bruit pour rien arrangé pour notre scéne conviendrait, je crois, beaucoup

4 la Porte S[ain]t-Martin®.

Sand incite méme I'écrivain Edouard Plouvier 4 sonder Fournier, le directeur
de la Porte Saint-Martin, pour savoir si cette proposition est en mesure de
I'intéresser. Le 22 décembre 1855, Alexandre Manceau demande en outre a
Aucante de retrouver le fameux scénario et de 'envoyer a Paris, preuve que
Sand tient & ce projet : « Cherche (dans une armoire de la bibliotheque) le
scénario de Beaucoup de bruit pour rien et (sil y est) joins-le a I'envoi que
Madame réclame”. » Le colis mentionné contient justement 'édition des
comédies de Shakespeare dont fait partie Beaucoup de bruit pour rien, mais
aussi Comme il vous plaira, que Sand retient finalement pour la Comédie-

34

35

36

37

George SaND, lettre 4 Pierre Bocage, [Nohant, début de janvier 1850], Corr, t. IX,
p. 410. Rappelons qu'au moment ol Beaucoup de bruit pour rien est joué a Nohant,
Sand retrouve le succes théitral & Paris avec I'adaptation scénique de Frangois le
Champi a 'Odéon. Regagnant alors une certaine confiance dans sa carriére de
dramaturge, Sand ne tarde pas a donner a la scéne de Nohant une dimension nouvelle,
Penvisageant comme un laboratoire dramatique olt mettre a I'épreuve les pieces
destinées aux théitres parisiens. Une possible continuité apparait donc entre I'espace
privé et 'espace public. Voir & ce propos les analyses d’Olivier Bara, « Le théitre de
Nohant de George Sand : une contre-création menacée ? », dans Jean-Claude Yon et
Nathalie Le GoNipEec (dir.), Tréteaux et paravents. Le Théitre de société au xit siécle,
Paris, Creaphis éditions, 2012, p. 167-181.

Voir Catherine MassoN, « As you like it de Shakespeare comme il a plu & George
Sand », dans Nigel HARKNESS et Jacinta WRriGHT (dir.), George Sand : intertextualité
et polyphonie I. Palimpsestes, échanges, réécritures, Oxford, Peter Lang, coll. « French
Studies », 2011, p. 109-125.

George SanD, lettre 2 Edouard Plouvier, [Paris, vers le 20 décembre 1855], Corr,
t. XIIL, p. 459.

1bid., note 3.
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Francaise au mois de janvier 1856, signalant a Plouvier, lorsquelle 'invite
A la premiére lecture de son adaptation chez Emile de Girardin : « Ce nest
pas la traduction que je destinerais a la Porte Saint-Martin et dont je vous
ai parlé®. » Sand a donc renoncé a sa premicére initiative, car I'adaptation
de Shakespeare, passant de 'espace privé a I'espace public, prend une tout
autre dimension. Le changement de destinataire et, partant, d’énonciation,
modifie en profondeur le rapport de Sand au texte skakespearien et la visée
de sa traduction. Rejoué 3 Nohant, Shakespeare est 7éécrit a Paris selon des
modalités nouvelles.

Travaillant & la transposition de Comme il vous plaira, Sand, peut-
étre guidée par I'exemple de Macready”, semble partir du principe que
Shakespeare ne saurait seulement étre traduit, mais doit étre adapté au gott
du public francais et parisien :

Je ne regrette qu'une chose, c’est de ne pouvoir montrer cette robe tout
entiére aux yeux de notre public frangais moderne. Tous ceux qui, com-
me vous, connaissent Shakespeare, savent bien que si elle est partout ri-
chement brodée, elle est parfois jetée sur I'épaule du dieu avec une négli-
gence et une audace qui ne sont plus de notre temps, et que notre godit

ne supporterait pas®.

Nous ne reviendrons pas sur 'ensemble des amendements que Sand impose
a la piece de Shakespeare, déja analysés en détail par Catherine Masson et
Corinne Contini-Flicker*!, mais retiendrons les deux lignes de force de son

38 George SanD, lettre 3 Edouard et Lucie Plouvier, [Paris, 25 janvier 1856], Corr,
t. XIII, p. 528. Lemploi du conditionnel laisse néanmoins entendre que le projet
d’une adaptation publique de Beaucoup de bruit pour rien n'est pas abandonné.

39 « Macready sent I'impossibilité de donner Shakespeare tout pur — comme l'avait
réclamé Stendhal. Il 'émonde légerement. On lui préte le dessein de «ménager» la
susceptibilité francaise et d’éviter le “shoking [sic] de certaines expressions”. » (Brian
JUDEN et Jean RICHER, art. cité, p. 11).

40 George SaND, préface de Comme il vous plaira, op. cit., p. 6. Sand utilise la métaphore
filée de la robe pour désigner la comédie shakespearienne.

41 Corinne CoNTINI-FLICKER, « La comédie shakespearienne au xix* siécle : premicre
adaptation scénique francaise de Comme il vous plaira par George Sand (1856) »,
Littératures classiques, n° 48, 2003, p. 135-148. Voir aussi Jacqueline RAZGONNIKOFF,
« Comme il vous plaira de Shakespeare, adapté par George Sand & la Comédie-
Francaise, ou Shakespeare au bocage romantique : ez in Arcadia ego... », Les Amis de
George Sand, n° 23, 2001, p. 27-40.
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« arrangement », quelle désigne elle-méme comme un « replatrage® » —
lesthétique du canevas, qui suppose une épure, est bel et bien abandonnée.
Sand resserre tout d’abord laction de la piece initiale. Néanmoins, sa
démarche ne revét pas la méme signification qu’a Nohant en raison de la
destination différente de son ceuvre. Pour Beaucoup de bruit pour rien, le genre
méme du scénario exigeait la synthése, condition premi¢re du déploiement
de Pimprovisation des acteurs. A Paris, si Iintrigue est débarrassée de ses
digressions, il s'agit surtout de satisfaire au mieux les gotits du public, habitué
aux actions construites selon un plan rigoureux et, de fait, peu sensible au
« désordre de la composition » de la piece de Shakespeare, a son « absence a
peu prés totale de plan®® ». Méme si Sand déplore les excés de la piece bien
Jaite, elle nen reconnait pas moins la nécessité d’une action ordonnée pour
plaire au public. Par ailleurs, elle accentue la visée morale de la piece en
dénongant la « détestable hypocrisie* » des rapports humains, ce qui apparait
clairement dans le traitement du motif si shakespearien du déguisement.
Elle supprime en effet presque tous les travestissements, qui suscitent tant
de jeux de séduction et de faux-semblants chez le dramaturge anglais. Chez
Sand, Célia ne se déguise pas, et si Rosalinde revét la livrée du page, elle
est la seule dupe de son propre costume. Aucune ambiguité n’entoure en
effet son identité, car elle se révele immédiatement a son pére et Roland la
reconnait aussitot, méme s’il samuse a lui faire croire le contraire. Au creux
de ce « dérangement® » du théme shakespearien, se loge la réflexion éthique
personnelle de Sand. Rendue quelque peu ridicule par ses contrefagons,
aisément percées a jour par le public et les autres personnages, Rosalinde est
en effet progressivement initiée a la transparence des sentiments, ainsi qu’en
témoigne la structure méme de ses répliques, qui oscillent entre aparté et
échanges ouverts, et le lexique envahissant de la croyance :

ROSALINDE : [...] (Bas, @ Célia) Croirais-tu qu'il ne me reconnait pas ?

Je suis donc bien déguisée, bien méconnaissable. [...] Je veux lui parler

42 George SAND, préface de Comme il vous plaira, op. cit., p. 14.

43 Ibid. De plus, en développant, dans son adaptation, le personnage de Jacques, sorte
de « misanthrope corrigé », Sand flatte les spectateurs de la Comédie-Frangaise, au
répertoire de laquelle se trouve déja le chef-d’ceuvre de Moliére.

44 George SAND, Comme il vous plaira, op. cit., p. 37.

45 Ibid., p. 14. Lintérét que Sand porte & Comme il vous plaira différe donc sur ce point de
celui de Gautier. Dans Mademoiselle de Maupin, dont 'héroine choisit de se déguiser
en chevalier, cest évidemment le motif du travestissement qui séduit I'auteur.
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comme ferait un page effronté. (Haut) Cest-a-dire que monsieur soupire

pour quelque laideron qu'il croit belle®.

Derri¢re le propos moral se déploie en outre une réflexion métathéitrale
chére 4 Sand, qui aspire & un jeu plus spontané de I'acteur fait d’« émotions
généreuses » et de « situations vraies’ », loin des affects qu'exigerait le
théatre codifié et a rebours de la scéne baroque élisabéthaine. Manipulant
volontairement les masques, Rosalinde ne peut que contrefaire le page —
« comme ferait un page » —, mais ne saurait ézre pleinement le personnage
quelle dit incarner. A travers I'adaptation de Comme il vous plaira pour la
sceéne parisienne s'écrit donc — car ce théitre n'est pas « libre de lettre® » —
I'ambition de Sand pour le théatre en général. La dramaturge sapproprie
la « robe » de Shakespeare, et fait de sa piece une tribune pour exprimer un
double idéal moral et théatral, qui lui est propre.

La visée, comme le rapport a Shakespeare, sont tout autres dans Beaucoup
de bruit pour rien. Le genre du scénario, pleinement ouvert a la polyphonie du
fait de sa fonction d’embrayeur, empéche en effet le discours moral de se figer.
En outre, le motif du travestissement y est traité différemment. Il est vrai que
la plupart des déguisements sont aussi évacués de cette adaptation. Comme
Don Pedro n’apparait pas en tant que personnage, sa dissimulation sous les
traits de Claudio n’est plus mise en scéne. La scéne du bal masqué, qui suppose
de nombreux quiproquos, disparait également. Enfin, si le stratagéme pour
que Benedict et Béatrice tombent amoureux repose encore sur un mensonge,
il est directement assumé par les personnages et ne provoque pas, comme
chez Shakespeare, une scéne étourdissante de théatre dans le théatre. En cela,
on percoit bien que Sand aspire & une forme de spontanéité, débarrassée des
masques. Mais cette conviction, qui transparait dans le jeu, n'est pas énoncée
par le scénario. De plus, le recours au masque semble inspirer & Sand une
allusion espiégle au modeéle shakespearien, de 'ordre de la connivence amusée.
Bien qu’elle renonce a la plupart des déguisements, Sand maintient en effet
le travestissement dans une sceéne centrale de sa piece. Lorsque Boracchio,
manipulé par le sinistre Don Juan — interprété par Sand elle-méme, qui se
plait donc a jouer les régisseurs —, fait mine de séduire Héro sous les yeux
de Claudio, dissimulé derriére un buisson, il sadresse & une Marguerite

46 Ibid., p.73.
47 Ibid., p. 11 (préface).
48 « Ici, nous sommes libres de lettre » affirme Boccaferri, dans Le Chitean des Désertes

(0p. ciz., p. 119).
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déguisée en Héro®. Or Shakespeare avait précisément renoncé a une telle
mise en scéne. Dans sa piece, I'épisode de fausse séduction était raconté par
Boracchio et non présenté directement au spectateur. Sand ajoute donc un
déguisement auquel Shakespeare n'avait pas eu recours. Ce déplacement
ironique du motif; joué et déjoué avec humour, révele, la encore, le plaisir du
jeu par 'instauration d’une connivence culturelle entre les acteurs.

Sand n’interprete donc pas Shakespeare de la méme maniére en public et
en privé. A Nohant, le travail du scénario, d’emblée polyphonique, encourage
une appropriation ludique qui se joue du texte-source, et le déjoue pour
faire advenir 'harmonie collective par la complicité culturelle. A Paris, la
référence shakespearienne sert de caution pour appuyer un idéal moral et
théatral propre a Sand, que révéle une réécriture ordonnée. Le texte théitral
se fige alors dans le discours. Entre Nohant et Paris s'est donc perdue la
spontanéité du jeu, que Sand cherche néanmoins a retrouver par le texte.
Mais les codifications des salles parisiennes, la soumission a « la lettre », ainsi
que l'ego des acteurs® ne sauraient la faire advenir.

Posture d’auteur, expérience de metteur en scéne

De Nohant & Paris, du théatre privé a la scéne publique, Sand adopte
une posture différente. Catherine Masson a montré que I'écrivain témoigne,
dans sa reprise de Comme il vous plaira, de son « anxiété d’auteur », en quéte
de reconnaissance. Linstitution de la Comédie-Francaise et la renommée

49 1l s’agit de la scéne 3 de l'acte II. Par ses nombreuses biffures, une comparaison et un
lexique du masque, le scénario évoque d’ailleurs, a cet endroit du manuscrit, la notion

de dissimulation : « Boracchio lui fait la cour comme si elle était Héro et-disparattavec

[biffé illisible] ettuidenmanderendez-vouspourtetendemainla feinte Héro dit quiette
mrepourrapas parce qu elle épouse Claudio quelle déteste, mratsque et fait semblant de

pleurer » (George SAND, manuscrit cité, p. 6. Nous soulignons.).

50 A cet égard, notons que Sand semble beaucoup se plaindre de la maniére dont se
sont tenues les répétions & la Comédie-Francaise : « je tombe de fatigue, d’ennui et
de dégotit. C’est un métier odieux, impossible pour moi [...] » (George SAND, lettre
A Emile de Girardin, [Paris, 31 mars 1856], Corr, t. XIII, p. 567). Quelle différence
avec leffervescence enthousiaste des soirées de Nohant telles qu'elle en rend compte,
olt méme les brouilles liées au ratage de I'improvisation, font état d’'une ébullition
créative : « D’autres fois, et c’est méme le plus souvent, c’est affreusement raté. Personne
ne sait ce qu'il dit, on sembrouille, on se dispute, la piéce devient incompréhensible,
alors on la termine en charge ce qui, grice aux étonnantes déclamations de Lambert,
dédommage toujours notre public. » (George SAND, lettre & Emmanuel Arago,
[Nohant, 12 janvier 1850], Corr, t. IX, p. 420).
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shakespearienne, auxquelles s'ajoute une référence tout aussi stratégique a
Moliere’!, contribuent a forger sa légitimité de dramaturge. Sand envisage
d’ailleurs son travail de réécriture comme un « meurtre » symbolique qui lui
permet d’'imposer son statut d’écrivain et de glisser « [s]Jon roman a [elle],
dans le roman de Shakespeare™ ».

A Nohant, comme la reprise se fonde sur le jeu, la posture de Sand est
toute différente. Dans sa correspondance, Iécrivain exprime d’ailleurs son
désir de ne pas imposer sa plume individuelle aux créations collectives qui
se jouent sur son grand théatre. Elle se met en retrait en tant quauteur,
portant davantage 'accent sur son travail de régie, de mise en scéne. Elle utilise
d’ailleurs volontiers la premiére personne du pluriel, évoquant les « pieces
dont nous faisons le scénario dans la journée™ » :

Souvent, je ne fais que mettre en ordre les scénes qu'ils me demandent &
jouer, et rendre possibles leurs propres idées. C’est un genre ol /auteur

disparait enti¢rement, un théitre ol tous sont I'auteur™.

Un tel positionnement explique I'alternance harmonieuse de « scénes écrites »
et de «scénes & volonté o chacun dit ce qui lui plait® » qui caractérise le mode
de composition particulier de Sand & Nohant. Hommage est ainsi rendu au
« génie collectif® » qui émane des représentations privées. Ce sont donc les
acteurs qui deviennent eux-mémes auteurs par le jeu, selon le modele si prisé
de la commedia dell'arte, o1 « I'acteur était réellement créateur puisqu’il tirait
son role de sa propre intelligence et créait a lui seul son type, son discours, les
nuances de son caractere et 'audace heureuse de ses réparties™ ». A Nohant,

51 Catherine Masson montre que le personnage de Jacques, tel que le réécrit Sand,
emprunte beaucoup au Misanthrope de Moliere, ce que l'auteur revendique déja dans
sa préface, désignant Jacques comme un « Alceste de la renaissance ». Voir ci-dessus
note 43.

52 George SAND, préface de Comme il vous plaira, op. cit., p. 15.

53 George SAND, lettre & Pierre Bocage, [Nohant, 8 novembre 1849], Corr, t. IX, p. 301.
Nous soulignons.

54 George SAND, lettre & Maria-Laetitia de Solms, [Nohant, fin novembre 1857], Corr,
t. X1V, p. 560.

55 George SanD, lettre 3 Emmanuel Arago, [Nohant, 12 janvier 1850], Corr, t. IX,
p. 419.

56 George SAND, lettre & Pierre-Jules Hetzel, [Nohant, 30 décembre 1846], Corr., t. VII,
p. 571.

57 George SAND, « Le Théatre et acteur », op. cit., p. 1242.
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Sand ne semble donc pas se penser d’abord comme auteur. Elle se dépeint
plutdt comme un « impresario®® », fonction dont le role manipulateur
quelle incarne dans Beaucoup de bruit pour rien est une belle mise en abyme.
Don Juan déclenche en effet I'action et ses rebondissements par son gott
de l'intrigue, mais disparait discrétement au dernier acte, laissant les autres
personnages — entendons, acteurs — décider seuls du dénouement.

La question de 'auctorialité ne se pose donc pas dans les mémes termes en
privé et en public. A Nohant, ot elle développe une véritable pratique de la
mise en scéne, Sand ne cultive pas sa posture d’auteur, qu'elle cherche plutét
a inspirer 2 ses acteurs. Cette contagion de Iesprit créatif se lit d’ailleurs de
maniére espiégle, comme un clin d’ceil, entre les lignes de son scénario adapté
de Shakespeare. A la fin de la piéce, le motif du voile est prégnant. Le terme
apparait 2 la fois comme une indication de régie (« Héro voilée », « Héro se
dévoile »), un acte de langage (« Boracchio dévoile tout ») et un embrayeur
de I'improvisation verbale (« Vous I'épouserez, couverte d’un voile” »). Ce
glissement heureux entre I'écriture, la mise en scéne et le jeu illustre bien la
volonté d’'un partage de la création, que Sand revendique par ailleurs dans
sa correspondance, sans quaucune réflexion théorique ne vienne néanmoins
lalourdir. En outre et en dépit de cette référence évidemment symbolique
au theme du déguisement, ce nest pas le masque, comme chez Shakespeare,
qui est choisi pour dissimuler brievement I'identité d'Héro a Claudio, mais
le « voile », dicté par une formulation de la scene précédente — « Boracchio
dévoile tout ». Le choix du costume et la progression de la mise en scene
découlent ainsi d’'un acte de langage décidé par le canevas. Lécriture trouée de
Sand contribue donc a 'avénement du spectacle, puisque le mot fait advenir
sur scene le geste puis le discours. En cela, les amorces et les béances propres
au scénario révélent les acteurs a eux-mémes, tout comme les personnages se
sont dévoilés les uns aux autres. Sand développe donc, par la mise en jex de
motifs symboliques, plus que par leur mise en discours, un idéal de création
collective. De fait, elle se découvre elle-méme metteur en scéne avant la lettre
— peut-étre parce que de « lettre », justement, il n’y a point.

MARINE WISNIEWSKI
UMR 5317 IHRIM

58 George SAND, lettre 3 René Vallet de Villeneuve, [Nohant,] 4 novembre 1850, Corr,
t. IX, p. 789.

59 George SAND, manuscrit cité, p. 10-11.
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Les discretes
machines du
theatre de
Nohant,

ou la recherche d'un autre
spectaculaire

Soriant. — Oui, oui, je les connais vos machines ! Vos dieux de 'Olympe

en carton peint qui descendent des nuages la téte en bas, quand celui qui
tient la corde a bu un coup de trop ! vos palais de marbre qui montent
tout fripés sur la scéne, vos chanteurs qui estropient les vers pour mieux
pousser une floriture, votre musique d’instruments braillards qui couvre
les paroles, [...] ! Ah oui, je vous conseille d’en étre fier, de votre théatre,
de vos machines, de votre public, de vos amateurs qui vont disant partout

ah ! Cest ennuyeux, les choses sérieuses' !

Lon croirait entendre ici '’Alceste de Moliere dirigeant ses attaques sur le
monde du théatre... La tirade du génial compositeur Soriani, en réponse au
Comte qui lui commande « un de ces opéras que nous appelons aujourd’hui
pi¢ces & machines et a décors® », se constitue en véritable descente en regle de
tout le systéme lyrique et dramatique du xrx“siecle. Car si cette dénonciation
de la misere artistique du théitre prend place dans une fiction située dans le
xvir siecle florentin, il est difficile de ne pas y entendre en méme temps de la

1 George SAND, Soriani, Manuscrit conservé a la Bibliothéque Historique de la Ville de
Paris (BHVP), fonds Sand, O 53, p. 26-27.
2 Ibid., p. 25-26.
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part de Sand une attaque contre la vanité des spectacles de sa propre époque.
La réplique prend d’ailleurs tout son sens d’étre prononcée sur le théatre
de Nohant, théitre de société qui sest constitué en laboratoire de formes
nouvelles, a 'écart de I'esthétique dominante sur les scénes parisiennes.
Pourtant, un mois a peine avant les représentations de Soriani, Sand
conviait Alexandre Dumas fils & la premie¢re de La Nuitr de Noél en ces
termes : « Nous rouvrons le théitre de Nohant dimanche prochain 31 par
la piece a machines. Viendrez-vous® ? » Si le soulignement de I'expression en
marque le caractére exceptionnel, I'exploration du répertoire composé par la
dramaturge pour sa scéne privée révéle la présence d’'un ensemble de pieces
recourant a divers artifices de machinerie. La Nuit de Noél se place ainsi dans
une série, entre Le Drac et Le Datura fastuosa’, une année environ séparant
chacune de ces créations. On percevra le rapport ambivalent que semble
entretenir Sand a la machinerie en rappelant que deux de ces pieces, qui ne
représentent pourtant quune infime minorité de la production théitrale de
Nohant, vont étre mises en avant sur la scéne médiatique et littéraire par leur
publication, d’abord dans la Revue des deux mondes, puis dans le volume du
Théitre de Nohant de 1864. Comment comprendre que Sand ne tarisse pas
d’incriminations contre les machines, et que par ailleurs elle compose des
pieces nécessitant leur emploi, pieces dont elle fait qui plus est la publicité ?
Un regard attentif porté sur les manuscrits formant le répertoire de Nohant
révele en partie la maniére dont la machinerie thétrale a pu s’intégrer dans
la dramaturgie sandienne, et ce sans toutefois encourir le risque de la gratuité
spectaculaire. Il sagit ici de saisir la spécificité des machines faites par et pour
Nohant, non pas dans la soumission & un modele esthétique préexistant,
mais dans la recherche d’un nouveau théatre. Le geste de publicité conféré
a ces expériences doit alors se comprendre comme une invitation de Sand
a envisager le théatre différemment de sa pratique réguli¢re sur les scénes
parisiennes, et ce y compris concernant les effets de machineries, en cultivant

3 George SaND, lettre & Alexandre Dumas fils, [Nohant, 26 aotit 1862], dans George Sand,
Correspondance, éd. Georges Lubin, Paris, Garnier, « Classiques Garnier », 25 vol., 1964-
1991, t. XVIL, p. 205. Désormais abrégé en Corr, suivi du numéro du volume et de la
référence de page.

4 Le Drac est créé le 23 octobre 1861 & Nohant. Le Datura fastuosa, inédit, connait deux
versions fort différentes. La premiére, rédigée sous la forme d’un canevas, est créée le
23 novembre 1856. La seconde, entierement rédigée, est créée le 23 septembre 1863. Les
deux manuscrits sont conservés sous la méme cote 4 la BHVP, fonds Sand, O 29.
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« un genre de théitre trés intime, trés soigné et tres étudié [...] sans avoir
recours a des moyens et a des effets d’une grande puissance’ ».

Nobhant, un théitre peu favorable aux machines

Rappelons d’abord que la réalité matérielle du théatre de Nohant autant
que le projet esthétique qui sy développe progressivement contraignent Sand
a se passer de ces grands moyens. Le caractére rudimentaire des premicres
représentations que le cercle familial se donne & lui-méme a 'hiver 1846, ou
le tout du décor est « portatif [...] et mis en place en 10 minutes® », marque
pour longtemps I'imaginaire théitral de Nohant. Lélaboration matérielle se
concentre alors sur les seuls décors et costumes. La nécessité de faire avec ce
qui vient sous la main afin de ne pas retarder le plaisir du jeu est d’ailleurs
sublimée en vertu : matériellement pauvre, ce théitre sera d’autant plus
propice a enrichir 'imagination des jeunes acteurs. On ne saurait donc parler
de machines sur cette premiére scéne, bien que Sand s'amuse, dans le récit
quelle fait a Pierre-Jules Hetzel, & annoncer qu’elle se retrouve forcée, en
outre d’écrire et de faire la mise en scéne, a devenir « aide-machiniste” ».

Car si l'on suit le dictionnaire d’Arthur Pougin, les « machines » se
définissent autant par leur complexité technique que par leur but, a savoir
la recherche de « Peffet », du pur plaisir des sens du spectateur, loin de toute
volonté de construire une dramaturgie signifiante :

On donne le nom de machines, au théitre, a tous les procédés mécani-
ques a 'aide desquels on produit sur la scéne un mouvement matériel ins-
tantané, et aussi & I'effet produit par ce mouvement ; le jeu d’une trappe,
Iapparition ou la disparition rapide d’'un personnage ou d’un objet, une
transformation, un travestissement, un truc, un vol, une gloire, tout cela
forme autant de machines destinées & surprendre, a charmer, 4 éblouir

I’ceil du spectateur, toujours heureux d’assister a ces prodiges scéniques®.

5 George SAND, Avertissement de La Nuit de Noél, dans Théitre de Nohant, Paris, Michel
Lévy, 1865, p. 214.

6 George SaND, lettre A Pierre-Jules Hetzel, [Nohant, 30 décembre 1846], Corr., t. VII,
p. 571.

7 Ibid.

8 Arthur PouGIN, Dictionnaire historique et pittoresque du théitre et des arts qui sy rattachent,
Paris, Firmin-Didot et C*, 1885, p. 488.
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Ajoutons a cette liste les bruitages, produits grice a l'utilisation de machines
spécifiquement congues pour le théatre afin de doubler I'impression visuelle
de la saturation sonore. Les machines peuvent étre prises pour embleme d’'un
x1x© siecle théatral qui a déployé tous les moyens du spectaculaire, selon un
jeu de surenchére qui s'apparente en bien des cas a une débauche de moyens
au service de dramaturgies sans fond — mais que I'on peut aussi lire comme
'un des lieux de I'invention d’une pratique qui prendra bientot le nom dart :
la mise en scene’.

Sil'on pergoit la distance avec les premieres pantomimes du salon de Nohant,
on sait aussi que les conditions de représentation vont s’y améliorer, grice a
Pouverture du « grand » théatre (par opposition au théitre de marionnettes
de Maurice Sand), puis son agrandissement au cours de I'hiver 1850-51".
Lextension dirigée par Alexandre Manceau permet la mise en place de décors et
d’éclairages plus élaborés, mais ces transformations doivent toutefois composer
avec l'architecture du batiment, qui rend matériellement difficile la mise en
place d’'une machinerie importante. Les machines, qui sur la scéne de théatre
doivent conférer au monde des objets une vie qui semblera autonome, exigent
le recours a un ensemble d’actions dissimulées dans « 'envers du théatre » qui
jouxte le cadre de scene : coulisses, cintres et dessous. Or, dans le théatre de
Nohant rénové, les parties dérobées au regard du spectateur restent fort étroites.
Le plancher, s'élevant a 58 cm seulement, ne peut dissimuler des dessous dignes
de ce nom. Les coulisses du fond, de jardin et de cour, d’une largeur d’environ
50 cm, permettent tout juste le passage des acteurs et ne sauraient étre
encombrées de lourds dispositifs au service de l'illusion visuelle'. La rareté de
Pemploi des artifices de machinerie sur la scéne de Nohant se comprend ainsi
d’abord par une adéquation entre la dramaturgie et les contraintes matérielles
du lieu de représentation pour lequel elle s’élabore.

Une plaque de tole pour toute machinerie ?

Un passage en revue des picces et canevas écrits par Sand avant 1860 montre que
lorsque des effets scéniques sont prévus, ils se cantonnent essentiellement a trois
types, dontseul le dernier mérite le nom de machine : transformation de costume,

9 Voir Isabelle MoinproT (dir.), Le Spectaculaire dans les arts de la scéne : du romantisme a
la belle époque, Paris, CNRS Editions, 2006, en particulier I'introduction.

10 Voir la synthese de Mariette DELAMAIRE « Le grand théitre », Les Amis de George Sand,
n°13, 1992, p. 10-25.

11 Dimensions indiquées d’aprés le relevé effectué par Gay ManiroLp, George Sand's
Theatre Career, Ann Arbor, UMI Research Press, 1985, p. 126.
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dissimulation d’accessoire et bruitage du tonnerre. Une « Métamorphose » vient
ainsi servir au dénouement merveilleux de Riguer & la Houpe', tandis que dans
Arlequin Médecin, I'extirpation d’« une fausse dent, une énorme dent qui fait
'admiration de la société' » participe de la farce. En consultant les trois canevas
sous-titrés « mélodrames », le lecteur habitué aux usages du spectaculaire visuel
de ce genre sur les scénes parisiennes risque la déconvenue. La Barbe-Bleue et
La Maison des bois exploitent bien évidemment le rpos mélodramatique de
l'orage ; mais ce dernier n'est rendu sensible que par le bruitage du tonnerre, et
les manuscrits ne comportent aucune trace d’'une mise en scene des éclairs ou de
la foudre — effets de lumiére qui seraient indispensables sur la scéne du Théatre
de la Porte Saint-Martin par exemple. Quant au Speczre, troisieme de la série des
« mélodrames », malgré son titre annonciateur d’effroi, il ne comporte en réalité
aucun effet scénique en dehors de la mise en place d’'un éclairage nocturne.

Lon serait enfin presque tenté d’accuser Sand de publicité mensongere
lorsquielle sous-titre LAuberge du crime puis Cendrillon respectivement drame et
féerie « & grand spectacle » ; le premier canevas ne comporte en effet qu'une seule
indication d’effet visuel, 4 savoir le passage de la nuit a la lumiére du jour, tandis
que le second n'exige & nouveau que le bruitage de tonnerre... Nous voici bien
loin du programme de débauche d’effets quaurait annoncé un tel sous-titre sur
l'affiche d’un théatre parisien ! Il faut en fait entendre la part d’ironie comprise
dans«a grand spectacle », qui est moins une catégorie esthétique rigoureuse qu’une
désignation héroi-comique, qui tout a la fois dénonce la pauvreté des moyens
scéniques mis en ceuvre et moque les réflexes publicitaires de la capitale'.

Lessentiel de la production théatrale de Nohant jusqu’a 1860 se congoit dans
une relative simplicité d’exécution matérielle. On ne trouverait en coulisses qu'une
seule machine, dont I'existence est confirmée par le témoignage d’Aurore Sand" :
une feuille de métal & secouer pour imiter 'approche du tonnerre, équivalent
de la machine habituellement utilisée dans tous les théatres au xrx* siécle, et
que Georges Moynet décrit par exemple dans son ouvrage Trucs et Décors (voir
illustration 1).

12 George SAND, Riguet & la houpe, manuscrit conservé a la BHVP, fonds Sand, O 50,
p. 16.

13 George SAND, Arlequin Médecin, manuscrit conservé & la BHVP, fonds Sand, O 18,
p. 6. A propos de ce canevas et de I'exploitation du registre farcesque chez Sand, voir la
contribution d’Amélie CALDERONE a ce numéro.

14 Voir a ce sujet la contribution d’Amina KHARROUBY a ce numéro.

15 Souvenir rapporté par Gay MaNiroLD, George Sand's Theatre Career, op. cit., p. 142.
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Fig. 76.— La plaque de tole.

[lustration 1 « Pour figurer le tonnerre, [...]
l'appareil classique est la plaque de tdle, agitée
avec plus ou moins de vivacité. » G. Moynet,
Trucs et Décors, Paris, Librairie illustrée, 1893,

p. 263-264 (Collection personnelle).

La machine comme contre-mod¢éle
La présence de ce moyen de bruitage
révele toutefois que la machine n'est pas
exclue ou interdite 2 Nohant, et que la
rareté de son emploi releve davantage
d’une restriction volontaire du matériel
scénique que d’une impossibilité. Sand
y insistera a travers ses lettres, ses articles
et ses transpositions romanesques (tout
particulierement dans Le Chdteau des
Désertes, 1851) : le centre de I'expérience
théitrale de Nohant est I'acteur, et plus
particulierement lacteur improvisant.
Non seulement limprovisation est
en elle-méme contradictoire avec la
pratique de la machine — qui suppose
des répétitions minutieuses pour assurer

Peffet & produire —, mais elle fait de Nohant un contre-modele des scenes

parisiennes, dénoncées comme autant de lieux ou la création théitrale
est devenue, a force de recherche d'effet et de succes, mécanique. Dans
'« Avant-propos » & Masques et Bouffons de Maurice Sand, George revient sur
I'improvisation du Druide peu délicat, et évoque la conversation, qui poursuit

Iexaltation du jeu :

On se demanda ce que cétait que le vrai théatre, et si la convention du

dialogue écrit ne I'avait pas décruit au lieu de I'édifier. Il fut prononcé, en

dernier ressort, dans cette grave assemblée, que les régles de 'art avaient
g q g

sacrifié le plaisir de 'acteur a celui du spectateur, que acteur était devenu
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une machine plus ou moins intelligente, n'existant méme plus par elle-

méme du moment quelle ne pouvait se passer du public'®.

Rappelons que I'éloge de lacteur-créateur qui en découle se mene dans
une époque qui correspond, sur le plan historique, a celle de [expansion du
machinisme'” ; le fantasme des origines du théatre dans I'improvisation se met
ainsi au service d’'une dénonciation de ce mode¢le dominant, qui semble avoir
contaminé toutes les sphéres de I'activité humaine. La machine, dans toutes
les implications esthétiques et idéologiques du terme, devient ainsi 'image de
tout ce dont Nohant se veut le contre-modele, organique et vivant.

Dés lors, pourquoi intégrer des machines sur la scene de Nohant, et
comment le faire sans en contredire le projet esthétique ? La raison de cette
intégration dans les derni¢res années d’activité du théatre tient d’abord au
choix du sujet des pieces : les trois impliquant le recours a la machinerie se
rapportent toutes au domaine du fantastique. Chaque sous-titre décline le
terme en une manicre de polyptote : Le Datura fastuosa est désigné comme
« drame fantaisiste », le Drac comme « réverie fantastique », et la Nuit de
Noél est une « fantaisie d’aprés Hoffmann ». Le théatre de Nohant devient
ainsi pour Sand un lieu ott poursuivre la longue réflexion sur le fantastique
qui traverse toute son ceuvre depuis 'Essai sur le drame fantastique de 1839.
La nécessité de rendre sensible au spectateur un ensemble de phénoménes
surnaturels motive alors le recours aux artifices du théatre, malgré leur rejet
initial.

Mais ce choix du fantastique ne peut advenir que parce que Sand sait
pouvoir sappuyer pour mener cette expérimentation sur l'animateur le
plus dévoué de son théitre : Alexandre Manceau. Le dernier compagnon
de Sand a en effet apporté a Nohant depuis 1851, outre son talent d’acteur,
son professionnalisme et son savoir-faire technique. Lhabileté scénique de
Manceau ouvre a la dramaturge de nouveaux possibles. De la méme fagon
que Sand décide du nombre de personnages de ses canevas en fonction
des acteurs potentiels présents effectivement & Nohant au moment de la
rédaction, profiter du savoir-faire de Manceau est toujours une maniere de
faire avec (ce) qui est « sous la main ». Cutilisation de machines n’a ainsi

16 George SaND, Avant-propos de Masques et bouffons, t. 1, Paris, Michel Lévy, 1860, p. 4.

17 Voir Maurice Daumas (dir.), Histoire générale des techniques, t. 3, LExpansion du
machinisme, 1725-1860, PUE, 1968. Sur l'opposition entre acteur-créateur et acteur-
machine selon Sand, voir I'article de Nicolas Diassinous dans ce numéro.
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rien d’une « importation » de procédés du théitre parisien, mais releve d’'un
processus organique de création in situ.

Intégrer les machines de Manceau : une collaboration en quatre actes

Il parait désormais pertinent de se pencher sur les manuscrits des picces,
car ils comportent les traces de I'intégration du savoir-faire de Manceau a
Iécriture sandienne — marques de travail que les versions publiées du Drac et
de La Nuit de Noél font disparaitre. Lanalyse des modifications successives,
et surtout des notes de la main de Manceau, permettent d’'identifier un
processus de création qui va dans le sens d’une collaboration toujours plus
étroite entre la dramaturge et le metteur en scene a l'occasion des scénes
qui exigent le recours a la machinerie. Leur présentation chronologique peut
ainsi s'accompagner d’un récit interprétatif sur 'évolution de cette relation,
en quatre temps.

Le premier Datura : un défi a Manceau

Le canevas de la premiere version du Datura fastuosa, représentée le 23
novembre 1856, comporte plusieurs indications invitant a ['utilisation de
trucages, mais dont la réalisation effective est laissée a la discrétion du metteur
en scene. Ainsi peut-on lire, au cours d’une scene entre le jardinier Giroflée et
le diabolique docteur Spalanzani, la didascalie suivante :

Ici, si I'on veut faire une transformation, Giroflée demandera 2 étre une
betterave. Spalanzani dira : va pour la hideuse betterave et le transfor-
mera. Apres quoi Giroflée retrouvant sa forme dira qu’il en a assez, qu’il
était bien mal 4 son aise comme ¢a, et qu'il est aux ordres de Spalanzani.
Si on ne veut pas faire de métamorphose, la menace suffira. Il croira assez

a la magie pour se soumettre'.

La réalisation de la burlesque métamorphose du jardinier en betterave réclame
une maitrise technique certaine puisque son objectif est d’attester la puissance
magique de Spalanzani. Il Sagit toutefois d’un effet scénique possible, et non
nécessaire a la compréhension de la fiction. Un autre exemple de ce type
d’indication « & options » de la part de Sand se trouve au dénouement ;
Eugénius ayant découvert le caractere maléfique du docteur, il va pour le

18 George SAND, Le Datura fastuosa [premiére version], manuscrit conservé a la BHVDP,

fonds Sand, O 29, p. 30.
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frapper, mais « Aussitot, Spalanzani disparait, on entend un éclat de rire
satanique et un affreux corbeau noir se traine sur la table, ou un horrible chat
noir, ou un crapaud monstrueux qu Eugénius trouve au bout de son épée ».
Sand ajoute en marge : « TAchez que Spalanzani sous une forme quelconque
soit tué. Il disparait en fumée' ». Le dénouement exige ainsi la combinaison
de deux effets visuels, une métamorphose et la projection de fumée, mais
dont la réalisation exacte est confiée au metteur en scéne.

La dramaturge ne cherche donc pas a maitriser intégralement la
représentation a venir, laissant dans le dialogue comme dans la mise en scéne
une part de créativité aux autres artistes de ce théitre. En retrait des temps
de répétitions, elle adopte, avec davantage encore de libéralité, la position de
« metteur en scene a distance® » dont elle use a la méme période vis-a-vis
des mises en scene parisiennes de ses pieces « officielles ». La déprise qu'elle
accepte sur la réalisation peut ainsi se lire comme un défi lancé par Sand
a Manceau : elle lui offre en effet, sans rien imposer, la possibilité de faire
montre de ses talents de machiniste, tout en élaborant ici une dramaturgie
qui reste encore largement indépendante de la réussite des trucs.

Le Drac ou le zélé Manceau resté dans 'ombre

Cinq années plus tard, les didascalies du Drac impliquant un recours a
la machinerie se font plus nombreuses et précises. Elles noffrent plus un
éventail de choix, ce qui s'explique par une plus profonde intrication entre le
dialogue entierement rédigé et les effets scéniques.

La didascalie « Le vent chante au dehors d’une maniére lugubre » ne vise
pas simplement a créer un effet de réel afin de planter mimétiquement le
cadre de la Provence ; effet sonore participe du dialogue dans la mesure ol
il est associé a la voix du diable par le personnage de Bernard : « Le vent est
bien triste cette nuit ! Il chante des airs a rendre fou ... Il dit des paroles a se
donner au diable ! Le diable ! Lui seul, on dirait, se méle de nos affaires?' ! »
Bref moment d’extra-lucidité chez le personnage pourrait-on dire, car le vent
accompagne au long de cette scéne les paroles du Drac, soufflant des idées
suicidaires a Bernard tout en lui restant invisible. Le bruitage exigé par la

19 Ibid., p. 55.

20 Voir Shira MALKIN, « George Sand et la mise en scéne a distance », dans C. Nesci et
O. Bara (dir.), Ecriture, performance et théitralité dans leuvre de George Sand, Grenoble,
Ellug, 2014, p. 253-268.

21 George SanD, Le Drac, manuscrit conservé a la Bibliothéque de IInstitut, fonds
Lovenjoul, E 789, p. 93-94.
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didascalie contribue donc a provoquer l'incertitude propre au fantastique,
selon la définition de ce dernier qui sesquisse chez Sand a partir de la
nouvelle Mouny-Robin*. Le Drac est-il en effet un étre surnaturel dont la
réalité serait ici tangible — ou n’est-il qu'une projection dramatique des voix
intérieures de Bernard ? La superposition de la parole du Drac et du bruit
du vent provoque cet indécidable, en mélant le naturel et le surnaturel.
Ce tressage minutieusement indiqué par Sand s'inscrit dans une poétique
scénique globale en étant reproduit plusieurs fois au long de la piéce. Le texte
concernant ces bruitages est identique dans le manuscrit et dans la version
publiée, ce qui semble indiquer que cet effet prévu par Sand au moment
de Iécriture a vu sa puissance scénique confirmée par 'épreuve de la scene
de Nohant. Manceau se fait donc ici 'exécutant d’'une mise en scéne déja
inscrite dans le texte.

Un autre aspect du manuscrit montre également son zéle dans la réalisation
de didascalies internes du texte de Sand. On constate la présence, en marge,
d’un certain nombre de schémas au crayon d’un aspect d’abord énigmatique.
Composés de deux triangles 'un au-dessus de l'autre et réunis par la pointe,
ils se répetent en faisant simplement varier 'emplacement d’une ligne qui
s’y ajoute, tantdt en haut, en bas ou au centre. En les rapportant a leur place
dans le manuscrit, et en déchiffrant autant que faire se peut les indications
griffonnées les accompagnant, ces schémas se révelent liés a la concrétisation
scénique du passage du jour a la nuit et inversement. Le premier schéma,
accompagné de la mention « Commencer ici la nuit » borde une réplique du
Drac décrivant « 'heure ot le soleil plonge dans la mer, embrase encore le ciel
rose? ». A la page suivante, nous retrouvons trois fois le schéma, le deuxieme
étant accompagné par « finir la nuit », ce qui est & comprendre comme : fin
de Peffet, la nuit est désormais complétement tombée (voir illustration 2).
On peut interpréter ces schémas comme autant d’indications d’opérations a
effectuer sur la toile de fond avec un systeme de corde et de poulies, le but
étant de réaliser le passage d’un état lumineux a 'autre non pas brutalement
mais progressivement*.

22 Voir larticle d’Olivier Bara, « Mouny-Robin, ou comment refonder le fantastique en
1841 », Les Amis de George Sand, n°36, 2014, p. 113-131.

23 George SAND, Le Drac, manuscrit cité, p. 48.

24 On peut penser quil s'agit d’un systéme semblable a celui mis en place par Maurice dans
le théatre de marionnettes : le ciel est peint sur calicot, et au moyen d’un tourne-broche,
on fait monter ou descendre une lampe derriére cette toile tendue.
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Tk

[lustration 2 : Décalque d’un
schéma d’Alexandre Manceau
dans le manuscrit du Drac, p. 49

(cliché personnel).

Les ratures portées a I'encre bleue par Sand sur ces indications techniques
en compliquent linterprétation. Le méme manuscrit ayant servi a la
représentation et 'envoi a Buloz pour publication, Sand a sans doute souhaité
effectuer un « nettoyage » pour ne pas détourner l'attention des typographes.
Mais au-dela de la considération pratique, cet effacement devient significatif :
si sur la scéne Manceau a réalisé avec z¢le ces effets lumineux, tout 'aspect
technique doit seffacer lors de la publication au profit du seul lyrisme du
dialogue. Le deuxi¢me temps de ce parcours est donc celui d’'un Manceau
exécutant et complétant avec z¢le les indications de Sand, mais dont le travail
est voué a 'éphémere de la représentation et sera effacé lorsque le texte sera
livré au public.

La Nuit de Noél : une intime collaboration

Le cas de La Nuit de Noél porte au plus loin le processus de collaboration
entre auteur et le metteur en scene — relation qui n’est que partiellement mise
en lumiere lors de la publication, mais que rend évidente la consultation des
manuscrits. CAvertissement de la piece indique, sans le nommer, 'importance
du metteur en scene lors de la réussite de cette piece, Sand jouant entre un
partiel dévoilement de la réalité collective du théatre de Nohant et le maintien
de ses proches dans 'ombre. Le déploiement d’inventivité scénique effectué
par Manceau y est loué, et comparé a « la science du Leuwenhoek de Maitre
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Floh® », en référence au conte d’Hoffmann dont la piece est une tres libre
adaptation. En évoquant la mise en scene des passages exigeant ['utilisation
de machines, Sand confesse presque n'étre que partiellement l'auteur de la
piece qu’elle donne a lire :

Tout ce qui a été ingénieusement produit 4 la représentation, la scéne des
jouets d’enfant, 'apparition des petits animaux, 'audition de leurs petits
bruits mystérieux, etc., [...] nous les avons fait apparaitre dans notre
texte sous la forme descriptive [...] sous I'impression que cette vision

naive nous a laissée?.

Formulation relativement ambigué dans laquelle I'écrivaine se présente
comme une spectatrice rapportant ce qu'elle a vu.

Les Agendas confirment I'importante place de Manceau au cours de
Iélaboration de la piéce. On retiendra tout particulierement la soirée du 26
novembre 1861 consignée par Sand : « Manceau fait éclairer le théatre et nous
causons du décor et des trucs”. » Nul doute qu'a partir des idées initiales de
Sand, le projet théatral devient ceuvre commune dans ce libre dialogue avec
son compagnon et metteur en scéne qui connait, pour 'avoir en grande part
bati de ses mains, les possibilités techniques concretes du théatre.

Que Manceau devienne un collaborateur a part entiére et non plus
seulement exécutant — méme d’une exceptionnelle qualité — se lit de deux
maniéres dans le premier manuscrit de La Nuit de NoéP’®. Les trois cahiers qui
le composent sont parsemés de notes au crayon, qui nous paraissent pour leur
grande majorité attribuables 8 Manceau. En comparant la version manuscrite
et la version publiée, I'on constate que Sand proceéde a l'intégration de
ces ajouts de Manceau, souvent a 'occasion des didascalies impliquant la
réalisation d’un effet visuel ou sonore. Un bon exemple se trouve au début
de la deuxiéme scéne du premier acte, dont on trouvera ici la reproduction
(voir illustration 3).

25 George SAND, Avertissement de La Nuit de Noél, op. cit., p. 214.

26 Ibid.

27 George SAND, Agendas, t. 11, éd. Anne Chevereau, Paris, ]. Touzot, 1991, p. 397.

28 Le premier manuscrit (BHVE fonds Sand, O 41) ayant servi 2 la représentation, il
comporte de nombreuses ratures. Aussi, pour 'envoi & Buloz en vue de la publication
dans la Revue des deux mondes, Sand a recopié son texte en le modifiant, produisant un
second manuscrit, conservé  la Bibliothéque de I'Institut, fonds Lovenjoul, E 832.
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Illustration 3 : Manuscrit de La Nuit de Noél, BHVP, fonds Sand, O 41, Acte I,

scéne 2, premier cahier, p. 2 (cliché personnel).

La didascalie devient, dans le second manuscrit comme dans le texte publié :
« On entend la pluie qui fouette les vitres et le vent qui mugit, puis la sonnette de
la rue en bas® ». On assiste donc, en vue de la publication, 4 une fusion du
texte initial et de I'ajout de Manceau concernant le bruitage de vent™.

Les quelques scénes de la piece exigeant un important dispositif de bruitages
et de trucages sont quant a elles 'objet d’une intervention importante sur le
manuscrit. Sur les pages concernant la scéne du « sabbat » des jouets (Acte II,
scéne 6 dans la version publiée), on constate que le texte initial a été supprimé,
et qu'un autre s’y est substitué par collage. Cette nouvelle scene écrite a 'encre
présente une graphie différente du reste du manuscrit, ce qui pousse encore
a en attribuer la rédaction & Manceau. Enfin, les didascalies y sont réduites
a I'état de notes de régie. On lit ainsi par exemple : « Sabbat. Tous les vents.
Pluie. Chouette. Poéle. Cricris. Timbre. Girouettes. Cloches. Souris. Rats'. »
Style télégraphique dont nous comprenons la raison d’étre grice 4 une note
au crayon adressée par Manceau a Sand, et glissée dans le manuscrit : « Tous
les mouvemens [sic] de scéne (de tout ce qui est écrit par moi) tout en ordre.
Mais il faudrait les rédiger en détails et d’une fagon colorée. (C'est précisément
ce que jai évité pour ne pas troubler le souffleur.) » La mise au jour de cette note
permet de reconstituer les étapes de la métamorphose du texte dramatique,
depuis le bureau de la dramaturge jusqu’au livre imprimé, en passant par la
scéne de Nohant. Pour cette scéne du sabbat des jouets, tout part d’un texte
initial rédigé par Sand, que nous n'avons plus car découpé du manuscrit ; en

29 George SAND, La Nuit de Noél, op. cit., p. 217.

30 Les exemples de ce type pourraient étre multipliés, ce qu’atteste le relevé de variantes de
La Nuit de Noél que j ai effectué en vue de son édition dans la série des (Euvres Complétes
chez Honoré Champion.

31 Manuscrit de La Nuit de Noél, BHVD, fonds Sand, O 41, deuxiéme cahier, p. 18.

87



Dossier

connaissance des effets scéniques effectivement réalisés, Manceau le réécrit et
le fixe dans le cahier qui servira au souffleur au cours de la représentation ;
enfin, la scéne est & nouveau modifiée par Sand, qui compléte notamment les
didascalies en vue de la publication. Ce va-et-vient du texte entre la version
primitive, son adaptation a la scéne puis sa réadaptation au théitre dans un
fauteuil éclaire la présentation de Sand en spectatrice plutét qu'en dramaturge
dans ’Avertissement.

Il nen reste pas moins que cette préface dissimule I'importance de
lintervention de Manceau dans le cceur méme du texte. La note laissée
par ce dernier révele toutefois qu'a partir du moment ot la publication est
envisagée, la répartition des roles redevient nette ; c’est & Sand seule qu’il
reviendra de fixer I'état définitif du texte destiné a un public plus large que
celui de Nohant. Une pleine confiance mutuelle s'est donc instaurée : de
Sand envers Manceau, le laissant modifier son texte car il saura mieux qu'elle
le lier aux possibilités scéniques ; et de Manceau envers Sand, lui laissant la
tiche de « colorer » les didascalies et leur rendre la dimension poétique que
la note technique fait disparaitre — chacun accomplissant comme tour a tour
le réve de l'autre.

Olivier Bara a noté comment le volume du 7héitre de Nohant sinscrivait
« dans la tradition éditoriale des théatres injouables™ » du second x1x° siecle,
ce que confirme une phrase de 'Avertissement de La Nuit de Noél, présentée
par Sand comme « n'ayant pas la prétention d’étre un ouvrage de théatre™ ».
Pourtant la piece a bel et bien été jouée, les effets scéniques qu'elle comprend
ne sont pas des réveries de Sand, mais le compte rendu coloré d’une mise
en scene effective. Ce que I'écrivaine nous semble désigner ainsi, c’est que
la confiance entre 'auteur et le metteur en scéne dans le cadre protégé de
Nohant rend possible les délicates inventions de mise en scéne qui 'ont
émerveillée ; mais la piece, fruit d’une pratique théatrale alternative, a 'écart,
change de nature une fois publiée et devient effectivement impossible dans
le monde du théatre professionnel parisien, soumis a la dictature de I'effet et

du public.

32 Olivier Bara, « Du théatre de Nohant aux scénes parisiennes : répétitions, adaptations,
réécritures », dans Jean-Claude Yon et Nathalie Le Gonidec (dir.), Tréteaux et paravents :
Le théitre de société an xix siécle, Paris, Créaphis, 2012, p. 174.

33 George SAND, Avertissement de La Nuit de Noél, op. cit., p. 213.
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Le second Datura : Manceau détient les clés de la poétique scénique de
Sand

Si La Nuit de Noél est une réussite théitrale qui trouve son terme dans une
publication dont I'Avertissement précise a destination du lectorat la valeur
exploratoire et incitative, la seconde version du Darura fastuosa représente
un autre point d’aboutissement de la collaboration entre Sand et Manceau,
réservée cette fois-ci a la sphere familiale. Le manuscrit révele un nouveau cas
d’intervention, toujours viz des notes au crayon, de la part de Manceau. 1l
ajoute des effets scéniques a réaliser qui ne sont présents ni en didascalie, ni
déductibles 4 partir de didascalies internes. Est-ce a dire que pour ce « drame
fantaisiste », Manceau laisse libre cours  sa propre fantaisie scénique ? En les
rapportant aux usages précédents de la machinerie sur la scene de Nohant,
ils prennent au contraire toute leur cohérence. Ainsi, lorsque le metteur
en scéne ajoute un « Vent trés doux®® » au premier acte, ce bruitage doit
accompagner les paroles du diable Azraél, qui sont des suggestions adressées
au personnage de Stéphane, qui ne le voit pas. Cet effet de vent participant
au trouble fantastique est semblable a celui que nous avons repéré dans Le
Drac, représenté deux années auparavant. Autrement dit, Manceau identifie
dans Iécriture de Sand un procédé dramaturgique commun au Drac et
emploie un effet scénique analogue pour mieux faire apparaitre la cohérence
de l'univers fantastique élaboré sur la scéne de Nohant.

Dernier spectacle joué & Nohant, Le Datura fastuosa est aussi le dernier
acte d’une collaboration qui s'achéve au moment ou elle a atteint sa pleine
maturité. Sand laisse Manceau compléter scéniquement son drame en toute
confiance ; et ce dernier, par un usage signifiant du bruitage, témoigne de sa
compréhension de I'unité de conception qui relie les piéces a sujet fantastique
des derni¢res années. Le manuscrit du Dazura est tout ce qui nous reste de
cette harmonieuse relation entre deux artistes de théatre, destinée avant tout
a 'épanouir dans la spheére privée.

La machine sans le machinisme

Létude des manuscrits confirme donc encore une fois, mais 4 un endroit
peut-étre inattendu, la conviction de Sand exprimée dans Le Chitean des

34 Manuscrit du Datura fastuosa [seconde version], BHVD, fonds Sand, O 29, p. 46. Lon
retrouve le méme procédé aux pages 32 et 84.
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Désertes : « Le théatre est 'ceuvre collective par excellence”. » La machine,
d’abord percue comme contre-modele de la pratique théatrale de Nohant,
a révélé son caractere fécond dans le cadre de la trilogie fantastique qui en
ponctue les derni¢res années. La qualité de la collaboration entre Sand et
Manceau, processus qui ne forme pas un systéme, un mécanisme, mais dessine
une dynamique organique, leur a permis de semparer de la machine, outil
scénique a priori jugé contraire 4 I'esprit des premieres improvisations, sans
céder a l'attrait d’un spectaculaire développé pour lui-méme. La confiance
mutuelle entre la dramaturge et le metteur en scéne, ajoutée a Ihabilité
technique de ce dernier, rend possible I'intégration dans la dramaturgie
sandienne de machines, trucs et bruitages, bien plus discrets et subtils que
ceux employés sur les scénes parisiennes, qui surgissent naturellement au sein
de 'ceuvre, et ne s’y surimposent pas dans une quéte de I'éblouissement du
spectateur.

Sand ne cedera dailleurs jamais aux sirénes de la technique, et reste
cohérente avec la dénonciation du spectaculaire qu’elle place dans la bouche
de Soriani. Apres la représentation de La Nuit de Noél, elle écrit & Charles
Duvernet, spectateur singulier puisque privé du sens de la vue : « Tu es notre
meilleur auditeur, et pendant que les autres samusent a voir voler les chouettes
et les chauves-souris, tu recueilles 'esprit des choses et tu comprends les
intentions®. » Le principal pour la dramaturge, C’est bien I'esprit par-dela la
machine. Car ce qui importe a Sand, au-dela de la réussite spectaculaire d’'un
effet, cest toujours lhistoire humaine quelle permet de raconter. Le recours
au fantastique sur le plan thématique et aux machines sur le plan scénique
ne se fait ainsi dans La Nuit de Noél ni au service de I'exploration du monde
« ultra-idéal » 2 la fois effrayant et fascinant inspiré d’Hoffmann, ni pour le
plaisir sensualiste du spectaculaire ; fantastique et machines servent le coeur
de la piece qulest 'acceptation du sentiment amoureux par Pérégrinus et
Nanni — et la compréhension de sa valeur par le ratiocineur Max.

George Sand n'a dailleurs jamais tenu 4 se faire percevoir du public comme
une bonne connaisseuse du monde des coulisses et des artifices du théitre.
Dans sa correspondance, elle multiplie les confessions d’incompétence a
Iégard de la mise en scene”. Aussi, dans les courts textes qui introduisent

35 George SaND, Le Chitean des Désertes, dans Vies dartistes, Paris, Omnibus, 1992,
p. 926.

36 George SAND, lettre & Charles Duvernet, [Nohant, 1¢ septembre 1862], Corr., t. XVII,
p. 217.

37 Sur ce point, voir article de Shira Malkin déja cité.
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Le Drac et La Nuit de Noél lors de leur publication, elle exhibe discrétement
la communauté créatrice dont elle est entourée, et qui a rendu possible leur
écriture. Mais ce geste de publicité est en méme temps dissimulateur : le réle
exact d’Alexandre Manceau restera dans 'ombre. Cest que I'objet de Sand
n'est pas alors de faire une confession autobiographique mais de transmettre
ce que I'expérience de Nohant lui a permis de découvrir : la machine est
possible sans le machinisme, un autre théatre est prét a s'inventer, ol « des
artistes délicats en présence d’auditeurs choisis [...] garderaient les traditions
de Iart intime™® ». A terme, si la publication du 7héitre de Nohant est un geste
de publicité, il ne se congoit pas comme une auto-promotion mais comme
une provocation, au sens positif du terme, incitation par I'exemple a penser
autrement le théatre et ses artifices.

P1erRRE CAUSSE
UNIVERSITE LUMIERE LyoN 2

UMR 5317 [HRIM

38 George SAND, Avertissement de La Nuit de Noél, op. cit., p. 214.
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Sur la scene et
dans le cceur:

George Sand théoricienne du jeu
de I'actrice

A une époque ot le théatre était, pour nombre de poétes et de romanciers,
le moyen d’accroitre ses revenus et sa publicité, George Sand, au moins
jusqua la ligne de fracture que représente I'année 1848', entretient un
rapport bien singulier avec le genre dramatique. Parcourant I'ceuvre théatrale
de l'auteur de Consuelo, Olivier Bara nous rappelle dans Le Sanctuaire des
illusions que, mis & part I'échec que fut Cosima en 1840, « la véritable carriere
de la dramaturge Sand? » ne commence réellement qu’avec le prologue Le ro:
attend, donné au Théatre-Frangais le 6 avril de la méme année. S’il prend soin
de préciser que 1848 marque le début d’une « véritable carri¢re », autrement
dit lentrée dans la voie que constitue une profession, cest bien que les
tentatives théatrales antérieures n’avaient pas le caractere ni professionnel ni
officiel que requiert I'industrie du spectacle. A la dimension publique des
grandes scénes parisiennes — qu'il sagisse de linstitution de la Comédie-
Frangaise ou des théatres plus populaires comme le Théitre de la Porte Saint-
Martin — George Sand préférait initialement « I'intimité d’un théatre entre
so », celui de Nohant, ou encore celle de la lecture — chez soi — d’une piece
« dans un fauteuil* ». Le support du livre ou de la revue ot sont publiés

1 Lannée 1848, année de la troisitme Révolution francaise, que Nicolas Bianchi désigne,
dans une communication donnée lors du séminaire d'édition de Béatrice Didier le
21 novembre 2016 i I'Ecole Normale Supérieure, comme « point d’orgue, point de
rupture », en méme temps quelle constitue la borne finale du premier volume des
articles de presse de George Sand A paraitre chez Champion, correspond aux premiers
succes parisiens du théatre de George Sand. Voir la contribution de Nicolas Bianchi au
présent numéro.

2 Olivier Bara, Le Sanctuaire des illusions. George Sand et le théitre, Paris, Presses de

I'université Paris-Sorbonne, coll. « Theatrum mundi », 2010, p. 40.

Ibid., p. 52.

4 Voir a ce propos la these I’ Amélie CALDERONE, Entre la scéne et le livre : formes dramatiques
publiées dans la presse & Iépoque romantique (1829-1851), sous la direction d’Olivier

W
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des drames comme Les Sept Cordes de la lyre, de méme que les expériences
théitrales 4 la fois familiales et provinciales du chiteau de Nohant ne
semblent pas rechercher I'éclat des feux de la rampe ni la renommée propres
aux arts du spectacle quobtiennent au méme moment des auteurs comme
Victor Hugo ou Alexandre Dumas grice aux mises en scéne de leurs pieces.
Pour Sand, le théatre, art de la scene impliquant la présence d’'un public,
apparait paradoxalement comme un genre moins public que privé, ou du
moins autant public que privé, comme le démontrera la double production
parallele de Paris et de Nohant.

Aux c6tés du corpus théitral plutde placé a l'origine, avant 1848, sous le
signe du privé, mais empruntant néanmoins le canal de la presse comme mode
de publication’, le corpus médiatique est lui totalement ouvert en ce qu’il
vise une diffusion voulue la plus large possible, dans une presse dont I'essor
offre une autre visibilité aux grands poétes et romanciers qui s’y adonnent.
A Tlintérieur dudit corpus, nous découvrons des articles que George Sand
consacre au monde du spectacle et du vedettariat, soit des articles qui a priori
n'envisagent pas le théitre selon la dimension privée et intime que I'auteur lui
donne lorsque, troquant sa plume de journaliste pour celle de dramaturge,
elle écrit pour le genre dramatique. Lintérét quils portent aux représentations
théatrales et a ses spectateurs, de méme que leur mode de diffusion massive
par le biais de journaux et de revues, rattachent ces quelques articles au
domaine du public. La vision théitrale que Sand livre dans ses textes sur le
théitre semble donc bien éloignée de la coloration intime, voire intimiste,
qui préside a ses créations dramatiques qui se détournent du public et des
médias.

Gardons-nous pourtant d’évacuer trop hativement la question du privé
de la lecture de ces articles : si George Sand aborde bel et bien le théatre et
Popéra A travers les personnages publics que sont les gloires — actuelles ou a
venir — des scénes parisiennes, elle y parvient par le truchement des portraits
d’amies intimes. La journaliste consacre ainsi trois articles a des actrices de
théatre et d’opéra en les présentant moins dans leur rapport — frontal — avec le
public, que dans leur rapport — intime — avec les auteurs qu’elles interpretent,

Bara, soutenue le 27 novembre 2015 4 'université Lyon 2.

5 A Pexception de Cosima, les ceuvres dramatiques — si tant est quon puisse encore les
désigner ainsi — de Sand d’avant 1848 sont publiées dans des revues. En outre, son
roman Le Chiteau des Désertes, qui rend compte des expériences théitrales au chateau
de Nohant, sera lui aussi publié par le biais de la presse, en I'occurrence dans la Revue
des deux mondes.
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voire paradoxalement moins dans le processus de réception de leur art par
les spectateurs, que dans le processus de création. Le modeéle de la vedette
offerte & son public® — modele auquel I'essor de la presse a indéniablement
contribué — est des lors conjuré au profit de celui de la créatrice tourné vers
la sphere de I'intime. Derriere ces portraits d’amies, se cache également, en
creux, toute une théorie de l'interpréte que nous livre George Sand, une
théorie du jeu de 'acteur, ou plutdt une théorie du jeu de actrice pensé plus
du coté de la création que du cdté de 'exécution. Contre toute attente, la
part du corpus médiatique consacrée au théatre semble finalement réinstaller
la méme polarisation qui définissait déja I'ceuvre dramatique de auteur, a
savoir cette tension entre les domaines du public et du privé.

Portrait d’amies, portrait d’actrices

Trois articles publiés dans trois journaux différents sont consacrés a des
actrices de théitre et d’opéra qui sont par ailleurs des amies intimes de George
Sand. Chacun d’eux fonctionne comme un panégyrique de son artiste
éponyme : « Mademoiselle Mars et Marie Dorval » publié dans LArtiste
le 17 février 1833 entend prendre la défense de la grande comédienne des
boulevards dans la rivalité qui l'oppose a la perle du Francais ; quant a « De
Madame Dorval » et « Le Théatre Italien et Mademoiselle Pauline Garcia »,
publiés respectivement le 27 janvier 1837 dans le Journal politique et littéraire
de Toulouse et de la Haute-Garonne et le 15 février 1840 dans la Revue des
deux mondes’, ils ont vocation a promouvoir, 'un la tournée d’une actrice
parisienne en province, l'autre la carriére naissante d’une jeune cantatrice,

6 Sur la notion de célébrité, voir notamment Antoine Licrt, Figures publiques : Linvention
de la célébrité (1750-1850), Paris, Fayard, 2014. Sur le vedettariat, voir Florence FiLiprr,
Sara HaRrVEY et Sophie MarcHAND (dir.), Le Sacre de Lacteur. Emergence du vedettariar
théitral de Moliére & Sarah Bernbardt, Paris, Armand Colin, 2017. Sur les vedettes des
scénes du x1x¢ siécle, voir aussi Olivier Bara, Mireille Losco-Lena et Anne PeLLOTS
(dir.), Les Héroismes de l'acteur au xix* siécle, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, coll.
« Théatre et Société », 2014.

7 Je cite ces trois articles dans leurs versions originales respectives, celles des journaux,
puisque ce sont celles qui ont été choisies pour I'édition compléte des articles de presse
de George Sand 2 paraitre chez Champion. Lensemble de ces articles avait néanmoins
déja écé réédité, mais dans des versions plus ou moins remaniées, en particulier l'article
concernant Pauline Garcia, dans le recueil posthume datant de 1878, Questions d'art et
de littérature, recueil lui-méme réédité, notamment en 1991 aux éditions Des femmes.
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sceur d’une gloire défunte de 'opéra. Léloge que constituent ces trois articles
a donc pour but de faire la publicité de Marie Dorval et Pauline Garcia.

Le choix de ces actrices n'a bien stir rien d’aléatoire : il est essentiellement
motivé par 'amitié naissante mais non moins solide qui lie la femme de
lettres & chacune des deux artistes, de telle sorte que les relations privées de la
journaliste déclenchent I'écriture de ses articles de journaux.

Sila genése de ces textes est a chercher dans les relations intimes de 'auteur,
que le lecteur avide de détails indiscrets sache cependant qu’il n’y trouvera
aucune confidence de la part de celle qui commencera quelques années plus
tard 4 rédiger la somme que représente Histoire de ma vie. Quoique destinant
ses articles a la promotion d’amies, George Sand sait parfaitement faire
le départ entre ce qui reléve du public et ce qui doit rester dans la sphere
privée, a fortiori dans la stratégie argumentative du panégyrique qui se doit,
pour convaincre, de conserver son objectivité — ou du moins d’en donner
lapparence... [l s'agit donc pour la journaliste de présenter ses amies dans leur
role public d’actrices, face a leur public respectif auquel elle ne manque pas
de faire allusion, puisque tous les portraits qu’elle en donne les représentent
majoritairement a la scéne, et non pas a la ville. « Mademoiselle Mars et
Marie Dorval » oppose les deux grandes rivales du théitre romantique via
les spécificités de leur jeu d’actrice et leur talent d’interprétation des grands
roles que chacune a créés. « Le Théatre Italien et Mademoiselle Pauline
Garcia » évoque notamment la question des cadences auxquelles s'adonne la
cantatrice pour le bonheur de son public. Quant a « De Madame Dorval »,
il agit d’un petit fragment narratif, d’une sorte de scene extraite d’'un récit
virtuel dans laquelle deux personnages assistent a I'une des représentations
de la comédienne. Dans chaque article, Sand installe I'actrice a laquelle elle
sintéresse dans la situation publique d’exercice de son art, qui plus est de I'art
le plus public qu’il soit, a savoir 'art du spectacle.

Le caractére public du théatre est d’ailleurs redoublé par les dispositifs
propres a chacun de ces articles. En rapportant un débat de spectateurs
qui cherchaient a établir, lors d’une soirée a bénéfice pour Mademoiselle
Duschenois, qui de Mademoiselle Mars ou de Marie Dorval était la plus
talentueuse, George Sand, dans l'article qu’elle leur consacre en 1833, écarte
toute tentation du recours 2 la vie privée, au profit de la transcription d’une
véritable querelle d’idées entre les partisans de chacune des comédiennes — et
a travers elles, de leurs conceptions de I'art de I'acteur. Leur confrontation en
arrive méme a prendre des allures de débat philosophique, comme le suggere
la comparaison que formule la journaliste :
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Il fut un temps ol pour juger un homme, on lui adressait la question
qui remuait alors toutes les existences morales : Voltaire ou Rousseau ?
Aujourd’hui que ces questions fondamentales ont recu d’en haut beau-
coup de jour, et qu'on s'amuse, en attendant mieux, a des questions d’art
et de sentiment, on peut deviner quels cerveaux sallument, quels cceurs
palpitent sous le satin de ces turbans, sous le velours de ces corsages que
vous voyez briller au premier et méme au second rang des loges. Il ne
sagit pour cela que d’entendre la réponse & une question en apparence
désintéressée. Mais vous, mesdames, méfiez-vous de votre premier mou-
vement lorsqu'un mari, ou un autre homme encore, vous demandera

d’un ton dégagé : Pasta ou Malibran ? Mars ou Dorval® ?

De la méme fagon que la préférence qu'on accordait a Voltaire ou a Rousseau
permettait de se définir publiquement, celle quon accorderait & Mars ou
a Dorval serait tout autant un marqueur idéologique dans le domaine
des relations sociales. Comme son titre I'indique, « Le Théatre Italien et
Mademoiselle Pauline Garcia » est un article a sujet double : la partie qui
concerne Pauline Garcia apparait comme un rajout, comme une sorte de
montage accolé & un texte qui prend position contre le risque de fermeture
du Théatre Italien, suite a un vote des chambres pour la suppression de la
subvention qui lui était allouée. Dans un cas comme dans l'autre, le caractere
duel du titre de article témoigne de sa nature publique : le titre bicéphale du
premier prolonge dans la presse, la confrontation qui oppose Mademoiselle
Mars et Marie Dorval « depuis lorchestre jusquau balcon, les loges
inclusivement’ », soit tout autant sur la scéne que dans la salle ot se retrouvent
toutes les couches de la société ; quant au second, il apparie le portrait de la
cantatrice 4 un violent réquisitoire contre la politique culturelle de I'Erar. Le
texte de 1837 sur Marie Dorval y est traité comme une citation insérée par
un journaliste signant « L. B. », qui, dans une sorte d’'introduction, rappelle
le succes de la comédienne et se fait I'exégete du propos de Sand, avant de lui
céder la parole. La nature citationnelle du fragment sandien distancie la prise
de parole de 'auteur et de facto la rend plus objective pour vanter le talent de
celle qui, a cette date, avait transformé en une sincere et profonde amitié, le

8 George SAND, « Mademoiselle Mars et Marie Dorval », LArtiste, 15 février 1833, dans
LArtiste, Premiére Série, Tome 5, Genéve, Slatkine Reprints, 1972, p. 34.
9 Ibid., p. 35.
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coup de foudre amical a 'origine du premier papier la concernant'. Insertion
dans une querelle, rattachement a une actualité politique brilante, effet
citationnel : 'ensemble des dispositifs dans lesquels se logent ces portraits
d’amies intimes tentent de gommer l'exces d’affectivité et de subjectivité
quimpliquent les relations privées qui motivérent leur rédaction. Importer
les portraits d’amies de coeur dans le débat public garantit 'objectivité qui
doit présider a I'écriture de tout discours épidictique.

Clest a ce propos que Sand opére un retrait, ou du moins une mise a
distance de sa présence, d’'une présence qui pourrait trahir I'existence de
motivations privées comme prétextes a ces pages. Larticle de 1833 entend
cacher les marques de la premiére personne derriére le discours rapporté des
spectateurs, précaution que I'auteur prend soin de préciser : « Nous avons
recueilli quelques-unes de ces causeries d’entr’acte!! ». Le Je, lorsqu’il est utilisé
dans I'un de ces trois textes, est en outre beaucoup trop impersonnel pour
figurer la présence de 'auteur dans les colonnes du journal ou elle publie,
quand ce Je n'est tout simplement pas travesti par 'usage du masculin et plus
spécifiquement dans article de 1837 ot l'auteur s'identifie au personnage de
Mario, protagoniste du petit récit, lui aussi homme de lettres.

Lobjectivité cultivée par Sand dans ces trois articles participe de la stratégie
rhétorique de I'éloge visant a la publicité de deux amies intimes dans le cadre
de leur pratique artistique, et a travers elles, de leur conception commune de
ce que doit étre I'art de l'actrice. En conjurant toute marque émanant de la
sphére privée, George Sand confere un caractére officiel a la théorie du jeu de
lactrice qu'elle y développe en creux. Si le dispositif de I'article publié dans
les colonnes d’un journal ou dans une revue constitue un espace ouvert et
public duquel les relations privées de I'auteur semblent exclues, a I'inverse de
la correspondance par exemple, la question de I'intime resurgit toutefois au
caeur de la théorie de I'art dramatique exposée dans ces pages.

10 1l faut se souvenir quen février 1833, date de publication de I'article « Mademoiselle
Mars et Marie Dorval », George Sand ne connaissait Marie Dorval que depuis un mois.
Lintensité de ce coup de foudre n’était finalement pas un feu de paille : il marquait le
début d’une longue amitié qui dura toute une vie, jusqua la mort de la comédienne.
Sur la rencontre entre Sand et Dorval, voir George SAND, Histoire de ma vie, cinquieéme
partie, chapitre IV, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2004, p. 1301 et suivantes, et
Francis AMBRIERE, Mademoiselle Mars et Marie Dorval, au théitre et dans la vie, Paris, Le
Seuil, 1992, p. 257 et suivantes.

11 George SAND, « Mademoiselle Mars et Marie Dorval », art. cit., p. 33.
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L’interprétation comme intimité avec les auteurs

Quoiqu’elle se défende de vanter la virtuosité de ses amies actrices, comme
elle le fait lorsqu’elle écrit a propos de Pauline Garcia « Nous n'analyserons
pas le talent dramatique de M Garcia, pas plus que I'étendue et la puissance
extraordinaire de sa voix'? », la journaliste ne manque jamais, au détour d’'un
propos, de louer leur talent d’exécution. Si elle précise pourtant quelle ne
souhaite pas y porter son attention, c’est que son intérét se situe ailleurs. Et la
femme de lettres de poursuivre : « Peu nous importerait la qualité de timbre
de cet instrument magnifique, si le coeur et lintelligence ne 'animaient
pas' ». A la virtuosité, elle préfere effectivement 'intelligence comme qualité
primordiale de lactrice, du moins de la vision idéale qu’elle en a : elle ne
saurait admettre que ses amies, comédienne ou cantatrice, fussent réduites a
de « pures machines' ».

Au-dela de cette amitié qui les lie & George Sand, Marie Dorval et Pauline
Garcia ont en partage une grande intellection des rdles et des ceuvres qu’elles
interprétent. Or cette finesse d’interprétation n'est possible que grice a la
faculté qu'elles ont de pénétrer I'esprit des auteurs qu’elles portent a la sceéne.
« Elle entre dans 'esprit des auteurs ; elle est seule avec eux dans sa pensée,
et si elle adopte un trai, si elle prononce une phrase, elle en rétablit le sens
corrompu, elle en retrouve la lettre perdue' », nous écrit la journaliste a propos
de la chanteuse d’opéra. En faisant de l'interprete moins une exécutante
qu'une exégete, Sand la présente comme une gardienne exclusive et unique
d’un sens que des années de mauvaise interprétation auraient corrompu.
Cette justesse dans la compréhension de ce qu’elle profere s'explique par le
lien que crée la cantatrice avec les auteurs — vivants mais aussi disparus — par
cette relation privilégiée qui les unit, en les séparant du reste du monde. Celle
qui, tout en entrant « dans 'esprit des auteurs », est « seule avec eux dans sa
pensée », comme si sa présence en leur for intérieur était conjointe et corrélée
a la leur dans le sien, semble forger son art dans la communauté spirituelle —
et donc dans 'intimité — qui se nouent entre les créateurs et leur interprete.

12 George SAND, « Le Théatre Italien et Mademoiselle Pauline Garcia », Revue des deux
mondes, 15 février 1840, Tome Vingt-Uniéme, Quatriéme Série, 1840, p. 588.

13 Ibid.

14 Ibid.

15 Ibid., p. 587.
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Apres avoir rappelé toute la complexité du role de la Comtesse Almaviva'®
que seule Marie Dorval a pu restituer, Sand conclut de méme : « On a compris
tout cela dans ce peu de temps, parce que, en lisant Beaumarchais, Mme
Dorval en a tout & coup saisi la pensée intime'”. » Il est frappant de constater
que la journaliste loue la méme pénétration chez Marie Dorval que chez
Pauline Garcia, en utilisant des termes relativement analogues : dans les deux
cas l'actrice est celle qui dispose du don d’accéder a la « pensée » de I'auteur
quelle interprete. Lart de Marie Dorval ne consiste pas a jouer un réle ; sa
virtuosité n'a au fond que peu d’'importance dans la théorie de actrice qui
s'érige dans ces articles. Ce qui fait le talent de la maitresse de Vigny c’est son
interprétation — n'entendons pas ici I'exécution, mais plutodt cette opération
de compréhension et traduction — et plus encore sa lecture d’un auteur, car
Cest bien « en lisant Beaumarchais » que la reine des boulevards atteint le
paroxysme de son art. Et qu’est-ce que la lecture sinon ce rapport intime,
personnel et privé d’un lecteur et d’un auteur ?

Lintelligence des ceuvres que tire Marie Dorval de son intimité avec ces
« maitres de art'® » est d’autant plus marquée par leffet de contraste que
suppose le dispositif de Iarticle qui confronte les deux actrices, avec le jeu
totalement différent de Mademoiselle Mars :

Pensez-vous que M Mars ait aussi bien compris I'esprit de Beaumarchais
dans Suzanne, que Mme Dorval a compris esprit du régne des cotillons
dans la pi¢ce de M. de Rougemont ? Ne vous est-il pas venu quelquefois
a Pesprit, en voyant cette Suzanne, si aimable, si suave, si exquise dans
tous ses mouvements, qu elle était bien plus francaise qu'espagnole ? [...]
nous avons bien peur que M" Mars ne sacrifie parfois la vérité forte et
saisissante d’un réle 2 des habitudes de bon ton qui plaisent 4 une classe
de spectateurs exclusifs mais qui diminuent la puissance de ses effets sur

les masses'.

Par la dénaturation du réle de Suzanne qui efface la couleur locale espagnole
avec laquelle l'aurait peinte Beaumarchais, la vedette du Frangais démontre

16 Marie Dorval et Mademoiselle Mars s’étaient retrouvées dans cette soirée du 9 février
1833 pour jouer respectivement les réles de la Comtesse Almaviva et de Suzanne, dans
Tacte I du Mariage de Figaro de Beaumarchais.

17 George SAND, « Mademoiselle Mars et Marie Dorval », art. cit., p. 33.

18 Ibid., p. 34.

19 Ibid.
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que son talent provient davantage de la séduction d’un public déja acquis,
plutét que de linterprétation de « la vérité forte et saisissante d’un role ». A
travers cette critique du jeu de Mademoiselle Mars, Sand définit un modéle
de l'actrice bien différent de celui de Marie Dorval. Alors que cette derniere
cherche 4 nouer un rapport intime avec la pensée de 'auteur qu’elle porte a
la scéne, Mademoiselle Mars, soucieuse de flatter son public, cette « classe de
spectateurs exclusifs », fait du Mademoiselle Mars. Le role de Suzanne devient
alors le prétexte 4 la mise en scéne de son moi, a son propre spectacle, 1a ol
Marie Dorval cherchait au contraire a /ire Beaumarchais.

Lactrice idéale, selon Sand, est moins celle qui sait séduire son public que
celle qui entend l'auteur quelle interprete. La théorie de 'art dramatique que
tente d’élaborer la dramaturge journaliste décentre ce rapport frontal entre
Pactrice et le public — certes entendu comme I'ensemble des spectateurs, mais
aussi et surtout comme le monde public de la célébrité — pour mettre en
relief la communion #ntime qui I'unit aux auteurs. Lart de I'actrice ne se situe
plus dans la relation publique et visible qui joint la scéne a la salle : il se loge
désormais dans le lien intime que tisse I'interprete entre la scéne et le livre. Il
n’y a donc rien d’étonnant a trouver déja sous la plume de celle qui pronera
un théitre mental, destiné a lecture, dans le fameux article « Essai sur le drame
fantastique® », I'éloge d’une actrice qui compose « son drame intérieur® »,
soit un drame a la fois intime et détaché des contraintes matérielles de la
scéne. En incarnant un théatre moins spectaculaire qu’intérieur, moins tourné
vers le public que vers les pages du poeme, du livret ou de la partition, Marie
Dorval et Pauline Garcia figurent I'idéal sandien de I'art dramatique.

Larticle de 1833, qui dans son titre méme polarise deux comédiennes,
révele une dichotomie qui divise en deux types distincts la figure de
lacteur : d’un coté il y aurait 'acteur des feux de la rampe, tourné vers le
public et avide de gloire ; de l'autre, 'acteur spirituel, plongé dans le livre et
cherchant moins le succes que la justesse. Cette division qui oppose paraitre
et intériorité établit un départ entre deux classes d’acteurs qui structurera
d’ailleurs 'ceuvre romanesque de Sand consacrée aux vies d’artistes. Face
A la vedette Mademoiselle Mars et a ses avatars comme Clorinda, Corilla
ou méme Anzoleto — pour ne citer que les noms des personnages du chef-
d’ceuvre Consuelo — se dressent les actrices de génie qui, a I'instar de Marie
Dorval, Pauline Garcia et le personnage de Consuelo qu’elle inspira, par la

20 DL« Essai sur le drame fantastique » de George Sand est publié le 1 décembre 1839 dans
la Revue des deux mondes.
21 George SAND, « Mademoiselle Mars et Marie Dorval », art. cit., p. 35.
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communauté quelles créent avec les auteurs, apparaissent iz fine elles aussi
comme des créatrices en puissance.

Lactrice comme génie créateur

LCune des qualités de 'actrice idéale selon Sand demeure sa souplesse, c’est
d’ailleurs 'une des marques de distinction qui sépare Mars de Dorval :

Peut-étre le masque musculaire manque-t-il chez elle de souplesse et de
mobilité ; peut-étre y a-t-il dans sa noble intelligence des formes trop
arrétées, un type de passion tracé sur des proportions trop systémati-
ques, pas assez d’éclectisme et d’élasticité morale, §'il est permis de parler
ainsi.

Mme Dorval, sans avoir étudié plus consciencieusement son art, a peut-
étre regu du ciel des lumiéres plus vives ; son esprit est peut-étre plus

souple en méme temps que sa taille et ses traits™.

Cette « élasticité », a la fois physique et « morale », témoigne de la grande
disponibilit¢ de Marie Dorval pour recevoir « l'esprit des auteurs », par
opposition au caractére autocentré du jeu de Mademoiselle Mars, en méme
temps qu'elle pallie chez elle 'absence d’une formation au métier d’actrice.
Parce quelle survalorise la virtuosité et 'apprentissage de la technique
au détriment de l'inspiration, de la spontanéité, de ce que l'artiste éprouve
intimement, I'étude de l'art dramatique apparait comme contraire au
modele sandien de l'actrice. « Mais a l'intelligence de Mme Dorval, I'étude
et la regle sont des lisiéres trop courtes. Linspiration lui révéle tout ce que
Ienseignement donne aux autres* » écrit-elle dans le propos liminaire du
méme article. La compréhension des roles que la comédienne interpréte et
de la « pensée intime » de leurs auteurs 'emporte sans conteste sur le respect
des codes théatraux attendus par le public, d’ott le rejet du jeu enseigné dans
les conservatoires. A Iactrice formatée par I'école officielle des acteurs qui
régit I'art dramatique et en dicte les regles, la journaliste dramaturge donne
sa préférence a une actrice inspirée, qui n'emprunte pas son jeu au domaine
public, mais le puise dans une révélation personnelle, dans ces « lumiéres plus

22 Voir Catherine Nescr et Olivier Bara (dir.), Ecriture, performance et théitralité dans
Leeuvre de George Sand, Grenoble, ELLUG, 2014.

23 Ibid.

24 Ibid., p. 33.
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vives » quelle seule aurait recues « du ciel », préférence quelle dira & nouveau
dans le texte de 1840, a propos de Pauline Garcia cette fois-ci :

Toutes les facultés désirables et toutes les qualités innées I'inspirent pres-
que spontanément ; mais ce talent n'a pas été soumis, comme le chant, &
de rigoureuses études, et il brille encore par ce qui lui manque : heureux
défaut jusqu’a présent, qui attendrit plus qu'il ne le fiche, un public pa-

ternel aux grands artistes®.

En présentant les « rigoureuses études » comme une forme de soumission
brimantle talentde'artiste, Sand commute le défaut de formation dramatique
de Pauline Garcia en une qualité essentielle de 'actrice, dont la naiveté et la
spontanéité sont seules 2 méme de garantir 'apparition de cette « soudaineté
presque magique dans toutes les situations de ses roles” », ce qui assimile la
figure de I'actrice a celle du poete romantique, mage inspiré?.

Le changement paradigmatique de la théorie du jeu de lactrice, qui
substitue a la relation de la comédienne avec son public celle, plus intérieure,
avec l'auteur qu’elle interprete, rapproche son art de celui du poéte, beaucoup
moins soumis au gotit du public que poussé a 'expression de son intimité. En
recentrant le jeu dramatique sur le phénoméne de conception et non plus sur
le moment de diffusion et de réception, Sand installe une communauté entre
Pactrice et le pocte, soit étymologiquement celui qui crée et compose®. Or
Cest précisément par ce dernier terme quelle définit 'acte artistique de Marie
Dorval lorsqu’elle évoquait « son drame intérieur » : « Mme Dorval compose
son drame elle-méme, elle sen pénétre, et, obéissante a 'impulsion de son
génie, elle se trouve tout a coup jetée hors d’elle-méme® » poursuit-elle. La
comédienne est ici représentée selon les traits définitoires traditionnellement

25 George SAND, « Le Théatre Italien et Mademoiselle Pauline Garcia », art. cit., p. 589.

26 George SAND, « Mademoiselle Mars et Marie Dorval », art. cit., p. 35.

27 Sur la théorie du poéte inspiré par la divinité, voir prioritairement PLATON, Jon, Paris,
GF Flammarion, 2001, p. 99-103. Déja le philosophe grec comparait le poéte possédé
par le dieu, lui qui, en outre, était A la fois compositeur et interpréte de ses propres
créations, aux Corybantes, les prétres de Cybele, et leur conférait donc une fonction
sacerdotale. En ce qui concerne plus spécifiquement la vision du poéte romantique en
mage inspiré, voir Paul BéNicHou, Les Mages romantiques, dans Romantismes frangais I1,
Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2004.

28 Le nom poéte vient du grec mouytif, poiétes, lui-méme dérivé du verbe noiéw, poiéd qui
signifie créer, composer.

29 George SAND, « Mademoiselle Mars et Marie Dorval », art. cit., p. 35.
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dévolus au pocte romantique en plein processus de création, sous l'effet de
Penthousiasme. Voila pourquoi le personnage de poete sidentifie 4 Marie
Dorval, dans le petit fragment de 1837, lorsque celui-ci regardant celle-la
prononce les paroles suivantes : « Cest moi que vous voyez [3°° ». Se crée
alors un rapport de gémellité entre le poete et 'actrice, gémellité redoublée
par onomastique qui fait de Mario un double de Marie.

Gardons-nous cependant de croire que la composition ne serait qu'une
belle métaphore pour apparier le po¢te et I'interprete. Le pouvoir génésique
de Pactrice défie Iécrivain jusque sur son propre terrain, celui des mots. A
I'instar du personnage éponyme de Lucrezia Floriani®', comédienne mais
aussi auteur de pieces de théitre, Marie rivalise avec Mario, le poéte 4 la source
tarie, en manque d’inspiration, ainsi qu'avec les auteurs qui lui confient les
roles qulelle incarne ; et mieux, elle semble méme les surpasser :

Et ce n’est pas a cause des mots qu'elle prononce ; car ils sont au-dessous
d’elle, tous ces poctes qui lui dictent sa passion : s’ils la laissaient libre

d’'improviser son rdle, elle dirait mieux qu'eux ce qu’il faut dire®.

Ce propos qui reprend une confidence privée rapportée par Sand
dans Histoire de ma vie”®, afirme la supériorité de actrice dont la parole
elit été plus juste que le texte qulelle est chargée de proférer, si son talent
dimprovisation avait eu la liberté de s'exprimer. En ce sens, il annonce la
théorie de 'acteur proposée dans un autre roman du théatre, Le Chitean des

30 George SanD, « De Mme Dorval », Journal politique et littéraire de Toulouse et de la
Haute-Garonne, 27 janvier 1837, p. 2.

31 Sur le modele que peut constituer Marie Dorval pour le personnage de Lucrezia Floriani,
voir M. lone Crumy, « Lucrezia Floriani : re-présentation de Corinne ou ltalie A travers
Marie Dorval », dans Catherine Nescr et Olivier Bara (dir.), Ecriture, performance et
théitralité dans [euvre de George Sand, ap. cit., p. 321-338.

32 George SAND, « De Mme Dorval », art. cit., p. 2.

33 Dans son autobiographie, Sand rapporte un propos tenu par son amie de coeur : « Je
ne sais aucun moyen de dire juste des choses fausses. Il y a au théatre des locutions
convenues qui ne pourront jamais sortir de ma bouche que de travers, parce qu’elles n’en
sont jamais sorties dans la réalité. [...] j’ai souvent des tirades entieres dont je ne trouve
pas un seul mot possible et que je voudrais improviser d’'un bout a l'autre, si on me
laissait faire. » (George SAND, Histoire de ma vie, cinquiéme partie, chapitre IV, op. cit.,
p. 1301).
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Désertes, ou il est dit qu’il s'agit pour les comédiens « d’étre créateurs et non
interpretes serviles* ».
Créatrice, Pauline Garcia I'est également, puisqu’elle aussi « compose » :

Mais voici une fille de dix-huit ans qui écrit de la musique vraiment belle
et forte, et de qui des artistes trés compétents et des plus séveres ont dit :
« Montrez-nous ces pages, et dites-nous qu’elles sont inédites de Weber
ou de Schubert, nous dirons qu'elles sont dignes d’étre signées par 'un
ou lautre de ces grands noms, et plutdt encore par le premier que par le

SCCOHCPS. »

Le portrait élogieux qu’ébauche son amie en fait 'égale des maitres de son
art. A linstar de Marie Dorval, la future Madame Viardot, loin d’étre une
simple interprete, s'avére étre une véritable compositrice — une musicienne
certes, mais aussi, selon I'étymologie mentionnée plus haut, une poétesse, elle
dont on admire « la poésie instinctive® ». Force est d’ailleurs de constater que
Sand, en peignant une jeune artiste qui, dit-elle, « écrit de la musique » sur
des « pages », amalgame l'art de la musique & celui de la littérature, scellant
par [a-méme sa théorie de l'actrice idéale comme une artiste totale, a la fois
exécutante, interprete et créatrice.

Lactrice sandienne est aI'exact opposé du comédien de Diderot”, celui qui
feint sous son masque, le fameux Aypocrite, soit étymologiquement I'acteur
qui joue un rdle, qui parait celui qu’il nest pas réellement et qui dit ce qu'il

34 George SaND, Le Chitean des Désertes, dans Vies dartistes, Paris, Omnibus, 2004,
p. 918. Sand reprendra cette thése en 1858 dans Le Théitre et I'Acteur, en écrivant :
« Je ne prétends pas dire que les acteurs soient généralement supérieurs aux écrivains
qui travaillent pour eux ; mais je dis qu’il y en a qui le sont. De méme que les auteurs
sont souvent fort malheureux et se plaignent avec raison de ne pas trouver d’interprétes
intelligents pour tous leurs réles. Je dis surtout que le théitre ne sera complet que lorsque
les deux professions n'en feront plus qu'une ; Cest-a-dire quand 'homme capable de
créer un beau rdle pourra le créer réellement, en s'inspirant de sa propre émotion et
en trouvant en lui-méme l'expression juste et soudaine de la situation dramatique. »
(George SAND, Le Thédtre et ’Acteur, dans Souvenirs et Idées, Paris, Calmann-Lévy, 1904,
p. 162).

35 George SaND, « Le Thétre Italien et Mademoiselle Pauline Garcia », art. cit., p. 587.

36 Ibid., p. 589.

37 Je pense ici a la théorie du jeu de I'acteur que Diderot développe dans Le Paradoxe sur le
comédien et non pas celle — antérieure — qui sous-tendait les Entretiens sur Le Fils naturel.
Pour un rapprochement de Diderot et Sand i travers respectivement Le Fils naturel
et Le Chiteau des Désertes, voir Romira M. WorwiLL, « Lombre de Diderot dans Le
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n’éprouve pas sincerement. Sand attribue & sa comédienne sans paradoxe la
faculté créatrice d’exprimer son intimité vraie, don que Mario lui reconnait
des 'ouverture de la petite scene dont Marie Dorval est le sujet central :

Elle ! Dieu lui a donné la puissance d’exprimer ce qu'elle sent ; elle ré-
pand son 4me au dehors ; elle sait, elle peut le faire, elle est douée d’'une
sensibilité éloquente, expansive, puissante comme tout ce qui part d’'un
cceur ardent et d’une intelligence forte. Cette femme si belle et si simple,

elle n'a rien appris ; elle a tout deviné®®.

Ces quelques lignes compilent 'ensemble des caractéristiques de I'actrice
telle que la congoit l'auteur : authentique, spontanée, sensible, expressive et
créatrice. Elle est inspirée par « le souffle de Dieu qui vient du ciel tout en
feu et qui traverse cette Ame sans sy refroidir’® » ; elle qui « a tout deviné »
devient une sorte de devineresse, un médium, a I'instar du poéte romantique,
avec qui elle partage « la tiche enthousiaste de I'artiste® », celle qui consiste
en sa possession par le dieu pour étre le truchement de sa parole. Mais alors
que dans ce fragment, le poete avoue se trouver dans 'incapacité de faire
jaillir cette parole, il désigne I'actrice comme la seule apte a la recevoir et la
transmettre a la fois : « ce dieu qui la possede, il est en moi aussi ; Cest le
méme dieu, mais elle est pythonisse, et moi je ne le suis pas* ». Ici s'affirme
la supériorité de l'actrice sur le poete : sous la plume de Sand, elle seule
peut réellement faire office de prophétesse, car elle est le réceptacle et le
moyen d’expression de la divinité qui parle par sa voix. Mario, en tant que
spectateur, est lui aussi en état de possession, magnétisé qu’il est par cette
puissance dont Marie Dorval est la vectrice — et en ce sens, Sand reprend et
développe la théorie platonicienne de la magnétisation en chaine qui va du
dieu, en passant par le poete, puis I'acteur, jusqu’a I'ultime maillon qu’est le
spectateur®. Or C'est justement sa position en bout de chaine qui le réduit a

Chiteau des Désertes », dans Catherine NEscr et Olivier Bara (dir.), Ecriture, performance
et théitralité dans [euvre de George Sand, op. cit., p. 45-62.

38 George SAND, « De Mme Dorval », art. cit., p. 2.

39 Ibid.

40 George SAND, « Mademoiselle Mars et Marie Dorval », art. cit., p. 35.

41 George SAND, « De Mme Dorval », art. cit., p. 2.

42 Platon place dans la bouche de Socrate cette théorie de la chaine magnétisante et lui fait
dire : « Sais-tu donc que le spectateur dont tu patles est le dernier de ces anneaux dont je
disais qu’ils tirent leur puissance de la pierre d’Héraclée et se la transmettent les uns aux
autres ? Lanneau du milieu, cest toi, le rhapsode et I'acteur. Le premier anneau, c'est
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la stérilité, car dans ce fragment, Mario est un membre du public et non un
créateur, fonction déja occupée par 'actrice qui constitue le chainon central.
Polarisée entre le « dieu qui la posséde » et 'auditoire qui la réclame, cette
derniére devient le médium qui reconfigure les rapports théitraux et réussit
le miracle de joindre I'intime au public.

Lactrice sandienne est bien /interpréte, dans toute I'étendue sémantique
du terme : virtuose et exégete, elle est cette pythie dont le sacerdoce consiste
a exprimer sur la scéne, ce qU'il 'y a dans son ceur. Dépositaire d’une fonction
créatrice — poétique — sa mission se rapproche de celle du poéte inspiré. Si
Mario était un double de Marie, cet homme de lettres admirateur de la femme
de théitre est sans nul doute aussi un avatar de celle qui a choisi un prénom
d’homme pour écrire. Le jeu spéculaire de mise en abyme ou Sand s'identifie
a Mario, lui-méme identifié & Marie Dorval, comme si au fond Sand et
Dorval n’étaient pas seulement amies, sinon sceurs et consceurs, fonde une
véritable communauté artistique féminine, a laquelle participe aussi la future
Pauline Viardot, également pythonisse et modele du personnage éponyme de
Consuelo, roman dans lequel l'auteur écrit que « la femme douée de génie et
de beauté est prétresse, sibylle, initiatrice® ».

La philosophie saint-simonienne qui sous-tend le chef-d’ceuvre
romanesque de Sand et sa suite, La Comtesse de Rudolstadyt, assimilait en effet
Partiste au prétre et affirmait que la femme était I'égale de 'homme, a fortiori
la femme artiste qui revétait une fonction de Sibylle*. Le rapprochement
inévitable entre I’héroine de Consuelo et Pauline Garcia, Marie Dorval et
indirectement George Sand, atteste ainsi que le saint-simonisme innervait
déja la théorie de lactrice développée dans le corpus médiatique, non
seulement en assimilant I'art dramatique a un véritable apostolat, mais aussi

le poete lui-méme. Mais par I'intermédiaire de tous ces anneaux, c’est le dieu qui tire
I'sme des hommes jusqu’ol il veut, car c’est bien sa puissance qui passe au travers de ces
anneaux, qui sont suspendus les uns aux autres. » (PLATON, lon, 0p. cit., p. 107).

43 George SAND, Consuelo, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2004, p. 385.

44 Sur la conception saint-simonienne de l'artiste en prétre, voir la synthése éclairante de
Paul BénicHou, Le Temps des prophétes, dans Romantismes frangais I, Paris, Gallimard,
coll. « Quarto », 2004, p. 715-720. Sur l'influence saint-simonienne de la conception
de lartiste et plus spécifiquement de l'artiste féminine dans Comsuelo, voir Philippe
REGNIER, « Un autoportrait de George Sand en artiste-prétre : propositions pour une
lecture saint-simonienne de Consuelo », dans Michéle HEcQUET et Christine PLANTE
(dir.), Lectures de Consuelo - La Comtesse de Rudolstadt de George Sand, Lyon, Presses
Universitaires de Lyon, 2004, p. 401-424.
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en ramenant les différents corps d’artistes (poetes, musiciens, acteurs...) a la
figure unique de I'Artiste.

A travers I'éloge de l'actrice de théitre et d’opéra et de par 'influence
saint-simonienne qui transparait dans ses textes, George Sand cherche
certainement 2 sensibiliser son lectorat a la condition de la femme artiste,
dont la production est jugée — a tort — mineure par rapport a celle des
hommes. Par ces portraits de femmes, a la fois amies intimes et créatrices, elle
défend implicitement sa propre place de femme auteur sur la scéne publique.
En citant au détour de ses articles d’autres compositrices, comme la sceur de
Pauline Garcia, la Malibran, ou encore Mademoiselle Bertin et Loisa Puget,
elle entend rompre 'image de la femme artiste passive ou reléguée a une
littérature privée, au profit d’'une femme artiste active déployant pleinement
son pouvoir génésique pour s'imposer sur la place publique. Et nul doute que
ces quelques pages de journaux étaient, pour cette féministe, quelques pages
de plus a « 'histoire de I'art traité par les femmes® ».

Nicoras DiassiNous
A1x-MARSEILLE UNIVERSITE

45 George SaND, « Le Théatre Italien et Mademoiselle Pauline Garcia », art. cit., p. 586.
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George Sand,
pistoliere
médiatique et
politique

Le tournant du mois de mai 1848

— Je Cavoue que je suis si las de tourner dans un cercle vicieux en politi-
que, si ennuyé d’accuser la minorité qui gouverne, pour étre forcé tout
aussitot de reconnaitre que cette minorité est 'élue de la majorité, que je
voudrais oublier tout cela, ne fiit-ce que pendant une soirée, pour écouter
ce paysan qui chantait tout a I'heure, ou toi-méme, si tu voulais me dire
un de ces contes que le chanvreur de ton village Capprend durant les

veillées d’automne’.

Nohant, été 1848. George Sand met un point final & sa Petite Fadette,
en lui consacrant une préface que I'un des rédacteurs du Crédiz, dans lequel

1 George SAND, La Petite Fadette, préface de 1848, Paris, Garnier, 1981, p. 11. Si les mots
sont de Rollinat, ils font écho & ceux de Sand, I'invitant dans la méme préface a « revenir
A [leurs] moutons, Cest-a-dire A [leurs] bergeries », et écrivant plus tard & son éditeur,
Hetzel : « vous me laisserez dire un peu dans une espéce de préface, pourquoi je reviens
aux bergeries ». George SanD, lettre & Pierre-Jules Hetzel, [Nohant, 29 juiller 1848],
Corr., t. VIIL, p. 753.
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le texte devait paraitre en épisodes?, lui demandera de reprendre pour en
atténuer les contours politiques sans doute trop acérés a son gott’. Dans
ce dialogue avec son ami Francois Rollinat, que le texte arbore en guise de
préambule, affleure en effet, en plus d’'un dangereux hommage a Barbes,
toute la colere, le dépit, la déception, le besoin d’air de la Sand militante
socialiste, dont I'engouement, quelques mois plus tot, ne laissait rien prévoir
de cette retraite a venir dans ses terres berrichonnes. Lheure était venue de
mettre les siens a I'abri, en renongant a activité politique frénétique qui avait
donné tout son sens a I'existence menée a Paris durant de longues semaines.
Le 15 mai 1848, plus encore que les événements de juin qui allaient suivre,
venait, en effet, de porter un sévére coup d’arrét a 'engagement politique
de Sand. A la faveur d’une manifestation de soutien 3 la Pologne, soulevée
contre le joug prussien, quelques meneurs socialistes révoltés par la tenue
d’élections précoces favorables au vote conservateur des campagnes, avaient
investi I'’Assemblée & la téte d’un large rassemblement, avant de voir leur
tentative de coup réprimée sans ménagement par la Garde nationale. Albert,
Blanqui, Raspail, Leroux furent arrétés, Louis Blanc compromis et les clubs
dissous. Souvrait alors pour le petit peuple parisien désireux d’instaurer
une république sociale sans le concours de la France rurale, le temps des
désillusions les plus séveres.

George Sand, si elle ne prit pas part a la tentative de putsch, se trouvait
dans le cortege de cette manifestation, dont les répercussions furent pour
elle tout a fait désastreuses. Craignant d’étre inquiétée comme conspiratrice,
privée de son si cher ami Barbes, lui aussi arrété, consciente que les événements
porteraient un rude coup aux idées socialistes en plus d’évincer du pouvoir
les républicains avancés, elle décida de partir pour le Berry s'offrir quelques
mois de répit, loin de l'agitation des milieux ouvriers parisiens : « Je pars
pour quelques jours, j’ai besoin d’air et de repos, et le spectacle de la réaction
bourgeoise m’attriste au point de me rendre malade. La journée d’hier nous

2 DPour suivre I'histoire complexe des publications du texte, qui paraitra en 1849, voir
l'article de Jean-Yves MOLLIER, « George Sand et les éditeurs de la Petite Fadette », dans
Angels Santa (dir.), La Dame de Nohant. Les romans champétres, Lleida, EUL, 2009,
p- 251-265.

3 Clest la la suggestion de Georges Lubin, fondée sur linterprétation d’une réponse
sandienne sans concession : « Ce n'est pas dans votre journal dévoué a3 Mr Cavaignac
que je puis sortir de la littérature proprement dite. Quant a adoucir ma pensée au goiit
des bourgeois, Cest ce que je n'ai jamais su faire et ce que je n'essayerai pas d’apprendre
4 quarante-cinq ans. » George SaND, lettre 3 Louis Jourdan, [Nohant, 17 novembre
1848], Corr., t. VIII, p. 705.
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remet en arriére de dix ans®. » Sans renoncer 4 sa pensée sociale, sans se défaire
des solides vues morales présidant a sa lecture du monde moderne, sans
surtout négliger ses engagements vis-a-vis de ses amis si rudement malmenés,
Sand entreprend alors plus que durablement une maniere de retrait de la
vie publique, qui 'aménera de facon assez abrupte a repenser les modalités
d’engagement de sa parole. Cette reconfiguration de sa voix politique, aux
accents désormais si volontiers rousseauistes, devait 'amener a préférer les
questionnements de la politique a I'action du politique, dont les enjeux
pratiques I'avaient tellement passionnée depuis avant 1845. Plus proche,
sans doute, de ce que I'on attendait alors d’'une femme dans ce domaine’,
elle devair ainsi contribuer 4 rendre possible I'image d’Epinal de cette bonne
dame de Nohant, si peu conforme a ce que I'on sait de la Sand politique
née de la révolution®. Quoi de plus surprenant, en effet, pour qui connait
son parcours, que le couronnement de cette évolution, cette réponse cheére a
Michelle Perrot que Sand fit, bien des années plus tard, 2 Michel Lévy, son
éditeur, désireux de réunir une partie de ses écrits dans un volume intitulé
Politique et Philosophie? « ]’ai changé le titre de Politique et philosophie en celui
de Polémique, écrit-elle, parce que je mai pas fait de politique proprement
dite’. »

Le seul lieu de son ceuvre permettant de comprendre la complexe
évolution de la pensée sandienne durant ce mois de mai si crucial, le seul
média écrit a offrir une continuité témoignant de sa parfaite maitrise dans la
gestion de ses affaires privées comme de son image publique, reste sans doute
Iépistolaire. De la mi-mai au début du mois de juin, 'auteure envoya en effet

George SaND, lettre 3 Etienne Arago, [Paris, 16 mai 1848], Corr., t. VIIL, p. 456-457.

5 Sand manifesta, dans ses retours sur 'écriture du 16° Bulletin, une vive conscience de ce
que sa singularité d’écrivaine politique I'avait portée a des extrémités inaccessibles aux
hommes eux-mémes : « Aucun homme n'elit été assez béte et assez mauvaise téte pour
faire tomber de si haut une vérité si banale. Le hasard, qui est quelquefois la Providence,
sest trouvé la pour que I'étincelle mit le feu. J'en rirais sur 'échafaud si cela devait m’y
envoyer. Le bon Dieu est quelquefois si malin ! » George SanD, lettre & Frédéric Girerd,
[Nohant, 7 aotit 1848], Corr., t. VIIL, p. 589.

6 Il existe quelques contre-exemples 2 cette tendance globale, qui, toutefois, ne permettent
pas, & notre sens, de réduire le désengagement sandien 4 une posture éphémere dictée par
la contrainte ou la seule crainte des poursuites judiciaires.

7 George SAND, lettre & Michel Lévy du 7 janvier 1875, citée par Michelle PERROT, « La
morale politique de George Sand », dans Stéphane Micuaup, Flora Tristan, George
Sand, Pauline Roland. Les Femmes et l'invention d’une nowvelle morale, 1830-1848, Paris,
Créaphis, 1994, p. 95.
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une trentaine de lettres & des correspondants privés, souvent liés a I'affaire qui
la préoccupait, en plus d’un certain nombre d’articles et de lettres-articles
destinés au grand public. Depuis le mois d’avril, et 'échec de son propre
journal, La Cause du peuple, Sand avait en effet offert sa pleine et entiére
collaboration pour la presse quotidienne a La Viaie République de Théophile
Thoré®, journal socialiste révolutionnaire d’inspiration saint-simonienne,
auquel elle confia non moins de treize articles, dont plusieurs lettres,
parfois fictives, du plus grand intérét. Alors que les premiers de ces textes
réagissaient assez directement aux événements du moment, a contretemps de
sa préférence globale pour une temporalité propre, détachée de I'actualité’,
la prise en charge épistolaire publique des événements de mai signale une
véritable rupture dans lactivité médiatique sandienne, sur laquelle nous
souhaiterions nous pencher. Mis a distance, évités, reconstruits, les faits ne
donneront lieu qu'a quelques articles destinés & défendre ses amis menacés
par la justice, et 2 un triptyque de lettres-articles, montrant elles aussi une
reconfiguration de la parole sandienne vis-a-vis du champ politique : la
lettre d’un ouvrier carrossier parisien a sa femme Gabrielle, parue le 28 mai
1848, et la réponse de son épouse, parue le 5 juin 1848, toutes deux publiées
a la suite de la fameuse lettre du 26, intitulée « Au citoyen Thoré », qui
restera a la postérité comme larticle du « Pére Communisme ». Pourquoi
le choix de la fiction, de la polyphonie et de la distance, 2 une époque ou
Sand multipliait les lettres ouvertes et les plaidoyers politiques assumés ? En
quoi la lettre constitua-t-elle un outil de choix pour redéfinir une parole
politique bouleversée dés avant les journées de juin ? A travers 'étude de ces
quelques lettres réagissant aux événements de mai, nous voudrions éclairer la
tres forte inflexion que subirent,  la suite du 15 mai, la place de Sand dans
le champ politique de I'époque et son positionnement personnel par rapport
aux doctrines socialistes. Nous dirons un mot de 'influence qu’eurent ces

8 'Thoré, en trés fAcheuse posture, ne semble alors plus en mesure d’assurer que la
participation de Sand se déroule dans de bonnes conditions : « Donnez-moi des
nouvelles. Continuons-nous ? D’ici je vous enverrai du travail tant que vous voudrez. »
George SAND, lettre 2 Théophile Thoré, [Nohant, 18 mai 1848], Corr., t. VIII, p. 461.
Par souci de fidélité, elle continuera d’écrire pour lui, en dépit de désaccords majeurs
concernant le coup manqué puis le cas Ledru-Rollin.

9 «D’un c6té, au moment de 1848, elle manifeste une certaine réactivité a I'événement, elle
approche de I'écriture de reportage et quelques-unes de ses formules témoignent de son
souci de I'écriture du moment. [...] Mais plus généralement, sa pratique journalistique
révéle un refus du dikrat de Pactualité. » Marie-Eve THERENTY, « Introduction », dans
Marie-Fve Tatrenty (dir.), George Sand journaliste, Saint-Etienne, PUSE, 2011, p. 15.
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bouleversements sur les modalités d’expression de sa parole politique au sein
des écrits littéraires qui suivirent directement cette année si difficile.

Raconter mai 1848 : une stratégie épistolaire complexe et aboutie

Clest donc par une réponse épistolaire multiple que Sand décida de faire
face aux événements de mai, signalant au passage sa maitrise achevée de ce
genre hybride, sis sur les fronti¢res de I'intime et du public : deux lettres
privées a Thoré, une lettre au citoyen Thoré publiée le 27 dans son journal, et
les deux lettres ouvriéres fictionnelles, publiées le 28 mai et le 5 juin. Comme
toujours, pour un genre épistolaire recourant a la double énonciation lorsqu’il
est destiné au public, chacune des lettres disposait d’ambitions bien précises,
largement dépendantes de I'allocutaire visé. Aussi la premiere lettre publique,
a Thoré, développe-t-elle une stratégie de silence, d’effacement, pour éviter de
compromettre quiconque en commentant au sein du journal des événements
politiques a la fois trop proches, trop dangereux, et dont Sand considérait
qu’ils étaient totalement illégitimes politiquement, sans pour autant pouvoir
désavouer publiquement leurs auteurs, qui appartenaient a son camp'’. Seules
ses marges comportent, discretes, en filigrane, des allusions a ce coup manqué,
que Sand ne mobilise que pour décrire le détail de son propre rdle, et justifier,
dans une sorte de droit de réponse camouflé, un départ pour Nohant que
certains de ses adversaires n'avaient pas manqué de présenter comme une
coupable dérobade. Sand manifestait alors une certaine inquiétude face  ses
correspondants politiques. La lettre privée a Thoré datée du 18 témoigne de
sa préoccupation face a certaines rumeurs la concernant, potentiellement tres
dangereuses :

On me dit qu'on a publié dans un journal [...] que javais de ma per-
sonne, joué un réle dans cette affaire. [...] En passant entre 3 et 4h dans

la rue de Bourgogne le 15, j’ai vu 4 la fenétre d’un café une dame fort ani-

10 Olivier Bara met en lumiére des stratégies d’évitement comparables dans son étude
sur la place des événements de juin 1848 au sein de I'ceuvre sandienne. Embrassant
un vaste corpus, il éclaire le lien entre la quasi-désespérance de Sand filtrant dans sa
correspondance — qui confine parfois au désir de se donner la mort — et les bribes de
discours politique sur les événements, souvent contournés, qui filtrent dans les ceuvres
lictéraires. Olivier BaRra, « Juin 1848, une lacune dans I'ccuvre de George Sand ? Taire ez
dire le désastre », dans Catherine MarierTe-Cror (dir.), « George Sand face 2 la violence

de I'histoire », Cahiers George Sand, n° 37, 2015, p. 143-168.
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mée qui haranguait la manifestation. Des hommes du peuple qui étaient
autour de moi me dirent que c’était George Sand, or, je vous assure que

ce n'était pas moi'’.

Cherchant a réaffirmer sa soumission a la justice'?, la lettre-article adopte,
elle, dés ses premiéres lignes, les codes de I'écriture publique sandienne, parmi
lesquels 'usage du masculin, pour écarter les soupgons pesant sur elle et offrir
un alibi au camarade Thoré, a 'heure ol ce dernier avait di se cacher pour
échapper a la répression :

Mon cher Thoré, je ne suis qu'a dix heures de Paris, et je vous enverrai
mes articles comme a l'ordinaire. Lorsque je vous ai rencontré le 15 au
quai d’Orsay, ignorant comme vous ce qui se passait au méme moment &
I'hotel de ville, je vous ai dit que je partais, que javais toujours dii partir
le lendemain ; mais il se faisait tant de bruit autour de nous, que vous ne
m’avez pas entendu apparemment'?.

Marie-Eve Thérenty avait bien montré I'extréme médiatisation de la lettre
publique au directeur de journal, dans 'optique de mettre en scéne une
« scénographie de l'intime parfaitement calibrée », faisant mine de nous
plonger dans la « petite cuisine » du journal pour « vraisemblabiliser la
situation épistolaire' ». Ici, les enjeux sont de taille : Sand parvient a y

11 Seule sa correspondance privée nous permet de saisir les réticences de Sand face au coup
de force de ses alliés. George SaND, lettre 3 Théophile Thoré, [Nohant, 18 mai 1848],
Corr., t. VIII, p. 461. Voir aussi George SaND, lettre 2 [Marc Caussidiere] (?), [Nohant,
20 mai 1848], Corr., t. VIIL, p. 467.

12 « Je ne suis cependant parti que le 17 au soir, parce qu'on me disait que je devais étre
arréé ; et, naturellement, je voulais donner a la justice le temps de me trouver sous
sa main, si elle croyait avoir quelque chose 4 déméler avec moi. » George SAND, « Au
citoyen Thoré » (« Le Pére communisme »), La Viaie République, 28 mai 1848.

13 George SaND, « Au citoyen Thoré » (« Le Pére communisme »), La Viaie République,
28 mai 1848. A plusieurs reprises, en privé, Sand s'était inquiétée pour lui, et lui avait
redit sa volonté de mettre & profit 'espace médiatique pour le sauver des eaux : « Mon
cher Thoré, trouvez-vous utile que je constate votre alibi, lors de la scéne de 'Hotel de
Ville, le 15 mai ? Vous vous rappelez que nous avons causé ensemble et avec deux autres
personnes au coin de la rue du Bac et du quai d’Orsay pendant qu'a votre insu, on vous
proclamait maire de Paris ? Mon témoignage est 4 votre disposition vous le savez ».
George SAND, lettre 3 Théophile Thoré, [Nohant, 18 mai 1848], Corr., t. VIII, p. 461.

14 Marie-Eve TrErenTy, « Correspondances professionnelles : Quand la lettre fait larticle
(a partir du cas de George Sand) », Médias 19 [En ligne], Publications, Guillaume
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assumer son départ, en le justifiant, et & mettre en scene un dialogue avec
Thoré supposément rompu depuis la manifestation, ol transparaissent
comme naivement des alibis les disculpant aux yeux du public.

Lensemble des lettres relatives au 15 mai s'inscrit dans une dialectique
chére & Sand, celle de l'opposition entre vie parisienne et provinciale,
déployée selon un modele Paris — province (pére communisme) — Paris
(lettre d’Antoine) — province (réponse de sa femme). Car, on I'a dit, quoique
Sand ne se fit pas d’illusions quant a 'accueil qui l'attendait dans le Berry,
la fatigue, ses craintes, mais aussi sa volonté de se retrouver dans I'écriture
lavaient définitivement décidée a gagner Nohant, en actant sa rupture avec
ses activités politiques et la vie parisienne :

Tout ce qui a vécu & Paris depuis ce temps a eu des jours et des nuits, si
remplis, si agités, si ennuyés [...] que moi, particuli¢rement, j’en suis en-
core écrasée de fatigue et aussi un peu de dégofit. [...] Je ne vous parlerai
pas de politique. Jen ai par-dessus les yeux. Cest a heure ol nous som-
mes, un tissu de fables, d’accusations, de soupcons, de récriminations, et
I'affaire du 15 mai, absurde et déplorable, n’a pas contribué i remettre les
esprits en veine de fraternité. Je suis donc venue me reposer ici quelques
jours, car le combat & coup de langues me répugne, méme comme spec-

tacle, et j’avais besoin de voir des arbres et des fleurs®.

Constatant qu'arbres et fleurs cachaient des campagnes tout acquises a
la vision caricaturale que la réaction bourgeoise voulait donner d’elle et de
ses opinions communistes, Sand décida de déployer, dans sa lettre-article a
Thoré, une caricature plus grossi¢re encore de ses positions, pour montrer le
ridicule des traits esquissés, insidieusement suggérés par I'adversaire, en son
absence. Lallégorie du Pére communisme, qui fit la célébrité du passage, était
une réponse toute trouvée pour dénoncer devant ses lecteurs le sort réservé
dans les campagnes par la réaction, a cette doctrine trop parisienne. Elle
constitue 'un des rares exemples d’usage massif de '’humour dans le corpus
sandien, qui pour manier I'ironie avec constance, ne recourut que rarement a
des exagérations confinant & I'absurde dans 'optique de montrer le caractere
risible des arguments adverses. Disciple assumée de « 'abominable vieillard »,

PinsoN (dir.), La lettre et la presse : poétique de l'intime et culture médiatique, 2. Consulté
le 15/05/2016, URL : http://www.medias19.org/index.php?id=324.

15 George SaND, lettre 4 Jules Boucoiran, [Nohant, 21 mai 1848], Corr., t. VIIL, p. 469-
470.
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Sand avoue doncau fil de ces lignes cocasses le meurtre des faibles, la spoliation
des plus pauvres, ainsi que la répression politique frappant jusqu’a ses amis :

Ensuite, comme je suis le disciple du Pére Communisme, j’ai obtenu de
M. Rollin que toutes les vignes, toutes les terres, toutes les prairies de mon
canton me seraient données [...]. 'y établirai le citoyen Communisme,
et, quand nous aurons fait tuer les enfants et les vieillards, quand nous
aurons établi dans toutes les familles le régime des bétes, nous donnerons
a chaque cultivateur six sous par jour, et peut-étre moins : moyennant
quoi, ils vivront comme ils pourront, pendant que nous ferons chere lie

a leurs dépens'®.

Sa verve ironique fait de la lettre publique le lieu de la dénonciation des
rumeurs, incarnées par 'apparition au discours direct de voix de bourgeois
distillant le faux en mélant 4 la politique des affaires de meeurs et de complot.
Marie-Eve Thérenty voit ainsi dans I'usage de la lettre un moyen d’écrire
contre le journal, d’apporter « la vérité sandienne dans un univers corrompu
par la rumeur, le canard et le mensonge ». Elle justifie cet usage de la lettre
publique en signalant quelle est une « machine a « décanardiser » en mode
mineur, voire a défictionnaliser le monde!” ». Naturellement, tout cela n’'a
pas pour objet de s'en prendre au monde paysan, qu'elle considere sous le
jour de son « bon sens » naif. Ce monde qu’elle voit peuplé d’hommes pleins
de fraicheur, créés par Dieu dans la plus grande simplicité, si étrangers a
la malice calculatrice des potentats provinciaux cherchant a les influencer.
Mais I'enjeu est de mener le proces des élites bourgeoises corruptrices des
campagnes, de ces agitateurs politiques malveillants ayant réussi a instiller la
haine dans esprit des braves campagnards francais. Dans son viseur, parmi
d’autres, Charles Delavau, maire de La Chatre qui avait entretenu la colére
contre la Parisienne de Nohant et soutenu les attaques contre sa propriété.
Elle avouera toutefois a Thoré, dans la version bien plus courte qu’elle donne
des faits en privé, que tout cela se traduisait plus en paroles qu’en actes
dangereux pour sa personne :

Les bourgeois ont fait accroire aux paysans que j’étais 'ardent disciple

du pére Communisme, un gaillard trés méchant qui brouille tout & Paris

16 George SaND, « Au citoyen Thoré » (« Le Pére communisme »), La Viaie République,
28 mai 1848.
17 Marie-Eve THERENTY, « Correspondances professionnelles », op. cit.
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et qui veut que 'on mette & mort les enfants au-dessous de 3 ans et les
vieillards au-dessus de 60. [...] Je vis pourtant tranquille, et je me pro-
mene sans quon me dise rien. Jamais les hommes nont éeé si féroces. ..
en paroles. Mais quelle liche et stupide éducation les habiles donnent

aux simples'® !

Cette lettre officieuse & Thoré, accompagnant ses articles de presse,
permet de bien comprendre en quoi ceux-ci éraient pensés de maniére
a épargner a Sand les sérieux problémes politiques et judiciaires auxquels
elle s'était exposée. Laveu de sa participation aux événements, mais aussi la
consigne finale de briler le texte' donnent une idée du statut intime, secret
et dangereux de la lettre privée, au positionnement politique bien différent
de celui des écrits publiques :

Eh bien ! le peuple porte au plus haut point le respect des relations pu-
bliques. Le 15 mai, il se dirige sur le palais Bourbon avec des intentions
pacifiques (sauf les meneurs). On le laisse passer. Soit préméditation,
soit inspiration, les baionnettes disparaissent devant lui. Il avance, il va
jusqu’a la porte en chantant et en riant. La téte du défilé forgait les grilles,

le milieu n'en savait rien (j’y étais). On se croyait admis, recu a bras

ouverts par 'Assemblée [...]%.

On le verra, seule la fiction, et non les lettres-articles ot Sand parle en
son nom, sera 2 méme d’endosser une narration aussi précise des événements
dans l'espace public. De plus, cette lettre privée annonce clairement la
maniére dont ces lettres publiques devront prendre en charge I'événement :
en I'évitant, pour s'épargner une prise de position politique intenable :

Cher Thoré, Je vous enverrai de la copie, non pas une éclatante protesta-
tion comme vous me disiez, mais la suite (et non la fin) de la protestation
de toute ma vie. Quant & l'affaire du 15, je passerai a coté. Elle est accom-
plie, je n'ai plus le droit de la blamer puisqu’elle est vaincue, et je garderai

le silence sur les hommes qui I'ont soulevée et que nous n’aimons pas®'.

18 George SAND, lettre & Théophile Thoré, [Nohant, 28 mai 1848], Corr., t. VIIL, p. 482.
19 « Ecrivez-moi et brilez ma lettre. Courage et fraternité. », ibid.

20 Ibid., p. 482.

21 Ibid., p. 477. Nous soulignons.
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Le diptyque publié peu apres par les soins de Thoré vient, lui, ressaisir les
faits et une partie des opinions de nos deux premiers textes, en profitant de
la sécurité offerte a son auteur par la fiction. Cette derniére est parfaitement
assumée, puisque Sand appose sa signature apres celle des auteurs de
papier (Antoine et Gabrielle), et qu'elle integre ses textes a une rubrique de
feuilletons. Lauteure imagine ainsi une situation d’énonciation compléte (un
ouvrier ayant envoyé sa femme et ses enfants dans la ferme de son pére par
crainte de ne plus réussir a les nourrir), afin d’y projeter  la fois son vécu des
manifestations du 15 et la réaction de la campagne aux rumeurs répandues
par la bourgeoisie. Cette troisitme posture vient mettre fin dans la sphere
publique a la stratégie d’évitement des événements que rendait nécessaire
la répression massive des sympathisants socialistes, et elle offre 2 Sand un
moyen efficace de susciter une identification du lecteur.

La lettre, voix ouvriére, voix paysanne

On le sait, Sand recourut assidiment a I'écriture de la lettre fictive pour
la presse, au point parfois de donner a sa pratique une dimension sérielle,
comme elle le fit avec le personnage du paysan Blaise Bonnin. Naturellement,
lavantage de cette supercherie assumée était pour l'auteur de se faire la
voix des opprimés, ouvriers, artisans, paysans, a qui I'école ne permettait
pas encore vraiment d’accéder aux espaces de la parole publique écrite, en
calibrant aux plans formel et social (oralité, adaptation a leurs préoccupations
politiques, etc.) une écriture médiatique destinée a toucher les masses. Et
tout porte a croire, du 16° Bulletin, appelant a un soulévement du peuple en
cas de victoire électorale des conservateurs, jusqu'aux premiers articles de La
Vraie République, montrant des foules populaires raisonnables et conscientes
échanger sur la politique dans une maieutique inaccessible aux agitateurs
bourgeois™, que Sand apportait beaucoup de crédit a I'idée d’une influence
médiatique de premier ordre sur le politique, justifiant que 'on y entreprenne
une véritable campagne d’éducation des masses :

Nous traversons une crise qui n'aide point au succes des journaux
sérieux. Pourtant, ce qui se lit porte son fruit dans lesprit du

22 Clest son reportage, assez extraordinaire, sur la proclamation des résultats des législatives,
survenue quelques semaines plus tot sur le parvis de I'hotel de ville. « Devant 'hétel de
ville », La Viaie République, 2 mai 1848.
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peuple, et se répand avec une grande facilité dans les idées quand
méme ['écrit reste peu répandu®.

Ce n'est donc pas sans raison que 'auteure choisit pour premier scripteur
fictif un ouvrier carrossier, chargé de fabriquer les landaus et berlines de la
bourgeoisie, un travailleur étouffé par la géne au point de ne pouvoir assumer
sa famille. Les références a sa quasi-indigence sont sobres et concises, mais
n'en trahissent pas moins 'appréhension devant un avenir plus qu’incertain,
alors partagé par une bonne partie de la classe ouvriere : « les mauvais jours
de ce temps de misére » ; « On va fermer, a ce qu'on dit, les ateliers nationaux.
Songera-t-on & mettre quelque chose a la place? ? » La ruse de Sand consiste
a faire de ce personnage un homme conscient de ses intéréts politiques mais
peu enclin a l'action violente, un homme venu comme elle en spectateur
sans vouloir fomenter quoi que ce soit, persuadé de la bonne volonté de
I'Assemblée et, au fil du texte, toujours plus scandalisé par la répression
exercée a 'encontre du peuple, au point d’étre prét a prendre les armes. Le
recours 4 une fiction assumée par un point de vue masculin ouvrait la voie a
un discours politique situé au plus pres de ses convictions, quoique nettement
moins dangereux au plan politique que ses prises de parole antérieures. La
narration des événements permet ainsi une prise de conscience progressive
du personnage, plein de prudence dans un premier temps : « D’abord je ne
voulais pas aller a la manifestation, parce que je tavais donné ma parole de
ne pas chercher le danger, et méme de I'éviter [...] », mais finalement furieux
face 2 la violence institutionnelle : « Nous avons des fusils ; nous sommes
cent cinquante mille au moins dans I'indigence ; nous attendons sans rien
dire et on prétend que nous sommes des factieux et des turbulents® ! »
D’un autre coté, son épouse raconte la vie des enfants loin de leur pere,
sa souffrance dans la séparation, mais aussi et surtout sa vie de campagnarde,
qui I'a poussée a faire de menus travaux pour les notables locaux. Apportant
un contrepoint féminin au discours d’Antoine, cette lettre a surtout pour
ambition de réconcilier dans l'histoire fictionnelle d’'une méme famille les
intéréts de la classe ouvriére et ceux de la classe paysanne, a laquelle Sand se

23 George SaND, lettre 4 Eliza Ashurst, [Paris], 29 avril, rue de Condé¢, 8 [1848], Corr.,
. VIIL, p. 436.

24 George SAND, « Lettre d’Antoine G***, ouvrier carrossier, & Paris, 2 sa femme Gabrielle
G***», La Vraie République, 28 mai 1848.

25 Ibid.
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montrait particuli¢rement attachée et dont elle savait qu'elle serait difhicile a
influencer au vu du poids des élites conservatrices locales.

Clest de cette mani¢re que ressurgit le motif du Pére communisme,
Gabrielle ayant simplement remplacé George dans une scénographie ot le
manquement des ruraux a leurs intéréts de classe et a la nécessité de suivre les
ouvriers, parait bien plus saillant : « nos gens de campagne ont la cervelle si
troublée par tous les contes méchants et bétes que leur font les bourgeois, et
quelquefois les curés, qu'on dirait qu'ils sont devenus fous® ». La démarche
entreprise dans la lettre est similaire 4 I'idée de Sand d’envoyer des ouvriers
dans les campagnes aux mois de mars-avril 1848. On notera, de surcroit, que
le parcours d’Antoine & Gabrielle, de méme que leurs expériences politiques,
du Paris insurgé a la campagne aveuglée par les discours bourgeois, recoupe
en bien des points I'itinéraire sandien de la capitale & Nohant.

Cest ainsi une véritable polyphonie que font entendre nos textes, une
succession qui n'oublie pas d’inclure la parole des dominants pour montrer
son manque de légitimité politique. Si les marques d’oralité populaire
sont rares dans le texte, contrairement aux expérimentations de Sand dans
ses romans champétres (on ne trouve que quelques « que » introducteurs
d’incises chez Antoine : « Je crois bien, que je lui dis, que vous voudriez les
faire tuer [...] »), la parole bourgeoise est sans cesse traitée avec distance et
ironie, parfois a 'aide des italiques : « Paris continue a étre tranquille, comme
disent les riches, cest-a-dire qu'on ne se bat pas® » ; « Cest qu'ici, tous les
bourgeois que je rencontre qui me connaissent, me disent, en regardant nos
pauvres petits anges : — Comment ! déja trois ? en cinq ans de mariage ?
Cest trop, Gabrielle, Cest trop ! Cest cela qui meéne a hopital®. » La volonté
de toucher le peuple, de le scandaliser et non seulement de représenter sa
parole, est ici manifeste. Grice au recours a la fiction, la narration prend
une inflexion politique tres nette, dans un contexte difficile pour 'auteur,
mais au sein d’un genre, la lettre, connu pour avoir longtemps été 'un des

26 George SAND, « Réponse de Gabrielle G*** 4 son mari Antoine G*** ouvrier carrossier
a Paris », La Viaie République, 5 juin 1848.

27 George SAND, « Lettre d’Antoine G***, ouvrier carrossier, & Paris, 4 sa femme Gabrielle
G***», La Vraie République, 28 mai 1848.

28 George SAND, « Réponse de Gabrielle G*** 4 son mari Antoine G*** ouvrier carrossier
a Paris », La Viaie République, 5 juin 1848.
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rares moyens médiatiques d’expression politique pour les femmes, comme le
rappelle Christine Planté®

Digérer I'événement et assumer un tournant politique

On ne peut donc dénier au diptyque sa dimension éminemment politique.
Mais nous serions tenté de lire le recours a la fiction dans ce contexte si difficile,
non seulement comme un outil pour échapper aux risques de sa parole et
sadresser au peuple, mais encore comme l'indice du cheminement vers une
conclusion, vers la fin d’une certaine maniére de prendre la parole dans
Pespace social, dont le 16° Bulletin avait marqué 'apogée. Nier la légitimité
de l'action violente en la gommant était pour Sand un moyen de prendre du
recul par rapport aux actions des socialistes et plus généralement a I'action
politique, avant que les événements de juin ne viennent achever de conforter
sa désillusion. Pour ce qui est de I'action sandienne dans les milieux militants
parisiens, la chose est bien certaine : « Le 15 mai 1848 marque une autre étape
dans la république sociale et dans la vie de George Sand. Le 15 mai marque
son renoncement A la politique active® », écrit Eve Sourian. Mais dans le
cadre de sa posture médiatique, la chose n'est pas moins sensible, quoiqu’y
subsistent plus longuement des traces d’'un engagement qu’il n'était pas aisé
de faire disparaitre en quelques jours. La plupart des articles de Sand suivant
directement la lettre de Gabrielle ne seront que des tentatives de disculper des
amis politiques sur lesquels la répression gouvernementale s'était abattue avec
laplus grandeviolence, d’Armand Barbés a Louis Blanc. Les lettres fictionnelles
populaires rédigées par Sand depuis Nohant, comme toute sa production
jusqu'en décembre 1849, produites a distance des événements de mai, sont
donc les premicéres traductions écrites d’un retour sur soi et a la nature, qui
semble incompatible avec I'engagement politique tel que Sand l'avait vécu
jusqualors. A certains égards, ces correspondants de papier sont méme en

29 « Les lettres ont souvent constitué pour les femmes le seul moyen — en tout cas le
moins interdit — d’accéder a des espaces ou des activités ol elles n’étaient guére admises
autrement. » Christine PLaNTé (dir.), LEpistolaire, un genre féminin, Paris, Champion,
1998, p. 17, cité dans Marie-Eve TréreNnTY, « Correspondances professionnelles »,
op. cit.

30 «Elle renonga a toute politique active sans pour autant renoncer 2 faire entendre sa voix. »,
précise lauteur aprés avoir expliqué que pour Sand, C’est 1 la fin de la « souveraineté du
but ». Eve Sourian, « George Sand et de coup d’Etat de Louis Napoléon Bonaparte »,
dans David PowerL (dir.), Le Siécle de George Sand, Amsterdam, Atlanta, Rodopi, 1998,
p. 115.
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avance sur le retrait de leur créatrice, car si la fiction déconstruit le caractére
intime de la lettre en recourant a des scripteurs d’invention, la projection
des opinions de Sand, encore en mouvement, permet paradoxalement un
réinvestissement du moi, bien plus sensible a travers la voix de Gabrielle
que dans la lettre-article officielle & Thoré publiée sous le nom de l'auteure.
On pourrait voir la les premieres traces de la pratique mezzo voce de la lettre
ouverte, mise en évidence dans les écrits journalistiques de Sand post-juin 48
par Marie-Eve Thérenty®'.

Il n’est donc pas surprenant que la lettre de Gabrielle s’achéve sur un éloge
de la nature, de I'innocence d’un temps situé avant la civilisation, que ses
accents profondément rousseauistes ne manquent pas de lier a une allusive
réflexion sur les dégats de la culture et du progres :

A présent, je me demande comment, avec une nature si belle, si riche,
et qui ne s'épuise jamais ; avec le printemps qui revient toujours, les blés
qui se forment en épis, les fleurs des arbres qui promettent des fruits,
tant d’air qui peut bien suffire 3 la respiration de tous les hommes, un
si beau soleil qui ne demande pas mieux que de réchauffer tout ce qui
respire, avec tout cela que Dieu a fait pour nous, comment se fait-il que
nous mourions par milliers, chaque jour, faute d’air, de soleil, de repos,

de nourriture et de bonheur®? ?

Abdel-Nasser Laroussi-Rouibate souligne le lien entre cette lettre de
Gabrielle et La Petite Fadette, ol transparait également le motif romantique
de 'immuable nature, celui d’'une impossible coexistence entre un Dieu
fondamentalement bon et une société humaine « fatalement mauvaise®® ».
La filiation avec le roman, paru au début de 'année 1849, est trés nette, et
permet de mieux saisir dans les « petites fleurs qui regardent le soleil » de
Gabrielle la tentation d’un retour de Sand 2 la lecture trés rousseauiste d’une
opposition entre la nature et un humain corrupteur, ceuvrant contre son
propre bonheur. Dés cette lettre, la nature est ainsi 'occasion d’un retour
a lintime, 2 une sérénité favorable aux interrogations philosophiques et

31 Marie-Eve THERENTY, « Introduction », dans Marie-Eve Thérenty (dir.), George Sand
Jjournaliste, op. cit., p. 12.

32 George SAND, « Réponse de Gabrielle G*** & son mari Antoine G*** ouvrier carrossier
a Paris », La Viaie République, 5 juin 1848.

33 Abdel-Nasser Laroussi-Routsare, « Des écrits politiques & La Petite Fadette : George
Sand et 'utopie de la fraternité », Les Amis de George Sand, n° 25, 2003, p. 11-20.

124



George Sand, épistoliére it Ry Y177/ 1773

sociétales, comme 'était déja le zopos du jardin dans I'ceuvre de ces deux
auteurs®. Olivier Bara 'a montré pour juin 48, la chose est déja sensible en
mai : le « je » autobiographique est en passe de changer apres cette expérience
de la politique, dont la violence a été largement gommée au sein de 'ceuvre
sandienne, et en particulier de 'Histoire de ma vie : a bien des égards le
repli « sur espace privé dit le traumatisme historique éprouvé et traduit sa
conséquence pour les choix littéraires® ». La lettre d’amour de Gabrielle, plus
encore que celle d’Antoine, a fini de situer 'espoir du c6té de la nature, pour
en désinvestir un champ politique qui n'avait que trop décu notre auteure.
Des lors, il érait difficile de ne pas trouver de répercussions de ce
bouleversement du coté des ceuvres littéraires de Sand. Et 'on peut s'étonner
du récent travail mené par la critique pour voir dans La Petite Fadette,
pourtant héritiere de ce retrait sandien, « un brilot politique® », et dans le
retour a ses bergeries un « enjeu nettement politique et social, idéologique® »,
sans que soit trop fermement soulignée la rupture que ce roman venait acter
dans le cheminement de 'auteur de Paris & Nohant. Laroussi reconnait lui-
méme que « les romans champétres mettent en place un autre rapport a la
politique®® », pour mieux chercher & montrer ensuite que la clef de La Petite
Fadette se trouverait dans une lecture de la gémellité de Landry et Sylvinet
au prisme de textes politiques antérieurs, qui en feraient deux émanations
contraires de la classe populaire aspirant a une fraternité perdue. Il ne faut
certes pas prendre au mot les ironiques et faussement naives dénégations de
George Sand quant 2 la politisation de ses textes®”, ni mettre de coté les tres

34 Christine PLANTE, George Sand, fils de Jean-Jacques, Lyon, PUL, 2012, p. 53.

35 Olivier Bara, art. cit., p. 147.

36 Véronique Bul, « La Petite Fadette », dans Dictionnaire George Sand, Simone Bernard-
Griffiths et Pascale Auraix-Jonchiére (dir.), Paris, Champion, 2015, p. 902.

37 Pierre LAFORGUE, « Bergeries sandiennes. Politique de idylle (1847-1848) », dans Fleurs
et jardins dans lenvre de George Sand, Simone Bernard-Griffiths et Marie-Cécile Levet
(dir.), Clermont-Ferrand, PUCE 2006, p. 172.

38 Abdel-Nasser Laroussi-Routsare, « Des écrits politiques & La Petite Fadette : George
Sand et l'utopie de la fraternité », art. cit., p. 11.

39 « Pour les hommes d’action qui s'occupent personnellement du fait politique, il y a,
dans tout parti, dans toute situation, une fiévre d’espoir ou d’angoisse, une colére ou une
joie, l'enivrement du triomphe ou I'indignation de la défaite. Mais pour le pauvre poéte,
comme pour la femme oisive, qui contemplent les événements sans y trouver un intérét
direct et personnel, quel que soit le résultat de la lutte, il y a 'horreur profonde du sang
versé de part et d’autre, et une sorte de désespoir a la vue de cette haine, de ces injures, de
ces menaces, de ces calomnies qui montent vers le ciel comme un impur holocauste, a la
suite des convulsions sociales. » La Petite Fadette, éd. citée, notice de 1851, p. 15.
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véhéments seuils de La Petite Fadette® ou de Frangois le Champi, qui invitent
a chercher dans le texte quelque sens politique caché congu pour échapper a
la censure*'. Mais I'intrigue de ce premier récit, qui raconte I'idylle d’un jeune
paysan aisé avec une pauvre créature maltraitée par le peuple campagnard,
ressemble plus & une ode 2 la fraternité, & un plaidoyer pour dépasser les
apparences lorsqu’on parle de 'humain, a une féérie rurale teintée de quasi-
merveilleux qu’a quelque apologue ot lire la souffrance du monde paysan et
la cruauté bourgeoise qui avaient tant occupé Sand jusqu'alors. A cet égard,
on approche plus des dernieres lignes, critiques mais oniriques, de la lettre
de Gabrielle que de la colére partagée avec son mari contre les agissements
des riches. Le discours social de Sand n’y a naturellement pas disparu. Les
allusions a la pauvreté de Fadette, comparée a I'aisance des bessons, y sont
nombreuses et donnent a voir les conditions de vie difficiles qui pouvaient
étre celles des gens de campagne : « Tu ne trouves point 'endroit agréable,
reprit-elle, parce que vous autres riches, vous étes difficiles. Il vous faut du
beau gazon pour vous asseoir dehors, et vous pouvez choisir dans vos prés et
vos jardins les plus belles places et le meilleur ombrage. » ; « Je sais ce quil
est et je sais ce que je suis. Il est beau, riche et considéré ; je suis laide, pauvre
et méprisée™. » Mais, marginal et somme toute peu transgressif, ce discours
social vient se noyer dans une diégese construite au service d’intéréts d'abord
moraux et littéraires. On pourrait ainsi rejoindre Frank Leinen, qui saisit plus
prudemment dans La Petite Fadette la permanence d’ambiguités dans I'idylle,
et d’'un discours social n’hésitant pas a pointer du doigt les souffrances du
monde paysan. Il reste quy faire émerger la présence en filigrane d’un véritable
discours critique sur la société revient a négliger I'ampleur de I'emprunt
sandien au monde du conte. Bien des indices susceptibles de signaler une
hypothétique imperfection de 'idylle sont avant toute chose des clichés ou
des outils narratifs propres a I'univers féerique du roman champétre, de la

40 George SAND, La Petite Fadette, éd. citée, p. 12-13 : « Et nous dédierons ce recueil & nos
amis prisonniers ; puisqu'il nous est défendu de leur parler politique, nous ne pouvons
que leur faire des contes pour les distraire ou les endormir. Je dédie celui-ci en particulier,
3 Armand... — Inutile de le nommer, reprit mon ami : on verrait un sens caché dans ton
apologue, et on découvrirait la-dessous quelque abominable conspiration. »

41 Pour une analyse du refus sandien de montrer la violence de juin 1848 transparaissant
dans la deuxiéme préface de La Petite Fadette (1851), voir Olivier Bara, art. cit., p. 161.
Il faudra attendre I'avant-propos de Cadio (1867) pour que la violence des événements
de juin soit montrée et dénoncée, dans des pages tout 2 fait singuliéres de I'ceuvre de
Sand (Olivier Bara, ibid., p. 165)

42 George SAND, La Petite Faderte, éd. citée, p. 139 et 164.
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présentation typique des Barbeau en bons paysans comptant leurs deniers
et plaisantant sur leur incapacité 2 nourrir plus d’enfants® a la misérable
maison de sorciere de Fadette, en passant par les traits de méchanceté des
campagnards, qui permettent de charger d’enjeux lhistoire d’amour entre
les jeunes gens. Frangois le Champi lui-méme semblait avoir déployé, dans
sa réflexion sur la condition des enfants abandonnés a la campagne, des
bribes de discours social plus avancées que celles que comportera La Petite
Fadette : « Tu vois donc bien que s'il y a des gens assez malheureux pour ne
pouvoir pas élever leurs enfants eux-mémes, cest la faute aux riches qui ne
les assistent pas*. » Plaidoyer pour la simplicité, pour un retour au monde
paysan tel que celui quelle était venue retrouver dans le Berry, texte chargé
de réminiscences de sa propre enfance, La Petite Fadette gagnerait donc a
retrouver une lecture au premier degré, dégageant en lui les contours d’'un
discours social plus chargé de morale et d’aspirations a la fraternité® que
de transgression politique. Sans doute n'y avait-t-il d’ailleurs rien d’ironique
dans 'avant-propos de Frangois le Champi, qui anticipait dans la figure du
paysan un idéal moyen de s'extraire de la vanité politique du monde :

Je voudrais étre, du moins, ce que la société actuelle permet 4 un grand
nombre d’étre, du berceau a la tombe, je voudrais étre paysan ; le pay-

san qui ne sait pas lire, celui & qui Dieu a donné de bons instincts, une

43 Les références 2 la bonne santé économique de leur foyer sont trés nombreuses dans
le texte, & compter des premieres lignes, et peu d’indices appuient, comme I'avance le
critique, 'idée selon laquelle Sand dénoncerait des normes sociales en montrant les
hésitations du bon pére Barbeau avant de consentir au mariage de son fils. Voir Frank
LeNEN, « Idylle champétre ou critique sociale ? Notes & propos de 'ambivalence textuelle
dans La Petite Fadette de George Sand », dans Jacques Neefs et Christine Montalbetti
(dir.), Le Bonheur de la littérature. Variations critiques pour Béatrice Didier, Paris, Presses
Universitaires de France, « Hors collection », 2005, p. 375-389.

44 George SAND, Frangois le Champi, Paris, Gallimard, 2002, p. 100. Pensons aussi aux
précautions du Champi pour racheter les terres des paysans acquises a crédit sans les
ruiner, mais en mettant fin aux spéculations de la Sévére.

45 Michelle Perrot rappelle qu'évidemment, la pensée politique de Sand est loin de
sinterrompre en 1850. Elle attire aussi 'attention sur le fait que ladite pensée repose
avant toute chose sur un fort sentiment, d’ordre moral, de détestation pour linjustice.
Michelle PErrOT, « La morale politique de George Sand », art. cit., p. 95 sqq. La
politique ne disparait pas non plus de I'ceuvre littéraire, ou elle trouve toutefois a se dire
de fagon différente, comme dans les métaphores du Diable aux champs (1851), chargées
d’un discours social romantique largement idéaliste, analysé par Olivier Bara, art. cit.,

p. 157.
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organisation paisible, une conscience droite ; et je m'imagine que, dans
cet engourdissement des facultés inutiles, dans cette ignorance des gofits
dépravés, je serais aussi heureux que '’homme primitif révé par Jean-Jac-

ques™.

Un élément du texte doit attirer notre attention a cet égard : la maniere
dont Fadette s’extrait de sa condition sociale, en prenant possession du trésor
caché par sa grand-mere dans les murs de sa maison. Quoique la chose soit
expliquée par le travail de la vieille femme, il faut y voir, ici encore, une
péripétie fabuleuse relevant de 'univers enchanté du conte, a I'instar de ce
que Julien Gracq cherchait & mettre en lumiére chez Stendhal :

[...] si on prend pour exemple Le Rouge et le Noir, force est bien de
constater, malgré le réalisme apparent de I'ensemble, que les deux vraies
réalités balzaciennes, I'argent et la promotion sociale, y sont traitées sur
le pur mode des contes de fées. Malgré tous les calculs de son ambition,
largent ne parvient 4 Julien Sorel que sous la forme anonyme d’une mys-
térieuse lettre de change — la promotion, par le coup de baguette d’'une

convocation non moins mystérieuse chez le marquis de la Mole®’.

Le retour de Sand au roman champétre, & un roman champétre
particuli¢rement distant vis-a-vis du politique, est donc assez significatif : ses
écrits post-48, au moins dans un premier temps, cherchent a réenchanter par
le conte un monde que I'action politique n’était pas parvenue a amender.

Nous serions donc tenté d’avancer que la complexe stratégie épistolaire
déployée par Sand au lendemain du 15 mai 1848 constitue une précieuse
clef pour comprendre le retrait politique qu’elle amorga alors, s’écartant assez
durablement du pur politique pour revenir a une lecture sans doute plus
morale et moins transgressive du fait social. Apres 1848, I'enjeu qui se pose
est celui de réinventer des formes de parole politique suffisamment stires pour
toucher le peuple et marquer ses distances vis-a-vis des événements récents,
tout en se mettant a I'abri des attaques susceptibles de venir des siens comme
de la réaction. Bien naturellement, dans la presse comme les échanges privés,

46 George SAND, Frangois le Champi, éd. citée, p. 46-47.

47 Julien GRaCQ, En lisant, en écrivant, Paris, José Corti, 1981, p. 24. A cet égard, la réception
par le Champi de quatre billets de mille francs par la mére qui I'avait abandonné, ne
devait pas étre lue d’une autre manicére.
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George Sand, épistoliére it Ry Y177/ 1773

Cest épistolaire qui s'offre & Sand comme une bouée de secours familiere
pour satisfaire aux nouvelles exigences de sa parole politique : sauver ses amis
et retrouver un espace sir, ou linterprétation du présent vienne épouser
les contours rassurant de 'intime. La flexibilité de la lettre, son caractére
aussi féminin que consensuel, les dédoublements auxquels elle ouvrait la
voie, autant que les procédés qu'elle rendait possibles (recours au comique,
polyphonie, etc.) devaient justifier son emploi dans une sphéere publique ou
Sand désirait repenser sa place et son rdle.

NicoLas BiancHI
UNIVERSITE PAUL-VALERY MONTPELLIER 3, RIRRA21 ; UNIVERSITE DE GAND
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MED ILLE D'HONNELR
ILAU DE GEOIIGIE SAND

Pour It toilette et Iev moudkioly

Quelques gouttes dans un bassin d'ean en font une lotion des
plus agreables.

Employée pure sur le mouchoir, elle donne un parfum d'une
délicatesse exquise ot dune distinetion irréprochable,

La juste apprédiation de cette Eaw pe Towkrrs ne peut étre
micux faite que dans Jes gqnelques lignes adressées par notre
¢ lébre anteur a Vinventenr 3, RAFIN,

Monsienr,

oos Levésullat en oot trizs-fin et tres-di-tingué, trés salutsive pour les personnes
qui vomme moi eraignent les parfums Liop concentres,..
Votre compatriote, Gruhint Savn,

Mol t, 13 decembre 1830,
LE I'LIUHON § 2 KR,




George Sand
publiciste,

ou la promotion de sol

Pour Antoine Lilti, la célébrité n'est pas liée aux industries culturelles
mais s'est développée dés le milieu du xvirre siecle avec 'essor d’une presse
spécialisée et de professionnels de I'image diffusant dans la sphere publique
les visages des vedettes du théatre, des personnalités politiques et des artistes'.
Contrairement a la réputation, valeur liée a la reconnaissance des pairs et des
critiques dans un cercle restreint?, la célébrité est une dynamique de notoriéeé
permettant d’atteindre un large public créant une visibilité asymétrique et une
publicisation de ce qui est le plus intime chez une figure publique. Réputation
et célébrité sont des représentations sociales fluctuantes n’entretenant pas de
lien de corrélation et pouvant s'opposer, la célébrité étant un frein potentiel a
la création d’une bonne réputation dans certains mondes sociaux.

A une époque ot Décrivain doit prendre en charge tous les roles
d’'intermédiaires qui ne sont pas encore formalisés par des conventions
sociales’, George Sand doit gérer sa réputation a 'intérieur du monde littéraire
et canaliser sa célébrité dans la sphere médiatique. Sa visibilité a été mise en
place par la diffusion de son image, de détails biographiques, de discours sur sa
personnalité ou son ceuvre dans les journaux et les revues. Lécrivaine tente de
délimiter et de défendre des territoires distincts afin de préserver sa réputation
de la mauvaise publicité tout en exploitant sa célébrité pour promouvoir ses

1 Antoine Licrt, Figures publiques : linvention de la célébrité (1750-1850), Paris, Fayard,
2014.

2 Selon la théorie des cercles de la reconnaissance d’Alan Bowness, la consécration d'un
artiste s'effectue par la mise en place d’une bonne réputation au sein de cercles de plus en
plus éloignés de la pratique artistique : les pairs, les critiques, les protecteurs et le grand
public. Voir Alan BowNEss, The conditions of success: How the modern artist rises to fame,
Londres, Thames and Hudson, 1989.

3 Dans le cas de Sand, plusieurs personnes ont joué le role d’intermédiaire avec les éditeurs :
Pierre-Jules Hetzel, Victor Borie et Emile Aucante.
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ceuvres ou celles de ses amis. Entre le début de sa carriere et ses derniers textes
dans la presse, elle s'est adaptée aux transformations poétiques des quotidiens
qui apres avoir propagé le genre des portraits favorisent les visites a I'écrivain.
Si Sand n’a pas toujours réussi a maitriser sa figure publique élaborée en
grande partie par les journalistes et les caricaturistes, il nous semble qu’elle a
toujours eu suffisamment conscience des effets de la célébrité pour en jouer
afin de distiller une proximité distante ou un dévoilement stratégiquement
fortuit de son intimité afin d’attirer un public curieux et avide de détails
biographiques. A travers I'analyse de quarante-deux lettres publiées dans la
presse, fragments privés exposés aux yeux du public, nous nous intéresserons
a sa maniére d’articuler 2 la fois la protection de sa réputation artistique et la
gestion de sa célébrité. Apres avoir montré de quelle maniere les lettres ouvertes
jouent le role de démentis officiels et de demandes de réparation de I'image,
nous verrons comment Sand contrecarre 'exploitation promotionnelle de sa
correspondance dans les quotidiens en organisant elle-méme la publication
de lettres privées.

Lettre ouverte et démenti factuel

Notre premier corpus de lettres publiées dans la presse se limite aux
textes permettant de promouvoir ou de démentir des éléments liés a la figure
publique, a I'exclusion des lettres jouant le réle de préface ou de critique
artistique. Sand élaborant ses stratégies de communication a une époque ol
les pratiques de la publicité et de la presse ne sont pas encore codifiées, une
méme lettre peut avoir plusieurs fonctions, contrairement aux communiqués
de presse moderne reposant sur la mise a disposition d’informations officielles
dans un texte court au style neutre.

Alamaniére d’un communiqué de presse moderne, lalettre ouverte procéde
a une mise 2 jour informationnelle laissant le moins de place possible a des
propos polémiques. Chez Sand, elle prend la forme de démenti concernant
la femme célebre plus que la réputation de I'artiste, méme si les différentes
strates sont parfois difficiles & déméler. Elle proteste ainsi contre sa supposée
candidature & '’Assemblée constituante®, contre son prétendu soutien pour
Louis Napoléon Bonaparte®, contre la naissance alléguée d’un nouveau petit-
fils®, etc. Si elle a commencé 2 utiliser cette forme de lettre 2 un rédacteur

4 George SAND, « Au Rédacteur de La Réforme », La Réforme, 9 avril 1848.
5 George SAND, « A M. Le rédacteur de La Réforme », La Réforme, 5 décembre 1848.
6 George SAND, « Au rédacteur en chef du Zemps », Le Temps, 20 décembre 1868.
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en chef des les années 1840, c’était avant tout pour tenter de donner une
forme respectable et audible a sa parole politique. Mais en 1848 elle y a
recours a trois reprises’, signe que la figure publique échappe a son controdle
durant cette année révolutionnaire. En dehors de sa bonne réputation dans
les cercles proches des pairs et des critiques, Sand est désormais connue et
attaquée pour sa participation au gouvernement provisoire, ce qui ajoute a sa
posture d’écrivain une strate politique la rendant extrémement visible.

Ce type de lettre ouverte fonctionne 2 la fois comme un acte de réparation
face a des erreurs de contenu informationnel diffusé dans des quotidiens et
dans certains cas comme la sauvegarde de piéces a conviction dans le cadre
d’enquéte juridique ou de débat politique. Demande de compensation
individuelle paraissant au sein des relations d’événements concernant la
collectivité des lecteurs, le démenti sous forme de lettre ouverte est souvent
publié dans plusieurs médias afin de maximiser sa visibilité. Ainsi la lettre
ouverte du 5 décembre 1848 parait dans La Réforme, La Démocratie pacifique,
Le Peuple, La Ruche de la Dordogne. 11 sagit 1a d’'un exemple de ce que I'on
nommerait aujourd’hui la communication de crise. Lidée est de couper
court aux rumeurs en diffusant a tous les médias la méme information. Cette
publication multiple et simultanée est aussi une stratégie pour contourner
les éventuelles réticences a publier la lettre ouverte dans le journal incriminé
a une époque ot le droit de réponse nest pas encore codifié par la loi sur la
liberté de la presse. Ainsi Sand écrit a Charles Edmond, rédacteur en chef de
La Presse, le 14 mars 1857 :

Cher ami, je vous envoie ci-contre la copie d’une lettre que je vous prierai
de faire insérer dans la Presse, dés que le Siécle I'aura publiée, et méme
avant, si le Siécle, qui ne m’'aime pas du tout, tarde trop a faire son de-

voir®.

7 Ces trois lettres ouvertes ont été reprises dans la correspondance (Correspondance,
éd. Georges Lubin, Paris, Garnier, « Classiques Garnier », 25 vol., 1964-1991, abrégée
désormais Corr.) : George SAND, lettre « Au Rédacteur de La Réforme », [Paris, 8 avril
1848], Corr, t. VIIL, p. 391 ; lettre « Au Rédacteur de La Réforme », [Nohant, 27 ao(t
1848], Corr., t. VIIL, p. 607, lettre « Au rédacteur en chef de La Réforme, de La Démocratie
pacifique et du Peuple », [Nohant, 17 décembre 1848], Corr, t. VIIL, p. 717.

8 Corr, t. XIV, p. 261-263. Le démenti parait le 17 mars 1857 dans La Presse un jour avant
Le Siécle, qui par la suite prend en charge la publication intégrale des lettres des deux
camps opposés dans la controverse.
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Ecrivant 4 une époque ot les pratiques médiatiques ne sont pas encore
figées dans des conventions’, les lettres ouvertes de Sand ne sont pas toujours
de simples équivalents de nos communiqués de presse moderne. Plusieurs
enjeux peuvent se superposer et les stratégies mises en place témoignent

d’objectifs différents.
Défense de la réputation artistique

Un deuxieme type de lettre ouverte vise a demander une réparation
symbolique pour un préjudice moral, en l'occurrence la mise & mal de sa
réputation d’écrivain. Il sagit de réparer les erreurs d’interprétation ou de
délimitation de son ceuvre. Chez Sand, il est difficile de séparer la personnalité
littéraire de la figure politique, mais il nous semble que plusieurs interventions
dans la presse par le biais de lettres ouvertes concernent plus précisément la
préservation de la posture d’écrivain qu’elle a construite par le biais de ses
romans. La lettre du 9 avril 1848 parue dans La Réforme est a la fois une
récusation politique (Sand démentant sa candidature & '’Assemblée, rumeur
répandue dans La Voix des femmes) et, dans une moindre mesure, un démenti
artistique dans le sens ot les journalistes se sont servis de la référence a Sand
pour leur cause politique, usurpant son prestige d’auteure'®. A la fin d’un
article sur le divorce paru le 1¢ avril 1848 dans La Voix des femmes"!, figurent
les initiales « G. S. » qui désignent en fait Gabrielle Soumet. Aux yeux de Sand
Pambiguité sur la signature permet a ce journal de sapproprier sa notoriété et
d’abuser le public. La faute est d’autant plus grave que l'article de Gabrielle
Soumet n'a pas le style de Sand. Dans sa lettre du 9 avril 1848, Sand cherche

9 George SAND participe elle-méme a la mise en place de conventions dans le monde social
des lettres par le biais de linvention de 'agent d’artiste avec Emile Aucante. Publiée le
21 juin 1858, la « Lettre A M. Adolphe Guéroult » dans La Presse est une réclame pour
I'agence littéraire fondée par Aucante, son ancien secrétaire personnel. Elle y explique
pour quelle raison le monde de 'édition a besoin d’un intermédiaire entre I'éditeur et
lauteur.

10 Cette attention 2 la signature, c’est-a-dire 4 la forme condensée de la représentation
partagée de sa grandeur artistique, se percoit dans sa correspondance, ou elle menace
un éditeur : « si vous veniez a tromper le public en vous servant de mon nom, je vous
ferais donner a I'instant, par tous les organes de la publicité, un démenti qui vous serait
4 la fois honteux et préjudiciable », George SAND, lettre & Louis de Potter, [Paris, 10 mai
1845], Corr, t. VI, p. 864.

11 « Un hasard », La Voix des femmes, 1 avril 1848.
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donc a la fois & préserver sa célébrité (utilisée a des fins politiques par d’autres)
et sa réputation (usurpée par 'emploi de ses initiales).

Cette volonté de préservation de son image d’artiste se percoit aussi
lorsquelle dénonce la mauvaise foi du journaliste Jules Lecomte qui, dans
sa critique du Démon du foyer, a déformé son discours en lui attribuant des
propos tenus par un personnage de la piece. Elle tente de clarifier la situation
en citant le texte original dans la lettre ouverte parue dans La Presse du
10 septembre 1852'2, luttant contre la confusion de la fiction et de I'auteur,
préfigurant en quelque sorte le Contre Sainte-Beuve de Marcel Proust de
plusieurs décennies. Sand veille donc a délimiter le périmetre de son action
littéraire, a invalider les textes qui lui sont faussement attribués et a rectifier
les modifications apportées a son ceuvre sans son accord. Ce type de démenti
sert & construire le corpus des textes validés et a prendre en compte dans
le processus d’évaluation de la réputation de l'auteure. Dans Les Mondes de
l'art, Howard Becker rappelle que dans la conception moderne de I'artiste en
Occident, création et créateur sont liés par des phénomenes de réciprocité, la
réputation de 'artiste se forgeant par rapport a la reconnaissance de I'ceuvre
et inversement®.

La critique littéraire du xix° siecle tend a interpréter I'ccuvre a 'aune de
la biographie de l'auteur tandis que les journalistes élaborant des portraits
tendent A attribuer a écrivain des paroles de ses personnages'. Il n’est donc
pas étonnant qu’en promouvant son ceuvre, Sand soit amenée a se défendre
contre des attaques personnelles qui sont d’autant plus nombreuses qu'elle
est une célébrité, figure qui suscite le scandale et les railleries et dont la
visibilité repose en partie sur la reprise de discours ou d’images polémiques
la concernant.

La présence médiatique liée & la célébrité pouvant potentiellement infliger
des dommages a la réputation artistique, les lettres ouvertes jouent le role
des communiqués de presse modernes, textes informatifs courts visant a
rectifier les faits. Si cet usage de la lettre ouverte demeure, il s’y ajoute des

12 Corr, t. XI, p. 333-337.

13 Howard BECKER, Les Mondes de l'art, Paris, Flammarion, 2015, p. 351-353.

14 Comme le souligne Marie-Eve Thérenty, « Cette situation fréquente parait 2 notre
sensibilité post-proustienne d’autant plus périlleuse que le portrait est souvent établi
d’apres la preuve qui est censée venir le conforter, cest-a-dire que le portrait est construit
A partir de ces citations qu’il se contente de gloser, le personnage de fiction prenant
peu A peu le pas sur son auteur », Marie-Eve THERENTY, « Paroles, paroles, paroles. ..
Du portrait littéraire a linterview d’écrivain », dans Lieux littéraires. Paroles vives,
Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 2009, p. 259-274.
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variantes aux finalités différentes ot le propos polémique 'emporte sur la
correction factuelle. Alors qu'au début de sa carriére elle avait pris soin de ne
pas alimenter la controverse®, lorsque sa réputation est fermement établie
aupres de ses pairs mais que sa figure publique lui échappe, elle change de
méthode pour gérer ses lettres rendues publiques dans la presse.

Si elle n’hésite pas a dévoiler certains aspects de sa vie privée dans les
journaux, consciente de I'intérét d’une partie du lectorat pour ces fenétres
donnant sur lintimité d’une célébrité, Sand condamne néanmoins les
indiscrétions lorsqu’elle ne les a pas elle-méme planifiées dans une stratégie
de communication annonciatrice des pratiques des attachés de presse
moderne'®. Lorsqu’elle ne parvient pas a verrouiller 'utilisation de son image,
elle polémique avec les importuns dans des lettres rendues publiques dans les
quotidiens.

Défense de la vie privée

Apres 1850, plusieurs démentis concernant sa réputation artistique ont
la particularité d’étre des dialogues polémiques par journal interposé comme
si la tentation du discours informatif au ton neutre (proche des pratiques
modernes du communiqué de presse) cédait la place a la publication de
lettres privées au ton acerbe. Au lieu de s’adresser au rédacteur en chef, Sand
interpelle une personne précise, expose ses griefs avec véhémence et réclame
une séparation entre sa figure publique et sa vie intime. Contrairement aux
autres lettres ouvertes, la blessure symbolique y est vivement mise en scene
afin d’affirmer la nécessaire dichotomie entre le privé et le public. Tout en
défendant sa réputation artistique, Sand exige la délimitation d’un espace

15 Voir la lettre & Agricol Perdiguier de janvier 1841 : « Je n'ai jamais répondu a aucune
critique littéraire, ni repoussé aucune calomnie. Il m'a semblé au début de ma carriere,
que cette guerre acharnée que me font les scribes, était dans ma destinée et qu'il était de
mon devoir de la supporter avec calme. [...] le scandale augmente le scandale, et [...]
on a rarement et difficilement raison de ceux qui le provoquent et le cherchent. », Corr,
t. V, p. 213.

16 Comme le souligne Olivier Bara, il est difficile de « tracer une ligne étanche entre, d’'un
cOté, les lettres a caractére originairement privé, détournées de leur circuit initial pour
entrer dans le concert médiatique et, de 'autre, des articles directement écrits en vue
de la publication dans le journal mais adoptant la forme et le ton épistolaires ». Voir
Olivier Bara, « Lettres publiques de George Sand sur le théitre : affirmation médiatique
d’une voix de femme de spectacle », dans La lettre et la presse. Poétique de lintime et
culture médiatique, www.medias19.org/index.php?id=285.
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personnel ou le regard de la critique et de la presse n'aurait pas le droit
de pénétrer. Le 10 septembre 1852, dans une longue lettre s’étendant sur
trois colonnes dans La Presse'’, elle reproche au journaliste ses attaques ad
hominem. ..

Vous voila en plein, monsieur, dans la critique de mes habitudes, de mes
golits, de mon entourage, de ma vie privée, en un mot, puisque vous dites
le mot vous-méme. [...]

Mais ce que vous n'avez pas le droit d’éplucher, de commenter, de criti-
quer, de blamer ou de railler en aucune fagon, c’est la vie intime, C’est le
caractére des gens. De la part d’'un homme envers un homme, c’est une

inconvenance ; envers une femme, c’est une impertinence'®.

Les accumulations et les italiques ne laissent pas de doute sur l'objet de
son ressentiment. Elle ne soppose pas seulement a la critique de sa vie
privée mais a la publicisation de celle-ci. Remarquons quelle réagit a cette
divulgation de son intimité en rappelant sa condition féminine, comme s’il
y avait une différence de comportement des critiques envers les artistes selon
leur genre". Cette animosité se retrouve dans la polémique concernant La
Daniella. Dans la lettre ouverte publiée dans La Presse le 17 mars 1857%, elle
assure que ses proches n'auraient pas utilisé la médiation d’'un journal pour
formuler leurs récriminations. Malheureusement, ses amis partisans italiens
ont bien exposé au public leur inquiétude concernant ce roman. Apres des
échanges peu ameénes, Sand conclut par une cessation des hostilités publiques
mais elle déclare : « je persiste a trouver votre alarme mal fondée, et votre
empressement a la laisser traduire en paroles publiques trés irréfléchi®' ». La
encore, elle met en scéne la réprobation de la révélation de son intimité car elle
ne 'avait planifiée. Plus proches de la correspondance privée rendue publique
que des communiqués de presse tels qu'on les congoit aujourd’hui, ces cas
de lettres ouvertes polémiques visent a la fois 4 défendre sa réputation et a

17 George SanD, « A M. Jules Lecomte, Rédacteur de /Tndépendance belge (réponse 2 une
lettre du 4 septembre 1852) », La Presse 10 septembre 1852.

18 Corr, t. XI, p. 333-337.

19 Voir aussi ce passage « Vous [...] me devez, 3 moi, une réparation d’honneur. Ce n'est
pas parce que je suis une femme que vous auriez bonne grice de me la refuser » dans la
lettre du 22 mars 1857 dans Le Siécle et La Presse. Corr, t. X1V, p. 272.

20 George SAND, lettre & Joseph Havin, [Nohant, 14 mars 1857], Corr, t. XIV, p. 260.

21 George SAND, « A MM. Manin et Ulloa », Le Siccle, 2 avril 1857. Voir Corr, t. X1V,
p. 291.
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délimiter le périmetre de sa vie privée, laissant entendre que les conversations
et dissensions entre familiers ne doivent pas faire 'objet d’une exposition
médiatique.

De maniére apparemment contradictoire, Sand réclame le respect de son
intimité par voie de presse, rendant notoires les discordes entre proches.
Cette démarche paradoxale témoigne de la démarcation ténue entre les
spheres individuelle et publique, les journaux favorisant la circulation des
informations personnelles sur les célébrités dont le public est friand comme
le montre la vogue pour les portraits®. Il nous semble que Sand comprend
parfaitement cette configuration de lartiste dans le régime de visibilité
moderne : elle met en scéne son indignation (afin de satisfaire la curiosité
de la foule) et sa position de fragilité (pour susciter la sympathie et rallier le
lectorat a sa cause), ce dévoilement contribuant a accroitre sa célébrité. Ces
textes s'apparentent donc moins & des communiqués de presse avant 'heure
qu’a une mise en scene retorse d'une « intimité médiatisée » pour reprendre
Pexpression de Marie-Eve Thérenty®.

Sous le Second Empire, en dehors des lettres ouvertes, Sand a beaucoup
joué avec de fausses indiscrétions, lettres privées rendues publiques dans une
visée promotionnelle. Elle utilise sa célébrité pour accroitre ou partager sa
réputation artistique tout en inventant une pratique de dévoilement controlé
de son intimité*. Cette stratégie est en partie liée 2 la diffusion en dehors de
son controle d’'une partie de sa correspondance dans la presse.

La promotion de sa vie publique

Bien des lettres de Sand ont été rendues publiques sans son accord pour
faire la réclame de livres ou d’artistes dans des stratégies d’appropriation de
la puissance de recommandation d’une célébrité. De méme qu'aujourd’hui
les magazines people sont en partie alimentés par des proches indélicats de
figures publiques, au x1x® siecle les destinataires n’hésitent pas a dévoiler la

22 Héléne DUFOUR, Portraits en phrases, les recueils de portraits littéraires au xix siécle,
Paris, PUE, coll. « Ecriture », 1997.

23 Marie-Eve TrErenTy, « Correspondances professionnelles. Quand la lettre fait Iarticle
(a partir du cas de George Sand) », dans La lettre et la presse. Poétique de Uintime et culture
médiatique, www.medias19.org/index.php?id=324.

24 D’autres auteurs se sont servis de la publicité afin d’accroitre leur notoriété. Voir Laurence
GueLLEc, Réjane BARGIEL-HARRY (dir.), Littérature et Publicité : de Balzac & Beigbeder,
Marseille, Editions Gaussen, 2012.
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correspondance regue. Utilisée comme caution morale ou artistique, la lettre
posséde un statut d’authenticité et ce d’autant plus que sa présence dans
le journal est mise en scene comme une incursion dans la vie privée de la
personne célebre. Reconnue en dehors du cercle des amateurs de littérature,
Sand voit donc son nom convoqué a des fins publicitaires (souvent a son
insu) aussi bien pour promouvoir des écrivains, qu'un parfumeur” ou qu'une
actrice®. Cette instrumentalisation promotionnelle de sa correspondance
sopére sans quelle puisse empécher la dissémination de ses lettres par des
destinataires indélicats bien qu’elle insiste auprés de ses interlocuteurs pour
que les échanges restent confidentiels”. Il nest pas donc étonnant que méme
sa liste de courses figure malgré elle dans un article faisant la réclame d’un
restaurateur® :

Je vous prie monsieur Magny de faire pour Maurice une bonne petite
jatte de gelée de viande bien nourrissante et bien douce.

Plus une purée de volaille que jemporterai chaude le soir. — Pas de poi-
vre, ou si peu... si peu...

Enfin de me procurer un pot de gelée d’oranges et un de gelée d’ananas
bien bonne. J’emporterai le tout 4 six heures, en sortant de diner, — la

purée de volaille toute chaude®.

Lexposition d’une correspondance privée, d’'un fragment intime appartenant
a une célébrité, joue le méme roéle que les photographies volées des stars
actuelles, la trivialité devenant un gage de vérité.

Certes, Sand a elle-méme orchestré le dévoilement d’éléments privés
dans les journaux, mais il sagissait pour elle de maitriser sa figure publique.
Commencés des avril 1847 ses mémoires sont édités en feuilleton dans La

25 George SAND, « Lettre & Henri Rafin », LOpinion Nationale, 21 mars 1865 et La Petite
Revue, 25 mars 1865, p. 87. Voir Corr, t. XV, p. 604.

26 Autographe 3 Madame Ferraris, Gazette de Paris, 19 juillet 1857.

27 Voir par exemple cet extrait : « Ne montrez jamais mes lettres qu'a votre mére, a votre
femme, ou & votre meilleur ami. C’est une sauvagerie et une manie que j’ai au plus haut
degré. Lidée que je n'écris pas pour la personne seule & qui j’écris, ou pour ceux qui
'aiment complétement me glacerait sur le champ le coeur et la main ». George San,
lettre & Charles Poncy, [Nohant, 24 aolit 1842], Corr, t. V, p. 755-756.

28 1l s’agit du restaurateur Modeste Magny, connu pour son établissement ol se réunissent
régulierement les écrivains célebres dont Sainte-Beuve, les Goncourt ou Flaubert.

29 Lettre parue le 17 février 1856 dans Le Figaro. Voir Corr., t. XIII, p. 540.
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Presse a partir du 5 octobre 1854 sous le titre Histoire de ma vie®®. Anticipant
et orientant la future construction collective de son image, ce texte lui
permet de concilier son souci de visibilité médiatique et I'entretien de sa
réputation. De plus, ses écrits biographiques officiels massivement diffusés en
presse servent également a freiner 'édition de biographies non autorisées’.
Une stratégie similaire est employée par rapport a la réclame. Ne pouvant
canaliser les multiples utilisations non autorisées de son image médiatique,
Sand contourne le probléme afin d’utiliser sa célébrité & son avantage. Sous le
Second Empire, elle reprend les tactiques commerciales dont elle est victime
et met en scéne ses vraies fausses lettres privées afin de promouvoir ses ceuvres
ou celles de proches®. Présentée comme un véritable extrait de correspondance
privée, la lettre sur Salammbo du 27 janvier 1863 dans La Presse sert ainsi de
réclame au roman de son ami Flaubert, la recommandation culturelle étant
d’autant plus forte que Sand est alors une artiste reconnue®.

Cette stratégie promotionnelle relativement simple se complexifie six
ans plus tard, le dévoilement orchestrée de la correspondance entrant dans
Porganisation d’une forme de « feuilleton médiatique®® » & visée publicitaire
se développant sur plusieurs numéros d’'un méme quotidien. Dans Le Figaro
du 24 décembre 1869, une lettre de Sand est présentée comme un document
véridique, ou lartiste témoigne sa confiance & M. Larochelle qui reprend
Claudie au théitre. La mise en scéne de 'incursion dans la sphére privée passe
par cette phrase : « Voici la lettre ; nous I'avons lue par dessus 'épaule du
destinataire® ». Comme le signale Olivier Bara, le plaisir voyeur du lecteur de

30 A propos des désillusions politiques renvoyant Sand 4 la sphére littéraire, voir article de
Nicolas Bianchi dans le présent numéro.

31 George Sand a dailleurs eu une polémique avec Eugéne de Mirecourt, celui-ci ayant
publié un portrait de Sand dans sa série « Les Contemporains ». Voir Eugene de
Mirecourt, George Sand, Paris, Gustave Havard éditeur, coll. « Les Contemporains »,
1859.

32 Cette capacité & gérer la promotion a travers une chronologie des médias précise était
déja en ceuvre lors du lancement de LEclaireur de I'Indre en 1843. Durant le Second
Empire, les coulisses de la promotion médiatique orchestrée par Sand sont plus difficiles
a percevoir, I'écrivaine étant aussi prudente dans sa correspondance privée que dans ces
lettres publiques car elle sait que ses textes peuvent a tout moment étre utilisés sans son
accord.

33 Cette lettre ne figure pas dans la correspondance, signe qu'il s'agit bien d’un article
promotionnel se présentant sous la forme d’une lettre privée rendue publique.

34 Sur la notion de feuilleton médiatique, voir Francoise Revaz, Introduction & la
narratologie, Bruxelles, De Boeck Supérieur, 2009.

35 Le Figaro, 24 décembre 1869. Voir Corr., t. XXI, p. 737-738.
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presse rejoint celui du spectateur de théitre qui s'immisce « comme témoin
d’un échange discursif qui ne lui est pas directement destiné® ». La lettre
stratégiquement exposée dans la presse montre que Sand et ses intermédiaires
comprennent parfaitement le jeu de la médiatisation de la célébrité, précédant
les pratiques actuelles du marketing. Elle dévoile les coulisses du spectacle en
cours de préparation, assurant une couverture médiatique avant la premiere
et accroissant la visibilité de 'auteure. Un mois plus tard, un bref paragraphe
paru dans Le Figaro du 23 janvier 1870 annonce le début des répétitions de
Claudie au Théatre Cluny. Il est suivi le lendemain par un long reportage
intitulé « Indiscrétions parisiennes » ot un journaliste relate sa visite chez
Sand”. Publiée le jour suivant, la seconde partie du reportage présente le
théatre de Nohant et s'acheve sur le rappel du caractére intime des scénes
rapportées : « Telle est, & quelques détails pres, la vie privée de cette femme
de génie® ». Ces indiscrétions orchestrées par le journaliste et Sand servent a
promouvoir la reprise de Claudie mais maintiennent également la visibilité de
lauteur peu de temps avant la mise en scéne d’une nouvelle piece (LAutre) a
I'Odéon en février 1870. Le passage d’une lettre écrite par Sand a un reportage
ou la voix de la dramaturge est médiatisée par I'écriture journalistique permet
de varier les approches textuelles et témoigne des changements de modalité
de représentation de l'auteur.

Si dans les précédents portraits de la dramaturge lintimité de la
correspondance était privilégiée”, vers la fin de la vie de Sand les pratiques
journalistiques tendent a favoriser les visites a I'écrivain, genre précédent
Pentretien d’écrivain, forme de reportage codifiée annongant le triomphe de
l'interview issue des formes de journalisme anglais®. Cauthenticité de I'écrit

36 Olivier Bara, art. cit.

37 Comme dansla plupartdesarticles de ce genre, le journaliste procéde a une fictionalisation
de lentretien qui généralement ne comporte que des propos triviaux, le fait de faire
parler le spécialiste de Iécrit qulest un auteur ayant un caractére déceptif. Voir Martine
Lavaup et Marie-Eve Taérenty (dit.), Llnterview décrivain. Figures bibliques d'autorité,
Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 2004.

38 Adrien Marx, « Indiscrétions parisiennes », Le Figaro, 25 janvier 1870.

39 Dans « George Sand d’apres nature » paru dans Le Figaro du 2 juillet 1863, Gabriel
de Ruphy dresse un portrait émaillé d’extrait de lettres qu'il reproduit partiellement en
prenant soin de laisser la signature « George Sand » comme si ces deux mots imprimés
servaient de garantie d’authenticité, la « voix » de Sand se faisant entendre dans le cadre
de l'article de presse.

40 Voir Marie-Eve THERENTY, « Paroles, paroles, paroles... Du portrait littéraire 2
linterview d’écrivain », art. cit.
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par la main de l'auteur fait place a celle de la rencontre entre le journaliste et
Partiste, relatée du point de vue du professionnel de la presse, ce basculement
témoignant de la spécialisation et de la divergence grandissante entre le
monde des livres et celui des quotidiens.

A travers étude des lettres de Sand publiées dans les quotidiens, il est
possible de voir comment une artiste devenue célébre endosse le role non
encore formalisé de publiciste. Sand a non seulement pris en charge la
gestion de la présence médiatique de son ceuvre (par le biais de stratégies
promotionnelle et relationnelle avec les critiques) mais aussi la visibilité de
la figure publique qu’elle est devenue grice a sa singularité artistique et ses
fréquentations. Ses lettres ouvertes et ses lettres privées rendues publiques
montrent quelle a su s'adapter aux transformations de la presse et aux effets
de la célébrité afin d’en profiter 2 défaut de pouvoir totalement les controler.
Anticipant les usages contemporains des agences de communication, Sand a
élaboré des stratégies de gestion de crise et de campagne promotionnelle. Cette
volonté de maitrise de sa célébrité se percoit également dans son rapport a la
photographie. Afin d’enrayer la diffusion du portrait réalisé par Richebourg
en 1852, Sand fait réaliser par Nadar plusieurs clichés en 1864 qu’elle diffuse
ensuite dans sa correspondance?’. Résolument innovante et consciente des
effets de la visibilité médiatique, Sand a ainsi tenté d’établir de son vivant le
périmetre de son ceuvre officielle et les images qui 'accompagnent. Toutefois
elle ne gere pas sa fluctuation posthume laissée a la discrétion des héritiers,
biographes et critiques qui procédent par élimination des textes faussement
attribués a artiste ou qu'ils estiment nuisibles 4 sa réputation.

BouNTHAVY SuviLAy
UNIVERSITE PAUL VALERY-MONTPELLIER 3 — RIRRA21
UNIVERSITE PARIS NANTERRE

41 Voir Anne-Marie pE Brem et Claude Mavtcor, Le Monde de George Sand. Portraits
photographiques, Paris, Monum, éditions du patrimoine, 2003.
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Les « bribes »
d'une ceuvre,

ou George Sand demi-auteure

Etablir les (Buvres complétes d’'un auteur obéit 3 une curieuse ambivalence :
si la tAche consiste a collecter en archéologue tous les écrits attribuables & un
méme individu, en retour cette moisson faconne I'identité de Iécrivain dans
sa singularité. Elle fonde le sens et la cohérence de sa création ; elle en dessine
les visages attendus ou nouveaux, figés ou évolutifs, mais toujours garants de
l'unité d’une conscience, des droits qui sy attachent (la propriété intellectuelle)
et des devoirs qui en dérivent (la responsabilité). Par la caution que constitue
sa signature, I'auteur « donne son nom non pas a un texte, mais a une relation
entre textes' » qui se soutiennent les uns les autres, qui instituent ensemble une
ceuvre, et qui ce faisant l'inscrivent en littérature®.

Lintuition nous dicte cependant que toutes les traces écrites d’un auteur ne
sont pas, loin s'en faut, éligibles a la distinction littéraire. Dans une entreprise
d’ceuvres completes, « il faut tout publier, bien stir, mais que veut dire ce “tout” ? »,
sinterrogeait Michel Foucault lors d'une conférence restée célebre. Alors qu’il
travaillait sur Nietzsche et ses brouillons, il se demandait plaisamment si la
totalité visée incluait jusqu'aux notes de blanchisserie du philosophe : « ceuvre
ou pas ceuvre’ ? » Prise en étau entre le souci d’exhaustivité qui la justifie et son
indéniable pouvoir mythographique, I'ceuvre dite compléte sépare le bon grain
de l'ivraie et frappe 'insignifiant d’une fatale damnatio memoriae'.

1 Jean-Noél Martg, « Pourquoi Homere est-il aveugle ? », Poétique, n° 66, avril 1986,
p. 241.

2 Pour une synthése historique et théorique sur la notion d’auteur, voir 'introduction de
'anthologie LAuteur par Alain BRUNN, Paris, GF-Flammarion, coll. « Corpus », 2001,
notamment p. 12. Voir Antoine COMPAGNON, Le Démon de la théorie, Paris, Le Seuil,
coll. « Points Essais », 2001, chap. 2 : « Cauteur ».

3 Michel Foucautrr, « Qulest-ce qu'un auteur ? » [1969], dans Dits et écrits, t. 1, Paris,
Gallimard, coll. « Quarto », 2001, p. 822.

4 Parmi les travaux consacrés au genre éditorial des ceuvres complétes, voir notamment
Jean Scarp et Catherine VoLpiHAC-AUGER (dir.), La Notion d 'eeuvres complétes, Oxford,
Voltaire Foundation, 1999 ; Béatrice DIDIER, Jacques NEEFs et Stéphane Rorer (dir.),
Composer, rassembler, penser les « ceuvres complétes », Saint-Denis, Presses universitaires
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Au soir de sa vie et de son ceuvre, George Sand, soucieuse de la postérité
de ses écrits et plus encore de la sécurité matérielle de sa famille, projette une
publication de ses ceuvres completes initiée par I'éditeur Michel Lévy et préparée
avec le concours du bibliophile belge Charles de Spoelberch de Lovenjoul,
artisan déja des ceuvres de Balzac publiées a la méme enseigne. Si des différends
commerciaux et la mort successive de Lévy — auquel succede son frére Calmann
—en 1875 et de Sand I'année suivante expliquent une inflexion chaotique du
projet initial’, les négociations préalables a cette entreprise d’envergure nous
sont accessibles par les correspondances échangées entre les trois intéressés et
par plusieurs listes et classements annotés par Sand®.

Au-dela des évidents enjeux économiques de I'opération, ce dossier en révele
la portée symbolique et met au jour les frictions que suscite son bornage, entre
le pragmatisme de I'éditeur, I'enthousiasme du collectionneur et les scrupules de
l'auteure. Les arbitrages qui en découlent départagent ce qui reléve de 'ceuvre et
ce qui ne lui appartient pas. Conditionnés par 'approbation ou non de George
Sand, ils mettent ainsi au jour des rapports différenciés de I'écrivaine vis-a-vis
de ses productions en fonction de plusieurs imaginaires scripturaux cohabitant
des leur rédaction et réinvestis a posteriori au moment d’arréter le sommaire

de Vincennes, 2012. La notion doit bien entendu étre stratifiée historiquement, le geste
auctorial de George Sand décrit dans cet article ne s'assimilant que partiellement au geste
génétique de Foucault ou de nos actuelles éditions critiques.

5 Voir Marie-Eve THERENTY, « Lédition compléte des ceuvres complétes de George
Sand. “Chaos pour le lecteur” ou essai de poétique éditoriale », dans Brigitte D1az et
Isabelle Hooc Nacinski (dir.), George Sand. Pratiques et imaginaires de l'écriture, Presses
universitaires de Caen, 2006, p. 381-393 ; Catherine GAviGLIO-FAIVRE D’ACIER, « De
la collecte a la mise en valeur du patrimoine littéraire du xx siecle : le vicomte de
Spoelberch de Lovenjoul et les héritiers de George Sand », Bibliothéque de I’Ecole des
Chartes, 160/1, 2002, p. 271-297 ; Jean-Yves MOLLIER, Michel et Calmann Lévy, ou
la naissance de ['édition moderne, 1836-1891, Paris, Calmann-Lévy, 1984, passim et
notamment, pour le projet Sand, p. 414-421.

6 Les pieces épistolaires de ce dossier ont d’abord été transcrites dans un article de
Christophe RyeLanDT, « Le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul et George Sand »,
Bulletin de [Académie royale de langue et de littérature francaises (Bruxelles), 36/2, 1958.
Elles sont aujourd’hui accessibles, pour les lettres de Sand, dans la Correspondance de
Pécrivaine (ci-apreés Corr.) éditée par Georges Lubin, t. XXIV, Paris, Classiques Garnier,
1990 et, pour celles échangées entre ses deux interlocuteurs, dans la Correspondance
de Lovenjoul et Michel Lévy, éd. Catherine Gaviglio-Faivre d’Arcier, Paris, Champion,
2001. On recourra directement a l'article de Ryelandt pour les envois de Lovenjoul &
Sand. Les listes et plans de I'édition projetée ont quant A eux été édités par Béatrice
Didier et Marie-Eve Thérenty en annexe du volume 1829-1831, t. 11, des nouvelles
Euvres complétes de Sand, Paris, Champion, 2008, p. 1595-1615.

146



Les « bribes » d’une ceuvre, ou Gel g AN M [ 727702

des (Euvres complétes : au moins un régime de 'ceuvre intransitive, durable et
individuelle, et un régime de I'écrit mransitif, éphémere et interactionnel.

La bribe et l'ouvrage

Il va sans dire que linclusion ou non de certains textes dépend d’abord
de leur destination originelle. Tout au long de sa vie, Sand aura opéré entre
le corpus des écrits destinés a la publication et les marginalia reclus dans le for
privé une frontiere dont les effractions signalent, par les effets de sens qu'elles
induisent, le caractére structurant. La correspondance personnelle, nonobstant
tous les cas de réécriture et de resémentisation éditoriale visibles par exemple
dans les Lestres d’un voyageur ou toute autre forme « 3 demi confidentielle, a
demi littéraire” », est ainsi reléguée hors du domaine public, méme si Sand n'est
nullement dupe des appétits qu'elle éveille : « Que mes lettres deviennent ce
quelles pourront, je ne veux pasy songer. J’arrive 8 me persuader que quand elles
sont intimes, elles ne sortiront pas de I'intimité bienveillante®. » Elle s'efforce
méme de récupérer voire de détruire certaines pi¢ces jugées compromettantes.
Ce n'est quapres sa mort que ses héritiers en procureront une édition, partielle
et expurgée, conformément d’ailleurs  ses volontés. De semblables réticences
sobservent, en dépit de 'ambigu 7héitre de Nohant intégré d’emblée au projet
des (Buvres complétes, pour les canevas du théitre domestique, ce « genre ou
lauteur disparait entierement, [...] o zous sont 'auteur’ », que Sand r'incline
pas a révéler au grand jour pour un chapelet de raisons égrené dans d’autres
articles de ce dossier'’.

Mais au-dela de cette partition quelquefois perméable de I'entre-soi et
du public, dautres criteres régissent les pourparlers entre les trois acteurs des
futures Euvres complétes. Alors que Lovenjoul souhaite par exemple y inclure
des adaptations théatrales de romans rédigées en collaboration, ou qu’il veut y
produire plusieurs états d’'une méme ceuvre (probablement Cadio ou Le Drac,

7 George SAND, Histoire de ma vie, 1, 1, Euvres autobiographiques, t. 1, éd. Georges Lubin,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1970, p. 7.

8 George SaND, lettre & Maria-Laetitia de Solms, [Nohant, fin novembre 1857], Corr.,
t. XIV, p. 538. Sur le controle que Sand entend exercer sur la publication de sa
correspondance, voir Anne E. MCCALL SAINT-SAENS, De [étre en lettres : [autobiographie
de George Sand, Amsterdam, Rodopi, 1996, p. 211-214.

9  George SaND, lettre & Maria-Laetitia de Solms, [Nohant, fin novembre 1857], Corr.,
t. XIV, p. 539.

10 Voir les contributions d’Amélie Calderone, Amina Kharrouby, Pierre Causse au présent
numéro.
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dont le texte représenté a Paris a été coéerit avec Paul Meurice a partir d’'une
premiére rédaction pour la scéne de Nohant)'', Sand « refuse de publier deux
versions trop semblables » en arguant de « la crainte que [lui] a communiqué[e]
Michel Lévy de faire une édition ennuyeuse et qui paraitrait grosse de redites'” ».
A quoi son « dilettante littéraire » réplique, en attestant les lecteurs, que « le
public auquel on promet les (Euvres Complétes de George Sand a [...] le droit et
le désir de les posséder' ». Aupres de son éditeur, 'écrivaine feint de se ranger a
cette expertise : « Monsieur de Spoelberch [...] croit que nous devons au public
I'ceuvre absolument compleéte, sauf les pieces auxquelles je n'ai pas travaillé du
tout' ». Mais si, tout en reconnaissant au vicomte une « réelle autorité », elle
demande & Calmann Lévy de trancher ce « cas littéraire » en derniére instance,
cest quau fond, comme l'avait déja deviné Michel, elle ne veut « admettre
dans ses (Euvres complétes aucune chose faite en collaboration® », ni peut-
étre confesser une pratique littéraire de la déclinaison contraire au dogme de
loriginalité.

Il est un domaine qui, autant au moins que Iécriture théatrale, cristallise de
telles disputes : celui de la presse. Non pas les grands essais critiques ou politiques
que Sand avait antérieurement rassemblés ou quelle désire immortaliser dans
cette ultime édition, mais les autres : les papiers épars, anonymes quelquefois,
et « trop insoucieusement semés par [sa] plume admirable dans des recueils
et des journaux bien disparus aujourd’hui'® ». Abondamment sollicitée par
Lovenjoul qui s'échine a inventorier et lui soumettre ces « articles dont elle a

11 « Quant & Cadio et & La Petite Fadette, vous savez comme moi que Mme Sand y a
beaucoup travaillé, surtout & Cadio ; Cest de vous-méme que je le tiens ; il me semble
donc impossible de ne pas mettre ces pieces dans son Zhédrre [...]. » (LOVENJOUL,
lettre & Michel Lévy, [Bruxelles], 10 février 1875, Correspondance, éd. cit., p. 331 ; voir
George SAND, lettre 3 Calmann Lévy, Nohant, 18 mai 1875, Corr, t. XXIV, p. 273. La
partie versifiée de I'opéra-comique La Petite Fadette (1869), d’aprés le roman de 1846,
« a été écrite par Michel Carré, qui n'a pas signé » (LoveNjour, George Sand. Etude
bibliographique sur ses ceuvres, Paris, Henri Leclerc, 1914, édition posthume et actualisée
de I'« Etude bibliographique des ceuvres de George Sand » parue dans Le Bibliophile belge
en 1868, n° 337).

12 George SaND, lettre & Lovenjoul, [Nohant, 14] mai 1875, Corr., t. XXIV, p. 271.

13 Lovenjoul, lettre & Sand, Paris, 16 mai 1875, dans Christophe RyELanDT, art. cit.,
p- 80.

14 George SaND, lettre & Calmann Lévy, Nohant, 18 mai 1875, Corr, t. XXIV, p. 273.

15 Lovenjout, lettre & Michel Lévy, Paris, 3 mars 1875, Correspondance, éd. cit., p. 335.

16 Lovenjoul, lettre & George Sand, Paris, 4 mai 1875, citée dans Christophe RYELANDT,
art. cit., p. 77.
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perdu le souvenir ou qu’elle ne juge pas dignes de la publicité'” », I'écrivaine
a la mémoire faiblissante mais a la lucidité sans faille samuse du z¢le de son
inquisiteur : « Quant a la recherche minutieuse de mes &ribes oubliées, je ne
puis vous aider, et je vous assure que ces choses étant de nulle valeur, ne valent
pas la peine que vous vous donneriez'®. »

Bribe : tel est donc le mot, souligné dans sa lettre afin d’en marquer
I'incongruité, dont I'écrivaine use pour désigner le reliquat de son ceuvre. Littré
dixit, il désigne « les restes d’un repas », ce qui en fait une métaphore doublement
dépréciative puisqu'il connote le résidu d’un plaisir procuré lui-méme parun sens
intellectuellement dévalué. Bribe semploie encore pour qualifier des « phrases
prises ¢a et 1a » — des « passages détachés et sans suite », renchérit Larousse en
empruntant d’ailleurs un exemple a 'ccuvre de Sand —, une acception familiere
incompatible tant avec 'organisation interne d’une ceuvre quavec la cohésion
surplombante des ceuvres complétes. Cette inadéquation est avancée par Sand
pour récuser une batterie d’articles circonstanciels originellement épistolaires,
mais repris par les journaux sans forcément son autorisation : « Quant aux
lettres particulieres qui ont été publiées, soit pour me louer, soit pour me nuire,
soit pour sen faire un titre, il serait de mauvais gott de les présenter au public
comme des ouvrages [...]". »

Quelques mois plus tard, Sand confirme I'¢jection des bribes hors de ses
(Euvres en proclamant I'exclusion d’une nécrologie de Pierre Néraud exhumée
par son correspondant dans la Revue du Cher de mars 1836, au motif quelle ne
veut « absolument pas encombrer I'édition compléte de petits riens insignifiants
littérairement parlant® ». Copprobre imputable au défaut de qualité ou de
quantité, corroboré en 'occurrence par le fait a ses yeux significatif qu'elle avait
oublié ce texte, souffre toutefois certains aménagements. Lauteure, subissant les
pressions cumulées de Lovenjoul et de Lévy, se montre tiraillée entre la volonté
de consolider son statut d’auteur et la tentation de tout publier : consultée au
sujet de La Fille d’Albano, nouvelle de jeunesse parue dans La Mode du 15 mai
1831 et signée « J.S. », pseudonyme qu'elle partageait avec Jules Sandeau, elle

17 Michel Lévy, lettre & Lovenjoul, Paris, 23 février 1875, Correspondance, éd. cit., p. 334.

18 George SAND, lettre & Lovenjoul, Nohant, 12 mai 1875, Corr, t. XXIV, p. 267.

19 George SAND, lettre & Michel Lévy, [Nohant], 20 février [1875], Corr, t. XXIV, p. 221.
Sur la délicate distinction entre la lettre ouverte et la médiatisation de lettres intimes,
voir 'étude de Bounthavy Suvilay dans le présent numéro.

20 George SaND, lettre 2 Lovenjoul, Nohant, 30 octobre 1875, Corr., t. XXIV, p. 437. La
nécrologie de Néraud pére sera finalement reprise dans les posthumes Nouvelles Lettres
d’un voyageur (1877).

149



Dossier

se perd dans de palinodiques hésitations avant de statuer : « C’est mauvais, mais
Cest bien de moi, 2 joindre aux ceuvres completes? ».

Linstable reconnaissance de ce type de textes sexplique par une tension
entre 'éthos de I'écrivain et les impératifs de Iécriture journalistique, dans les
pratiques comme dans les représentations du temps. Les contemporains de Sand
évoquent en effet une « littérature marchande, considérée sous le rapport du
métier, et non sous le rapport de 'art”? ». « Le caractere du journal », insistent-ils,
« est 'impersonnalité. Le journal est avant tout et surtout une ceuvre collective ;
Cest par de mutuelles concessions que chaque collaborateur peut, sans troubler
l'accord, exécuter sa partie dans le concert quotidien™ ». De cette organisation
rédactionnelle découle un régime d’auctorialité restreinte, tres différent de la
paternité littéraire, ot la voix particuliére de I'écrivain-journaliste se soumet aux
exigences de I'énonciation éditoriale imprimée par le directeur du journal. La
circulation des contenus médiatiques explique par ailleurs :

que les collaborateurs des journaux n'aient pas le sentiment de faire ceuvre
de création et acceptent l'effacement de leur signature [...]. Beaucoup ont
méme intérét & ne pas signer, soit qu’ils recourent au journalisme comme
pis-aller & une carri¢re d’écrivain qu'ils ne veulent pas compromettre par
cette collaboration, soit quils muldiplient les contributions simultanées 4 de
nombreuses publications pour se constituer un revenu décent. Ces multiples
raisons font que les journalistes n'opposent pas & une conception collective

du journal un droit 4 la reconnaissance individuelle du travail accompli*.

21 George Sanp, lettre & Lovenjoul, [Nohant], 13 mai 1875, Corr, t. XXIV, p. 269.
Précisons que le texte avait déja été republié en 1869 en complément aux Sept Cordes de
la lyre. Clest d’ailleurs I'argument avancé par Lovenjoul : « La Fille d’Albano est si peu
par Jules Sandeau que Mme Sand, aprés Lavoir reconnue, I'a laissé imprimer dans votre
édition des 7 cordes de la lyre. » (Lovenjout, lettre 2 Michel Lévy, [Bruxelles], 10 février
1875, Correspondance, éd. cit., p. 330 ; voir la réponse de Lévy du 3 mars, ibid., p. 335).
Sur un classement de ses ceuvres réalisé en janvier 1875, Sand a biffé le titre dans la
« premiére division » en justifiant : « Jules Sandeau », ce qui ne I'a pas empéchée de le
conserver sans remarque dans la « deuxi¢me division » puis de 'entériner dans une autre
liste plus aboutie (Euwvres complétes, 1829-1831, éd. cit., t. 11, p. 1601-1602 et 1608).

22 Horace RaissoN, Code du littératenr et du journaliste, Paris, UHuillier, 1829, p. 17.

23 Edmond Texier, Le Journal et le journaliste, Paris, A. Le Chevalier, 1868, p. 30-31.

24 Tsabelle Dru et Elisabeth PARINET, Histoire des auteurs, Paris, Perrin, coll. « Tempus »,
2013, p. 69-70.
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Eprise de sa liberté créatrice, Sand saccommode mal de ces harmoniques
forcées, au point quelle préfere interrompre les Lestres & Marcie dans Le Monde
de Lammenais ou rompre avec la Revue des deux mondes lorsque son directeur
Frangois Buloz se montre trop interventionniste : « Vos idées et vos instincts
n'ont que faire dans ma prose. Je ne me méle pas de votre chronique, [...] et
je vous prie de laisser mon cerveau et mon encrier tranquilles [...]*. » Mais
ces vigoureuses revendications concernent des ouvrages, non des bribes, et ils
émanent d’'une auteure au faite de sa gloire, parfaitement consciente du magistére
intellectuel qu'elle exerce comme de la valeur marchande de sa signature. Les
bribes rétrospectivement disqualifiées renvoient plutot a des marges de I'ceuvre out
sa voix doit se fondre dans la pluralité anonyme de la rédaction, compromettant
jusqu’a l'identification de ses contributions.

Bribes de jeunesse : les bigarrures énonciatives de Figaro

Nul écrit de Sand ne représente mieux la problématique paternité (faut-il dire
en loccurrence « maternité » ?) des bribes que ses toutes premiéres publications
dans le Figaro de 1831, un petit journal satirique dont elle avait rejoint Iartisanale
équipe rédactionnelle sans aucune expérience grice a lentregent d’amis
berrichons. Plusieurs articles sont attestés par la correspondance d’alors, mais
aucun — significativement — ne figure sur les inventaires préparatoires des (Euvres
complétes’®, comme si, antérieurs a la naissance par pseudonyme de George Sand,
ils ne pouvaient pas intégrer les ceuvres « de George Sand ».

A ses proches, celle quon appelait encore Aurore Dudevant décrivait une
écriture en groupe noyautée par un patron autoritaire : « M. Delatouche [...] est
sur nos épaules, taillant, rognant a tort et a travers, nous imposant ses lubies [....].
Et nous d’écrire comme il I'entend ; car, aprés tout, Cest son affaire et nous ne
sommes que ses manceuvres ; ouvrier-journaliste, garcon-rédacteur, je ne suis pas
autre chose pour le moment”. » Un témoignage ultérieur convoque implicitement
la figure topique du chef d’orchestre, mais aussi celles plus inattendues du maitre
d’école enseignant ses « apprentis » et méme du cultivateur ou de 'accoucheur

25 George SAND, lettre & Francois Buloz, [Nohant], 15 septembre 1841, Corr, t. V,
p. 418.

26 En attendant leur édition dans les Ecrits journalistiques 2 paraitre, on se reportera 2 leur
contextualisation détaillée par Yves Chastagnaret dans les deux premiers volumes parus
chez Champion des nouvelles Euvres complétes, 1829-1831.

27 George SAND, lettre & Jules Boucoiran, [Paris, 4 mars 1831], Corr, t. I, p. 818.
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samusant « 2 faire jaillir autour de lui [...] les bons mots, les calembours et les
épigrammes™ ».

Lencadrement paternaliste de Latouche n'est pas sans conséquence sur
I'interprétation des premiers articles de Sand, & commencer par « Molinara »,
paru le 3 mars 1831. Cette petite fable morale aurait été écrite « dans son
cabinet [celui de Latouche], a sa table, moitié avec lui* ». Selon quon adopte
la perspective de la future écrivaine ou la ligne antigouvernementale soutenue
par le directeur, cette « idylle » peut se lire alternativement comme un tableautin
pittoresque préfigurant les romans champétres ou comme une charge contre le
baron Dupin ou contre le légitimiste archevéque de Paris Mgr de Quélen, deux
cibles récurrentes du journal. La rédactrice elle-méme se plaisait du reste & cultiver
une forme de mystere quant au sens de I'« énigme politique » cachée par « cette
Molinara et ce polisson de moulin® ».

Le numéro du surlendemain illustre de fagon plus exemplaire encore la
contribution équivoque delajeune Aurore, dont deuxarticles parusanonymement
problématisent, chacun a sa maniére, la tension entre création individuelle et
écriture collective. « Vision », le premier d’entre eux, se présente comme une
satire fantasmagorique sur la Chambre des députés publiée en téte du numéro.
Dés le lendemain de la parution, Aurore expliquait 2 son ami Charles Duvernet :
« M. Delatouche I'a trouvé tres remarquable et 7 prié en quelque sorte de le
lui donner. 1l est de Jules Sandeau, qui me I'avait confié [...]. Il le destinait au
Voleur, et moi je Iai volé, au profit du Figaro®'. » Derri¢re le calembour, il faut
probablement entendre une réelle implication de sa personne. Le 25 février, elle
sollicitait auprés du député Frangois Duris-Dufresne un entretien pour « un
jeune homme », Sandeau comprend-on, occupé a « un petit travail littéraire
qui ne manque ni d’esprit ni d’originalité » mais qu'elle aurait tout aussi bien
pu remplacer en la circonstance : « J’aurais fait ses affaires et les miennes en lui
volant cette entrevue, dont je lui aurais rendu verbalement le résultat™. » Avant
de voler le texte & son amant, elle aurait donc tenté de lui voler son entretien
préparatoire... Attendue, la confidence vient dans la conclusion un brin
séductrice de la lettre : « En lui rendant ce service, vous m'obligerez aussi, car

28 George SaND, « H. de Latouche » [1851], dans Autour de la table, Euvres complétes, éd.
Lévy, t. 11, p. 234.

29 George SAND, lettre & Charles Duvernet, [Paris], 6 mars [1831], Corr, t. I, p. 822.

30 Ibid.

31 Ibid.

32 George SaND, lettre & Frangois Duris-Dufresne, [Paris] 25 [février] 1831, Corr, t. I,
p. 815.
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je ne vous cache pas que j’ai quelque part dans cette bluette », une affirmation
dont il ne faut toutefois pas négliger la possible exagération rhétorique compte
tenu de la faveur requise par la jeune femme. Mais inversement, la fiction du
vol aurait elle aussi une visée persuasive. Selon Frédéric Ségu, elle aurait servi
a faire entrer Sandeau au Figaro : une fois le mensonge avoué, Latouche, qui
n'a jamais rechigné a favoriser le cortége de moqueries visant la Chambre, « ne
pouvait qu'accepter un collaborateur qui avait donné la preuve de son talent™ ».
Ce stratageme, si c’en est bien un, s'inscrit dans le sillage d’une « association
littéraire » (selon l'expression de Sand*) initiée quelques semaines plus tot. En
janvier, Latouche avait recommandé aupres de Véron, directeur de la Revue de
Paris, un récit rédigé conjointement par les deux amants mais signé Sandeau
seul pour ne pas compromettre les chances de publication ni ’honneur de la
famille Dudevant. A Véron, réputé misogyne, le texte avait bien été présenté
comme I'ceuvre du jeune homme, mais a Latouche, plus proche d’Aurore et
apparemment peu disposé & étendre sa protection a deux personnes, on avait fait
croire que le patronyme masculin n'était qu'un nom de plume emprunté par sa
pupille 2 un « compatriote® ». Le prétendu vol de « Vision » revendiqué aupres de
Charles Duvernet, apparenté a Latouche, constituerait ainsi une seconde feinte
susceptible de solder le précédent mensonge en vue d’'une embauche.

Cest peut-étre  titre compensatoire que la jeune journaliste, ayant sacrifié la
reconnaissance de son role dans'élaboration de « Vision », clamait sa responsabilité
personnelle & propos de la « bigarrure » parue dans le méme numéro, une parodie
d’ordonnance officielle fonciérement provocatrice dans un climat politique tendu
touchant la préfecture de police de Paris : « C'est pourtant moi qua fait ce coup-
la ! Ten peux pas revenir et j’en ris & me démettre les mandibules. [...] Je m'en
déclare l'auteur et je me fais mettre en prison. [...] Mais aussi ma réputation
est faite et je trouve un éditeur pour acheter mes platitudes et des sots pour les
lire*®. » D’apparence spontanée, la fanfaronnade était en réalité minutieusement
calculée. D’une part, épistoliere savait ne rien encourir : la responsabilité
juridique d’un article anonyme revient 2 la direction du journal. D’autre part,

33 Frédéric SEgu, Le Premier Figaro, 1826-1833, Paris, Société d’édition Les Belles Lettres,
1932, p. 53.

34 George SAND, lettre 2 Charles Duvernet, [Paris], 19 janvier 1831, Corr, t. I, p. 783.

35 Voir Corr, t. 1, p. 783-784, 790 et t. XXV, p. 220. On renvoie également a la présentation
de La Prima Donna dans les (Euvres complétes, 1829-1831, éd. cit., t. I, p. 617-621.

36 George SanD, lettre & Charles Duvernet, [Paris], 6 mars [1831], Corr., t. I, p. 823. Sand
réitere cette rodomontade aupres de Jules Boucoiran (lettres du [7 mars] et du [20 mars],
ibid., p. 825 et 829).
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sa bigarrure, quoique singuliere car plus longue que les autres, entre en symbiose
avec I'ensemble des bréves montées quotidiennement dans cette rubrique dont
I'appellation dit bien la structure en mosaique. La raillerie du préfet Vivien prend
sens par rapport aux autres nouvelles en trois lignes qui le visaient déja dans les
numéros précédents et par rapport a celles qui suivent immédiatement le texte
d’Aurore dans le méme numéro. Sa gaillarde revendication vise donc davantage
un coup d’éclat a destination de son entourage qu'une authentique profession
d’autorité ; on pourrait méme y lire un baroud d’honneur, puisquon ne lui
connait pas de récidive dans les numéros suivants.

Néanmoins, les trois articulets du 3 et du 5 mars, identifiés grice a la
correspondance conservée, cachent peut-étre d’autres bribes qui n'ont pas
eu cette chance. Lorsque Lovenjoul envoie a Sand un « article sur le Dernier
des Beaumanoir (Figaro, 1831) » qu'il lui attribue par le style et par Popinion
prétendument autorisée de 'ami d’'un ami”, elle rétorque incontinent : « Ce
n'est pas de moi mais cest de Delatouche et bon a garder », Cest-a-dire a garder
par-devers les (Euwres complétes™. Or un examen attentif des pieces a conviction
permet de suspecter une genése plus complexe. Parue le 1 mars 1831 sous le
titre « Le sire de Beaumanoir (histoire du tems des croisades) », cette fantaisiste
parodie médiévale dialogue avec I'ultérieure « Vision » en représentant un méme
personnage, le vieux parlementaire Kératry rebaptisé «sire de Beaumanoir » d’apres
le protagoniste de son roman Les Derniers des Beauwmanoir, ou La Tour d’Helvin
(1825). Le portrait, tres satirique, fait allusion  la vie privée du chevalier podagre
et de sa dame « jeune et belle » épousée sur le tard, allusion limpide a la femme
avec qui le parlementaire s'était remarié et que Sand avait malencontreusement
prise pour sa fille¥... A Kératry qui lui aurait affablement conseill¢ de ne pas
faire des livres mais des enfants, elle aurait répondu, selon la relation rétrospective
d’ Histoire de ma vie, de « gardelr] le précepte pour [lui]-méme ». Elle ajoute :
« Delatouche a arrangé ma réponse depuis en racontant cette belle entrevue. 1l

37 Lovenjout, lettre & George Sand, Paris, 14 mai 1875, dans Christophe RYELANDT, art.
cit., p. 79 : « [...] je suis stir qu'en le relisant vous le reconnaitrez [...] ; il porte si
bien votre empreinte que je vous l'avais attribué uniquement aprés lecture avant que
ce renseignement ne m'efit été donné par une personne qui le tenait d’un de vos plus
anciens amis, Monsieur Fleury... ».

38 George SAND, lettre 2 Lovenjoul, Nohant, 14 juin 1875, Corr, t. XXIV, p. 303.

39 «]Je[...] demandai & mon nouveau patron [...] si mademoiselle sa fille était malade. Je
débutais par une insigne bétise. Le vieillard me répondit d’un air tout gonflé d’orgueil
armoricain que c’était [ madame Kératry, sa femme. » (George SAND, Histoire de ma vie,
IV, 15, éd. cit., . 11, p. 150).
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m'a fait dire faites-en vous-méme si vous pouvez®. » Cette plaisanterie sur une
supposée impuissance sénile de Kératry s'accorde avec la pointe conclusive de
larticle du 1¢ mars, une charge avant tout politique, mais aussi potentiellement
sexuelle : « Ce sera vraiment la le dernier des Beaumanoir ! » Faute de preuve,
il est impossible de déterminer si cette historiette a été inspirée voire écrite,
en totalité ou en partie, par George Sand. Mais comme les autres articles du
Figaro, elle s'inscrit dans le lit d’'un discours constitutivement polyphonique et
transitif, sans auteur, ol il "'importe finalement guére que ces textes sortent ou
non de son encrier.

Bribes de maturité : les détours consentis du « je »

Un autre type d’indétermination, choisie celle-ci, se présente dans la presse
politique des années 1840 lorsque I'écrivaine devenue céleébre met son talent
au service de causes qu'elle adoube en balancant prises de position individuelles
et offrande communautaire de son énonciation. Dans plusieurs lettres au sujet
d’un Appel anonyme pour le lancement de LEclaireur de I'Indre imprimé en
novembre 1843% lettres adressées aux mémes amis berrichons cofondateurs
du titre avec elle, Sand affirme tant6t en étre auteure (« mon Appel © », ou A
tout le moins « notre appel® »), tantdt ne pas I'étre (« votre programme* »).
Cette contradiction manifeste se résorbe toutefois au profit d’une posture de
distanciation ad hoc sitdt que 'on s'avise que la derniere de ces lettres, affectant
le ton d’une lettre personnelle, est en réalité destinée a circuler, comme le révele
une autre missive, indubitablement réservée au premier cercle celle-ci : « Vous

40 Ibid.

41 On en trouve la reproduction photomécanique dans le cahier iconographique du t. VI de
la Correspondance de Sand. 1l sera édité pour la premiére fois dans les Ecrits journalistiques
a paraitre.

42 « [Ferdinand Guillon, envisagé pour le poste de rédacteur] a été satisfait de mon appel
aux hommes indépendants et d’'un bout de programme que je lui ai lu [...]. » (George
SAND, lettre 4 ses amis berrichons, [Paris, 15 (?) février 1844], Corr, t. VI, p. 434).

43 « Notre appel avec ou sans nom d’auteur, devrait donc, selon moi, étre déja dans toutes
les mains. » (George SaND, lettre & Charles Duvernet, Corr, t. VI, p. 319). Néanmoins,
« Cest moi qui fais toutes les écritures, programmes, professions de foi et circulaires », précise-
t-elle & son fils et & Chopin le 27 novembre, juste aprés le diner de fondation du journal 2
Nohant (Corr, t. VI, p. 304).

44 « Outre toutes les bonnes raisons que vous faites valoir dans votre programme, il y a
nécessité urgente a décentraliser Paris, moralement, intellectuellement et politiquement. »
(George SAND, lettre [semi-publique] a ses amis berrichons, Nohant, 29 novembre 1843,

Corr, t. V1, p. 307).
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avez lalettre de Lamartine [une lettre d’adhésion au projet de LEclaireur de l'Indye],
faites-la copier et distribuer. Servez-vous de méme de ma lettre, mais ne 'imprimez
pas®. » Le retrait de Sand précédemment évoqué n'est donc qu'apparent et il sert
une mise en scene facticement dialogique au sein d’un dispositif plus large de
marketing journalistique. En plus de se départir tactiquement du raisonnement
trés juridique de 'Appel afin de le dépersonnaliser, elle se réserve un argumentaire
régionaliste qui sied mieux & sa sensibilité littéraire dans un autre document
programmatique, parfaitement complémentaire : une circulaire autographiée,
diment signée lors de sa distribution, puis explicitement intégrée aux (Euwvres
complétes®. LAppel est certes aussi un texte de Sand, mais qui  contrario feint
de ne pas étre d’elle, et ol son intention est paradoxalement de ne pas en étre
l'auteure. Signe de cette ambiguité : il n'est ni reconnu ni désavoué dans la liste
des écrits politiques de 1875 ot il n'est méme pas mentionné.

En 1848, Sand adopte une semblable duplicité dans son engagement au
profit du nouveau gouvernement. Ses contributions anonymes au Bulletin de
la République contrastent avec les trois livraisons contemporaines de I'éphémere
Cause du peuple qui, comme par contrepoint, exhibent son nom. Au-dela de la
difficile identification des « quelques fragments dans quelques n[umér]os? » du
Bulletin quelle affirme avoir rédigés, c'est la nature méme de sa collaboration qui
disqualifie ces bribes politiques dont elle rejettera irrévocablement l'entrée dans
ses (Euvres compleétes : « Ils n'étaient pas signés, et je ne jouais la que le role d’'un
secrétaire, sans responsabilité, qui rédige et que 'on relit et corrige comme I'on
veut®®. » La délégation d’autorité évoquée n'a cependant rien A voir avec la férule

45 George SAND, lettre & ses amis berrichons, [Paris, 5 (?) décembre 1843], Corr, t. VI,
p. 310.

46 Circulaire pour la fondation de LEclaireur de U'Indbre, janvier 1844, reprise dans Questions
politiques et sociales (1879) et dans Corr., t. VI, p. 380-381. Contrairement a 'Appel, elle
figure dans les listes préparatoires de 1875 (Euvres completes, 1829-1831, éd. cit., t. 11,
p. 1604).

47 George SAND, lettre & Ferdinand Francois, Paris, 30 avril 1848, Corr, t. VIII, p. 439.
Voir aussi des « bulletins » du « ministére de I'instruction publique » auxquels elle affirme
avoir contribué dans le méme esprit que les Bulletins de la République, mais dont méme
Georges Lubin ignore tout (George SAND, lettre a Etienne Arago, Nohant, 8 septembre
1848, Corr., t. VIII, p. 620).

48 George SaND, lettre & Michel Lévy, [Nohant, 3 janvier 1875], Corr, t. XXIV, p. 191 ;
voir lettre du 7 janvier : « Ne pas publier les Bulletins de la république. Ils ne sont pas
signés. Ils ont été soumis au gouvernement provisoire, je n'en ai pas la responsabilité. »
(p. 196). Dans la liste préparatoire, ils sont indiqués comme « supprimés » ((Euvres
complétes, 1829-1831, éd. cit., t. 11, p. 1605), mais apparaissent curieusement dans la
liste définitive (p. 1614).
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de Latouche au Figaro. Au moment d’écrire ces Bulletins, Sand opérait méme une
fine distinction entre une « responsabilité morale » qu’elle se reconnaissait (« Mon
ami, écrivait-elle & Frédéric Girerd, je suis en effet I'auteur du seizieme bulletin,
et j’en accepte toute la responsabilité morale ») et une « responsabilité politique »,
assumée quant  elle par le ministre Ledru-Rollin :

C’était la premicére et ce sera probablement, la derniére fois de ma vie que
jaurai écrit quelques lignes sans les signer ; mais du moment ot je consen-
tais & laisser au ministre la responsabilité d’un écrit de moi, je devais accep-
ter aussi la censure du ministre, ou des personnes qu’il commettait & cet
examen. Cétait une preuve de confiance personnelle de ma part envers Mr
Ledru-Rollin, la plus grande qu’'un écrivain qui se respecte puisse donner

a un ami politique®.

Par-dela les stratégies partisanes de LEclaireur ou des Bulletins, cette
servitude volontaire conforte, dans sa confidentialité satisfaite, une auctorialité
qui simule sa négation et s'affirme imperméable aux sirénes de la publicité. A
la différence des épigrammes de Figaro, comptées pour négligeables, le sacrifice
de Sand apparait ici comme un acte généreux : C’est bien en tant quauteure,
et en vertu des valeurs supérieures que connote cette qualité, qu'elle renonce
librement & toute velléité de propriété littéraire. On retrouve la portée éthique
de ce geste lorsque Lovenjoul lui présente un fragment qu'elle a écrit en 1862
pour les Notes sur lile de la Réunion de Louis Maillard, cousin d’Alexandre
Manceau, a propos duquel elle développe une distinction semblable entre
activité rédactionnelle et statut auctorial :

Larticle Cyclone n’étant pas signé de moi, appartient bien légitimement &
Maillard qui y parle & la 1% personne et qui a éprouvé les souffrances et les
dangers de 'aventure. J’ai rédigé d’apres ses notes ce qu'il m'a priée d’écrire,
mais je 0’y ai pas ajouté mon nom, [...] et le travail en question ne doit pas
m'étre attribué. [...] je nai pas le droit, moi, de réunir cette ceuvre de pure
rédaction & mon ceuvre compléte et de reprendre  la mémoire de Maillard
ce que je lui ai donné de son vivant. Si peu de chose que ce soit, ce que jai

fait pour son livre, appartient 4 tout jamais & son livre™.

49 George SAND, lettre & Frédéric Girerd, Nohant, 6 aotit 1848, Corr, t. VIIL, p. 584-586.
50 George SAND, lettre & Lovenjoul, Nohant, 30 octobre 1875, Corr., t. XXIV, p. 436-437.
Dans les Notes sur lile de la Réunion (Bourbon) (Paris, Dentu, 1862), le chapitre « Des
cyclones » (p. 89-100) contient d’abord une description météorologique, reprise d’'une

157



Dossier

Des privations de 'aspirante journaliste aux libéralités de 'écrivaine accomplie,
) p
notre parcours suggere combien George Sand a subi les intermittences de la
fonction auteur, mais combien aussi elle en a joué : symétriquement aux articles
anonymes qui, faute d’attestation épistolaire, sont a jamais enfouis, il en existe
d’autres, tardivement désavoués, qui ne sont pas de sa main mais qui, signés
« George Sand », ont fait partie de son ceuvre aux yeux des lecteurs, avec son
consentement et donc sans que son identité elit été usurpée. On pense au
Dernier Sauvage, publié dans LArtiste en 1839 et endossé « pour obliger 'auteur,
24 g

malheureux a cette époque, Félicien Mallefille’ », ou au mieux connu Voyage
d’un moineau de Paris. On sait aujourd’hui, sur la base d’'une correspondance
sans équivoque, que cet apologue intégré aux Scénes de la vie privée er publique
des animaux a éié rédigé par Balzac et que Sand s'est limitée & ajouter « a la fin
quelques lignes [...] sur la république idéale des bétes™ ». A Lovenjoul, elle avait
précisé que article « n'aurait été signé par [elle] qu'apres le refus de I'éditeur Hetzel
d’admettre un nouveau travail de Balzac™ », déja auteur de trois autres morceaux
dans l'ouvrage panoramique. Mais ultérieurement, durant la préparation des
(Euvres de Balzac, éditeur avait cru se rappeler a tort que « lui, Hetzel l'avait
écrit lui-méme et en avait confié la retouche & George Sand, qui s'était contentée
d’y ajouter une cauda’® ». De ces témoignages contradictoires, I'ultime édition de
U Erude bibliographique de Lovenjoul pouvait a tout le moins conclure que ce texte
indiment imputé a 'auteure de Lélia doit « étre écarté de ses ceuvres completes,
édition définitive », quoiqu’« on pourrait en citer les derniers paragraphes seuls
qui, en effet, paraissent dans la maniere de Mme Sand ».

Un ultime exemple esquissera la fragile conversion d’un régime médiatique en
un régime d’auteur. Au cours de ses premiéres recherches sur la dame de Nohant,
bien avant d’étre missionné pour ses (Euwres complétes, Lovenjoul avait repéré

communication lue a la Société de géographie en 1853, puis le récit d’'un « ouragan
a la plaine des Cafres » (p. 94 sq.), effectivement rédigé a la premiére personne : Cest
donc le fragment attribuable & Sand, dont I'activité de ghost writer n'est évidemment pas
mentionnée mais & qui ouvrage entier est dédié. La correspondance contemporaine
évoque « quelques allégements 2 la forme de la rédaction » que Sand propose & Maillard
le 20 janvier 1862 (Corr., t. XVI, p. 744), mais reste muette quant a une participation
plus active de I'écrivaine, qui rédigera méme le compte rendu du livre dans la Revue des
deux mondes du 1¢ janvier 1863.

51 Lovenjouw, Etude bibliographique, op. cit., n° 49.

52 George SaND, lettre a Pierre-Jules Hetzel, [Paris, mi-juin 1841], Corr, t. V, p. 323.

53 LovenjouL, Etude bibliographique, op. cit., n° 67. Ce « désaveau verbal », déja présent
dans la premiére édition, est donc antérieur a 1868.

54 Michel Lévy, lettre & Lovenjoul, Paris, 16 aotit 1870, Correspondance, éd. cit., p. 200.
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dans le Magasin pittoresque quelques articles anonymes dans lesquels il subodorait
la participation de I'écrivaine : « il y a la aussi du George Sand inconnu®
réjouissait-il aprés qulelle les eut reconnus, ainsi quen témoigne son Etude
bibliographique parue en 1868. Mais 'auteure supposée se montre plus confuse
au cours de la préparation des (Euvres complétes et finit par les désavouer, si bien
que sur son exemplaire de sa bibliographie, le collectionneur en biffe les références
de plusieurs traits et les commente d’un laconique : « Apocryphes™ ».

ATinstar de ces articles qui réussissent le tour de force détre 4 la fois apocryphes
et anonymes, les quelques exemples que nous avons parcourus suggérent combien
les (Euvres complétes dépeignent, selon la formule de Marie-Eve Thérenty, « une
sorte d’ombre du journal® », 4 la fois trace du creuset médiatique des textes et
occultation de cette origine par I'adaptation de leurs propriétés journalistiques
— une écriture éphémere et collective — aux lois du livre — un écrin durable de
lexpression personnelle. En définitive, sintéresser aux bribes de George Sand
ne revient pas seulement a s'abandonner  la quéte fétichiste de I'inédit, mais
permet aussi, et peut-étre surtout, de relire [ceuvre a la lumiere de ses franges, de
mesurer a quel point la perspective d’étre auteur ouvre un spectre large de réalités
quotidiennes dans ce XIx® siécle qui se représente ordinairement si sensible  la
fusion romantique d’une vie et d'une ceuvre. Et de reconnaitre que sous la chape
monumentalisante des (Euvres complétes d’un écrivain survit en sourdine, dans
les interstices de I'absolu littéraire, entre le singulier et le pluriel, entre le privé et
le public, la mémoire d’un autre modus scribendi : un art consommé de n'étre
auteur qu'a demi.

», se

Jean Rime
UNIVERSITE PAUL-VALERY, MONTPELLIER 3 / RIRRA21
UNIVERSITE DE FRIBOURG

55 Lettre de LovenjouL & Michel Lévy, [Bruxelles], 15 sept 1872, ibid., p. 286.

56 Voir LoveNjouw, Etude bibliographique, op. cit., n* 191 (« Lif de la Motte-Feuilly », Magasin
pittoresque, septembre 1854) et 192 (« Royat », octobre 1854). En revanche, les n® 206
(« Les jardins en Italie », janvier 1856), 209 (« La maison déserte », mars 1856), 213 (« Les
bois », septembre 1856) et 223 (« Les légendes rustiques », novembre 1857) n'ont pas été
désavousés et le n° 225 (« Les bords de la Creuse », février et aofit 1858), anonyme comme
tous les autres, a méme été recueilli du vivant de Sand 4 la suite de Promenades autour d'un
village (1866). Dans les listes préparatoires aux (Euvres complétes établies par Lovenjoul,
Sand note en effet « Je ne sais pas, je veux vérifier » 2 coté de « Lif de la Motte-Feuilly » et
de « Royat » (qui disparaissent dans une seconde liste) et « oui » & propos des « Jardins en
Italie » et des « Bois ». Voir Euvres compléres, 1829-1831, éd. cit., t. 11, p. 1604 et 1612.

57 Marie-Eve THERENTY, « Poétique journalistique de George Sand », dans Eric Borpas
(dir.), George Sand. Ecritures et représentations, Paris, Eurédit, 2004, p. 209.
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Sand et Balzac : deux écrivains en
vitrine

« Oubliant que le talent doit avoir sa pudeur comme la beauté, et
que le demi-jour lui sied comme 2 elle, ils font de leur célébrité une
devanture, une vitrine derriére laquelle s'étalent 2 la fois 'auteur et
I'ceuvre, les commentaires de I’ceuvre et les indiscrétions de 'auteur. »
Armand de PoNTMARTIN, « Une édition monumentale d’Alfred
de Musset dédiée aux amis du premier poete des temps modernes »,
Le Correspondant, 25 juillet 1865, t. XXIX, p. 523.

Jai traité par deux fois déja des rapports de Sand et de Balzac. Une
premiere fois, lors d’'un colloque canadien, ot javais pris pour objet d’étude
leurs débuts de romanciers, en remontant a leurs tout premiers pas, et en
comparant leurs styles trés différents d’investir ce genre peu légitimité dans les
années 1820, le roman : Aurore en se jouant, Balzac en professionnel tout de
suite, trés déterminé a investir le genre et a en tirer gloire'. Une autre fois, lors
d’une exposition a Saché, a l'occasion de laquelle j’ai traité de Sand vue par
Balzac, en mettant en relief la diversité des représentations qu'il donne d’elle :

« Les Sand de Balzac? ».

1 José-Luis D1az, « Devenir romancier : Balzac, Sand », XI* colloque international George
Sand, Montréal, 1994, Presses Universitaires de Montréal, coll. « Paragraphes », 1996,
p. 23-37.

2 José-Luis D1az, « Les Sand de Balzac », Mon cher George..., Catalogue de I'exposition
Balzac organisée au musée de Saché, Paris, Gallimard, 2010, p. 64-69.
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Il sagit désormais de prendre sur eux un tout autre angle d’attaque : les
considérer A partir de la « réception », soit donc a partir des représentations
que propose d’eux la critique contemporaine, entre 1830 et 1860, et en
étant attentif aux comparaisons qu’elle fait entre eux. Je me propose de faire
porter lattention, non sur la critique de leurs ceuvres successives, ni sur la
comparaison de leur poétique romanesque, mais sur ce que la critique dit
d’eux quand elle les considere comme des « figures » typiques du nouveau
champ littéraire, tous deux au sommet de la célébrité, et donc aussi comme de
véritables « personnages ».

C’est donc de Balzac et Sand en tant que projetés ensemble dans ce champ
spéculaire nouveau qu'est le champ médiatique, sur fond duquel se profile la
littérature & partir des années 30, qu'il va étre ici question. Sand et Balzac en
vitrine, « a la vitre des libraires » o, comme je 'ai montré récemment’, les
écrivains en vogue voient leurs noms mis en grosses capitales, leurs best sellers
mis en montre, avec accompagnement du portrait de 'auteur. Ce qu'on peut
déduire d’un passage de Modeste Mignon ol Balzac, star littéraire se faisant
lui-méme l'analyste de la starisation en cours, explique comment Modeste,
hésitant entre deux de ses écrivains de prédilection, Nathan et Canalis, choisit
Canalis en raison de sa plus belle prestance dans la lithographie que Dauriat
a exposée a sa vitrine.

Sand et Balzac « en vitrine », cela veut donc dire Sand et Balzac en tant
que figures publiques, exposées aux regards de leurs lecteurs mais d’abord de
la presse qui, tout autant que comme des auteurs, les considére comme des
protagonistes de cette « comédie littéraire » qu’elle-méme compose, article apres
article, tout en analysant son fonctionnement. Sand et Balzac n’en sont pas les
seuls acteurs : Byron, Musset, Chateaubriand, Hugo, et parmi les romanciers
Dumas et Sue, y comptent aussi pour beaucoup. Mais leur commun statut
de romanciers, leur entrée synchrone en gloire, leur consécration comme les
« maitres du roman » contribuent  les hausser ensemble au tout premier rang
de ce vedettariat littéraire qui se met en place apres 1830.

Je me propose de commencer par quelques réflexions générales sur ce
nouvel espace médiatique dont les écrivains en vogue deviennent les vedettes,
a charge d’en accepter les servitudes, espace qui donne une place aussi
importante, sinon plus, a lauteur qu'a ses ceuvres. Sand et Balzac sont ainsi

3 José-Luis D1az, « Les écrivains en vitrine : la réclame personnelle devant la critique
(1830-1865) », colloque « Lauteur et ses stratégies publicitaires au xrx*siécle », organisé
par Brigitte Diaz, Université de Caen, février 2016, & paraitre.
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lobjet de représentations multiples, invités qu'ils sont a jouer sur la scene des
imaginaires publics des personnages parfois disparates.

J'aimerais ensuite indiquer comment, dans le cas d’écrivains de leur calibre,
nous sommes a un moment de I'histoire des imaginaires littéraires ot 'on
passe du « sacre de I'écrivain », sacre a fanfares et d’ordre religieux, assorti
d’une responsabilité morale du Mage, a sa starisation et A sa fétichisation.

J’aimerais enfin montrer & quel point dans le cas de Sand et de Balzac en
particulier, une telle fétichisation conduit critiques et biographes a s’intéresser
a leur vie privée, de moins en moins « murée » et, avant méme que le format
médiatique de I'interview ne se profile, a les approcher au plus pres, dans leur
« intérieur », « en ménage », « en pantouﬂes », mais aussi 2 lire leurs ceuvres
selon une grille biographique.

Deux écrivains en vitrine

Du fait de leur situation tres vite éminente au sommet du panthéon
littéraire du temps, Sand et Balzac sont traités selon les nouvelles normes
de visibilité médiatique qui se mettent en place. Bien s, la critique insiste
sur leurs ceuvres successives, sintéresse a leur style, a l'esthétique qulelles
actualisent, & leurs personnages, au genre romanesque dont elles offrent des
variantes, comparent Indiana et les Scénes de la vie privée, cherchent, comme
le fait Latouche, les traces chez Sand de « I'école de Balzac ». Mais, '’homme-
auteur tend 4 prendre une grande importance 2 titre d’instance brillant par
elle-méme. Et c’est donc aussi en tant que tels qu’ils vont étre traités : comme
des « célébrités », semblables et différentes mais en tout cas comparables.

Comme [écrira un biographe de Balzac en 1851, Desnoireterres, les
auteurs sont désormais si présents, si désireux de visibilité, si portés a « poser »
devant leur public, tout comme Byron et Chateaubriand I'ont pratiqué tout
les premiers (et comme le pratique Canalis dans La Comédie humaine), qu’ils
tendent méme a faire « concurrence a leurs ceuvres et ne prétendent pas
moins occuper du bruit de leurs faits et gestes que des belles choses qu’ils
enfantent” ».

Voici donc 'auteur promu lui-méme personnage, aussi vivant et complexe
que ses créatures de fiction. Clest ce qu'on va répéter tout au long du siecle,
en particulier 2 propos de Balzac : Samuel-Henry Berthoud déja en 1842°,

4 Gustave DESNOIRETERRES, M. de Balzac, Paris, Permain, 1851, p. 11.
5 « On ne peut toucher 2 la vie privée de M. de Balzac sans outrepasser les pouvoirs
laissés a la publicité [...]. Disons seulement que cette vie, mélange de gloire
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Paul Bourget plus tard en 1876°, mais déja Baudelaire qui, s'adressant a lui
de mani¢re admirative dans le Salon de 1846, rend hommage a Balzac d’étre
« le plus héroique, le plus singulier, le plus romantique et le plus poétique
parmi tous les personnages » qu'il a tirés de son sein” ». Propos qu'un critique
hostile a Balzac, Gaschon de Molénes, infléchit en affirmant & quel point Cest
’homme, qui, par sa personnalité propre et son style de vie, influe désormais,
tout autant que par son ceuvre®, quitte a insister quant a lui sur la mauvaise
influence de cet industriel littéraire quest Balzac. Mais, avant lui, c'est un
préfacier des (Euwvres de Byron, qui traitant de Rousseau et de Byron, avait
montré dés les années 20 comment, avec ces deux-13, I'influence littéraire
majeure a basculé du coté de lauteur en tant que figure biographique,
considéré selon sa maniere d’écrire le roman de sa vie’.

Cet auteur devenu personnage est un étre original (voire méme excentrique)
et complexe. « Je suis un étre », disait d’elle-méme George Sand, quand elle
voulait insister sur sa propre originalité existentielle. Quant a Balzac, C’est entre
autres le Bibliophile Jacob qui met I'accent sur son originalité personnelle :
« original par état », son « originalité n'a pas été le moindre agent de sa
réputation », d’autant que de sa personne elle est passée dans ses ceuvres'. Et

et de souffrance, de grandeur et d’humilité, offrirait au lecteur, si elle lui était révélée,
plus d’étrangeté que le plus étrange roman écrit par lauteur de tant d’histoires
merveilleuses », Samuel-Henry BerTHOUD, « Etudes littéraires. M. Honoré de Balzac »,
Musée des familles. Lectures du soir, 15 septembre-15 octobre 1842, t. IX, p. 32.

6 Voir Paul BourGer, « Le Roman de la vie de Balzac », La République des lettres,
24 décembre 1876.

7« Car les héros de I'Iliade ne vont qu'a votre cheville, 6 Vautrin, 6 Rastignac, 6 Birotteau
[...], — et vous, 6 Honoré de Balzac, vous le plus héroique, le plus singulier, le plus
romantique et le plus poétique parmi tous les personnages que vous avez tirés de votre
sein ». Charles BAUDELAIRE, Salon de 1846, Chapitre XIII, intitulé : « De I'héroisme
de la vie moderne », Euvres complétes, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 1975, t. II, p. 495-496.

8 « Les hommes qui donnent leur cachet 2 toute une littérature nexercent pas seulement
de l'influence par leur génie, ils en exercent aussi par la mani¢re dont ils comprennent
I'existence et 'accommodent aux caprices de leurs pensées », Paul GAsCHON DE MOLENEs,
« Simples essais d’histoire littéraire. I1.— La seconde famille des romanciers. I — M. de
Balzac », Revue des deux mondes, 1 novembre 1842, 4¢ série, t. XXXXII, p. 395.

9 «Il est dans la littérature moderne deux écrivains dont I'ascendant extraordinaire sur les
esprits des hommes a moins existé dans leurs ouvrages que dans eux-mémes », A. E.,
« Notice sur Lord Byron et ses écrits », (Euvres complétes de Byron, 2° édition, Paris,
Ladvocat, 1820, t. I, p. 111

10 « Cette originalité, en ce qui concerne I'individu, n’est pas dans la société une distinction
qui doive I'enorgueillir ; mais quand cette originalité passe dans les ouvrages et y imprime
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son excentricité est tellement notoire que 'un de ses commentateurs focalise
sur elle dans le titre d’une étude a lui consacrée''.

Ces auteurs nécessairement originaux selon les nouvelles normes de visibilité
romantico-médiatiques, sont aussi des auteurs complexes, 4 avatars multiples.
Des planétes a eux tout seuls. Ce ne sont pas seulement des auteurs d’ceuvres
singuliéres ; ce sont aussi les auteurs d’'une (Euvre trans-objectale. Ce que Balzac
tient & signifier par tous ces ensembles cycliques qu’il ne cesse de projeter avant
d’en venir & La Comédie humaine, cycle définitif. Mais aussi, dans un autre
registre, que pratiquent cette fois aussi bien Sand que Balzac, ils se veulent
des auteurs-Protée, capables d’ceuvres dissemblables, réinventant le roman,
mais aussi se réinventant eux-mémes a chaque ceuvre nouvelle. Clest ce que jai
essayé de montrer pour Balzac'?, mais cela est vrai aussi pour Sand puisqu’elle
enchaine a dates rapprochées des ceuvres de formats et de genres divers, et donc
sinvente autant d’identités auctoriales.

Tous deux semblent ainsi avoir a coeur de déployer un bel éventail de formes
romanesques, car ils aiment & changer de « maniére ». Ainsi de Sand, changeant
radicalement d’ezhos avec son passage au roman lyrique dans Lélia, apres
Indiana et Valentine, puis revenant a une inspiration fantaisiste dans Mattea, ou
sessayant déja au roman rustique dans André. Ainsi de Balzac, passant au roman
de la province avec Eugénie Grandet, aprés avoir joué sur le terrain du roman
historique dans Les Chouans, sur celui du fantastique urbain dans La Peau de
chagrin, tout en explorant le « roman intime » avec la Notice biographique sur
Louis Lambert (1832), transformée peu a peu en « roman philosophique ».

En se comportant ainsi, on dirait que tous deux veulent démontrer — et se
démonter 4 eux-mémes — leur capacité infinie de création, mais aussi piquer
l'attention, jusqu’a dérouter la critique, qui, du coup s'attache a suivre leurs
divers « avatars ». Dans les deux cas, cest ce quautorise ce genre libre, lui-
méme en état de genése, le roman — surtout tel que le définit Sand, comme
« une sorte dhistoire libre de ce qui se passe, 2 un moment donné [...] dans
les cervelles humaines® ».

son cachet, elle devient une rare et précieuse distinction dans les lettres », BiBLiOPHILE
Jacos, Les Aventures du grand Balzac : histoire comique du temps de Louis XIII, Paris,
Dumont, 1838, t. I, p. 13.

11 Francis NETTEMENT, « Les excentricités de M. de Balzac », La Semaine des familles, 1859,
p. 20-23.

12 Voir José-Luis D1az, Devenir Balzac. Linvention de lécrivain par lui-méme, Saint-Cyr-
sur-Loire, Christian Pirot, 2007.

13 George SaND, Histoire de ma vie, dans (Euvres autobiographiques, éd. Georges Lubin,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1971, ¢. II, p. 271.
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Un auteur, dans le champ littéraire du temps, ce n'est pas seulement l'auteur
d’une ceuvre appartenant a tel ou tel genre. La logique des écoles imposant alors
un quadrillage omniprésent du champ littéraire, on cherche a tout prix a lui y
assigner une place. Clest ce qu'on fait avec Sand et Balzac, en les situant tous
deux a I'écart du Cénacle hugolien. D’ou l'insistance du critique du Figaro a
montrer que Lélia est 'invention d’une nouvelle « secte », faisant scission d’avec
le roi Hugo™. D’oti l'insistance de Planche (et de Sand elle-méme) & marquer la
différence entre « littérature visible » et « littérature intime », dans la Revue des
deux mondes en 1833. Semblable insistance de la part de Félix Davin dans ses
deux « Introductions » de 1834-1835 sur la « révolution littéraire » qu’a réalisée
Balzac, tres différente de celle de Hugo, bien plus artificielle. Les deux critiques
agissent ainsi comme des adjuvants auctoriaux en service commandé, ayant
mission de guider la réception.

A mesure que Sand et Balzac saffirment, cest chacun d’eux qu'on voit
comme symbolisant une école particuliere, comme deux « types généraux
auxquels on peut ramener les diverses familles de romanciers », ainsi que
laffirmera Nettement en 1854". Et ce méme critique d’enfoncer le clou :
« Balzac, pour caractériser chaque tribu littéraire par son chef, n'a rien de
commun avec madame Sand'® » ; et il va méme jusqu’a les considérer comme
les représentants de deux « races littéraires'” ». Cela, apres avoir écrit, en 1847,
une histoire du roman sous la monarchie de Juillet qui compte par régnes :

14 « M. Hugo régnait encore il y a quelques jours ; il s'était fait le centre d’un systeme
planétaire [...] il y a eu perturbation violente, rupture d’équilibre ; I'astre-roi est alors
resté seul ; et le systéme qui obéissait & sa puissante attraction s'est brisé par groupes [...].
Le romantisme [...] en est arrivé, 3 'heure qui sonne, au protestantisme [...] La secte qui
occupe la synagogue d’aujourd’hui, puisant ses traditions dans Obermann et René, |...]
serait heureuse, comme moyen de publicité A travers le monde, 2 travers ce monde sur
lequel on peut cracher, mais enfin qui achéte les livres, de s’attacher 2 la tunique flottante
de l'auteur hardi, téméraire, impétueux de Lélia », « Lélia, par Georges Sand », Figaro,
18 aotit 1833, p. 1.

15 « On est d’abord frappé de quelques types généraux auxquels on peut ramener les
diverses familles de romanciers », Alfred NETTEMENT, Histoire de la littérature francaise
sous le gouvernement de juillet (1830-1848), Paris, Lecoflre, 1854, t. I1, p. 238.

16 «Balzac est le poete des faits [...]. Il y a plus d’idéalisme chez madame Sand, et, en méme
temps, plus de réverie, plus de passion et méme de spiritualisme », ibid.

17 «Les deux types qui trouvent leur personnification la plus brillante dans M. de Balzac et
madame Sand, comprennent les nombreuses variétés d’écrivains qui, avec des talents
tres-divers, des esprits plutdt analogues que semblables, se rattachent cependant, par des
liens plus ou moins éloignés,  ces deux races littéraires qu'on pourrait comparer aux
races humaines, dont la large unité relie des peuples fort différents », ibid., p. 239.
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« regne de Sand », « régne de Balzac », « régne de Sue'® ». Des écrivains de
leur format, en effet, marquent selon ce critique le moment historique ot ils
sinscrivent, en ponctuent des « phases sociales' ».

Clest la ce que pratique aussi Janin, critique fantaisiste pourtant a priori,
en faisant de Sand, en 1836, « 'enfant littéraire et politique le plus énergique
et le plus significatif des pavés de juillet” », tout comme, dans un registre
plus sérieux, Carole Baxton fait d’elle le symbole de « 'époque d’agonie et de
dissolution » actuelle, qu’elle met en balance avec '« époque synthétique » de
Dante, et '« époque critique » de Voltaire*'. De méme, en ce qui concerne
Balzac, Philarete Chasles a fait de lui, en 1831, I'expression d’'une épogue
analytique de désymbolisation, commencée avec Rabelais, et son Messer
Gaster?.

Dans le cas de Byron, de tels cadrages historiques vont jusqua faire de lui
le « plexus solaire de xix° siecle » (Barbey d’Aurevilly). Ils font de véritables
« hommes-siecles » de Shakespeare, de Moli¢re et de Voltaire (Hugo, qui réve
d’en devenir un). On en retrouve des équivalents pour Balzac plus que pour
Sand. Ainsi lorsqu’il se fait baptiser le Moli¢re du xix® siecle, ou lorsque
Barbey d’Aurevilly le hausse jusqu’a Shakespeare?.

18 «Sous le régne de madame Sand, c’est I'expression de la fantaisie individuelle qui tend a
se substituer & l'autorité collective de la régle [...]. Sous M. de Balzac, C’est I'expression
du triomphe du fait sur les idées, la personnification du matérialisme [...]. Sous M. Sue,
laspiration & un nouvel idéal se représente ; mais cette aspiration est moins vague,
moins fantastique, moins éthérée ; elle a quelque chose de solide et de substantiel [...] ;
Clest un réve tout positif, qui présente pour but aux espérances et aux efforts des classes
populaires, la conquéte d’un Eden social doté de toutes les jouissances physiques »,
Alfred NETTEMENT, Etudes critiques sur le feuilleton-roman, 2° sétie, Paris, Perrodil, 1846,
p. 42.

19 Alfred NETTEMENT, Etudes critiques sur le feuilleton-roman, Paris, Perrodil, 1845, p. 16.

20 Jules JaniN, « George Sand », LArtiste, 23 octobre 1836, t. XII, p. 151.

21 «Ainsi 'époque synthétique eut jadis Dante, I'époque critique a eu Voltaire, 'époque de
dissolution et d’agonie devait avoir George Sand », « George Sand », Revue frangaise et
étrangere, 1837, t. 1, p. 219.

22 Dans son Introduction aux Romans et contes philosophiques, 1831.

23 « Nous ne voyons quun seul nom auprés duquel nous placerions volontiers M. de
Balzac... Et ce nom, cest Moliére. » Cest 1a ce que Balzac fait dire dans '« Avant-propos
de I'éditeur » du Provincial a Paris (1847).

24 En revanche, Philaréte Chasles récuse de telles comparaisons : « Ne comparons ni 2
Shakspeare [sic] ni & Moliere le vigoureux et subtil écrivain que nous venons de perdre.
Balzac est lui-méme », Journal des Débats, 24 aotit 1850.
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Mais cela n’empéche pas que, par ailleurs, leur exposition médiatique
suppose aussi que courent sur eux des représentations bien moins valorisantes.
De quoi compliquer jusqu’a la contradiction leur figure. Ce qu'a propos de
Sand remarque, apres Louis Jourdan et Taxile Delord”, Elme-Marie Caro :

Bien peu d’esprits gardaient la mesure 4 son égard. Cétaient tantdt des
fureurs justiciéres et vengeresses contre une réformatrice audacieuse, tan-
tot une idolatrie lyrique comme les ceuvres qui en étaient 'objet, une
acclamation bruyante en 'honneur des idées et des principes confondus,
dans une sorte d’apothéose déréglée, avec la puissance de l'inspiration et

la beauté du style®.

Méme jeu avec Balzac, tantét « le plus fécond de nos romanciers », tantot
pris pour un « mystificateur” », dont on se moque qu’il prétende au sublime
mystique de Séraphiti, apres avoir publié les Contes drolatiques ; tantot
médecin grivois, prenant plaisir & ausculter ses bataillons de femmes des
différents 4ges, tantot alchimiste. Plus tard tiraillé entre son image de voyant,
proposée par Philarete Chasles a sa mort, et celle de commissaire-priseur,
soucieux d’inventorier le moindre bibelot.

De méme, Sand est tantdt une « vraie prétresse », une « bacchante inspirée »
pour Eugeéne Lerminier (dans une tirade de 1834 que la critique réactionnaire
lui reprochera longtemps®), tantdt un « gamin » inconséquent selon le

25 «Je ne crois pas qu'une seule femme ayant d{i 2 un talent quelconque une célébrité plus
ou moins éclatante ait échappé a linterprétation malveillante ou calomnieuse de ses
actes, de ses plus sinceres affections », Louis JOURDAN et Taxile DELORD, Les Célébrités du
Jjour (1860-1861), Paris, Aux bureaux du journal Le Siécle, 1861, p. 310.

26 Elme-Marie Caro, George Sand, Paris, Hachette, 1887, p. 7. Lauteur ajoute : « Toutes
ces passions sont bien tombées aujourd’hui. »

27 Par Emile Deschamps en novembre 1831 dans la Revue des deux mondes : « Peut-étre
M. de Balzac ne croit-il pas lui-méme la débauche si grandiose, si déifiée ; le suicide si
goguenard, si bouffon ; 'anarchie des croyances et des opinions si complete ; peut-étre
M. de Balzac est-il un grand mystificateur », « M. de Balzac », Revue des deux mondes,
1 novembre 1831, p. 318.

28 « Patience, voici venir la vraie prétresse, la véritable proie de Dieu. Le sol a tremblé
sous le pied impétueux de Lélia ; elle parait, et d’un bond elle s'est mise 4 la téte, non
pas des femmes, mais des hommes ; bacchante inspirée, elle méne dans notre siécle le
cheeur des intelligences qui la suivent ardemment. Poursuis, Lélia, poursuis ta marche
triomphalement douloureuse ; tu t'es dévouée, ne fléchis pas ; obéis & ton Dieu », Eugéne
LERMINIER, Au-deld du Rbin, Bruxelles, Human, 1835, p. 208.
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vicomte Walsh qui, en 18377, saisit au vol, pour la retourner contre elle,
cette identité qu'elle s'est attribuée de maniére tout aussi ludique que cursive
dans ses Lettres d’un voyageur. Dans le cas de Sand, son identification comme
« femme auteur », rajoute beaucoup de parasites, mais plus encore son identité
sexuelle problématique, qui fait d’elle un « androgyne littéraire® », voire un
« illustre hermaphrodite® ».

S’ajoutent dans les deux cas les parasites persistants engendrés par des
ceuvres qui font scandale : Lélia pour Sand, les Contes drolatiques et La Fille
aux yeux d or’* pour Balzac. Scandales qui pesent durablement sur leur image
d’auteur. Plus nettement encore, en ce qui concerne Sand, son engagement
politique, a partir de 1836, a tendance a brouiller son image, tout comme sur
un tout autre plan sa propension, dénoncée par Mme de Girardin la méme
année, a subir en rafale 'influence stylistique d’écrivains et de penseurs du sexe
masculin® : Musset, Lamennais, Michel de Bourges, Pierre Leroux, etc.>.

29 «[...] pour peu quon y réfléchisse, I'auteur de Lélia et de Jacques nest autre chose que
le gamin de génie, le gamin élevé a sa plus haute puissance », Théobald WaLsH, George
Sand, Paris, Hivert, 1837, p. 6.

30 « Une des Merveilles de Paris », La Macédoine littéraire, 13 juillet 1843, p. 271-272.

31 « Le portrait de madame George Sand, attaché par une épingle au chevet de son lit,
témoigne de son enthousiasme pour l'illustre hermaphrodite », Emile pE Lo BEDOLLIERE,
« Létudiant en droit », Les Frangais peints par eux-mémes, Paris, Curmer, 1840 t. I,
p- 20.

32 « Il faut reprocher d’autant plus sévérement & M. de Balzac certains livres indignes, de
lui, tels que les Contes drolatiques, la Fille aux yeux d'or, et divers passages de ses romans,
qui ressemblent & un égout dans une prairie émaillée de fleurs, quen général il reste
inférieur 3 lui-méme quand il se fourvoie de la sorte », « Honoré de Balzac, par Samuel-
Henry Berthoud », Revue de la presse contemporaine, 1™ année, 1843, p. 240.

33 « Clest surtout a propos des ouvrages des femmes que I'on peut s'écrier avec M. de
Buffon : “Le style est 'Thomme” », Mme DE GIRARDIN, LE VICOMTE DE LAUNAY, Lettres
parisiennes, Paris, Michel Lévy, 1857, t. I, p. 89.

34 Voir la réponse a cette critique quapportent les auteurs de son portrait dans Les
Célébrités du jour (1860-1861) : « J'ai souvent entendu reprocher & Georges [sic|] Sand
ceci : elle sinspire, dit-on, des hommes éminents avec lesquels elle a des relations
amicales et préte A leurs doctrines, 4 leurs idées la merveilleuse puissance de son
imagination et 'éloquence de son style. C’est ainsi qu’elle a été Saint-Simonienne dans
Indiana et Valentine ; chrétienne, grice a 'influence de Lamennais, dans Spiridion et
Les Sept cordes de la Lyre ; socialiste avec Pierre Leroux dans Les Compagnons du Tour
de France, dans Horace, dans Consuelo, dans La Comtesse de Rudolstadt. Ol est le mal ?
artiste, philosophe, elle a cherché ardemment la vérité », « Georges Sand [sic] », ap. cit,

p- 315.
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A cela sajoutent les condamnations plus globales, qui ne visent plus 'un
ou lautre en ses défauts propres, mais les mettent tous deux dans le méme
sac : le sac de la « littérature facile », dénoncée par Nisard en 1833 ; le sac de
la « littérature industrielle », dénoncée par Sainte-Beuve en 1839 ; plus tard,
a partir de 1845, le sac du roman feuilleton ou de la littérature « malsaine »,
dénoncés par Alfred Nettement et ses pareils. Avec pour eux comme pour
les autres romanciers de leur acabit, énumération des influences pernicieuses
quils font subir a leurs lecteurs, lesquels auraient été formés a 'adultere, a
lathéisme, mais aussi au suicide et au crime, par leurs romans dévastateurs.
Témoin Mme Lafarge, cette criminelle qui parle, écrit mais aussi vit selon le
style et le scénario d’'un roman de George Sand, comme le montre Nettement
en 1845%.

Parmi les reproches en facteur commun quon leur fait, il y a aussi leur
tendance a ne jamais vouloir quitter la scéne et 2 occuper en continu le public
de leurs ceuvres ou, a défaut, de leurs frasques biographiques, comme nous
allons le voir.

Mais Cest 1a désormais le destin de tout auteur de grand calibre que d’étre
ainsi pris en tenaille entre légende dorée et caricatures. Clest leur destin
nécessairement, a ces deux plus grands romanciers de leur époque, que d’avoir
a subir ces dévalorisations systématiques, méme de la part de critiques en
principe sérieux. Ainsi de Charles de Mazade, rendant compte d’Histoire de
ma vie dans la Revue des deux mondes en 1857°. Ainsi de Gaschon de Molénes
traitant de La Comédie humaine dans la méme revue en 1842, soit donc
'année de son lancement, et ironisant sur la prétention de ce nouveau titre et
« I'incroyable préface ot [Balzac] se déclare le législateur du siecle®” »

35 « D’oli vient qu'en lisant les paroles échappées  la plume de cette nouvelle Brinvilliers,
on est tenté de se demander si c’est un roman inédit de madame Sand ou de M. Sue
quon a sous les yeux, ou si Cest réellement la prose d’'une héroine de cour d’assises ?
[...] madame Lafarge est un drame moderne incarné, un roman en action », Alfred
NETTEMENT, Etudes critiques sur le feuilleton-roman, op. cit., p. 344.

36 Charles pE MazaDE, « George Sand, ses Mémoires et son théitre », Revue des deux
mondes, 15 mai 1857, p. 351-377.

37 « Le titre seul, la Comédie humaine, révéle une des plus audacieuses prétentions qui se
soient encore produites de nos jours, et je ne sais rien qui puisse surpasser en bizarrerie
la préface par laquelle cette prétention est soutenue. [...] Lincroyable préface ou il se
déclare le législateur du siecle qu'il vient de doter d’une nouvelle édition de ses ceuvres
résume d’une maniére si frappante toutes ses ambitieuses folies, que nous réserverons pour
conclusion de ce chapitre 'examen de ce curieux morceau », Paul GascHON DE MOLENEs,
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De telles dévaluations en série composent la « légende noire » de Sand
comme de Balzac. Mais elles ne manquent pas de confirmer, paradoxalement,
leur statut d’écrivains de grand format, vedertarisés. Aussi influents que ceux
qui les jugent au nom de la morale publique le sont peu. Nous avons entendu
déja Nettement parler par « régnes » a leur sujet. Cest le moment de faire le
point sur leur commune présence aux plus hauts échelons de la célébrité.

Du sacre a la fétichisation

Nous sommes a une époque ot, comme ['a montré Paul Bénichou, la
littérature, considérée dans son personnel le plus haut gradé, vit sous le régime
du « sacre de Iécrivain ». Cela veut dire que les écrivains y sont sacralisés,
mais aussi qu’ils tendent & s'investir d’une fonction de responsabilité morale
que ne peuvent plus remplir les professionnels de la spiritualité. Mais une
telle promotion est loin de concerner 'ensemble du personnel littéraire :
elle vaut surtout pour les plus grands poetes (les « Mages »), ainsi que pour
les « Prophetes » : entendons les idéologues de diverses tendances (saint-
simoniens, républicains néo-catholiques, fouriéristes...) qui sefforcent, a qui
mieux mieux, de corriger par des réveries utopistes le déficit de religion de
la société « critique » ot ils vivent. Mais point de romanciers dans ces hauts
parages tels que les évoque Bénichou, en raison de la dévaluation du genre...

Cest ce que Balzac tout comme Sand vont avoir a cceur de réformer, en
essayant de se hausser, grice a 'influence acquise, au statut de penseurs sociaux
par certains de leurs écrits : Le Médecin de campagne et Le Curé de village
d'un coté, Spiridion, Les Sept cordes de la lyre, Consuelo de I'autre. Ce qu'ils
font en s'attribuant a eux-mémes, et en se laissant attribuer par des critiques
sympathisants, le statut d’écrivains ayant « charge d’ames », comme Hugo
Pécrivait du poete en 1833 dans la préface de Lucréce Borgia. Et la critique
leur reconnait ce changement de statut, allant méme jusqu'a soutenir parfois
que, si sacerdoce de la littérature il y a, c'est désormais grice au roman qu’il
est le plus efficace :

Assurément la littérature est un sacerdoce, assurément les littérateurs
pullulent aujourd’hui en France, mais que feraient-ils de leur sacerdoce
sans le roman ? A toute doctrine il faut ses moyens d’action. Le prophete

saidait du glaive, 'Eglise du fagot, nous, dans un si¢cle de lumiéres, nous

« Simples essais d’histoire littéraire. II. La seconde famille de romanciers. I. M. de Balzac »,
Revue des deux mondes, 1 novembre 1842, p. 398.
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procédons par le roman. Le roman ne massacre ni ne briile, et néanmoins

le roman convertit>®.

Clest a une telle promotion du statut de romancier que tend dans la préface
restée inédite du Prétre catholique (1834), ot Balzac affirme que « écrivain a
remplacé le prétre® », tout en laissant entendre qu'il est prét a assumer une
telle fonction. Clest [a aussi ce qu'il fait dire en 1834-1835 a Félix Davin, et ce
sur quoi insiste, en 1842, '« Avant-propos » de La Comédie humaine. Balzac
y cherche visiblement a légitimer sa prétention a jouer le réle dinstituteur
des hommes » (Bonald), avec obligation, pour y parvenir, de donner des
lettres de noblesse au genre roman, en le dotant d’ambitions scientifiques et
philosophiques.

Méme jeu, dans un registre moins systématique, du coté de Sand. Chez
elle, la volonté d’intervenir dans I'espace public en militant, par ses romans,
contre le mariage et pour la liberté des femmes, puis en faveur des prolétaires
tout comme des poetes prolétaires, suppose 1a aussi promotion du genre
romanesque a de plus hautes fonctions. Ce dont la critique lui donne acte
parfois, en la haussant au statut de prophétesse ou de « prétresse », non sans
ironie parfois®.

Malgré de telles ambitions pourtant, ce nest pas dans ce registre sacerdotal
que nos deux romanciers sont communément considérés. Quelles que soient
leurs prétentions a des roles plus nobles, on persiste a les voir surtout comme
des romanciers a succes, des « écrivains en vitrine », dans le registre non plus
de la gloire mais, un cran plus bas, dans celui de la célébrité et de la mode.
Quand Nettement les considére comme fauteurs de troubles publics du fait de
influence néfaste de leurs livres, Cest comme « les enfants gités de la vogue,
les demi-dieux de la littérature, les favoris de la célébrité*! » qu'il les décrit.
Plus néfastes encore en raison du magnétisme de leur succes public.

38 « Réflexions & propos d’un programme », Bibliothéque universelle de Genéve, janvier
1836, n.s., t. 1, p. 42.

39 « Envoi » du Prétre catholigue 8 Mme Hanska [1834], Honoré pE Barzac, La Comédie
humaine, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1981, t. XII, p. 802-803.

40 « La littérature est, dit-on, I'expression de la société. Ainsi les ouvrages de M. de Balzac
(ils font nombre), expriment, pour leur grosse part, la société francaise du dix-neuviéme
siécle. Savez-vous rien de plus ficheux pour cette société ? La littérature est un sacerdoce
(autre formule). A ce compte, George Sand est une prétresse, Paul de Kock un apbtre, et
tous deux travaillent a la conversion du genre humain. Le genre humain se laisse faire »,
« Réflexions & propos d’un programme », loc. cit., p. 41.

41 Alfred NETTEMENT, Etudes critiques sur le feuilleton-roman, op. cit., p. 368.
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Et Clest bien dans ce registre-la que les consideére souvent la critique,
aussi bien Camille Baxton évoquant en 1838 la « réputation pyramidale »
de Balzac, « dévoré dans les cabinets littéraires, amoureusement savouré dans
les boudoirs, cher a Paris, cher 4 la province*” », que Jules Janin, évoquant
en 1836 la soudaine montée de George Sand apres Indiana et Valentine « au
premier rang littéraire de ce temps-ci ». Janin en vient alors & méditer sur la
soudaineté irrationnelle de ces réputations :

En général, on ne sait pas ce que C’est que la réputation littéraire a Paris :
cest quelque chose qui ressemble a ces royautés improvisées, inconnues
hier, adorées & genoux le lendemain. Ainsi, le gardeur de chameaux de-
vient un dieu. Rien ne résiste 4 la renommée littéraire, rien ne I'arréte. Elle
se fait toute seule, elle vient comme l'orage, elle éclate comme la foudre.
De lobscurité 4 la gloire, il n'y a qu'une feuille de papier qui les sépare. La
renommée, capricieuse déesse, |[...] va trouver '’homme le plus inconnu,
et aussitdt elle 'entoure d’une auréole toute-puissante qui le fait reconnai-
tre et louer dans la foule. La réputation littéraire, c'est la fortune, cest la
puissance, C'est le crédit, ce sont les flatteurs le matin, & midi et le soir.

George Sand fut donc saisi tout d’'un coup, et emporté tout d’'un coup,
dans ce tourbillon des admirations, des flatteries, des médisances, des ca-
lomnies et des séductions parisiennes. Il fut la grande énigme, la grande
occupation, la grande autorité de huit jours. On le cherchait en tous lieux,

4 toutes les heures, et sous tous les costumes®.

Cest aussi une telle célébrité médiatique, aussi soudaine quarbitraire, que
Sainte-Beuve a en vue lorsqu’il évoque la percée soudaine de Sand apres ses
deux premiers romans*, comme lorsque, dans ses carnets, il sen prend a la
réputation, frelatée selon lui, de Balzac, qui « sétend comme un chancre »
syphilitique®, ou lorsqu'il le peint se rengorgeant de ce qu'une chitelaine de
Russie ait laissé tomber son plateau quand elle apprend quelle a chez elle

42 Carole BaxtoN, « Jules Janin, Balzac », Revue frangaise et étrangére, 1837, t. 1, p. 42.

43 Jules JaNIN, « George Sand », LArtiste, 23 octobre 1836, t. XII, p. 153.

44 Sainte-BEUVE, compte rendu de Lélia, Le National, 29 septembre 1833.

45 « Décidément cette réputation de Balzac s’étend comme un chancre ; il faudra appeler
Ricord » (grand spécialiste alors des maladies vénériennes), SAINTE-BEUVE, Mes poisons,
Paris, « 10/18 », p. 14.
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lauteur d’Eugénie Grandet, et demandant a la cantonade : « N'est-ce pas la la
gloire™ ? »

Favoris de la « célébrité », Sand et Balzac vont étre traités selon un triple
registre d’excellence propre aux échelles de valeur médiatiques : la puissance,
le mythe, la mode.

Coté puissance, Cest souvent avec des métaphores royales ou princiéres
quon les décrit. Ainsi de Planche se demandant, aprés avoir évoqué Sand
et passé sous silence Balzac : « Qui sera le roi du roman? ? » Ainsi de Janin,

répondant un lustre plus tard a la question de Planche :

M. de Balzac nest pas le roi des romanciers modernes ; le roi des roman-
ciers modernes, c’est une femme, un de ces grands esprits pleins d’inquié-
tudes qui cherchent leur voie, et qui méme, quand elle écrit ses plus beaux

romans, [lui] produit I'effet d’Apollon gardant les troupeaux d’Admete™.

Avec eux, le « sacre », qui avait des connotations religieuses chez les grands
poetes, prend des connotations régaliennes. On les traite comme des « princes
de la littérature” ». Dans le méme registre, mais selon les échelles de valeur
militaires, Balzac invente la catégorie des « maréchaux littéraires », dont la
critique n'en finit pas de se gausser, mais a laquelle il lui arrive d’associer
Sand, lorsqu’on affecte de la considérer comme un auteur masculin®.

Coté mythe, Cesten termes d’«apothéose » et de « fétichisme » que Pontmartin
évoque la gloire grandissante de Balzac apres sa mort, dont il observe les ravages

46 SaiNTE-BEUVE, « M. de Balzac », 2 septembre 1850, Causeries du lundi, t. 11, p. 453.

47 Dans son article sur « Les Royautés littéraires », 1" mars 1834, Revue des deux mondes,
& 1V, p. 510.

48 « Un grand homme de province & Paris, par M. de Balzac », Revue de Paris, juillet 1839,
t. VIL, p. 173.

49 « Balzac et Alfred de Musset viennent clore la liste de ces princes de la littérature, ol
figurent aprés eux une multitude d’écrivains et de poétes secondaires, disciples de la
méme école, [...] dont les écrits nont fait que propager les doctrines des maitres »,
Edouard Luote, « De linfluence de la littérature et du théatre sur Pesprit public et les
moeurs depuis vingt ans », LArtiste, 15 février 1853, p. 27.

50 Ainsi pratique Janin : « George Sand, [...] avec cette admirable intelligence qui participe
de l'intelligence des deux sexes, se trouva tout d’'un coup aussi joyeux que le conscrit
a sa premiére bataille. Elle avait déja la main dans la giberne littéraire pour y chercher
son baton de maréchal », « George Sand », Biographie des femmes auteurs contemporaines
[rangaises, tome premier, sous la direction d’Alfred de Montferrand, Paris, Armand-Aubrée,
1836, p. 440-441 et L'Artiste, 1836, t. XII, p. 154.
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avec répulsion : « Les fétiches littéraires. M. de Balzac’' ». Il évoque méme,
formule trés moderne, le « fétichisme-Balzac » :

[...] Papothéose existe et se prolonge, C’est incontestable. Comme les em-
pereurs romains, auxquels fait songer d’ailleurs sa littérature, M. de Balzac
a pu dire en mourant : « Je sens que je deviens dieu ! » [...] La Société
des gens de lettres, & qui il causa jadis tant de soucis, l'adopte comme le
premier héros de son histoire, le plus grand saint de son martyrologe. Des
écrivains de talent se font ses biographes, ses scoliastes, — que dis-je ? ses
hagiographes et ses légendaires. [...] La foi en Balzac, le culte de Balzac,
le fétichisme-Balzac, voild, pour le moment, [alpha et ['4méga de tout

début littéraire®?.

Dans le méme esprit, un autre critique évoque la « canonisation » de
Balzac™. Voici Balzac mais aussi Sand passés au rang de « Demi-dieux de la
littérature™ ». Mais c’est aussi en tant que « fétiches » que les traite un critique
qui, cherchant a établir le palmares des écrivains les plus pernicieusement
influents des décennies écoulées, retient Balzac, Sand, et leur adjoint Hugo,
Musset, Sue et Dumas : « Voila les peres de la doctrine, les véritables colonnes
du temple ou le public a brtlé, pendant vingt ans, son encens devant
des fétiches®. »

Coté mode enfin, voire méme, un cran plus bas, coté « vogue », ils se voient
ravalés au rang de simples « auteurs  la mode » qui, comme les cantatrices, ont
leurs dilettanti®® ; ou bien inclus dans cette catégorie médiatique qu’invente un

51 Armand DE PONTMARTIN, « Les fétiches littéraires. M. de Balzac », Le Correspondant,
novembre et décembre 1856, t. XXXIX, p. 311-329 et p. 521-548.

52 Ibid., p. 312-313.

53 « On continue, dans le monde et dans la presse, & s'entretenir de Balzac et a parler
de lui, mort, comme on ne lui a pas donné la satisfaction d’en parler de son vivant.
Il passe décidément & I'état de grand homme. [...]. Balzac est donc en train de subir
cette transformation artistique, pour arriver peu 4 peu 2 la canonisation littéraire, dont
l'auréole illumine et voile tout 4 la fois », « Chronique de la Revue suisse », Revue suisse,
octobre 1850, t. XIII, p. 682.

54 Voir Alfred AssSELINE, « Les Demi-dieux s’'en vont. Alexandre Dumas, Frédéric Soulié »,
L'Artiste, 26 mai 1844, 4¢ série, t. 1, p. 57-59.

55 Edouard LHOTE, « De linfluence de la littérature et du théitre sur lesprit public et les
meeurs depuis 20 ans », 9p. cit., 15 février 1853, p. 26.

56 « [...] un nouveau roman de l'auteur 4 la mode, il fallait, non-seulement I'acquérir,
mais encore acheter en outre trois volumes précédemment publiés. Rien de tout cela
ne diminua 'admiration justement enthousiaste des dilettanti de M. Balzac », Samuel-
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journaliste & propos de Sue, celle des « Merveilles de Paris’” ». Catégorie qu’il
applique aussi a Sand et a Balzac, tout en réfléchissant 2 la facilité qu’il y a a
« passer mythe’® » :

M. de Balzac a été un instant une merveille de Paris, c’est & I'époque
du Pére Goriot et d ’Eugénie Grander. Alors on parlait de son appartement,
rue Cassini, de la longueur de ses cheveux, et 'on batissait des romans sur
sa canne. George Sand a joui également de cet honneur a 'apparition de
Geneviéve. Le public savait exactement le nombre de cigares et de pipes
turques que I'androgyne littéraire fumait entre le lever et le coucher du

soleil®.

Dans le méme registre, tous deux entrent dans la sphere de la « publicité » :
les voici comptés au nombre des « malheureuses victimes que la littérature
immole sur I'autel de la publicité®! ». Un autre critique les voit méme comme
de simples « objets de curiosité », comme des « monstres », au sens latin du
mot®.

Pire encore, les voici tombés parfois plus bas encore, soupconnés qu'ils
sont, non seulement de se préter a I'annonce et a la réclame pour vendre
leurs livres, mais aussi d’utiliser leur vie privée a des fins publicitaires. Clest
ce que Sand est accusée de faire dans ses Leztres dun voyageur, ses Mémoires,
et pire encore, dans Elle et Lui, tandis que Balzac est accusé, lui, d’alimenter
la chronique journalistique par le luxe de ses diners et de ses appartements,

par sa canne a incrustations de turquoise, ou en distillant dans la presse des

Henry BertHOUD, « Etudes littéraires. M. Honoré de Balzac », Musée des familles.
Lectures du soir, 15 septembre-15 octobre 1842, t. IX, p. 240.

57 « Une des Merveilles de Paris », La Macédoine littéraire, jeudi 13 juillet 1843, p. 271.

58 « M. Eugene Suc est arrivé i ce point ol 'on peut passer mythe sans difficulté. S’il et
vécu 2 Rome, sous les empereurs, il y a longtemps qu'’il serait passé dieu », ibid.

59 Pour André (1835), dont Geneviéve est le protagoniste féminin.

60 « Une des Merveilles de Paris », La Macédoine littéraire, jeudi 13 juillet 1843, p. 271.

61 BiBLIOPHILE JacOB, Les Aventures du grand Balzac : histoire comique du temps de
Louis XIII, op. cit., t. 1, p. 13.

62 «[...] le monde arrivera, si les hommes de lettres n'y prennent garde, a leur dire [...]
avec mépris qu'ils n’ont été pour lui que des objets de curiosité, et il leur expliquera, avec
plus d’érudition qu’ils ne lui en supposent, qu’ils ne sont pas pour lui autre chose que des
monstres, dans le sens latin du mot monstrum », Emile MoNTEGUT, « De la vie littéraire
depuis la fin du xvire® siécle », Revue des deux mondes, 14 avril 1851, p. 119.
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nouvelles de son mariage princier et de ses voyages en Russie. Voici donc nos
idoles accusées d’étre les premiéres manipulatrices de leur célébrité.

Cest ce que, a propos de Balzac-Alcibiade, laisse entendre un journaliste
tres au fait déja des procédures publicitaires du story telling. 11 le soupgonne
d’organiser ses amours et ses voyages de maniére a relancer l'intérét médiatique,
en composant sa vie comme un feuilleton, et en passant a un nouvel épisode
des que lintérée faiblit :

Autrefois, l'auteur d’Eugénie Grandet n'érait célebre que par ses livres ;
mais le public a ’humeur volage et changeante, et le grand romancier sut
lire avec profit I'histoire du chien d’Alcibiade. M. de Balzac se procura
donc une canne fantastique et ressaisit sa popularité du méme coup ; plus
tard, on le vit cautionner sa vogue par toutes sortes d’inventions romanes-
ques. Tous les grands hommes en sont 13, Cest un charlatanisme toujours
de mode ; il se donna tour & tour des habits galonnés d’or, des chapeaux
facétieux et des créanciers imaginaires ; c’est ainsi que les excentricités in-
g q
nocentes de sa vie servirent de réclame 2 ses romans. Le voyage de Russie,
qui est son plus récent moyen de succes, commence déja a s'user, le public
ne croit plus & I'hyperbole trop prolongée des princesses russes et d’'un
hyménée quasi-royal pour lauteur de la Fille aux yeux d'or et de Vautrin ;
bref, le besoin d’une histoire nouvelle se fait généralement sentir, comme

disent les annonces, et M. de Balzac fera bien d’y songer®.

Quant a Sand, c’est Armand de Pontmartin qui I'accuse, dans un article
sur Elle et Lui, d’avoir souscrit a des fins publicitaires a la tendance qu’ont les
écrivains du jour a « étaler derriére la vitrine de leurs libraires, leur vie privée a
coté de leurs livres » :

D’illustres exemples acclimatérent, pour ainsi dire, la personnalité, et la
firent passer dans nos meeurs littéraires. Lorsqu'on vit des hommes que
lon avait appris, non-seulement & admirer, mais & respecter, travestir leurs
poemes en autobiographies et leurs romans en mémoires, trahir, sous des
formes plus ou moins convenables, des mystéres de famille, des secrets de
cceur, des images sacrées, on dut s’attendre a voir des écrivains d’un ordre

moins élevé et d’une trempe moins pure exagérer encore cette tendance

63 « Courrier de Paris », Llllustration, 18 septembre 1847, p. 35.

179



et étaler, derriére la vitrine de leurs libraires, leur vie privée & coté de leurs

livres. Nous voici bien prés de madame Sand®.

Et puisque nous voici de nouveau devant la vitrine des libraires, et que,
cette fois, Cest la vie privée des écrivains qui s’y étale, terminons ce parcours
en envisageant le traitement médiatique réservé au capital biographique de
nos deux auteurs.

« Nos idoles habitent des maisons de verre »

J'ai choisi de le faire en empruntant mon titre & un autre des critiques de la
série de romans biographiques lancée par Elle et Lui, Gustave Vapereau. Tout
en soupgonnant Sand d’avoir cherché un « succes de scandale® », Vapereau
médite sur la tendance d’ensemble que son roman accentue encore :

Tel est le sort des écrivains qui passionnent le public. Ce qu’ils nous don-
nent d’eux-mémes dans leurs livres ne suffit pas & notre curiosité ; nous
allons de l'auteur & '’homme. La vie privée n'a plus de murailles ; nos
idoles habitent des maisons de verre ouvertes a tous les regards indiscrets.
Il est vrai que le plus souvent 'auteur devance notre indiscrétion par la
sienne, et livre en pature aux lecteurs blasés tous les secrets de sa vie. De
12 ces confessions, ces confidences, ces mémoires qui ne sont plus d’outre-
tombe, ces pages de ma vie et tous ces commérages autobiographiques qui
ne répondent pas toujours a avidité du lecteur, mais qui l'attestent du
moins, en lui donnant le change et qui en bénéficient®.

Lintérét de la formule prise ici pour titre, c'est qu'elle lie la fétichisation de
auteur en vogue, non a sa prestance intellectuelle, ni & son génie créateur,
mais bien a la valeur montante a la bourse médiatique des fragments de sa
vie privée. Du fait de la curiosité du lecteur, le livre ne lui suffit plus : il veut,

64 Armand DE PONTMARTIN, « De la personnalité dans le roman. Efle ez Lui, par George Sand.
— Lui et Elle, par M. Paul de Musset », Le Correspondant, juillet 1859, p. 419.

65 « Mme Sand navait autrefois liveé & la publicité, sous le titre d’Histoire de ma vie,
qu’une faible partie de ces secrets qui sont souvent des secrets de comédie. A-t-elle voulu
aujourd’hui obtenir un succeés de scandale, en faisant le grand jour sur I'aventure la
plus intime de sa jeunesse [...] ? », Gustave VAPEREAU, « Roman », LAnnée littéraire et
dramatique, 2¢ année 1860, p. 84.

66 Ibid.
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comme dit Vapereau, aller « de 'auteur 2 '’homme ». Clest [a un désir que
certains auteurs se mettent a anticiper, puisque, depuis 1848, on voit paraitre
successivement, non seulement Histoire de ma vie (1854) et Elle et Lui (1859),
mais avant eux, les Mémoires doutre-tombe (1848-1850), les Confrdences et le
Raphaél de Lamartine (1849), plus tard les Mémoires de Dumas et ceux de
Berlioz (1865).

Mais sans attendre ces révélations, les lecteurs cherchent pature a ce
désir dans la presse et dans les divers genres biographiques qui montent en
puissance® : notices, portraits, articles d’encyclopédies ou de dictionnaires,
« galeries » (comme la Galerie de la presse de Louis Huart), séries biographiques
(comme celle de Louis de Loménie dans les années 40 ou celle de Mirecourt
dans les années 50), documents autographes, souvenirs, etc. En ce qui
concerne Balzac, le Balzac en pantoufles de Léon Gozlan (1856), ou I’ Honoré
de Balzac de Gautier (1858). En ce qui concerne Sand, des articles a révélations
biographiques, dont quatre du début des années quarante, qui marquent
une réelle connaissance de la vie privée et intime de George Sand : un article
intitulé « George Sand » signé « Un inconnu » paru en 1840%, dont 'auteur
se flatte d’avoir connu d’abord le chiteau de Nohant par I'entremise de
Duris-Dufresne ; le portrait que la méme année Louis de Loménie consacre a
Sand, tout en narrant la visite qu'il lui a rendue  Paris® ; un article publié en
1843 dont le titre & lui seul annonce la perspective : « George Sand dans son

67 Voir mon ouvrage : LHomme et ['eeuvre. Contribution & une histoire de la critique, Paris,
PUE « Les Littéraires », 2011.

68 Un inconnu, « George Sand », Revue étrangére de la littérature, des sciences et des arts, juillet
1840, t. XXXV, p. 1-12. Lauteur de l'article justifie ainsi son intérét pour lintérieur
de George Sand et ceux des écrivains en général : « [...] au lieu de descendre dans la
conscience des grands écrivains, au lieu d’aller fouiller, comme les profonds philosophes
de revues, leurs motifs secrets et leurs intentions cachées, nous tichons tout simplement
d’expliquer leur génie par les circonstances extérieures et les habitudes de leur vie.
[...] Nous tenons méme, par exemple, que les vastes et sonores lambris des salons de
Lamartine représentent mieux a U'esprit sa poésie majestueusement harmonieuse, et la
mansarde entre deux planches de Sainte-Beuve, ses inspirations en guenilles, [...] que ne
le feraient toutes les dissertations 4 perte de vue sur la métaphysique de I'idéal », ibid.,
p. 10.

69 Louis DE LoMENIE, « George Sand (Madame Dudevant) », Galerie des contemporains
illustres par un homme de rien, 14¢ livr., Paris, Au bureau central rue des Beaux-Arts,
1840.
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ménage’” » ; un autre article biographique que Le Compilateur dit emprunter
a La Chronique en 18447,

Comme l'indique Gustave Vapereau, ce que cherchent ces lecteurs, Cest
a pénétrer dans I'intimité des auteurs en vogue, a les apercevoir en robe de
chambre, dans leur « intérieur », quitte a rabaisser leurs idoles au patron de
I'humanité moyenne.

Désir d’autant plus facile 4 satisfaire que, comme le confirme Pontmartin, ce
sont les écrivains eux-mémes qui ont « introduit le public dans leur vie privée »,
« étalé aux regards curieux et profanes les secrets de leur cceur, les mysteres de
leur famille ». « Ils ont voulu que la portion intime et cachée de leur existence
entrit en partage de gloire et de bénéfices avec leur vie publique », et pour ce
faire, ajoute-t-il, filant de nouveau la métaphore qui sert ici de guide, il « se
sont placés tout au long sous la vitrine des libraires’». Ce n’est pas a propos de
Balzac et de Sand que cela est écrit, mais & propos d’'un autobiographe célebre,
Chateaubriand, et de son critique, Sainte-Beuve (qui, quant a lui, a souvent
mis la main a I'étalage)... Mais Sand est bien de ceux qui ont ouvert leur
maison de verre ; et Sand et Balzac unis, cette fois, ont bien été, tout au long
de leur vie, de ces écrivains qu'on épie”, sur lesquels courent mille anecdotes,
qu'on cherche a rencontrer, & qui lecteurs et lectrices écrivent’, et dont la
presse tient chronique réguliere de leurs moindres agissements.

Leur physique ne manque pas de piquer l'attention : que I'un soit gros
et l'autre belle”, ce sont 1a atouts en termes de visibilité. Leurs facons de se
vétir, en moine 'un, en homme l'autre, complétent leur légende, tout comme
compta 'habit d’Arménien de Rousseau et la tunique rouge de Gautier.

70 Comtesse HERSILIE DE VILLE-ADAM, « George Sand dans son ménage », La Macédoine
littéraire, 27 juillet 1843, t. 111, p. 284-287.

71 V., « George Sand », Le Compilateur, 15 juillet 1844, p. 144-145, et 20 février 1844,
p. 155-156. Je me propose de revenir sur ces quatre articles dans une étude plus
monographique.

72 Armand pE PONTMARTIN, « Chateaubriand et M. Sainte-Beuve », Les Semaines littéraires,
troisiéme série des causeries littéraires, Paris, Michel Lévy fréres, 1861, p. 232.

73 La formule est employée & propos de Byron : « La vie de Byron 2 cette époque n'avait
de mystére pour personne. Chaque mouvement du poéte idolatré était épié, et il courait
au loin mille anecdotes sur ses faits et gestes », « Biographie. Types de femmes. V. Lady
Byron, Felicia Hemans », Revue britannique, 1866, t. 111, p. 296.

74 Voir Textuel, « Ecrire A Pécrivain », février 1994.

75 «Sielle etit voulu, elle aurait pu étre célebre par sa beauté, chose si rare parmi les femmes
qui écrivent ; mais qu'elle serait humiliée et honteuse si quelqu'un allait lui dire : Vous
étes belle ! », remarque Janin (Jules JaniN, « George Sand », LArtiste, 23 octobre 1836,
t. XII, p. 155).
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Des accessoires aussi participent de cette théitralisation : les houkas et les
cigarettes de Sand, qu'ont détectés « d’'innombrables microscopes braqués sur
sa vie privée’® », la « canne phénoménale » de Balzac, dont le Bibliophile fait
semblant de croire quelle n’a jamais existé que dans le roman de Mme de
Girardin”.

Ce a quoi s'ajoutent les comparses biographiques, de trés haute catégorie
souvent : Musset et Chopin, entre tant d’autres, dans le cas de Sand. Mais
les intérieurs comptent aussi pour beaucoup. Le boudoir de la rue Cassini,
supposé décrit dans La Fille aux yeux dor, ainsi que les Jardies, maison
excentrique, sans escaliers ni lieux d’aisance, comme le serine la presse, dans
le cas de Balzac. Lappartement de la cité d’Orléans, dans le cas de Sand, ou
elle reoit son biographe Louis de Loménie, a titre d’interviewer avant la lettre
(lequel s'est introduit chez elle par ruse’®) ; mais aussi le chiteau de Nohant
quévoque « Un inconnu » dans l'article mentionné publié en 1840 mais aussi
lauteur de « George Sand dans son ménage », qui, déja, conte par le menu la
maniére qu’a Sand d’y vivre et d’y écrire, comme si vous étiez.

Impossible ici de faire le compte des fausses anecdotes, des légendes, des
erreurs, des fictions que colporte la « chronique indiscréte » (expression du
Bibliophile Jacob). Dans le cas de Balzac, elle brode sur lui comme « éternel
objet de la curiosité féminine », sur « son appartement, sombre et mystérieux
ainsi qu'une alcove », ol il vit en « sybarite raffiné” ». Ce & quoi le Bibliophile
oppose son « gros confrére » tel qu'il le connait, et quon peut rencontrer le
matin dans les rues de Paris : « un petit homme ventru, au teint rubicond, a la

76 « On s'est étonné que la marquise Dudevant fumit une cigarette ; d’innombrables
microscopes se sont braqués sur sa vie privée, comme si les secrets domestiques
appartenaient aussi & la publicité », « Madame Dudevant (Georges Sand) », Petit Courrier
des dames, 5 octobre 1837, p. 150.

77 1l évoque « cette canne phénoménale qui a ému la curiosité des oisifs pendant tout un
hiver et qui n'a peut-étre jamais existé que dans le roman de madame de Girardin »,
BIBLIOPHILE JACOB, Les Aventures du grand Balzac : histoire comique du temps de Louis X111,
op. cit, t. 1, p. 11.

78 En pratiquant la « perfidie biographique » qui consiste a se faire prendre pour le
fumiste, pour voir « le génie en déshabillé », Louis DE LoMENIE, « George Sand
(Madame Dudevant) », Galerie des contemporains illustres par un homme de rien,
op. cit., p. 10.

79 BIBLIOPHILE JACOB, Les Aventures du grand Balzac : histoire comique du temps de
Louis XIII, op. cit., t. I, p. 11.
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bouche vermeille, aux yeux vifs et percants, aladémarche lourde et insouciante ;
[...] admirable téte de génie ; corps épais de commis-voyageur® ».

Dans le cas de Sand, comme le dit l'article anonyme du Dictionnaire de
la conversation, « 'imagination inflammable des feuilletonistes » fantasme sur
cette « femme qui fait des romans » :

Une femme qui fait des romans ! ne voilad-t-il pas qui est neuf et surpre-
nant ! Comme alors, on cherche 4 déméler I'auteur 2 travers ses ceuvres ;
comme chacun aime a lui préter une physionomie, une allure, un lan-
gage ! Ses écrits 4 la main, on éprouve deux plaisirs 4 la fois, celui de lire
des romans et celui d’en faire. [... ] Il ne s'agissait plus d’analyser un livre,
chose banale et monotone, mais pour ainsi dire de sinitier aux secrets ins-
tincts d’une femme, d’étudier les sentiments de son 4me, de surprendre le
jeu de ses passions. [...], et plus d’un critique fervent et poétique entortilla
gracieusement une épitre presque amoureuse dans un morceau de haute

critique et de philosophie littéraire®'.

Mais 1a encore, quant a Balzac en tout cas, ses manieres d’habiter tout
comme ses maniéres de se vétir apparaissent parfois aux journalistes hostiles
comme des stratagemes publicitaires. Ce dont I'accuse, y compris I'un de ses
biographes, Gustave Desnoireterres, en élargissant le propos 4 'ensemble des
écrivains contemporains :

Avant la révolution, ils faisaient partie du domestique d’une grande mai-
son. [...] La révolution, en proclamant I'égalité, devait les tirer de leur es-
clavage doré pour en faire les seuls rois, les seuls souverains devant lesquels
on allait s'incliner. [...] Ils se prirent au sérieux, comme l'avait fait la foule,
et, 4 partir de ce moment, convaincus qu’ils écaient le point de mire de ses
regards, rien ne leur cofita pour I'entretenir dans cette admiration absolue,
dans ce saint respect : gambades, sauts de tremplin, tours de gobelets,

escamotages de toute nature®.

Puis apres avoir insisté sur le fait que Balzac, quant  lui, se tenait a I'écart,
jouant « 'homme insaisissable méme pour ses amis » (« Que de gens sous le

80 Ibid. p. 12.

81 Article « Sand (Georges) », Dictionnaire de la conversation, Paris, Belin-Mandar, t. XLVIII,
1838, p. 185.

82 Gustave DESNOIRETERRES, M. de Balzac, op. cit., p. 11.
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charme, que de cceurs reconnaissants ont fouillé tout Paris sans avoir réussi
a dénicher cette ombre inabordable ! »), Desnoireterres n'en finit pas moins
par se demander si ce n’était pas la une technique pour se faire désirer, car
« il en arrivait de la sorte & occuper de soi » encore plus. De quoi le pousser
a se poser la question : « Indépendamment de ses merveilleuses facultés
d’écrivain, M. de Balzac aurait-il été le plus grand et le plus habile comédien
de son temps® ? » Ce qui ”’empéche pas ce biographe suspicieux de dire son
admiration pour cette « vraiment grande physionomie d’'une époque qui en
offre si peu de remarquables », et d’insister sur le soin que lui-méme a mis &
réunir, si vite aprés sa mort, une documentation sur lui®.

De méme, le biographe du Dictionnaire de la conversation conclut ainsi sur

Sand :

Aujourd’hui, le mystere est dévoilé ; le secret de la presse est devenu le secret
de tout le monde, et vous ne trouverez pas si mince écolier, pensionnaire
si ignorante, qui ne connaisse Mme Sand, malgré le voile impénétrable
dont elle sest plue [sic] & sentourer. Pas une petite fille qui n’accable, &
ce sujet, son frére ou son cousin d’interminables questions. La connais-
sez-vous ? 'avez-vous vue ? est-elle blonde ou brune ? ses yeux sont-ils
bleus ou noirs ? sa voix est-elle douce ? Que dit-elle ? que fait-elle ? quels
sont ses traits, son port, son visage ? [...] Sand préoccupe tous les jeunes
esprits, toutes les intelligences de 18 ans. Quand Jean-Jacques Rousseau
marchait par les rues en habit d’Arménien, la surprise était moins grande,

la curiosité moins vivement excitée : ce que Cest que la gloire® !

De quoi nous donner a réfléchir sur les nouvelles formes, plus au ras de la vie
privée, qu'est en train de prendre ce qu'on continue d’appeler la « gloire ».
Désormais, sa sanction ne sera plus un sacre au Capitole comme au temps du
Tasse, et comme en révait encore Corinne au début du siécle, mais un simple
bouquet de fleurs biographiques.

Josg-Luis Diaz

83 Ibid., p. 14.

84 « Nous avons tout fait pour vous initier a cette existence étrange ; nous avons frappé a
toutes les portes, quétant ici un renseignement, 1a un détail presque puéril, puisant aux
moindres sources, questionnant jusquau concierge qui lui donnait le bougeoir. Nous
savons que le lecteur est friand des plus futiles actions de ses favoris [...] », ibid., p. 14-
15.

85 Article « Sand (Georges) », Dictionnaire de la conversation, op. cit., p. 185.
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Les enjeux de la reception critique
de Lélia (1833)

Quand on se penche sur 'accueil que réserva la critique de I'époque
aux trois premiers romans publiés sous le pseudonyme qui devait rendre
George Sand célebre, on est frappé par la véritable fracture que constitue
la sortie, en juillet 1833, de Lélia'. Les comptes rendus enthousiastes qui
célebrent, presque a 'unanimité, les vertus narratives d’/ndiana (mai 1832)
et de Valentine (novembre 1832)? laissent place a des critiques dont le ton
senvenime et qui se livrent aux attaques personnelles les plus odieuses. Les
accusations d’'immoralité et d’indécence fusent et le roman est décrié comme
constituant un péril majeur pour la société. Cette troisi¢me ceuvre modifie
donc la perception des deux premieres, dont les significations transgressives
pour l'ordre social seront percues plus nettement et condamnées seulement

1 Indiana et Valentine sont signés « G. Sand » ; Lélia est signé « Georges Sand ».

2 Sur la réception d’Indiana voir : Brigitte D1az, « Présentation », dans George SAND,
CEuvres Complétes — 1832, sous la dir. de Béatrice Didier, Paris, Honoré Champion,
2008 (dorénavant OC suivi de 'année), p. 32-45 ; Isabelle Hooc NaGinski, George
Sand. Lécriture ou la vie, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 77-79 ; Béatrice DipiER,
« Notice », dans George SAND, Indiana, Paris, Gallimard coll. « Folio classique », 1984,
p- 358-362 ; Francoise van Rossum-Guyon, « Les enjeux d'/ndiana : métadiscours
et réception critique », dans George Sand. Recherches nouvelles, Groninge, Institut des
langues romanes, 1983, p. 19-22 ; Annarosa PoLi, « George Sand devant la critique,
1831-1833 », dans Simone VierNE (dir.), George Sand, Paris, Editions C.D.U.- CEDES,
1983, p. 95-97. Sur la réception de Valentine voir : Damien ZANONE, « Présentation » de
Valentine, dans OC — 1832, p. 416-417 ; Aline ALQUIER (éd.), George SAND, Valentine,
Meylan, Editions de I'Aurore, 1988, p. 241-248.
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aprés sa publication®. Indiana et Valentine renfermaient en effet plus d’'un
élément pouvant éveiller I'indignation des pourfendeurs de la morale et du
bien-fondé de I'ordre établi, qui au xix° siécle trouvent dans l'institution du
mariage un de ses remparts les plus intangibles®. Avant la sortie de Lélia, on
avait tendance a ne pas juger si dangereux I'exemple d’Indiana qui pourtant
abandonne son mari, ni celui de Valentine qui le trahit et qui, tout en expiant
sa faute par la mort, n’en pointe pas moins le doigt contre le destin réservé aux
femmes dans le mariage. Aucun des comptes rendus qui leur sont consacrés
ne conseille de préserver les jeunes filles et les femmes d’une telle lecture,
comme on va le faire par la suite pour Lé/ia. On fait au contraire I'éloge du
caractére réaliste, vraisemblable, des personnages et des situations, tandis que
Ihabileté de I'auteur — reconnue comme auteure — a peindre les nuances du
cceur et de la passion gomme les réserves morales des chroniqueurs’.

La parution de Lélia est tres attendue, comme le troisieme roman d’une
jeune auteure a succes, au talent d’emblée reconnu. Personne r’ignore plus
que le pseudonyme masculin sous lequel il parait appartient a une femme et
que celle-ci vit librement, fréquente le monde de l'art, vient de rompre avec
son amant, Iécrivain Sandeau, tandis qu'on jase autour de sa relation avec
lactrice Marie Dorval. Dans la polémique qui s'établit autour du roman, on
ne manque pas d’utiliser ces faits contre elle, mais ils ne sont toutefois pas a
lorigine du scandale que le roman va déchainer.

Dans les recensions consacrées a Lélia, on remarque que les critiques
sont d’abord d’ordre esthétique et qu'elles sont liées a la forme symbolique
et philosophique empruntée par la narration sandienne. Ce roman jugé
« métaphysique » risque de décevoir les attentes des lecteurs qui avaient
naguére aimé le « réalisme » d’ Indiana et de Valentine. Mais le seul paradigme
esthétique nexplique pourtant pas les vives réactions de refus suscitées par
Lélia, nilahausse significative du degré d’alerte morale que le roman provoque.

3 Damien ZANONE, « Présentation » de Valentine, op. cit., p. 417.

4 Avec celui de la propriété privée. Voir sur cette question Gisele SAPIRO, La Responsabilité
de lécrivain. Littérature, droit et morale en France (xi‘-xxt siécle), Paris, Le Seuil, 2011,
p. 206 et sq.

5 Sur cette réception voir : E., « Album », Revue de Paris, 3 juin 1832, p. 69 ; « Indiana,
par G. Sand », Le Petit Courrier des Dames, 20 juin 1832, p. 271-272 ; Félix Pyar,
« Indiana », L'Artiste, 27 mai 1832, p. 194-195. J'ai analysé ailleurs ce type de discours
dans mon article : « Le danger bien tolérable d’/ndiana et de Valentine : pour une lecture
de genre de leur réception », dans Laura Coromso (dir.), Actes du Colloque « George
Sand et ses consceurs : la femme artiste et intellectuelle au xix° siécle », université de
Vérone, 29 juin-1¢ juillet 2015, en cours de publication.
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Létude des comptes rendus montre que I'aspect proprement esthétique se
double d’un autre aspect lié, en premier lieu, aux themes sociaux que le roman
souléve, mais aussi au modele de femme incarné par son héroine éponyme,
et enfin, au genre de l'auteure, Cest-a-dire aux sujets littéraires censés étre
le domaine des femmes qui écrivent. Le jugement esthétique s'accompagne
d’un jugement idéologique, ces deux ordres de questions révélant plus d’'un
point de contact.

Je me propose donc d’interroger les motivations qui rendent la réception
de Lélia si contrastée, la perception de son écriture comme dangereuse, en
tenant compte des nombreux éléments d’ordres différents qui concourent
au jugement de 'ceuvre. J’ai limité la constitution du corpus aux réactions
intervenues dans la premiére année suivant la parution du roman, quand
se constituent les axes de réflexion critique et de réaction qui vont, par
ailleurs, influencer la lecture des ceuvres sandiennes postérieures a Lélia®.
Je ferai référence aussi a la réception des deux romans qui le précedent,
car Cest a partir d’'une confrontation de leur accueil respectif quon peut
mieux appréhender I'écart que Lélia représente par rapport aux normes et
représentations dominantes concernant la place de la femme dans la société,
et de la femme auteur dans le discours public.

Attentes esthétiques, attentes idéologiques

Lélia est annoncé en termes emphatiques dés le mois de mai, dans la
Revue des deux mondes, comme le roman qui « donnera le coup de grace a la
littérature purement visible’ ». La note accompagnant la présentation donnée
par la revue précise en outre que « la conception [...] reléeve d’une vue plus
haute et plus générale. La vie extérieure y tient peu de place », ce qui doit
placer l'auteur « dans les rangs les plus élevés de la poésie et du roman® ».
Lélia est donc propulsée sur la scéne littéraire de fagon polémique, comme

6 Ce corpus, qui conte vingt-quatre recensions, sans prétendre a 'exhaustivité est néanmoins
indicatif. Ses limites chronologiques vont de la premiére annonce de la sortie du roman
dans la Revue des deux mondes du 15 mai 1833, au compte rendu de Granier de Cassagnac
dans la Revue de Paris du 12 octobre 1834. Ce dernier, consacré & Jacques qui vient de
sortir, le lit & la lumiére de Lélia, sur lequel il revient significativement. Je compte enfin
pour un seul les deux articles d’Adolphe Guéroult dans Le Temps du 26 septembre et du
3 octobre 1833, congus comme une seule intervention en deux parties.

7 N.duD. (note due selon toute vraisemblance 4 Gustave Planche), Revue des deux mondes,

15 mai 1833, p. 460, les italiques sont dans le texte.
8 Ibid.
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un fer de lance qui doit enfoncer des lignes ennemies, ce qui évidemment
a pour conséquence de susciter des hostilités. Il faut remarquer en outre la
conviction de la Revue des deux mondes que, grice a la capacité d’abstraction
révélée dans cette ceuvre, Sand va augmenter sa propre considération dans
le champ littéraire. En réalité, c'est tout le contraire qui arrive ! Le roman
souleve un tollé de critiques et certaines d’entre elles n’hésitent pas a trainer
dans la boue son auteure. Gustave Planche va rester & peu pres le seul a
défendre la validité esthétique du caractére philosophique de Lélia, et non
sans quelques réserves :

Oui, Lélia, jen conviens, par la forme lyrique des apostrophes, par la
forme dialectique de ses plaintes, alterne entre Manfred et le Phédon. Va-
lait-il mieux opter pour 'un des deux ? [...] Quand il se rencontre un
esprit original et indépendant qui donne sa pensée comme elle vient [...]

il ne faut pas le chicaner sur le mécanisme de sa puissance’.

Déja Sainte-Beuve, appelé pourtant par Sand a la soutenir, tout en défendant
la qualité « lyrique et philosophique » du roman, ainsi que « 'éclat prestigieux
de cette forme nouvelle », regrettait en réalité « que 'auteur ne se fit pas
renfermé dans les limites du roman vraisemblable'* ». Cette derni¢re remarque
nous amene a prendre en considération un des éléments qui ressort fortement
des comptes rendus analysés et qui contribue a expliquer la difficulté de
réception de Lélia : la déception des attentes des lecteurs des deux premiers
romans sandiens. Je 'évoquais plus haut, dans Lé/ia, on ne retrouve plus ces
éléments de « réalisme » social tant appréciés dans Indiana et dans Valentine.
Aussi plusieurs critiques, et non des moindres, méme parmi les défenseurs du
roman, demandent carrément a Sand de « revenir en arriere », et de reprendre
le modeéle d’Indiana'. La frustration de I'« horizon d’attente » esthétique peut
engendrer, et Cest le cas par exemple de Madame Bovary, « des conséquences
d’ordre morale » en augmentant la perception du danger représenté par une

9 Gustave PLANCHE, « Lélia », Revue des deux mondes, 15 aott 1833, p. 367.

10 Le National, 29 septembre 1833 : cité ici dans Charles-Augustin SAINTE-BEUVE, Portraits
contemporains, Paris, PUPS, 2008, p. 405.

11 C.-A. SaiNtE-BEUVE, 7bid., p. 407 5 C-R [Victor Charlier], sollicité 3 intervenir par
Sand : « Il est heureux que Lélia va rester unique, et n'aura pas des émulateurs », « Variétés
- Lélia, par George Sand », Journal des Débats, 1 septembre 1833 ; Adolphe Guéroult :
« Lélia n'est pas sceur d’Indiana et de Valentine. [...] Il est permis d’espérer qu’elle finira
sa race et qu'elle ne laissera pas de postérité », « Feuilleton. Littérature — Lélia, par George
Sand », Le Temps 26 septembre 1833.
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ceuvre'”. En ce qui concerne Lélia, la nouveauté esthétique était surtout percue
en relation au passé. Le roman « métaphysique » qu'on critique en Lélia a été
per¢u comme appartenant a la lignée de René et surtout d’Obermann. Par le
biais de Lélia, les critiques qui attaquent ce type de roman — qu'on qualifie
aussi d’« intime » — réglent leurs comptes avec ceux qui le soutiennent. Mais
cependant, dans les comptes rendus du corpus, le personnage d’'Obermann
nest jamais qualifié de « dangereux » et Senancour, on le verra, nest pas
soumis au méme traitement que Sand.

La relative nouveauté esthétique de Lélia explique donc, en partie, la
réception mitigée, mais certainement pas I'accroissement du degré d’alerte.
Sur vingt-quatre comptes rendus retenus dans le corpus, onze signalent en effet
la dangerosité du roman, parmi lesquels trois ont pour auteur des défenseurs
du roman®. 1l sagit d’'un nombre qui, en termes de pourcentage, est bien
plus élevé que celui qu'on peut relever pour Indiana (neuf sur vingt-six) ou
bien pour Valentine (deux sur dix). Pourtant, dans Lélia, il n’est pas question
d’adultere. Faudrait-il en conclure, de fagon paradoxale, que C’est justement
parce quil 0y est pas question d’adultere ? Lanalyse de la réception d’Indiana
et de Valentine montre combien est apprécié le récit féminin de la passion
amoureuse dans une époque qui reconnait volontiers aux femmes I'aptitude a
Pintrospection, et aux femmes écrivains I'adresse de savoir décrire et dévoiler
les subtilités du sentiment'®. Concernant les deux premiers romans sandiens,
le fait que Sand raconte les troubles du cceur des héroines éponymes est

12 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
1978, p. 84 et sq.

13 Dans mon corpus, je compte douze interventions qui contiennent surtout des critiques et
des attaques et douze qui, positives & différents degrés, présentent des éloges et des
défenses. Parmi ces derniéres, la bréve annonce de la Revue de Paris (15 aott 1833)
met en garde le lecteur et se cautionne en précisant que « la morale [du roman] n'est
pas toujours la ndtre » 5 Victor Charlier dans le Journal des Débats (1 septembre 1833)
conclut son compte rendu en soulignant la part de transgression éthique qu'une telle
lecture comporte : « le lira qui voudra ou qui oserz » (Cest moi qui souligne) ; LArtiste
(3 novembre 1833) enfin, déconseille la lecture du roman « aux jeunes filles » (« Certes,
nous ne conseillons pas la lecture de Lé/ia aux pensionnaires de Saint-Denis. Ce n'est pas
aux jeunes filles de seize ans qu'on doit révéler toutes les plaies de 'Ame humaine »).

14 Sur la division genrée de I'espace social, qui attribue aux seules femmes I'intériorité,
et sur ses conséquences sur la littérature, oli les écrivains hommes ont pu craindre une
féminisation lorsqu’elle s'est intériorisée, voir Nicole MozeT, « La femme auteur comme
symptome » [1984], maintenant dans Balzac au pluriel, Paris, PUF, 1990, p. 73. Sur la
limitation aux domaines de I'intime et du domestique du talent littéraire des femmes et
sur la partition sexuée des genres qui en dérive, voir Christine PLANTE, La Petite Seeur de

191



un des éléments esthétiques qui, mis en relation avec I'identité sexuelle de
Pécrivain, ont fait oublier, ou du moins pardonner, la supposée dangerosité
morale de histoire®.

Or, le personnage de Lélia n’a pas a choisir, comme ses sceurs ainées,
entre ses penchants et ses devoirs, ses sentiments et les obstacles sociaux ;
elle ne donne pas a voir ce combat intime riche en potentialités poétiques,
et finalement assez conforme aux attentes idéologiques et esthétiques de
I'époque. Lélia, n'est plus une histoire de passion et n'est pas assimilable au
roman sentimental. Belle, intelligente et désespérée, évoluant dans un temps
et un espace qui ne sont pas identifiables comme une réalité historique et
sociale précise, I'héroine éponyme suscite 'amour mais se sent incapable
d’aimer dans son corps, tandis que son dme ne croit plus aux illusions de
Pamour. Elle cherche en vain Dieu, méprise les régles de la religion et du
monde, se moque de la science des hommes ; par surcroit, sa douleur se
transforme en colére, sentiment dont la critique saccommode assez mal
si Cest un personnage féminin qui I'éprouve. On l'assassine a la fin mais,
contrairement a ce qui arrivait pour Valentine, cette fois la mort de ’héroine
ne suffit pas a sauver « la moralité » de 'histoire. Mais d’autres éléments, moins
explicites, concourent & augmenter 'impression de dangerosité représentée a
la fois par ce roman et par 'auteure qui a osé I'écrire.

Du danger du plaisir féminin

Parmi ces éléments, il y a le fait que Lélia aborde un probleme — la
frigidité sexuelle féminine — qui est encore tabou dans le discours public
du temps. Dans Indiana et Valentine, lorsque Sand critiquait I'institution
du mariage et dénongait le sort de la femme qui y était attaché, elle pouvait
encore compter sur I'existence d’une relative disponibilité a la critique sociale
dans le débat de I'époque. Nombreuses sont les recensions des deux premiers
romans qui applaudissent 2 la sévére remise en cause de cette institution'®. Et

Balzac. Essai sur la femme auteur (1989), Lyon, PU.L., 2015, p. 196, et Martine Reip,
Des femmes en littérature, Paris, Belin, 2010, p. 38.

15 Voir par exemple : Félix Pyar dans LArtiste, 27 mai 1832 ; E. dans la Revue de Paris,
3 juin 1832 ; Le Petit Courrier des Dames, 20 juin 1832 ; Victor CHARLIER dans le journal
des Débats, 21 juillet 1832. Sur cette question voir : Agnese SILVESTRI, « Le danger bien
tolérable &’ Indiana et de Valentine », art. cit.

16 C. P, dans la Revue Encyclopédique, juillet 1832 ; Eugéne MoRisseaU [mais ['attribution
de cette signature demeure incertaine selon Brigitte D1az, op. cit., p. 34] dans La
Caricature, 31 mai 1832 ; Paul b MusseT dans Le Temps, 12 juin 1832 ; Figaro,
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parmi ceux que cette critique inquicte, la plupart sont disposés a reconnaitre
I'importance du théme ainsi qu'une valeur éthique aux écrivains qui abordent
ce probléeme'. Les déchirements de Lélia, pourtant, n'ont rien a voir avec
le mariage. En décrivant, dans des termes étonnement crus pour I'époque,
la souffrance qu’engendre la frigidité sexuelle, Sand revient a affirmer la
légitimité du désir et de la jouissance féminine. Contrairement 2 la situation
de Valentine ou d’Indiana, aucune mésalliance, aucun mariage déja contracté
n’entrave le bonheur sentimental de Lélia. La source de sa douleur est ailleurs,
inscrite dans son corps autant que dans son dme, ou le doute et la mélancolie
ont tout envahi. Le personnage de la courtisane Pulchérie, sceur de Lélia,
qui représente la jouissance matérielle sans aucune autre prétention, n'est
évidemment pas une solution dans le roman, mais elle n’est pas explicitement
condamnée. De plus, le lien de confiance et de chaude intimité qui lie ces
deux sceurs, permet A Sand d’exprimer lattrait lesbien, ol le désir féminin
sautonomise, par rapport a ’homme, ainsi qua la fonction reproductive
qu’il emblématise.

Loin de la relative bienveillance de la critique sur la question du mariage
telle qu'elle est traitée dans /ndiana et Valentine, on ne peut citer que trois
comptes rendus de Lélia qui admettent la légitimité du theme de la frigidité.
Le recenseur de L'Artiste est le seul a 'accepter a part entiére, expliquant « les
orages soulevés par Lélia [...] par la nouveauté du sujet et la hardiesse des
détails » et réclamant le « droit d’étudier les maladies qui nous assiegent'® ».
Les deux autres recenseurs postulent qu'un tel sujet s'adresse exclusivement
a un public féminin. Dans la Revue des deux mondes, 3 la fin de son article,
Gustave Planche reconnait la légitimité du théme, mais considérant qu’il
est d'une moindre complexité conceptuelle par rapport aux problemes
philosophiques affrontés dans le roman, il en fait la raison méme du succes
de Lélia aupres des femmes :

Et puis il y a, heureusement, dans Lé/iz des pages d’une psychologie naive
qui, pour étre comprises, se passent tres bien du secours de 'érudition et
de I'étude. Les femmes surtout, qui excellent dans 'observation et I'ana-

lyse des sentiments, ne consulteront pas, pour décider leurs sympathies,

16 novembre 1832 ; A. G. dans Le Temps, 12 janvier 1833 ; Gustave PLANCHE dans la
Revue des deux mondes, 15 décembre 1832.

17 C-r. [Victor CHARLIER], Journal des Débats, 21 juillet 1832 ; H. B. [Henri b Boussucg],
Cabinet de Lecture, 24 décembre 1832.

18 LArtiste, « De 'avenir du roman francais », 3 novembre 1833, p. 167.
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les systémes littéraires ou philosophiques. Elles noteront d’une main at-
tentive tous les passages ol elles auront trouvé 'expression et le souvenir
de leur vie passée, le tableau de leurs souffrances. Elles auront des larmes
et de la vénération pour 'impuissance qui se proclame, et qui révele tou-

tes ses miseres'.

Adolphe Guéroult, qui reconnait «la révélation [...] d’un supplice que trop
de femmes connaissent », en appelle a la solidarité féminine dans la souffrance
pour absoudre une héroine qui, autrement, serait injustifiable : « femmes qui
avez souffert [...] lisez, lisez, et pardonnez lui, par pitié pour ses tortures, la
cruelle insensibilité de son 4me® ». Ce théme « mineur » du plaisir féminin
provoque, toutefois, les réactions les plus vives. Gozlan réduit le roman, par
allusion littéraire, 3 une « ode a Priape®' » ; le Journal de Paris dénonce la
tentative de « tout poétiser », grice aux qualités du style, y compris le désir
sexuel®, tandis que dans L'Europe littéraire, Capo de Feuillide décrit Lélia
comme « une femme, qui [...] révant, avec une dme de feu, des plaisirs pour
un sang de feu, a couru apres les plaisirs, et s’y est plongée ardente, échevelée,
rugissante™ ». Jules Janin, auparavant acquis a Sand, ne lui pardonne pas
linvention d’une héroine qui aspire a une stoique insensibilité émotive :

C’est une épouvantable, et ignoble et stupide créature, cette Lélia. Elle
sen va les narines béantes 4 la recherche d’un sens qui lui manque. Or,

ce ne sont pas les sens qui manquent & cette abominable Lélia, c’est un

19 Gustave PLANCHE, « George Sand », Revue des deux mondes, 15 aott 1833, p. 368.

20 Adolphe GuEtroutr, « Feuilleton. Littérature — Lélia, par George Sand », Le Temps,
3 octobre 1833.

21 « Vous avez lu, mes amis, les ceuvres de 'auteur de La Métromanie, vous connaissez ses
ceuvres légeres et badines ; parmi celles-1a, vous en savez une qui 'exclut des rangs de
I'’Académie, cette poésie est, je crois, une ode dont la dédicace méme ne peut se dire
tout haut. Eh bien, Léfia Cest cette ode & mots couverts. Dites maintenant & ces dames
de rentrer », « Lélia. Par Georges Sand », Figaro, 18 aott 1833. Il s'agit évidemment de
1'Ode & Priape d’Alexis Piron. Larticle n'est pas signé, mais est attribué a Léon Gozlan
par Georges Lubin.

22 « Littérature — Roman — Lélia par Georges Sand », Journal de Paris, 20 aotit 1833 ;
larticle reproduit, scandalisé, le passage ott Pulchérie, pour aider Lélia, I'invite 4 se laisser
aller au jeu amoureux de la séduction avec les hommes dans le parc de Bambucci :
« Venez, Lélia, excitons les & nous poursuivre... ».

23 «Feuilleton Littéraire — Lélia par Georges Sand [sic] », LEurope littéraire, 22 aotit 1833,
p. 70.
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cceur ! Et comment lauteur n’a-t-il pas vu qu'il ruinait ainsi ses deux
24 5

éloquents plaidoyers contre les hommes
Janin se réfere naturellement a Indiana et a Valentine. Plus d’'un commentateur
prédit que Lélia va nuire a la cause des femmes que les deux premiers romans
avaient, en revanche, si bien servie. Le saint-simonien Hippolyte Fortoul
écrit: « Madame Dudevant s’est mise a blasphémer en préchant une sociabilité
nouvelle. Nous avons vu avec tristesse cette sainte cause de la femme appeler
I'anatheme & son aide® » ; Alfred Désessart, fort défavorable & Lélia, lui fait
écho : « Ce livre n'est pas indifférent au moment ou il se fait une réaction
puissante en faveur des femmes. Quelles en seront les conséquences™ ? » Ce
type d’observations concernant Lé/ia marque les limites étroites a l'intérieur
desquelles il est permis de remettre en discussion les roles sociaux, ainsi que
les types littéraires qui en dérivent. Si le discours public admet que le mariage
présente de sérieux désavantages pour les femmes et tolére des personnages
féminins incarnant la souffrance endurée dans cette institution, il nest pas
disposé a accueillir un personnage dont la critique sociale dont il est porteur
sautonomiserait par rapport a ce cadre conceptuel. Car non seulement Léfia
déplace la discussion dans des terrains encore inexplorés — il faudra attendre
la deuxieme moitié du XX siecle pour que le theme du plaisir féminin le
soit au niveau du grand public —, mais son héroine offre 'exemple d’une
femme qui brise les conventions concernant son réle dans le couple (elle n’est

24 ].]J., « Théatre de la Gaité, Indiana, drame en 4 actes ; par MM. Léon Halévy et Francis »,
Journal des Débats, 4 novembre 1833.

25 « De l'art actuel », Revue encyclopédique, juillet 1833, p. 145. De tout autre avis sont
les « Considérations sur I'état actuel des femmes » d’une saint-simonienne anonyme :
« Oui, Lélia est une grande ceuvre, ceuvre éclose  la parole inspiratrice du PERE. Clest
une forte et puissante pensée qui doit descendre dans toutes les tétes pour en balayer
les préjugés d’un autre 4ge et les préparer  la génération qui s'approche », Foi nouvelle.
Livre des Actes publié par des femmes, Paris, Johanneau, 1833, p. 251. George Sand, tout
en remerciant l'auteure de cet article bienveillant, récusera nettement la filiation qu’il
propose avec 'idéologie du « Pére » Enfantin et prendra ses distances a I'égard du saint-
simonisme des femmes. Il faut a cet égard relire sa lettre & Marie Talon, du 10 novembre
1834, dans Correspondance, éd. Georges Lubin, t. II, Paris, Garnier, 1966, p. 740. Sur les
rapports de Sand avec le saint-simonisme, voir Jeanne GOLDIN, « Le saint-simonisme »,
dans George Sand. Une correspondance, textes réunis par Nicole Mozet, Saint-Cyr-sur-
Loire, C. Pirot, 1994, p. 163-191.

26 «Revue littéraire — Lélia ; par Georges Sand [sic] », La France littéraire, septembre 1833,
t. 9, p. 215.
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amoureuse de personne), dans la société (elle ne cache pas sa colére), dans le
champ culturel (elle défie prétres et médecins par son raisonnement).

Tenir ses positions, sans étre accusée d’'immoralité, devient pour Sand une
affaire difficile autant que vitale. Méme parmi les défenseurs, Charlier croit
par exemple devoir « blame([r] une étrange hardiesse’” ». Sand, en comptant
sur 'influence de l'important Journal des Débats pour parer les attaques
des « petits journaux », lui avait demandé : « Blamez mes doutes, blimez
mon style, blamez ma mauvaise humeur, mais défendez-moi contre ces
imputations d’impudeur que je ne mérite pas. [...] [L]e vice n'est certes pas
embelli*® ». La vertu, ainsi qu'un discours vertueux, reste un point capital de
la considération sociale de la femme, d’autant plus si, en écrivant, elle s'expose
a cette « redoutable chaine sémantique » qui de « publication » conduit a
« femme publique® ». Sous le feu ennemi, Sand semble préte a renoncer a la
reconnaissance de toute autre qualité littéraire pour sauvegarder la légitimité
morale de sa création. Mais en mars 1834, romanciere plus stre d’elle-méme,
elle signe sa défense personnelle du théme du plaisir et du personnage de
Pulchérie en écrivant dans la Revue des deux mondes :

Le bonheur des sens, le Plaisir insoucieux de la veille et du lendemain, le
triomphe du corps sur I'Ame peut sembler & I'Tronie elle-méme, si hautai-

ne et si fiere qu'elle soit, un sujet de regrets plutdt que de compassion®.

Ce qui ne 'empéche pas, en novembre de la méme année, de spécifier dans
une lettre privée a la saint-simonienne Marie Talon que, si les femmes « ont
pu pratiquer jusqu'ici la morale ancienne, je leur conseille de la pratiquer
encore », car « il ne faudrait plus demander un code moral a Léfia, qu'un
travail d’esprit 2 un malade® ». Clest 'ambivalence et la limite du discours

27 C-r., « Variété — Lélia, par George Sand », Journal des Débats, 1 septembre 1833.

28 George SaND, lettre 4 Victor Charliez, [Paris, fin aotit 1833], Cor~ t. II, p. 413, Cest
Sand qui souligne.

29 Martine REID, Des femmes en littérature, op. cit., p. 42.

30 George Sand, Euvres complétes — 1834, Paris, Honoré Champion, 2012, p. 225. Ce
texte parait pour la premiére fois dans la Revue des deux mondes du 1¢ avril 1834 avec
le titre « A propos de Lélia et de Valentine ». Pour lui assurer une nouvelle circulation
éditoriale, Sand en fait la préface & 'édition, en deux volumes, du Secrétaire intime,
Métella, La Marquise, Lavinia, desquels en réalité il ne parle guere. Sur cette préface voir
Liliane Lascoux, Présentation du Secrétaire intime, ibid., p. 15-16 ; Anna SzaBo (éd.
érablie par), Préfaces de George Sand, vol. 11, Debrecen, 1997, p. 39-45.

31 George SaND, lettre & Marie Talon, [Paris 10 novembre 1834], Corr, t. 11, p. 741.
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sandien, ou se dévoile toute la difficulté de repenser les termes du rapport
entre femmes, plaisir, considération publique.

Crime et chdtiment : quand une femme nw'aime pas, mais parle philo-
q

sophie

Il faut revenir un instant au jugement de Janin, car il révéle un désir de
punition. En se référant aux personnages masculins d’/ndiana qui accablent
I’héroine éponyme par leur froideur cynique ou par leur égoisme, I'écrivain
demande : « Y-a-t-il dans le monde assez de Ramicre, assez de Delmare pour
flageller une Lélia ? » On voit poindre une méme envie chez le saint-simonien
Adolphe Guéroult, pourtant favorable a Sand, qui tolére assez mal une
héroine aussi peu encline que Lélia a assumer son role de femme, a savoir,
consoler les hommes :

[Dieu] a voulu que '’homme domptt la terre comme un coursier, et il
lui a promis pour couronne et pour récompense le sourire des femmes
et le chant inspiré des poetes. O Lélia ! Cessez de mentir et de nous
parler de Dieu ; car vous n'aimez pas les hommes... Vous voulez savoir,
vous voulez connaitre, mais vous ne voulez pas aimer. Eh bien, cherche
donc, orgueilleuse créature, ce sera la ta malédiction ; tu sécheras dans

ton ennui’2.

Si on appelle au chitiment, cest qu’il y a eu infraction. Sand opere une
transgression de la partition sexuelle des roles sociaux tant au niveau du
personnage qu’a celui du statut de la femme auteur. Les deux sont dailleurs
en relation. Pour ce qui est du premier, on a vu chez Janin le refus d’'un modele
de femme qui « n’a pas de cceur » ; de fagon analogue, Guéroult refuse celui
d’une femme qui reste insensible 4 'amour et qui ne peut donc pas constituer
la « récompense » d’'un homme dominateur du monde. Lélia est, de ce point
de vue, hors d’atteinte, et lance sa souffrance a la face des hommes comme un
doute qui doit ruiner toute certitude de bonheur possible. Elle est ainsi « en

32 Adolphe Guéroutr, « Feuilleton. Littérature — Lélia, par George Sand », Le Temps,
3 octobre 1833 ; Sand avait demandé & Guéroult son « appui » et sa « bienveillance »
pour Lélia (le 3 aolit et encore 4 la fin aofit selon Georges Lubin ; voir Corr. t. I, p. 391 et
p. 414). Elle le remercie lors de la sortie de la premiére partie de son article sur Le Zemps
du 26 septembre (le 28 septembre 1833, d’apres Georges Lubin, Corr, t. 11, p. 423).
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dehors de toutes les convenances sociales, de toutes les idées religieuses™ »,
« son ame est dédaigneuse, hautaine, impie*® ». Désessarts résume, ahuri, le
scandale de ce personnage féminin qui « 6tant a la femme sa mission, qui est
douceur et régne des vertus au moyen de la soumission » risque de « ruine[r]
notre édifice social® ». Lélia, en effet, loin de se cantonner aux problémes de
cceur — qui seuls devraient intéresser et définir la femme —, défie les hommes
sur des terrains qui sont leur apanage (la médecine et la religion notamment)
et, de surcroit, comme il est impossible de la séduire, ruine ceux qui tombent
amoureux d’elle :

[Lles roles sont intervertis. Lélia, une femme, un ange de beauté a le
cceur d’un ange des ténébres ; Lélia blasphéme 'amour, elle n'y croit pas :
Cest affreux. [...] Elle n’est plus femme, du jour ot elle nie I'élément de
son sexe. [...] Quelle odieuse supériorité va prendre sa réflexion froide.
[...] Elle tombe malade [...] alors se déroule une scéne effrayante : cette
femme, appuyée sur le coude, au sortir d’une crise nerveuse, interroge
la science et la religion. Le médecin balbutie, le prétre n'a plus de foi.
La science et la religion anéanties ! [...] elle guérit cependant et Sténio

reprend sa chaine *.

Jattire lattention sur le déni du statut de femme (« elle n’est plus femme ») dés
quon franchit la frontiere qui délimite strictement les champs d’intervention
— et de pouvoir — entre les sexes. Un méme démenti poursuit I'auteure elle-
méme, de facon paradoxale lorsque plus personne n’ignore son identité, et
cela dés que Sand montre une ambition philosophique qui dépasse le cadre
du roman des passions. En contrevenant a la partition sexuelle du littéraire,
qui confine la femme auteur dans un nombre assez restreint de sujets,
parmi lesquels s'affirment surtout la peinture de I'intimité des sentiments
humains et les sujets autobiographiques, Sand semble devoir renoncer a
toute reconnaissance publique de sa féminité. Capo de Feuillide I'exprime
brutalement :

33 Th. M.[uret], « Littérature — Romans. Lé/ia par George Sand », La Quotidienne, 20 aolit
1833.

34 «Littérature - Roman - Lélia par Georges Sand [sic| », Journal de Paris, 20 aott 1833.

35 Alfred DEsEssarts, « Revue littéraire — Lélia ; par George Sand », La France littéraire,
septembre 1833, t. 9, p. 213.

36 Ibid., p. 214.
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Lélia nest pas, ne peut pas étre I'ccuvre d’une femme [...] Clest une
mystification dont, pour 'honneur des femmes, depuis la publication de

Lélia il n'est plus permis d’étre dupe”.

Le Petit Poucet est sur la méme ligne doutant du sexe de l'auteur et se
demande « si M. Sand est une femme, ce dont il est permis de douter en
lisant Lélia, ceuvre de dévergondage et de cynisme [...]* ». A coté de ces
auteurs, violemment hostiles a Sand, d’autres, avec moins d’acrimonie et plus
de puissance conceptuelle, disent a peu prés la méme chose. Le Rénovatenr
explique ainsi comment Sand « a méconnu la vocation de son talent et la
mission de son sexe » en usurpant role, sujets et écriture masculins :

Un autre grand défaut ou du moins un grand malheur de Lélia, Cest que
ce pourrait étre fait par un homme. Tranchons le mot, ce devrait avoir
été fait par un homme. On sattend 4 y trouver de ces fines révélations du
cceur des femmes, de ces apercus gracieux que nous autres sommes obli-
gés de deviner [...]. Eh bien non, nous avons trouvé dans Lé/iz un style

d’homme, des passions d’homme, de la philosophie d’homme®.

On comprend mieux I'écart représenté par Lélia si 'on considere que
seulement quelques mois auparavant, les qualités d’introspection, les
capacités d’analyse de toutes les nuances du cceur et de la passion, avaient
valu & Pauteure d’Indiana et de Valentine les plus grands éloges. Lélia décoit
donc de ce point de vue les attentes du lectorat sandien & peine constitué,
et est en méme temps percue comme un défi, d’autant plus dangereux qu’il
vient de la part d’'une auteure qui a montré un incontestable talent. En
réaction a la transgression que Sand a opérée, le chroniqueur du Rénovateur
en appelle ouvertement a une conception biologique des genres et des sujets
littéraires :

Nous ne voulons pas circonscrire avec pruderie I'essor du talent de G.
Sand. [...], mais il y a un ordre d’idées, un genre de sensations qu'une
femme peut sentir et exprimer, mais sur lesquelles elle ne peut disserter

a plaisir sans perdre de ce charme de pudeur et de délicatesse qui peut

37 LEurope littéraire, 22 aotit 1833, p. 72.
38 Le Petit Poucet, 1 septembre 1833.
39 D E, « Revue Littéraire — Lélia, par G. Sand », Le Rénovateur, 19 aotit 1833.
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seul valoir & son talent un succés durable, parce que seul il est dans sa

nature®,

On ne s'étonne pas trop de retrouver ce type de préjugés chez des critiques
qui pourtant apprécient et défendent Lélia. Charles Duvernet, par exemple,
ami berrichon de Sand ayant volé & son secours, s'interroge : « peut-étre
reprochera-t-on A 'auteur un genre aussi sérieux*! ». Duvernet a beau parler
de Sand au masculin, on ne voit pas & qui — sinon a une femme — il pourrait
contester la pratique d’'un type de roman si peu enclin a la légereté. 1l est vrai
que Gustave Planche s'évertue a défendre dans la Revue des deux mondes le
caractere philosophique de Lélia : « Cest la pensée du siecle sur lui-méme, Cest
la plainte d’une société a 'agonie*” ». Mais il reste un cas particulier. Sainte-
Beuve, sollicité par Sand a deux reprises pour intervenir en sa faveur, défend
apparemment « l'inspiration philosophique et esprit de révolte contre la
société » qu'il retrouve dans les trois romans sandiens, et qu'il voit « éclater avec
toute son énergie et sa plénitude dans Lélia*® ». Mais, en rappelant la « foule
de ces douces et fines révélations » sur les sentiments amoureux contenus,
quand méme, dans Lélia, il regrette que « leffet disparait trop dans 'orage
de l'ensemble* ». Le critique ne résiste pas a formuler le souhait d’un roman
aux tons et aux contenus plus conformes a ceux que l'on attend d’une femme
écrivain, mais il a pourtant I'intelligence de comprendre que cette requéte, si
elle érait suivie, signifierait sans doute la fin de ce qui constitue la grandeur
artistique du roman :

40 Ibid.

41 C.D., «Feuilleton — Lélia, par George Sand », Revue du Cher et de I'Indre, 10 septembre
1833.

42 Gustave Planche, « Lélia », Revue des deux mondes, 15 aolt 1833, p. 353. Sur l'intention
manifeste de Planche d’insister sur « le caractére intellectuel du roman » voir : Pierre
ReBOUL, « Accueil de Léfia en 1833 » [1960] dans George SaND, Lélia, Paris, Gallimard,
coll. « Folio Classiques », 2004, p. 586.

43 Le National, 29 septembre 1833, cité dans Charles-Augustin SAINTE-BEUVE, Porsraits
contemporains, op. cit., p. 402. Sand avait demandé 4 Sainte-Beuve d’intervenir le 25 aott
et le 19 septembre 1833, Corr, t. I1, p. 406 et sq. et p. 421-422.

44 Ibid., p.407. Sur la participation de Sainte-Beuve aux préjugés de son époque concernant
la femme auteur, voir José-Louis D1az, « Sainte-Beuve chez les Muses », Romantisme,
n° 77, 1992, p. 76-86. Sur les canons stylistiques élaborés par Sainte-Beuve pour juger
la littérature féminine, limités au tact, au naturel, 4 la légereté, a latticisme, voir Brigitte
Diaz, « “Ecrire 4 voix basse”. Lécriture féminine selon Sainte-Beuve », Romantisme,
n° 109, 2000, p. 81-97.
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Nous aurions souhaité un livre au ton plus apaisé, des conclusions plus
consolantes, plus de conduite et de tempérance, en quelque sorte ; mais n'eit-
ce pas été en changer la nature et y retrancher une portion notable des
qualités ou défauts extraordinaires® ?

I est alors permis de douter de son jugement, selon lequel « I'ennui, la mort,
I'impuissance d’aimer et de croire », la « colere » de Lélia « auraient] été
admi[s], et probablement amnistié[s] » s'ils avaient été représentés « dans un
encadrement déterminé et a I'aide de personnages vivant de la vie commune ».
Pour le démentir, d’ailleurs, il suffit de lire le jugement de Gozlan, d’ou il
ressort clairement que le probleme posé par I'écriture du roman sandien est
loin d’étre seulement esthétique :

[Clontre la marche ordinaire du progres, cette intelligence [George Sand],
au lieu de passer de I'idéal, premier point de départ de tout début pour
arriver au positif de I'observation, est retourné a 'idéal, fichée du chemin
quelle avait déja parcouru. Sans doute, Valentine et Indiana, sous un style
fastueux et royal, ne cachaient pas une étude exacte et ferme de la vie ; sans
doute ce soleil ardent et lumineux dissimulait, par son bouillonnement,
bien des espaces vides, mais ces défauts trouvaient grice devant une action
sinon réelle, du moins placée entre l'art et la réalité, champ que remplit la
poésie, et que la poésie avait rempli. Mais vouloir aujourd’hui aller au-dela
de ce qui était déja illimité, sortir du ceeur, qui est déja illimité, pour pénétrer
dans [4me qui n'a pas de bords, cest abandonner la poésie pour la théologie,
Byron pour Saint Augustin. Demain, si vous 0’y prenez garde, vous discu-

terez I’Arianisme?.

C’en est décidément trop pour une femme. Gozlan traite Sand « d’auteur », en
accordant toujours au masculin, mais il ne résiste pas a évoquer la Préciosité. En
regrettant « le fouet a cing cordes de Boileau » — encore une idée de punition — il
prédit, plein de hargne : « nous aurons bientdt /z carte du tendre i l'infini*® ».
Le traitement fort différent que les critiques hostiles & Sand réservent au
roman « philosophique » qu'est Obermann, ainsi qu’a son auteur, confirme
Pimpropriéeé du seul paradigme esthétique a expliquer les réactions négatives

45 SAINTE-BEUVE, Portraits contemporains, op. cit., p. 407 (C'est moi qui souligne).
46 Ibid., p. 402-403.

47 «Lélia, par George Sand », Figaro, 18 aotit 1833 (C’est moi qui souligne).

48 Ibid., les italiques sont dans le texte.
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que Lélia a suscitées. Certes, Gozlan n'a aucune sympathie pour la « secte »
littéraire qui « puis[e] ses traditions dans Obermann et René », tandis que
dans la Revue de Paris on trouve franchement « ennuyeux » Senancour et son
« barbotage philosophique® ». Mais personne ne lui reproche de s'occuper de
ce dont il ne devrait pas. Feuillide critique la « famille des Obermann » comme
une véritable calamité pour la littérature, Senancour trouve pourtant grice a
ses yeux : « il y a en effet au fond de ce livre un reflet assez exact d’'une époque
mémorable ». Le Renovateur déplore « cette manie de méler la philosophie a
tout », mais Obermann reste pour lui une « belle réflexion en deux volumes®" ».
Lincompatibilité entre femme et pensée est un lieu commun toujours appliqué
a la femme auteur. On en retrouve la trace méme chez les critiques favorables a
Sand. Ainsi, d’apres Fortoul, Senancour est-il meilleur que Sand pour « aborder
les questions métaphysiques et sociales », puisque « sous le front de Madame
Dudevant il y a place pour une vaste intelligence ; mais cette intelligence n'est
pas abstraite™ ». En présentant Lélia comme un « traité de philosophie et de
morale toute particuliere, déguisé sous des formes agréables », le Journal général
de la littérature frangaise spécifie aussitdt, nous laissant réveurs : « il ne plaira
peut-étre pas aux femmes ni au commun des lecteurs, mais & tous ceux qui ont
'habitude de penser et de réfléchir™ ».

Une derni¢re remarque sur la réception de Lélia concerne la disparition
presque totale de toute allusion aux qualités de I'écriture présumées étre tant6t
masculines, tant6t féminines. Ce type d’éloge était tres pratiqué dans les
comptes rendus concernant [ndiana et Valentine, ou plusieurs recensions
reconnaissaient la coprésence d’une « main ¢’homme » pour la vigueur du
style et de la conception, et d’'une « main de femme » pour la finesse des
sensations et les nuances du sentiment. Pour Lé/ia, on ne compte plus qu'un
seul cas, celui de Victor Charlier, défenseur du roman, parlant de « talent
[...] plus viril** ». L« hermaphroditisme » de la femme écrivain® était aussi
un moyen pour reconnaitre des mérites artistiques a I'auteure, sans remettre
en discussion cette partition sexuée de la littérature qui assigne a chaque sexe
qualités et sujets littéraires, en plein accord avec sa place respective dans les

49 « Romanciers, conteurs, nouvelliers, etc. », Revue de Paris, 14 juillet 1833.

50 LEurope littéraire, 22 aolt 1833, p. 70.

51 P E, « Revue Littéraire — Lélia, par G. Sand », Le Rénovateur 19 aoGt 1833.

52 Hippolyte FortouL, « De I'art actuel », Revue encyclopédique, juillet 1833, p. 146.
53 « Lélia par George Sand », aolit 1833.

54 Journal des Débats, 1 septembre 1833.

55 Christine PLANTE, La Petite Seeur de Balzac, op. cit., p. 230 et sq.

202



Les enjeux de la réception|Ginnaala) Wi ((155))

hiérarchies sociales. Mais C’est précisément au moment méme ot Lélia est
percue comme une tentative d’envahir des territoires jusqualors interdits
aux femmes, et son héroine apparaissant comme un modele d’inversion des
roles, qu'il devient dangereux de reconnaitre que I'écriture de Sand possede de
« males » vertus. Ceux qui louent la langue « poétique » et le style « prodigieux »
de Lélia — il y en a méme parmi ses détracteurs™® — se gardent bien de les
qualifier & I'intérieur du champ sémantique de la virilité.

Sand transgresse des limites qui sont trop sensibles : la réaction qui en
découle est un déplacement de 'hermaphroditisme de la pratique littéraire
vers la personne de lauteure elle-méme, ce qui a pour effet de la rendre
inacceptable. Cest le cas de I'article brutalement diffamatoire du Figaro, « 1l ou
Elle. Enigme », ot1 'on dénonce :

On dit quelle écrit ses livres et qu’il fume, quelle a quitté son mari et
qu'il (cette femme) boit du rhum et du punch ; on assure qu'elle se rase.
Elle exige que ses amants I'appellent Monsieur et que ses amantes, dans

les plus doux embrassements, 'appellent mademoiselle™.

La vie libre conduite par Aurore Dudevant semble corroborer les phantasmes
d’insoumission et d’inversion des roles engendrés par Lélia. Larticle du
Figaro se termine sur un imaginaire du chatiment — encore un — des plus
révoltants :

[Jachéterai une cravache russe, 8 pomme dorée, souple, effilée, élastique,
et je suis slr quaprés l'usage de cette cravache, vous me reviendrez plus
douce et plus soumise, abhorrant les galériens, les jurements, le hamac et
le houca [sic], et, comme Cunégonde, sachant faire les sorbets et la patis-

serie’.

56 « P E » remarque par exemple : '« admirable mérite de style fait qu'on le suive encore
avec avidité dans les régions philosophiques ot il nous égare », « Revue Littéraire - Lélia,
par G. Sand », Le Rénovateur, 19 aolit 1833 5 Th. M.[URET] : « Le style étincelle d’éclat
et de poésie. Cest une langue pleine, sonore, & périodes cadencées, ol 'on sent un grand
travail d’artiste ; C’est une richesse d’expression souvent admirable », avant de plaindre les
« sophismes » et les « paradoxes » de I'auteure, « Littérature — Romans. Léfia par George
Sand », La Quotidienne, 20 aotit 1833. 1l faudra attendre la sortie de Jacques pour que,
en se référant & Lélia aussi, Granier de Cassagnac déclare que « Madame Sand n’a pas de
style », Revue de Paris, 12 octobre 1834, p. 88.

57 Figaro, 24 aolt 1833.

58 Ibid.
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Quelques mois apres, en avril 1834, Sand répond pour la premiére fois
publiquement a ses détracteurs, craignant que le vent de la critique, violemment
adverse & Lélia, nemporte le succes de ses deux premieres créations. Tout en
établissant un lien entre celles-ci, elle revendique I'opération intellectuelle de
critique sociale a laquelle elle s'est livrée et qui, dans Lélia, devient mise en
doute philosophique de la possibilité¢ du bonheur humain :

Lauteur [...] ne devine pas comment la peinture des meeurs domestiques,
qui avait semblé juste, comment le détail des combats intérieurs d’'une fem-
me hésitant longtemps entre le devoir et la passion, qui avait semblé fidele,
peut cesser tout & coup d’avoir les mérites quon lui attribuait d’abord,
lorsqu’il prend fantaisie a la Pensée d’attaquer 'Enthousiasme apres avoir

attaqué 'Egoisme et la Brutalité”.

Histoire de ma vie atteste ce désir de Sand de s'occuper de philosophie a égalité
avec les hommes, tout en restant convaincue « que le ceeur et esprit aient un
sexe». En défendant Lélia, elle constate avec lucidité : « [Cauteur] comprend trés
bien qu'on ne peut impunément effleurer méme par la poésie les questions qui
intéressent 'humanité tout entiere®. » Il est vrai que cette revendication d’une
parole a visée universelle, parfaitement légitimée a intervenir dans le discours
public, vient d’une femme qui a assumé une posture auctoriale masculine.
Mais cette posture, comme le pseudonyme, ne constitue qu'un faible rempart
face aux hostilités que Sand déchaine en tant que femme écrivain. La réception
de Lélia ne pouvait lui laisser aucun doute a ce sujet. Dans un tel contexte, bien
que Sand intériorise le discours dépréciatif sur la femme auteur et qu’elle adopte
une attitude de « sympathie contrariée » envers ses collégues auteures, elle a eu
toutefois la force de continuer 4 suivre son inspiration, ses urgences d’artiste.
Lélia va ainsi connaitre une nouvelle version, en 1839, qui ne tranquillisera
aucunement ceux qui avaient déja décrié la précédente. Cest certainement la
meilleure réponse de Sand & ceux qui révaient de la réduire a I'exercice de la
popote, et au silence.

AGNESE SILVESTRI
UNIVERSITE DE SALERNE

59 George SAND, « A propos de Lélia et de Valentine », art. cit., voir note 30.
60 Ibid.
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George Sand et Hippolyte Taine

Le nom d’Hippolyte Taine apparait tardivement sous la plume de George
Sand. Le 15 mars 1864 dans une lettre adressée a2 Gustave Flaubert, elle
qualifiait son Histoire de la littérature anglaise d’« excellents volumes d’une
[...] haute et [...] noble portée' ». Lannée suivante, Taine était toujours au
programme de ses lectures ; elle consacre deux de ses soirées a I'article « Les
Eglises et la société romaine », publié dans la Revue des deux mondesle 15 avril
1865°. Clest le 5 décembre de cette méme année que George Sand rencontre
Hippolyte Taine, a 'occasion de la représentation d’Henriette Marchal des
fréres Goncourt®’. Mais ce n'est que 'année suivante qulelle le fréquentera
véritablement, lorsqu’elle se décidera enfin a participer aux fameux diners
Magny*. Ils vont ensuite se rencontrer chez Edmond About, Sainte-Beuve et
enfin rue de Courcelles chez la princesse Mathilde’. Elle le trouve charmant,

1 George SAND, Correspondance, éd. Georges Lubin, Paris, Garnier, 1964-1991, t. XVIII,
p. 323 (a present noté Corr.)

2 George SAND, Agendas, Paris, Touzot, 1992, ¢. I1I, p. 268.

3 Ibid., p. 322. Les Agendas viennent ici répondre a la question que se posaient Aurore
Sand et E Paul-Dubois-Taine : « Est-ce Harrisse qui présenta Taine 4 George Sand, ou
bien est-ce celle-ci qui fit connaitre Harrisse & Taine ? Toujours est-il que nous tenons
d’Harrisse ce témoignage qu’il aurait été le trait d’'union entre ces deux grands esprits :
témoignage que nous nous contentons de relater ici, sans avoir réussi a I'éclairer de plus
amples détails. » (« George Sand et H. Taine », Revue des deux mondes, 15 janvier 1933,
p. 335).

4 Voir par exemple Robert BALDICK, Les Diners Magny, Paris, Denoél, 1972.

5 A titre indicatif, voici quelques-unes des dates ot George Sand et Hippolyte Taine
dinerent ensemble. Diner Magny : 9 avril 1866, 3 décembre 1866, 10 décembre 1866,
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un peu trop raisonnable®, et lui porte une tres haute estime. Elle conseille
d’ailleurs le 10 juillet 1866 a Frangois Buloz de mettre 4 la téte de la rédaction
de la Revue des deux mondes « un homme de valeur et d’expérience comme
Taine, ou autre, je ne sais pas qui, mais dont le nom vous répondrait” ». La
lecture d’un passage des Ecrits intimes de Charles Duvernet permet de se
faire une idée plus précise des préférences de la romanciére : « Parmi tous
les philosophes qui écrivent dans la Revue des deux mondes, Madame Sand
préfere Laugel, a cause de la lucidité et de 'ampleur de sa forme. Il est moins
recherché que Taine et Vacherot, mais il est peut-étre plus fort qu'eux deux.
Taine a plus de brillant et séduit davantage®. »

A compter de l'année 1867, George Sand et Hippolyte Taine échanggrent
quelques lettres, mais leur correspondance globale se réduit a six lettres de
George Sand et trois d’'Hippolyte Taine. Lessentiel de ces lettres a été publié
par Aurore Sand et E Paul-Dubois-Taine dans la Revue des deux mondes du 15
janvier 193”. Il s'agit donc d’un corpus fort réduit ; plusieurs raisons peuvent
expliquer ce fait.

Il semble tout d’abord évident que certaines lettres ont été perdues,
mais la raison premiére est sans doute intimement liée au caractére de Sand
et de Taine et 2 la relation qu’ils ont nouée. Dés les premicres lettres, se
dégagent, de chaque c6té, une difficulté et un embarras 4 nommer l'autre.
Néanmoins, dans la premiere lettre de la romanciere datée du 16 janvier
1867, I'enthousiasme et le sens de la séduction qui lui sont si caractéristiques
en amitié se font jour : « Je suis toujours patraque mais je ne vous oublie
pas, cher vous, que je ne veux pas appeler Monsieur, que je n'ai pas le droit
d’appeler ami et que pourtant jaime et admire de tout mon caeur'’. » Cette
entrée en matiere prometteuse laissera place peu a peu a des formules plus

17 décembre 1866, 28 mai 1869 ; diner About : 5 mars 1866 ; diner Sainte-Beuve :
2 mai 1866 ; diner princesse Mathilde : 12 mai 1869.

6 George SaND, Agendas, op. cit., t. 111, p. 351.

7 George SAND, lettre & Francois Buloz, [Nohant, 10 juillet 1866], Corr, t. XX, p. 56-
57.

8  Ecrits intimes de Charles DuverNert, éd. Claire Le Guillou, Clermont-Ferrand, Presses
Universitaires Blaise-Pascal, 2015, t. I, p. 430-431.

9 En 1880, Maurice Sand espérait déja les publier comme en atteste ces quelques lignes :
« Taine a promis & Lévy » (voir Brigitte D1az, « La correspondance de George Sand éditée
par ses enfants », Romantisme, 1995, n° 90, p. 68).

10 George SAND, lettre & Hippolyte Taine, [Nohant, 16 janvier 1867], Corr, t. XX,
p- 299.
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conventionnelles, suggérant 'impression d’'une amitié manquée. Ainsi, le
terme d’ami n'apparaitra-t-il plus quexceptionnellement sous la plume de
George Sand, laissant place & des formules plus distantes : « monsieur »,
« cher monsieur » ou bien encore « cher maitre ». Quant & Hippolyte Taine,
d’un caractere réservé et timide, il sadressera toujours & la romanciere en
des termes mesurés et particuli¢rement respectueux, usant des expressions de
« chére madame » ou de « cher maitre » : « Et moi aussi, je suis embarrassé
de vous nommer, cher maitre, qui avez tant fait et faites tant pour tous ceux
qui vous lisent. Ce nom-a est le plus juste, laissez-moi vous le donner''. » De
fait, leur correspondance ne franchira guere la fronti¢re du privé, demeurant
toujours 2 la lisi¢re de I'intime. Affirmer qu'ils se sont liés d’amitié, comme
Pécrit Jean-Paul Cointet, apparait donc comme excessif'?. Lexpression
« relations littéraires », employée par Colin Evans, est vraisemblablement
plus proche de la réalité".

Cet échange épistolaire d’un grand intérét intellectuel et littéraire offre
ainsi I'avantage de ne pas étre parasité par les « mievreries » du quotidien.
Mais cette absence de familiarité, ce manque de connivence et d’épaisseur
sentimentale ont nui sans aucun doute au suivi du dialogue que I'on pouvait
escompter entre ces deux étres d’exception. Selon Taine, les circonstances
dans lesquelles ils se rencontraient aux diners Magny ne favorisaient guere
les discussions profondes et intimes. Il confiait ses regrets & une certaine
mademoiselle D. dans une lettre datée du 22 mai 1868 : « Je vous avoue que
j'aurais mieux aimé étre seul avec elle et Renan ; on ne cause bien qua trois ;
mieux vaut n’étre que deux ; on peut alors questionner a fond, voir le dedans,
laisser tomber tous les voiles et toutes les convenances de la politesse'“... »

Alors pourquoi ne pas se fréquenter ailleurs qu'aux diners Magny ? Pourquoi
Taine n’a-t-il pas fait un bref séjour a Nohant ? Cela est d’autant plus étonnant
qu’ils semblaient particulierement faits pour s'entendre. Ils avaient des gotits
communs, comme leur amour de la nature et des enfants. La premiére lettre
de George Sand est d’ailleurs uniquement consacrée a la présentation d’'une
méthode d’apprentissage de lecture, dite méthode lafforienne. Elle y reviendra
treés largement dans sa seconde missive. Mais George Sand fut visiblement

11 Lettre d’Hippolyte TaiNe & George Sand datée du 30 janvier 1876, Revue des deux
mondes, 15 janvier 1933, p. 336 (autographe de la Bibliothéque Historique de la Ville
de Paris, Fonds Sand, G. 5419).

12 Jean-Paul CoinTET, Hippolyte Taine, Un regard sur la France, Paris, Perrin, 2012, p. 96.

13 Colin Evans, Taine, Essai de biographie intérieure, Paris, Nizet, 1975, p. 127.

14 Hippolyte TAINE, Sa Vie er sa Correspondance, Paris, Hachette, 1904, t. II, p. 348.
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dégue par le peu d’intérét que cette méthode suscita chez Taine™. Dés lors, ils
se cantonnerent a des considérations esthétiques et littéraires. Hippolyte Taine
fit envoyer a la romanciére trois de ses ouvrages : De [’ldéal dans l'art, Voyage
en Italie et Graindorge'. George Sand en retour lui fit part de ses impressions
de lecture. Elle glissa trés rapidement sur son Voyage en Italie”. En revanche,
De I'ldéal dans l'art suscita son intérét. Elle nota tout particulierement deux
choses : la place que Taine accorde a Balzac dans la littérature francaise et sa
méthode de critique scientifique. « Votre application de la science naturelle
aux ceuvres de esprit me plait beaucoup », lui déclare-t-elle. Cette théorie
lui semble séduisante, mais George Sand ne semble pas en réalité pleinement
convaincue. Les expressions telles que « doit étre » et « semble » indiquent
une certaine réticence de la part de la romanciére : « Ce doit étre parfaitement
vrai. Il ne semble méme pas que cela puisse n'étre pas certain'®. » Les réserves
quelle émet au sujet de Graindorge sont beaucoup plus importantes, a tel
point quelle fait part de son embarras & Henri Harrisse et fait en sorte de
ménager la susceptibilité de Taine :

A propos, le livre de Taine [Notes sur Paris. Vie et opinions de M. Frédé-
ric-Thomas Graindorge, Paris, Hachette, 1867] est bien dur, bien triste
et bien froid : trés beau pourtant, trés artiste ; le coté de [esprit est plus
original que gai et plus tenté que réussi. Mais il y a tant d’admirables
choses que cela laisse tout de méme une force dans 'dime et une clarté
dans la conscience. Oserai-je lui dire cela, le bien et le mal ? Je n’ai pas
le droit de critique et je critiquerais surtout le point de vue dont la vérité
ne porte que sur un certain monde factice, et ne descend pas assez dans
les intérieurs honnétes et vrais. Ce n'est pas le don de voir le bon et le
bien qui lui manque, & preuve les derni¢res pages qui sont adorables. Ne

pourrait-on pas dire & Mr. Graindorge qu’il a vu le monde si laid, parce

15 George SaND, lettres & Hippolyte Taine, [Nohant, 16 janvier 1867], Corr. t. XX, p. 299-
300, et Nohant, 2 février [18]67, ibid., p. 324-326. Sur la méthode Lafore, voir la lettre de
George Sanp 4 Hortense Cornu, [Nohant, 3 novembre 1868], Corr., t. XXI, p. 222.

16 Ces trois titres figurent effectivement au catalogue de la bibliothéque de la romanciére
(Catalogue de la bibliothéque de Mme George Sand et de M. Maurice Sand, Paris, A.
Ferroud, 1890, n° 860, n° 861 et n° 862). Il faudrait encore signaler trois autres ouvrages
de Taine ayant figuré sur les rayonnages de la bibliotheque de Nohant : Voyage aux eaux
des Pyrénées (n° 859), De ['Intelligence (n° 862), Notes sur ['Angleterre (n° 863).

17 George SaND, lettre & Hippolyte Taine, Nohant, 17 8 [18]67, Corz, t. XX, p. 578.

18 George SaND, lettre & Hippolyte Taine [Nohant, 14 juin 1867], Corr, t. XX, p. 436.
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quil a fréquenté le vilain monde ? — Mais quel talent ! qu'il soit béni

quand méme".

Puis, apres une seconde lecture en famille, elle se ravise et décide de dévoiler
a Taine le fond de sa pensée. Les critiques sont alors multiples. Elle note
Iinvraisemblance de 'univers dans lequel évolue le personnage. Elle reproche
a cette ceuvre de ne pas correspondre a 'esprit francais. Elle souligne également
certaines faiblesses de style, telles que les redites. Enfin, un reproche d’ordre
plus personnel se fait jour, mais elle se gardera bien de le formuler. Dans De
lldéal dans l'art, George Sand avait été sensible aux quelques citations de son
nom faites par Taine®. Dans Graindorge, elle y fut peut étre un peu moins
sensible. Au chapitre XII, Taine soulignait I'influence néfaste de George Sand
et de son personnage d’Indiana sur les jeunes femmes :

Une d’elles, en face de moi, aux narines dilatées, aux levres mobiles, sem-
ble une lampe de porcelaine éclairée par une flamme intérieure ; ses joues
maigrissent ; ses prunelles, avivées par le blanc intense, ses yeux, imper-
ceptiblement caves, distillent le désir et la volonté. Elle est pale et ses
cheveux noirs crépelés lui font le plus orgueilleux et le plus audacieux dia-
deme, et des nceuds blancs posés d’'un seul c6té, jettent par-dessus cette
magnificence I'éclair et I'attrait de I'invention fantasque. Si elle cause ou
écoute, Cest par contenance; sa main tortille négligemment un bout de
mouchoir de dentelles ; elle est au repos, du moins elle a lair d’y étre. Mais
comme ce repos est inquiétant ! La plus délicate et la plus charmante petite
panthere n'a rien de plus coquet et de plus nerveux. Surtout le sourire est
alarmant. Elle a tout goité, elle a sucé toutes les délices épicées de notre
apre littérature moderne ; elle a traversé Balzac, George Sand et Flaubert,
non pas comme nous autres, en passant, ou avec des préoccupations d’ob-
servateur. Elle a vécu par imagination toute la vie de leurs héroines, Mme
Bovary, Indiana, Mme Graslin, Mme Marneffe ; elle les a suivies de I'ceil
intérieur, en émule, avec l'intensité de la curiosité oisive, sur son sopha,
dans les longs aprés-midi de la campagne ; elle a multiplié et exaspéré ses
sensations, par le spectacle du monde, par lhabitude du Monde, par I'ha-

itude du théitre, par les rivalités de toilettes ; elle s'est nourrie d’imagina-
bitude du th par | alités de toilettes ; ell g

19 George SaND, lettre & Henry Harrisse [Nohant, 11 octobre 1867], Corr, t. XX, p. 564.

20 Hippolyte TAINE, De ['ldéal dans ['art, Paris, Balliere, 1867, p. 55 et p. 104-105. Au sujet
des citations de George Sand dans 'ceuvre de Taine, voir Jean-Thomas NORDMANN,
Taine et la critique scientifique, Paris, PUF, 1992, p. 300-301.
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tions et de convoitises. Lironie parisienne a passé le tout a I'alambic. Le tact
sest éveillé & propos de chaque objet et de chaque plaisir ; le gott exigeant,
Pesprit incisif, toujours prét et prompt, ont écarté toute jouissance ordi-
naire, tout raisonnement un peu lourd : « Je me moque de vous et de tout :
je veux me divertir, non pas vulgairement, mais dans la splendeur et dans
la recherche des plaisirs fins et forts. Trouvez-les moi, il me les faut, vous
me les devez, c’est mon droit de les avoir, comme a I'oiseau de voler, et au

cheval de courir?'. »

Cela ne 'empécha pas néanmoins de déclarer a Taine dans cette méme lettre
quelle le considérait comme un guide, comme l'un de ceux qui devraient
mener la « croisade de I'avenir », modulant le theme du « voyant » si cher
aux romantiques. Selon George Sand, Iécrivain — lintellectuel — a un réle
important a jouer dans 'ordre du monde et peut en influencer le cours.
Taine, cependant, ne manquera pas de battre en bréche 'optimisme sandien
et de se montrer beaucoup plus circonspect et pessimiste quant a I'influence
qu'il pourrait exercer sur le monde. Par la suite, George Sand va continuer
a sintéresser a 'ccuvre de Taine, mais sans plus prendre la peine de lui faire
part de ses remarques. Elle ne lui a d’ailleurs jamais consacré aucun article.
Au mois d’aolit 1871, elle se contente de prendre Charles-Edmond pour
intermédiaire : « Mes amitiés a Taine, je le lis* ». Il s'agit des « Notes sur
I’Angleterre » publiées dans Le Zemps du 19 aofit au 29 octobre™. Mais, c’est
surtout 'opinion que Taine professa sur 'ceuvre sandienne et sur histoire
de la littérature du x1x° siecle qui s'avere particulierement intéressante. Il fait
montre d’une excellente connaissance des romans de Sand, dont il a d’ailleurs

lu les ceuvres complétes. Dans la derniére lettre connue qu'il adresse a George
Sand le 30 mars 1872, il affirme :

Pour m’enhardir il faut la lecture assidue que jai faite et que je fais de vos
livres ; je les ai presque tous autour de moi dans cette campagne, quatre-

vingts volumes ; quand je suis triste, jen relis un, par exemple hier Le

21 Hippolyte TAINE, Graindorge, Paris, Bibliothéque mondiale, n° 77, s.d., p. 164.

22 George SaAND, lettre & Charles Edmond [Nohant, 25 aott 1871], Corr, t. XXII, p. 518.

23 Durant cette période, George Sand commenta 4 deux reprises cette publication dans
ses Agendas. Tout d’abord le 21 aofit : « Ce soir je lis autour de la table les 2 premiers
feuilletons de Taine sur 'Angleterre. Cela a ses qualités et ses défauts, plus de qualités
que de défauts toujours. » (0p. cit., t. IV, p.411). Puis le 13 septembre : « Taine continue
dans le feuilleton sa relation des moeurs anglaises ; c’est décolleté. » (Zbid., p. 418).
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Diable aux champs, avant-hier La derniére Aldini, ces jours-ci Cadio, Les

Maitres sonneurs*®, et me voila tout remonté®.

Il ne s'agit pas seulement de propos de complaisance, puisque le lendemain
dans une lettre adressée a sa femme il lui écrivait qu’il avait lu « de la géométrie
analytique et un roman de George Sand” ». La lecture des ceuvres de George
Sand fait vraisemblablement partie des « grandes lectures systématiques »
queffectuait Hippolyte Taine depuis le lycée, aux dires de son neveu, André
Chevrillon”. Quoi qu'il en soit, dés 1852, Taine est un fervent lecteur de

George Sand, comme l'atteste cet extrait surprenant d’une lettre adressée a
Edouard Suckau :

Je viens de lire le Compagnon du tour de France, de George Sand, et mon
ame est toute en éruption. Il se fait un bouillonnement physique et moral
dans mon cerveau et dans mon ceeur, dont je n’avais pas idée. Et cela
m’arrive sans cesse. Quelle est cette fontaine vive de passions de tous gen-
res qui s'est ouverte en moi-méme ? Pourquoi cette maniére brusque, ce
langage précipité, cette parole exaltée ? D’oli vient que je suis obligé de ne
lire aucun journal, d’éviter toute conversation religieuse et politique, de
peur de m’échapper ? Pourquoi & chaque instant, est-ce que je sens I'ani-
mal fougueux et aveugle tirer la bride au moindre prétexte et bondir en
avant ? Il ya des jours ol je me battrais volontiers, et ot je sens le besoin
de donner quelque coup de poing spirituel ou corporel. Quel diable de
béte s'est éveillée ou réveillée en moi. La connais-tu ? Elle m’ennuie fort.
Envoie-moi, si tu peux, son acte de naissance. [...] Sérieusement, en ce
moment, si tu étais ici, je sauterais avec toi comme une chévre, et mainte-
nant méme je danse une foule de sarabandes intérieures. Monsieur, c’est

un petit reste de ce matin, un effet de George Sand?*.

24 Quelques années plus tot, Hippolyte Taine avait déja fait part & George Sand de son
enthousiasme pour ce roman : « et puis il m’a dit qu'il avait lu derni¢rement les Maitres
sonneurs et que Cest tout aussi bean que Virgile. Rien que ¢a ! » (Lettre de George SAND &
Maurice Sand [Paris, 13 mai 1869], Corr, t. XXI, p. 465).

25 « George Sand et H. Taine », Revue des deux mondes, 15 janvier 1933, p. 347.

26 Hippolyte TAINE, Sz vie et sa correspondance, op. cit., t. 111, p. 198.

27 André CHEVRILLON, Portrait de Taine, Souvenirs, Paris, Arthéme Fayard, 1958, p. 47.

28 Hippolyte TAINE, Sa Vie et sa Correspondance, op. cit., t. 1, p. 272-273.
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D’emblée, les vertus bénéfiques, voire euphorisantes, de I'ccuvre de George
Sand sont soulignées par Taine. En 1867, il se montre plus sensible a 'aspect
reposant et apaisant de I'ccuvre sandienne. Cette impression d’ceuvre-refuge
est liée a I'idéalisme sandien :

On vous aime uniquement a vingt ans, un peu moins  trente, et davan-
tage, s'il est possible, en approchant de quarante. Aprés avoir pris votre
noble monde pour le monde réel, aprés avoir reconnu avec tristesse qu’il
n'est pas le monde réel, on s’y réfugie plus volontiers que jamais. Ce qu’il
y aurait de mieux, ce serait la beauté généreuse ; on ne I'a pas, mais au
moins on en a 'image. J'espére qu'Aurora Leigh vous plaira ; elle est pa-

rente d’Edmée de Mauprat et de Spiridion®.

En 1872, il donnera méme raison a cet idéalisme, constatant que le réalisme
poussé a I'exces ne rend pas compte de la réalité et de la vérité de ce monde™.
Ces propos critiques sont avant-gardistes. Ils annoncent les nombreuses
réserves que la presse des années 1880-1890 émettra & I'encontre du
naturalisme forcené et de la littérature décadente. Taine souhaite donc que
George Sand redevienne dramaturge et quelle offre au public une ceuvre
éclatante et populaire, tel Le Marquis de Villemer, représenté pour la premiere
fois en février et mars 1864 a 'Odéon. Taine ne choisit pas au hasard cette
ceuvre comme modele. Indépendamment de ses qualités intrinséques, cette
pi¢ce de théatre fut 'un des plus grands succes de toute la carri¢re de George
Sand. Elle fit méme souffler un vent de folie dans le quartier latin®'. Lopinion

29 « Lettres de George Sand et H. Taine », Revue des deux mondes, 15 janvier 1933,
p. 336.

30 Ibid., p. 345-349.

31 George Sand fut la premiére surprise de cet immense succés et en rend largement compte
dans sa correspondance, comme l'atteste 'extrait d’une lettre adressée a ses enfants datée
du 1 mars 1864 : « Mes enfants, la seconde de Villemer a été encore plus chaude que
celle d’hier. Cest un triomphe inoui, une tempéte d’applaudissements d’'un bout 4
lautre, & chaque mot, et si spontanée, si générale quon coupe trois fois chaque tirade.
[...] La salle est comble, elle croule, la tirade de Ribes au second provoque un délire.
Dans les entractes les étudiants chantent des cantiques dérisoires, crient : Enfoncés les
Jésuites | Hommes noirs, d oil sortez-vous ? et Nous les fessons de Béranger, Vive la Quintinie,
Vive G.S., Vive Villemer. ...] 1l y a eu ce soir encore un peu de tapage sur la place. On
voulait recommencer la promenade d’hier soir, car je ne savais pas hier quand je vous ai
écrit tout ce qui s'était passé. Six mille personnes au moins, les étudiants en téte ont été
a la porte du club catholique et des maisons des jésuites, chanter en fausset, Esprit saint,
descends sur nous et autres cantiques, en moquerie. Ce n’était pas bien méchant, mais,
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que Taine professe au sujet de Sand dramaturge marque une réelle évolution
de son jugement sur le théatre. En 1868, il rendait compte en termes peu
flatteurs d’une conversation qu’il avait eue avec la romanciére :

q

Voici un seul mot de George Sand, bien généreux et naif comme tout
ce quelle sent et ce qulelle dit. Nous comparions le théatre au roman, et
je lui disais qu'un romancier me semble descendre lorsqu’il écrit pour le
théitre, parce qu'il est obligé d’effacer ses finesses, ses analyses délicates,
ses dessous, de subir les nécessités de la rampe, de la scene et les exigences
d’un public de hasard. « Cela est vrai, dit-elle, mais jaime le théitre,
parce quon y travaille en compagnie et quion est plusieurs & porter la
méme pensée. » Vous reconnaissez ses instincts de fraternité et méme de

socialisme®.

Quatre ans plus tard, apres 'immense traumatisme de la guerre de 1870 et
de la Commune, Taine n’hésite pas a affirmer que seule George Sand pourrait
ramener le public au « vrai ». Cette appréciation flatteuse incite la romanciere
a lui exposer ses théories littéraires et & porter un regard critique sur son
ceuvre et sa carriére. Elle lui fait part de quelques regrets, quelques doutes et
surtout d’une certaine douleur devant sa solitude « littéraire » : « Flaubert,
qui m'aime de tout son cceur personnellement, ne m’aime pas tant que ¢a
littérairement. Il ne croit pas que je sois dans le bon chemin, et il n’est pas le
seul de mes amis qui me croie plus bienveillante qu’artiste®. » Malgré tout,
George Sand affirme haut et fort son « idéalisme » et la nécessité de faire une
ceuvre en « conscience ». Elle refuse de partir du principe que faire ceuvre
de vérité se réduit a montrer les horreurs de ce monde. Mais elle constate
également qu'un talent plus stir que le sien aurait mieux servi ses idées
littéraires et aurait peut-étre pu endiguer le mouvement réaliste.

Les éloges de Taine étaient cependant beaucoup plus mesurés lorsqu’il les
rendait publics. Outre les quelques références dans De ['ldéal dans l'art et dans

comme tous ces enfants s'étaient grisés par leurs cris et leur queue de douze heures sur la
place, on craignait de les voir aller trop loin, et la police les a dispersés. Quelques-uns ont
été bousculés, déchirés et menés au poste, ni coups ni blessures pourtant. On sattendait
a du bruit et on avait consigné deux régiments avec I'ordre d’étre préts & monter a cheval.
Les jeunes gens avaient résolu de dételer mes chevaux de sapin et de m'amener rue
Racine. » [Paris, 1 mars 1864], Corr, t. XVIII, p. 290-292.

32 Hippolyte TAINE, Sa Vie et sa Correspondance, op. cit., t. 11, p. 347-348.

33 George SaND, lettre & Hippolyte Taine [Nohant, 5 avril 1872], Corr, t. XXIIIL, p. 12.
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Graindorge signalées précédemment, Taine a consacré a 'écrivaine un article
nécrologique intitulé « George Sand » publié dans le Journal des Débats du
2 juillet 1876, qui sera repris dans Derniers Essais de critique et d histoire. Cet
article, pour lessentiel, fait écho aux remarques qu'il avait déja adressées a la
romanciére. Il met d’abord en avant les principes théoriques qui devraient
présider a toute étude consacrée a la romanciére, et ce d’autant plus qu'elle
représente, a ses yeux, I'un des meilleurs exemples d’« hérédité psychologique »
et que la critique dispose a son sujet de documents nombreux : archives
familiales, autobiographie, correspondance, etc. Taine revient sur ce point
dans une lettre adressée & M. de Candolle le 20 janvier 1888%. Il se plait a
voir en George Sand « un grand et beau talent, un artiste naturel et supérieur,
'un des premiers écrivains du siecle ». Il se montre particulierement sensible
au fait que 'ceuvre sandienne soit soutenue par une pensée, et qu'elle traite
constamment de « questions graves ». S’il reconnait qu’il y a plusieurs formes
d’art et que celui de George Sand « est aussi d’espece supérieure », il souligne
néanmoins les faiblesses de cet « art idéaliste » : essentiellement le manque de
complexité et de profondeur des personnages. Par contre, il va a lencontre
d’une idée regue concernant le style de la romanciére. Bien souvent en effet, la
critique a reproché a George Sand son style « coulant », jugé peu soigné mais
Taine, quant a lui, n’hésite pas a affirmer que « ce qui la met hors de pair, cest
le style ». Il défend son éloquence en employant volontiers des métaphores
naturelles, parlant successivement de « large fleuve qui coule a pleins bords »
ou de « source ». Il met également en lumiére le « style simple » des romans
champétres qui fonde une vraie « rénovation de la langue primitive ». Ce
vibrant éloge, qui reléverait a divers endroits — s’il 'on en croit Colin Evans —
d’un autoportrait®
dans son univers familial. Les témoignages du neveu et de la ni¢ce de Taine
permettent de parler d’une véritable mythologie familiale. Madeleine Saint-
René de Taillandier consacra plusieurs pages a George Sand dans son livre

, ne rend pourtant pas compte de la place qu’il lui conférait

34 « Plusieurs cas trés beaux sont a la disposition des observateurs et des critiques, par
exemple celui de Mirabeau, et encore mieux celui de George Sand avec tous ses
ascendants jusqua Auguste de Saxe et au-deld, pendant quatre générations ; on peut y
ajouter deux, celle de ses enfants et celle de ses petits-enfants. Sur toutes, du c6té paternel
et du coté maternel, nous avons des documents, portraits, écrits signés. Mais les grands
sujets soffrent trop tard, quand on ne peut plus les traiter. » (Hippolyte TaiNg, Sz Vie
et sa Correspondance, op. cit., t. IV, p. 263). Ceci prouve qu’a cette date George Sand
occupait encore son esprit.

35 Colin Evans, Taine, Essai de biographie intérieure, op. cit., p. 424.
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intitulé Mon oncle Taine, en insistant sur la vision romantique de la femme-
auteur et sur la fascination qu’elle pouvait exercer sur lui ;

Quelle curiosité il a, en recevant une invitation & diner, de savoir qu’il
rencontrera George Sand, et, quand il I'a vue, quel attrait ! (Je ne pense
pas, d’ailleurs que ce soit chez la Princesse Mathilde). Elle est en habit
d’homme, romantique ; veste de velours noir, grande écharpe de soie
nouée autour du cou sous les pointes du col blanc, des cheveux et des
yeux admirables, le teint mat, les lévres rouges. Ce n'est pas une femme
habillée en homme, Cest autre chose ; elle est unique. Elle parle peu,
regarde devant elle en songeant 4 autre chose, tutoie 'un et autre, est
aussi A son aise dans son fauteuil, les jambes croisées, sa petite pipe a la
bouche, que si un troisiéme sexe venait d’étre créé exprés pour elle. Rien
d’équivoque. Elle n’est pourtant pas non plus tout a fait une femme et
porte dans ses étrangetés beaucoup moins la marque de I'excentricité que
celle du génie. Enfin, et surtout, elle n'est pas un monstre. J’ai quelque-
fois pensé que ces rencontres qui se renouvelérent et qui donnérent lieu
a une correspondance précieusement gardée a Boringe, étaient a I'origine
de cette conception quavait mon oncle de la vie artistique et littéraire
pour une femme. Conception qui se reliait 2 'idée du désordre moral et
aussi 2 celle de la souffrance. Créer, cest souffrir. Il était lui-méme trop
sensible. A un autre les épreuves qu'il avait traversées auraient pu parai-
tre légeres et soublier dans le succes. Il en avait gardé une sensation de
blessure. Le génie (il pensait peut-étre a4 George Sand), le talent méme se
mesurent trop souvent avec les passions, et les passions se mesurent avec
les Furies. Un homme ne peut souhaiter cette existence aux femmes qu’il

a sous sa garde®.

Ce témoignage, qui n'est pas dénué d’intérét, est cependant fautif a plus d’'un
titre. Tout d’abord, George Sand et Taine ne se rencontrerent pas a un diner,
mais au théatre. Par ailleurs, la description physique que Madeleine Saint-
René de Taillandier brosse de George Sand est anachronique. Ce portrait
correspond plutdt a la George Sand des années 1830. Elle véhicule ici les
clichés dont la romanciére fut habituellement accablée et la référence a un

36 Madeleine SAINT-RENE DE TAILLANDIER, Mon oncle laine, Paris, Plon, 1942, p. 138-
139.
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« troisi¢me sexe » atteste de la lecture de la correspondance de Flaubert”.
Quoi quil en soit, elle aborde surtout le probléeme du rapport de la femme
avec la création littéraire et souligne qu’aux yeux de son oncle, George Sand
constituait une exception. Cette problématique, qui entrait pleinement dans
les préoccupations de Taine, lui qui veillait particuli¢rement a I'éducation
de sa fille Geneviéve et de sa niéce, conditionna vraisemblablement ses
théories éducatives. George Sand, présentée comme un phénomene quasi
tératologique™, fait figure d’anti-modele éducatif. Selon Madeleine Saint-
René de Taillandier, Taine aurait méme donné les conseils suivants a ses
sceurs et a ses nieces :

De vraies femmes délicates ne peuvent pas se jeter dans la mélée, entrer
dans les compétitions d’artistes qui en appellent aux applaudissements
du public. Pour étre un véritable artiste, il faut savoir exprimer la passion
dans sa liberté, méme son exces ; et, pour 'exprimer, il faut en avoir
été habité, envahi soi-méme. Le grand art est inaccessible aux femmes,
elles n’ont ni la force ni la liberté. Si elles dérobaient le feu du ciel, elles
ne seraient plus des femmes, plutdt des monstres. Il y a bien George
Sand : mais C’est 1a une anomalie, aussi imprévisible qu'un accident de
la nature ; une femme exquise donnera le plus souvent une ceuvre d’art
timide, cest-a-dire médiocre : ce qulelles peuvent atteindre (ce sera leur
honneur et leur parure), cest la haute culture ; c’est du moins la le conseil

d’un frere®.

De son c6té, André Chevrillon, neveu et fils spirituel de Taine, ne met
pas en relief laspect féminin, ni le c6té femme-auteur de George Sand, si ce
n'est pour souligner son coté « maternel ». Il s’attache surtout a évoquer la
grande admiration de Taine pour la romanciére, parlant méme a ce propos de
« véritable culte ». Il souligne ses qualités morales et insiste sur le fait que les

37 Voir la lettre de Flaubert & George Sand du 19 septembre 1868. Gustave FLAUBERT,
Correspondance, Paris, Librairie de France, 1924, t. III, p. 174 et Gustave FLAUBERT-
George SAND, Correspondance, Paris, Flammarion, 1981, p. 196.

38 1l sagit d’'un rgpos qui est apparu dés le début de la carriere de la romanciére et que se
plurent & propager notamment Edmond de Goncourr (Journal [8 décembre 1893],
Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1989, t. III, p. 891-892) ou Félix Pyvar
(« Souvenirs littéraires. Comment j’ai connu Eugéne Sue et George Sand », Revue de
Paris et de Saint-Pétersbourg, n° 5, 15 février 1888, p. 27-35 et « Larrivée de G.S. 4
Paris », La Chronique médicale, 1* juillet 1904, p. 423).

39 Madeleine SaiNT-RENE DE TAILLANDIER, Mon oncle Taine, op. cit., p. 118.
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ceuvres de George Sand présidérent a la formation intellectuelle et littéraire
du jeune Taine. Dans la correspondance qu'il entretient avec Aurore Sand, il
évoque 2 trois reprises George Sand. Le 1¢" mars 19206, il signale qu'a 'age de
huit ans, il lisait Frangois le Champi et que son « oncle Taine la vénérait ». Le
14 juin de la méme année, il se fait plus disert :

Je crois bien que les premiers livres que jai lus sont ses romans champé-
tres — je les lisais & 8 ou 9 ans, — Jean de la Roche et Mauprat. Je lisais ces
livres chez mon oncle Taine qui la vénérait, admirait la sagesse sereine et
bienfaisante, le sentiment de 'ordre auquel elle était arrivée apres de tels
orages. Elle lui avait communiqué le gotit de la botanique. Nous herbo-
risions dans les bois de Chatenay ; ce gotit était un trait commun de cet
amour de la nature, de ses lois, de sa paix qui leur étaient communes &
tous deux. Elle était arrivée a la philosophie de la vie qu'il pratiquait, et
dont Goethe fut le premier maitre depuis les grands stoiciens antiques :
comprendre 'ordre et s’y ranger. Mais elle y ajoutait les rayonnantes puis-

sances de 'amour.

Prés de vingt ans plus tard, le 8 janvier 1944, il évoque une derni¢re fois la

figure de George Sand :

Cette grande George Sand, Taine nous parlait souvent d’elle quand nous
étions encore des enfants. Les premiers livres qu'il mait fait lire — j’avais
alors neuf ans — furent La Petite Fadette et Francois le Champi. Un peu
plus tard, il nous la décrivait telle qu’il 'avait connue au diner Magny.
« Elle était, nous disait-il, maternelle, généreuse. Elle avait de grands
yeux de réve, et au milieu de nos discussions, gardait de longs silences.
Elle nous reprochait, 2 Renan et 4 moi notre pessimisme a I'endroit de
Iexistence. Vous savez trop de choses, disait-elle, vous étes trop critiques.
Cela tue I'espérance, la foi. » Il I'admirait et 'aimait. C'était, pour lui, un
véritable culte. Quand elle mourut il lui consacra 'un de ses plus beaux
Essais, — & mon sens le meilleur que l'on ait écrit sur elle. 11 est recueilli

dans les Derniers Essais de critique et d Histoire™.

40 Lettres d’André CHEVRILLON conservées dans la collection Claire Le Guillou.
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Ces quelques souvenirs qu'il livra éparpillés dans sa correspondance, il les
reprendra et les complétera dans son ouvrage intitulé Porzrair de Taine,

Souvenirs

Un autre de ses écrivains préférés était George Sand. Il nous initiait aux
livres ou il voyait le meilleur de son Ame et de son art, non plus seule-
ment les romans champétres, mais Mauprat, Jean de la Roche, Adriani,
La Filleule. Son ceuvre, immense comme celle de Balzac, n’en avait pas
la profondeur et la complexité. Elle n'avait pas inventé comme lui des
personnages d’un caractére si intense, d’une physionomie si personnelle
que nous croyons les avoir vus avec les yeux. Elle nous ouvrait un monde
plus beau que le notre, peuplé de figures harmonieuses et nobles comme
celles que les grands peintres de la Renaissance ont dressées dans 'azur de
leur ciel : figures de réve qui ont la simplicité des choses idéales, et dont
tous les traits s'accordent et nous donnent l'illusion de la vie.

Clest qu'il est, disait-il encore, une forme idéaliste de I'art comme il en
est une forme réaliste, et dans ce domaine George Sand régne comme
Balzac dans le sien. Nul chez les modernes n'a écrit avec tant d’aisance
et de naturel ; tout lui vient de la source et le fleuve coule, clair, large, &
pleins bords. Elle a cru & bien des chiméres, traversé bien des orages, mais
elle est parvenue au calme, a la sagesse, se rangeant aux disciplines tradi-
tionnelles, retirée 4 la campagne, enseignant ses petits-enfants, apprenant
les sciences de la nature, la botanique surtout, dont I'étude est pacifiante.
Il l'avait bien connue et nous la décrivait :

Elle était placide et maternelle. Jusqu'a la fin elle a gardé sa foi généreuse a
la bonté native du cceur humain, au progres, au régne futur de la justice.
Au diner Magny, elle se montrait simple et bonne camarade ; dans le
bruit de nos discussions, elle gardait généralement le silence ; il y avait du
songe dans ses larges yeux sombres. Elle nous reprochait parfois nos vues
pessimistes : « Vous, Taine, Renan, vous savez trop bien le passé, nous
disait-elle un jour. Pour croire, espérer, agir, il faut regarder en avant, vers
lavenir. » Jusqu'a la fin elle est restée jeune et saine. La névrose du siécle

ne I'a jamais touchée®.

41 André CHEVRILLON, Portrait de Taine, Souvenirs, op. cit., p. 51-52.
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Remercions de ce vibrant témoignage celui qui — comme de juste — regut
sous la Coupole en 1939 André Maurois, le futur biographe de George
Sand.

CraIre LE GuiLLou

Frangoise Genevray, auteur de Particle « George Sand en marge des
traductions » dans les Cabiers George Sand de 2016, nous demande de
publier cette liste d’errata :

p. 143, ligne 7, lire : étayer la supposition initiale

p. 154, apres I'appel de note 41, lire : Elle préfere donc cette « toise »
neutralisante a des vers

p. 155, ligne 10, lire : tirer quelque profit du théatre

p. 163, note 73, lire : Citation référencée en note 64

p. 167, note 87, lire : Citation référencée en note 81
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Recensions







Editions

George Sand, (Euvres complétes sous la direction de
Béatrice Didier, 1837. Les Maitres mosaistes, édition

George Sand

CEuvres complétes

critique par Frangoise Sylvos, postface ’'Henri Lavagne, e
Paris, Honoré Champion, 2016, 232 p., 55 €. gt

Eddon e par Frangoise Syvos
Possce de HeariLavagoe

Il existe peu d’éditions critiques des Maitres mosaistes
(1837) en frangais. On en compte trois, aujourd’hui
difficiles a se procurer : celle d’Annarosa Poli en 1966 chez
Sansoni, celle de Marie-Madeleine Fragonard aux Presses
de la Cité en 1992 et celle d'Henri Lavagne aux Nouvelles éditions du Chéne
en 1993. On salue donc la parution du travail de Frangoise Sylvos dans le
cadre des (Euvres complétes de George Sand dirigées par Béatrice Didier.

La présentation de Frangoise Sylvos observe le discours du roman sur I'art
et sur sa place dans la société. Elle montre comment la République de Venise,
choisie pour cadre des Maitres mosaistes, sert la formulation d’un idéal en
matiere de politique culturelle et comment elle fournit un terrain propice au
questionnement de la hiérarchie entre les arts. Elle résume le discours central
du texte sur la création et I'imitation et situe celui-ci dans le contexte culturel
de la premi¢re moitié du x1x® siecle. On aurait peut-étre souhaité un plus
long développement, dans cette perspective, sur I'intéressante question de la
comparaison avec les ceuvres contemporaines de Musset (Andrea del Sarto et
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WRekersions;

Le Fils du Titien) et de Balzac (Le Chef-dwuvre inconnu, Illusions perdues, La
Rabouilleuse et La Cousine Bette).

Au-dela de cette question centrale, Francoise Sylvos approche le roman par
une double lecture, poétique et autobiographique. Elle examine le traitement
par Sand de thémes romantiques (Venise, la Renaissance) et souligne
Iemprunt fait aux formes du roman historique et du roman d’apprentissage,
ainsi qu'a la structure de la parabole. La comparaison proposée entre I'art
de Sand qui construit sa singularité par une sélection réfléchie d’éléments
formels et thématiques convenus d’une part, et I'art de la mosaique dont il
est question dans le roman d’autre part, est fort intéressante. On retiendra
aussi tout particulierement les observations sur le traitement sandien du
matériau historique. Le genre du roman historique, par la part qu’il impose
a chaque auteur de faire entre le document et la fiction, fournit souvent des
renseignements sur la poétique d’un écrivain. Cest le cas des Maitres mosaistes,
et 'édition de Frangoise Sylvos en rend bien compte. Poursuivant le travail
mené par Henri Lavagne dans une édition antérieure du roman, Francoise
Sylvos nous éclaire sur 'usage des faits historiques par la romanci¢re. Sur ce
point, on lit avec intérét la présentation et les notes de son édition, de méme
que la postface d'Henri Lavagne consacrée au traitement romanesque d’un
événement historique particulier : le concours de mosaiques organisé par
le Conseil des Dix de la République de Venise en 1566. On apprend ainsi
que les distorsions de la réalité sont de deux types chez Sand. Par rapports
aux ouvrages qu'elle a lus (Giovanni Stringa, F Sansovino, Giustina Renier
Michiel, Anton Maria Zanetti), les modifications peuvent étre des erreurs
sans conséquences, mais aussi servir son projet romanesque, en particulier son
souci pédagogique : par exemple, accentuer le contraste entre les caracteres
ou accentuer le pathétique ; faire triompher des personnages dont elle estime
la psychologie ou les actions ; démocratiser les fétes artistiques vénitiennes
au service d’une peinture de 'idéal social. Les développements sur le roman
d’apprentissage artistique comme schéma apte a formaliser un discours, et
sur la parabole comme moyen d’en faire ressortir la morale, ont également
une portée qui dépasse le seul roman dont il est question ici.

S’appuyant sur une conception de la littérature romantique comme
transfert et dépassement d’'une expérience personnelle, Frangoise Sylvos
propose par ailleurs une lecture autobiographique de la fiction. Les deux
personnages principaux du roman, Francesco et Valerio, seraient le lieu
privilégié de la projection des sentiments de la romanciere a 'heure du
dénouement malheureux de sa relation avec Michel de Bourges. Ce roman
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sur I'idéal artistique serait aussi une maniere pour 'auteur de sublimer un
désespoir personnel. Dans cette perspective, le dépaysement géographique
et temporel proposé par le récit serait a lire comme un filtre nécessaire pour
I'épanchement de soi, et 'image de la mosaique comme un monument a la
pérennité et a la stabilité & laquelle Sand aspire sur le plan affectif.

Les notes fournissent des éclaircissements bienvenus sur les pratiques
culturelles en usage a la Renaissance. Elles renseignent également sur les
lectures littéraires de 'auteur en identifiant une série de références plus ou
moins explicites. Le lecteur sandien se confortera ainsi dans son savoir sur
les connaissances et les gofits de la romanciére en découvrant les noms du
Tasse, d Hoffmann, de Moliére et de Balzac, mais aussi de Musset. Il trouvera
également dans ce lieu de quoi tisser des liens avec d’autres romans de 'auteur,
en particulier ceux du cycle vénitien.

On découvre avec plaisir, 4 la fin du volume, la reproduction de quelques
planches de 'un des ouvrages consultés par Sand pour ce roman, le livre de
Camille Bonnard sur les costumes du Moyen Age et de la Renaissance illustré
par Paolo Mercuri. On regrettera seulement, au nombre des outils critiques,
absence de renseignements sur la genése du texte (y compris sur I'état du
manuscrit) et sur sa réception. La bibliographie aurait sans doute aussi pu
étre davantage fournie en ce qui concerne les études critiques sur le roman.
Auraient pu étre évoqués, entre autres, l'article d’Alexandra Wettlaufer (« Balzac
and Sand. Sibling Rivalry and the Sisterhood of the Arts in Le Chef-deeuvre
inconnu and Les Maitres mosaistes », George Sand Studies, 18, 2000, p. 65-85) et
celui de Marianne Lorenzi (« A la marge de 'art idéal : I'interpréte », 77 Pascale
Auraix-Jonchiére, Simone Bernard-Griffiths et Marie-Cécile Levet (dir.), La
Marginalité dans leuvre de George Sand, Clermont-Ferrand, PUBPE, 2012,
p. 151-168). Dans l'utile catégorie répertoriant les premicres publications
en volume, on remarquera une traduction 3 Copenhague en 1872. D’autres
auraient pu étre signalées, comme une traduction en roumain I'année suivante
(Ileana Mihdild, « George Sand en Roumanie : le role des idées politiques pour
la réception de son ceuvre », George Sand lue a Iétranger : recherches nouvelles 3,
Actes du colloque d’Amsterdam réunis par Suzan van Dijk, Amsterdam-
Adanta, CRIN, 1995, p. 75), une autre 2 Londres en 1844, et les premicres
traductions du roman en 1838 en allemand et en russe (Frangoise Genevray,
« Les réceptions étrangeres de George Sand. Bilan provisoire et questions »,
Euvres et critiques, XXVIII, 1, 2003, p. 23 et p. 28).

LaeTITIA HANIN
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Recemnsions

George Sand, (Euvres complétes sous la direction

—— de Béatrice Didier, 1844. Jeanne, édition critique
(Euvres completes par Laetitia Hanin, Paris, Honoré Champion,
B 2016, 428 p., 75 €.

Jeanne

Jeanne est un roman hybride. Clest la premiere
tentative de la part de George Sand d’écrire un roman-
feuilleton. Le texte fut publié dans Le Constitutionnel
en 1844, bien que l'inspiration remonte 4 une visite
a Toulx-Sainte-Croix que l'auteure a effectuée en
1841. Les exigences du roman-feuilleton ont peut-
étre affaibli le roman, comme Sand I'avoue elle-méme avec la modestie qui
la caractéristise dans sa notice de 1852, reproduite dans cette édition, établie
avec le plus grand soin par Laetitia Hanin. Cependant, lisant le roman dans la
perspective d’une poétique en cours de développement, 'auteure de I'édition
le revalorise en tant que roman expérimental, méritant a ce titre une place
centrale au sein de la critique sandienne.

Fruit d’'un travail assidu se fondant sur les archives, la présentation de
Laetitia Hanin décrit la composition du roman, révélant la conviction de

Sand par rapport 4 sa création littéraire. A plusieurs reprises, les éditeurs ont
essayé de se méler de certains aspects de I'écriture et de I'intrigue, surtout du
titre du roman. Henri de Latouche et Louis Véron auraient préféré Claudie,
mais Sand a plaidé pour Jeanne, et pour cause : les références mythiques,
historiques et folkloriques qui entourent cette héroine, et ses liens forts avec
Jeanne d’Arc, font d’elle une création littéraire riche en potentiel symbolique
qui atteint son zénith a la fin du roman quand elle prononce de son lit de
mort sa vision socialiste et utopique. Il y a une ironie possible, donc, dans
Iexclamation de Guillaume de Boussac lorsqu’il découvre le nom de I'héroine
(« Elle sappelle Jeanne ? Qui lui a donné ce nom ? », p. 64). Des documents
tels que le contrat signé avec Véron et quelques lettres envoyées par Latouche,
qui supplient Sand d’apporter des modifications a son roman, sont utilement
reproduits.

Lhybridité du roman se manifeste aussi sur le plan du genre, sur lequel
la présentation de Laetitia Hanin se focalise. Apres avoir étudié la genese du
roman, l'auteure de I'édition propose quatre formes romanesques différentes
qui entrent en quelque sorte en concurrence : Jeanne est, selon elle, a la
fois un roman champétre, un roman social, un drame symbolique et un
roman-feuilleton (p. 15), et elle consacre ce qui reste de la présentation a
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examiner chacune de ces formes. Malgré le fait que George Sand exclue le
roman du triptyque champétre quelle appelle de fagon collective les « Veillées
du chanvreur », Jeanne est la pierre de touche de cette veine pastorale et
conduira auteure a écrire Frangois le champi, La Mare au diable et La Petite
Fadette. Premier roman a prendre un paysan pour protagoniste, Jeanne —
Laetitia Hanin nous le rappelle — n'est pas un roman champétre canonique,
mais un roman champétre en émergence. La nature pastorale du roman
est surtout visible dans les personnages, le langage et le folklore, qui sont
tous empruntés a un cadre paysan. Certes, George Sand avait déja écrit des
romans incluant des personnages paysans ou des bergers, mais jamais en tant
que protagonistes de premier ordre. Sur ce plan, Laetitia Hanin convoque la
Jeanne Féline de Simon, proposant de voir en Jeanne une « analepse » (p. 106)
dudit roman. LCintertextualité est essentielle pour saisir le roman, et Laetitia
Hanin cite Chateaubriand et Walter Scott comme des précurseurs importants
et suggere de maniere convaincante des affinités avec le Pelléas et Mélisande
de Maeterlinck, preuve sil en est de la modernité sandienne. Les quatre
genres différents qu'elle identifie dans le roman ne sont pas nécessairement
incompatibles. En réalité, cette incompatibilité possible fait partie du succes
du roman, tenant le lecteur en haleine puisqu’elle ouvre la voie a plusieurs
conclusions possibles.

Les notes qui accompagnent le texte du roman attirent I'attention sur des
aspects géographiques, historiques, lexicaux ou thématiques et sont éclairantes
dans les grandes lignes. Soulignant avec efficacité la myriade d’intertextes, elles
rappellent et renforcent les analyses fournies dans la présentation. Laetitia
Hanin les emploie avec parcimonie, ce qui évite de parasiter la lecture.

Les matériaux précieux qui se trouvent en fin d’ouvrage incluent des
informations sur les manuscrits, ainsi quune description des images
imprimées dans les deux éditions illustrées du roman. Puisque, dans ce texte,
Sand s'oriente vers une poétique pastorale particuliére, le relevé des variantes
est extrémement révélateur, ainsi que Laetitia Hanin le met en évidence dans
sa présentation. Les annexes reproduisent les chansons du Berry collectées
et conservées par Pauline Viardot et que le texte cite partiellement, & I'instar
de 'édition de 1993 établie par Simone Vierne. Ces chansons contribuent
pour une large part a la nature pastorale du roman. On trouve aussi dans les
annexes un bouquet d’extraits tirés de la presse et des correspondances de
plusieurs écrivains qui montrent que le texte a suscité des opinions diverses.
Pour Balzac, cest un « chef-d’ceuvre » (p. 407). Béranger, Lamennais
et Dostoievski 'ont également apprécié. Mais la presse se montre plus

229



Recemnsions

ambivalente, et c'est précisément 'hybridité identifiée par Laetitia Hanin
qui savere étre une pierre d’achoppement. Le style sandien, semble-t-il, ne
saccommoderait pas des exigences du roman-feuilleton et une revue anglaise
annonce que le personnage de Jeanne est un « échec » (p. 400).

La bibliographie sur Jeanne placée en fin de volume est fort utile, méme
si 'on y repére des omissions notables. Des ouvrages comme Gender in the
Fiction of George Sand de Frangoise Massardier-Kenney ou Romantic Vision
de Robert Godwin-Jones contiennent des analyses éclairantes du roman. Par
ailleurs, plusieurs articles importants de Pascale Auraix-Jonchi¢re n'y figurent
pas. Néanmoins, cette édition offre aux sandiens un outil tres précieux,
premic¢re édition critique de ce roman énigmatique depuis celle de Pierre
Laforgue publiée en 20006.

JaMmEs [LLINGWORTH

I George Sand, Euvres complétes sous la direction
e s de Béatrice Didier, 1857. La Daniella, édition

(Euvres complétes critique par Alex Lascar, Paris, Honoré Champion,
"“D"“ 2016, 891 p., 150 €.

it ertiqus
par Nl Lascar

Alex Lascar nous offre I'édition critique d’un
roman peu connu de George Sand, La Daniella,
prépublié en 1856-1857 dans La Presse. Lumineuse,
quoique — ou parce que — écrite un an apres la mort de

sa petite-fille Jeanne, I'ceuvre se présente sous la forme
d’un journal intime envoyé & un mentor. Le rédacteur en est Jean Valreg, un
jeune peintre qui connaitra 'amour absolu, en Italie, avec une repasseuse
frascatane, Daniella.

Le travail d’Alex Lascar s'organise en quatre temps : une présentation
(p. 7-74) précede I'ceuvre annotée assortie des avant-textes et fragments
abandonnés qui en furental’origine (p. 75-795). Suitune étude des manuscrits
(p.- 797-868), puis une synthese de I'accueil fait au roman (p. 853-868).

La présentation commence par une histoire de la réception critique du
texte. Longtemps demeuré dans 'ombre, le roman a été tiré de 'oubli par
Annarosa Poli en 1960. Alex Lascar sattache a résumer I'un de ses articles
(« Tecnica e strutture narrative de La Daniella di George Sand »), montrant
le caractere initiatique de I'ceuvre, grice a des analyses bachelardiennes de la
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spatialité de I'intime. Suit une lecture personnelle de La Daniella. Dans un
premier temps, I'auteur montre le lien unissant George Sand au destinataire
du héros, mais surtout a Jean Valreg, décu comme elle par 1848 : « I'analyse
que Valreg fait de 'échec est celle de la romanciere » (p. 16). Sand dresserait
ainsi pour « la premicére fois » un « pareil bilan » (p. 20), a savoir qu’il était
trop tot pour que les espoirs de Février soient advenus. Vient ensuite une
analyse du personnage principal : un « peintre singulier » (p. 23) car, malgré
son caractere « visuel » (p. 23), il sadonne essentiellement a la réflexion. Il
écrit — et « décrit » (p. 28) — plus qu'il ne dessine. Nous en saurons peu sur
ses créations (p. 30), car « sur la toile sera le réve de son Ame » (p. 32) une fois
qu’il aura trouvé sa voie : celle de 'amour. Alex Lascar étudie alors les étapes
de la « dramaturgie des amours de Valreg et Daniella » (p. 34) devant mener
a la « découverte de soi grice a 'autre (et par la grice de l'autre) » (p. 35).
Les héros accedent en effet & « 'amour vrai » (p. 39) dans une scéne charnelle
éludée ot « Daniella, vierge, a feint d’étre une fille facile pour pouvoir se
donner a [Valreg] : le héros est ébloui, éperdu, conquis a jamais » (p. 39).
Cela donne lieu a des pages de son journal révélant « 'accomplissement total,
charnel et spirituel » (p. 41) que fut pour lui cet acte. Aussi le héros livre-t-il
un « acte de foi lyrique et raisonné dans '’Amour » (p. 41) et se voit-il projeté
« hors de ce qUil croyait étre son moi » (p. 42). Lhéroine, quant a elle, fait
objet d’un « portrait a facettes » (p. 43), entre idéal et ancrage dans la réalité :
a la fois chrétienne et femme libre, elle est également « transformée » (p. 44),
transfigurée par son amour. Elle en prendra conscience apres une « crise »
(p. 46), scene capitale du roman ol Daniella se montrera furieusement
jalouse de Medora, jeune femme qui cherche & séduire Valreg a plusieurs
reprises. Mais leur amour demeurera « apollinien » (p. 47) : il s'achévera
sur un mariage, I'attente d’'un enfant et un devenir artiste commun, car
Daniella chante, et Valreg lui enseignera la musique. Leur amour devient
leur religion, ce qui est perceptible dans le vocabulaire employé par Valreg
dans son journal (p. 49), mais également dans la « topographie symbolique »
du roman. Tandis qu'a Medora est associée la descente, I'élévation est du coté
de Daniella, tandis que ruines et précipices scandent les moments de crise
du couple. Sand reprend le théme stendhalien, déja employé dans Consuelo,
de la « chére prison » (p. 52) : « la cloture permet [...] 'acces a essentiel »
(p. 52).

Alex Lascar revient ensuite sur la publication de I'ceuvre en périodique, qui
contenait un chapitre supplémentaire : une lettre ultime de Valreg, a caractere
politique, qui devait « ouvrir les yeux du plus grand monde sur I'ignoble
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abaissement de Rome » (p. 54) par une invective contre I'état pontifical. Cela
valut un avertissement & La Presse, et les éditeurs pusillanimes ont dailleurs
refusé de I'imprimer. Sand s'en émut, avant de n'en étre plus irritée. Sans
doute cet ajout dissonait-il avec une conclusion ot, loin de Rome et de Paris,
le héros, ayant acces au bonheur, « met a distance la collectivité dont le destin
et 'avenir le passionnaient » (p. 59). En ce sens, le récit « prend le caractere
axiologique mis en lumiére par T. Pavel » (p. 59). Mais si, grice a Daniella,
Valreg « est passé de I'entre-deux a I'étre deux » (p. 60), il est réciproquement
aussi '« initiateur » (p. 61) de I'héroine qui agrandit son talent et comprend
avec lui sa vocation. Son amour « la fait naitre 4 elle-méme » (p. 61).

La fin de la présentation expose le travail d’écrivaine d’'une Sand qui
aurait composé une « autobiographie fictive, qui est aussi un roman d’artiste,
un journal fait de lettres, forme qui permet tant d’épanchements » (p. 62).
Alex Lascar analyse la genése du texte que nous connaissons, passé de Jean
Valreg roman-voyage 3 un roman d’amour, aprés un « deuil [...] de la stricte
cohérence générique », sans aucunement chercher a « dissimuler la suture »
(p. 63). La romanciére modifie son texte au fil de ses avancées et transforme
ses personnages. Elle « sappuie sur la tradition littéraire ancienne, se réfere a
des auteurs plus proches d’elle » (par exemple Dante, le Tasse et Defoe) mais
« puise [aussi] dans son propre fond » (p. 66). Lon pourrait ainsi considérer,
au vu de sa date d’écriture, que La Daniella est « une prolongation d’ Histoire
de ma vie et de nouvelles Lestres d’un voyageur, celles de Jean Valreg » (p. 68).
Néanmoins, il nous faut surtout étre sensible a la pluralité d’une ceuvre
puisant dans le récit a l'italienne, dans la poésie, dans le pathétique, mais
aussi dans le grotesque et le trivial : La Daniella « est bien un roman, non
pas sentimental et convenu, mais le roman du sentiment » (p. 69). Si la fin
est irénique, on ne saurait trop souligner 'audace de ce texte : Daniella, dont
le comportement et la liberté vont a 'encontre de toutes les normes, ne sera
« nullement sanctionnée par le récit » (p. 70). Réciproquement, Sand traite
avec une tendre ironie son héros qui, « pour étre phraseur, [...] n’en est pas
moins sincere » (p. 71). En somme, « la morale ici n'est pas univoque. En
sourdine, on nous invite a I'interrogation » (p. 71). Du premier avant-texte,
le « roman-voyage » dont des passages morbides étaient des réminiscences de
la mort de « Nini », est né « un hymne a la vie » (p. 73).

Le texte est richement annoté. Alex Lascar nous permet de circuler dans
Pintégralité de I'ceuvre sandienne. De surcroit, il nous donne accés au fameux
dernier chapitre jamais republié depuis son insertion dans La Presse (p. 744-
748), ainsi qu'aux projets modifiés ou abandonnés par Sand pour réaliser son
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ceuvre : Jean Valreg roman-voyage, lettres et chapitres divers, La Villa Pamphili,
Les Loges de Raphaél et La Villa du Pietro.

Dans un troisiéme temps, vient '« étude des manuscrits » (p. 798) a partir
d’exemples de réécritures sandiennes. Alex Lascar montre d’abord comment
les « quatre faux débuts de roman » (p. 800) sont des « textes échappatoires »
(p- 801) ou des retranscriptions fictives de la douleur de Sand face 2 la
mort de Nini : la grand-mére fait son deuil grice a une écriture peu a peu
libératrice et la romanci¢re peut commencer son roman. Vient ensuite une
analyse de '« artisanat » et de la « technique » (p. 806) avec lesquels Sand
retravaille ses manuscrits : suppressions, collages et divisions sont autant
d’éléments ou s'observe une écrivaine qui « interro[e] sa pratique ». Suit une
étude des « choix narratifs » (p. 811) de Sand au fil de ses modifications :
le passage d’une destinataire du journal (Christine de Sorbicres) a un
destinataire (p. 811) ; 'évolution du nom des personnages (Daniella s'appelait
originellement Mariuccia, p. 813), qu'Alex Lascar tente de dater. S’y ajoutent
les « incertitudes génériques » (p. 814) ayant mené a la forme du journal
et en lesquelles 'on devine une Sand qui commente ses propres démarches
auctoriales ; les « adaptations narratives » (p. 817) nécessaires au fil de la
rédaction (par exemple la reconsidération des rapports entre Medora et Valreg
une fois 'histoire d’amour avec Daniella entamée, p. 818) et « 'attention aux
choix narratifs et génériques d’ensemble » (p. 818) devant permettre & Sand
de faire un roman-journal qui, « sans étre épistolaire, ait un destinataire bien
présent et quil ne se livre pas trop a la méditation abstraite et personnelle ».

Puis vient une analyse de I'évolution esthétique du texte : le travail du
rythme de laction cherche la vivacité (p. 820) ; le style est marqué par
« Pexpressivité » (p. 821) ; « l'effet italien » (I'utilisation de mots en langue
originale, p. 823) est renforcé par Sand au fil de ses corrections. Alex Lascar
montre en outre l'attachement de Sand i la vraisemblance (p. 825), a la
précision « documentaire » (p. 826) mais signifiante, ala sélection des éléments
les plus significatifs (p. 827). Lauteur fait également part de la fagon dont
la romanciére « mesure [...] ses attaques tout en restant ferme » (p. 829) a
I’encontre des Etats de l’Eglise, oscillant entre violence et modération dans ses
critiques polémiques. Un développement est par la suite consacré au constant
« souci de I'unité esthétique des séquences du texte » (p. 833) guidant une
Sand en quéte d’harmonie générale, avant que ne soit analysée I'évolution des
personnages. Les protagonistes secondaires, entre types et individualités, sont
peu a peu enrichis (p. 838), tandis que Valreg se dessine au fur et & mesure des
corrections qui tendent & « concentre[r] ses propos » (p. 840) sans négliger
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de le faire réfléchir sur sa propre pratique artistique (p. 841). Epuré de ses
aspects négatifs au fil des versions, Valreg devient « un beau jeune homme
attendant 'Amour » (p. 842). De méme, rien ne permet de déconsidérer
Daniella en dépit de sa condition modeste (p. 844) et de ses meeurs libres :
il s'agit de la présenter comme une « grande artiste en devenir » (p. 845).
Lunion des héros est travaillée pour ménager des surprises romanesques, mais
aussi pour acquérir une puissante profondeur (p. 847). Alex Lascar formule
une hypothése au sujet du processus de création sandien : « le personnage,
a partir de I'esquisse originelle, se découvre [...] au romancier peu a peu »
(p- 850). Une fois quil lui est révélé, « I'auteur le remodeéle consciemment »
(p- 850). La romanciere est ainsi une « artisane [...] qui se bat pied a pied
contre mots et phrases pour satisfaire ses lecteurs et sa propre conscience
d’écrivain » (p. 850-851).

Enfin, lauteur évoque le « bref vacarme » puis le « silence persistant »
(p. 853) qui ont présidé & la réception de La Daniella, en analysant les
commentaires de presse qui ont suivi les différentes éditions. Il tente d’y
apporter des explications : (auto)censure des feuilletonistes (p. 866), primat
de la critique dramatique, caractere daté du roman en 1857 ou géne face a la
justesse des critiques politiques de Sand (p. 867).

Pour conclure, on ne saurait démentir le sérieux et le scrupule avec
lesquels cette édition critique a été réalisée. On ne peut qu’étre admiratif face
a 'immense travail d’appropriation, de déchiffrement et de retranscription
des textes et des manuscrits effectué par Alex Lascar. On regrette toutefois que
ce savoir ne soit pas toujours mis au service d’'une compréhension plus aisée
du texte. Alex Lascar semble présupposer que son lecteur connait I'édition
de La Daniella proposée par Annarosa Poli en 1992 aux éditions de I'’Aurore.
Craignant sans doute la redondance et le rappel de généralités, il entre assez
abruptement en mati¢re et nous plonge d’emblée dans des analyses pointues.
Il aurait été plus pédagogique de nous faire pénétrer progressivement dans
I'ceuvre, en répétant ce qui apparait certes comme de 'ordre de la banalité a
un familier du roman, mais que tous les lecteurs ne savent pas : l'intrigue, les
personnages, les conditions d’écriture, le contexte biographique ou encore
la réception du roman. Cela aurait par exemple évité que la condamnation
de La Presse pour avoir imprimé I'ceuvre fasse seulement I'objet d’allusions,
lauteur considérant que « histoire est bien connue » (p. 854). Faire connaitre
les divers avant-textes et projets abandonnés avant La Daniella et instiller
des éléments de I'étude des manuscrits dans la présentation pour éviter une
scission des analyses en deux parties auraient ainsi, sans doute, été plus habiles.
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En outre, si introduction et analyse des brouillons sont riches, la tentation
d’exhaustivité a laquelle cede parfois Alex Lascar peut nuire a la clarté de son
propos : les nombreux exemples et citations — y compris dans I'annotation du
texte — diluent quelque peu la ligne démonstrative. De méme, les descriptions
détaillées de 'apparence matérielle des folios (absconses pour le lecteur qui
ne les a pas vues) dans I'étude des manuscrits porte préjudice aux analyses
originales du roman et de sa genese. Lon sait combien le renoncement est
difficile lorsqu’on a acquis un savoir aussi riche et précis dans un domaine,
cependant cette étape aurait été nécessaire pour davantage mettre en lumiere
le texte et faire honneur au travail critique. Létude aurait gagné en efficacité
avec plus de concision ainsi qu'avec une organisation unique du propos
préalable au texte. Enfin, méme si 'absence d’erreurs de frappe pour des
travaux aussi conséquents reléve de I'utopie, un soin plus particulier porté a
la rédaction de la bibliographie aurait été souhaitable.

En somme, Iédition proposée par Alex Lascar est le fruit d’un travail
minutieux et approfondi, qui sera profitable au lecteur désireux de simmerger
dans La Daniella et capable d’en extraire la « substantifique moelle ».

AMmELIE CALDERONE
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Etudes

Manon Mathias, Vision in the Novels of George Sand,
Oxford, Oxford University Press, 2016, 169 p., 65 £.

Manon Mathias, lors de la conférence annuelle de
la Society for French Studies & I'Université de Swansea
en juillet 2010, avait déja posé — semble-t-il — les
premiers jalons du présent ouvrage en proposant une
communication intitulée « La conception de la vision
et les romans de George Sand ». Par ailleurs, cet ouvrage
sinscrit dans la lignée du colloque « Ecrire I'idéal : la
recherche de George Sand », organisé par Damien Zanone a I'Université
catholique de Louvain en juin 2013, dont les actes devraient paraitre chez
Honoré Champion d’ici peu. Manon Mathias, en s'appuyant sur la notion
de « vision » et la « passion de voir » de George Sand, repense les rapports
entre réalisme, romantisme et idéalisme dans I'ceuvre sandienne. Dans
le premier chapitre, 'auteure compare certains romans de George Sand a
ceux de Balzac et de Stendhal en mettant I'accent sur la représentation de la
réalité sociale et la « friction » entre cette pratique et les modeles romantiques
de lintrospection. Le deuxi¢me chapitre analyse les relations entre une
poétique mystique et visionnaire et la compréhension du réalisme comme

Manon Mathia

engagement politique et social a la fois chez Balzac et Sand. Les troisieme
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et quatriéme chapitres, se dégageant d’'une approche comparatiste, optent
pour des perspectives qui apparaissent comme plus novatrices, puisqu’ils se
focalisent sur les rapports que George Sand entretenait avec les arts visuels et
le domaine scientifique. Manon Mathias nous avait déja donné un avant-go(t
de son troisitme chapitre dans « Between text and image : negotiating the
visual in a selection of George Sand’s novels » (Aller(s)-Retour(s) : Nineteenth-
Century France in Motion, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing,
2013, p. 79-93). Le dernier chapitre, intitulé « Scientific Observation » — le
plus long au demeurant —, apparait dés lors comme le point d’orgue de cet
ouvrage. Manon Mathias démontre au fil des pages que 'ceuvre de George
Sand doit se lire comme une quéte constante de la combinaison de données
concretes et abstraites. Elle conclut somme toute que la romanciére, mue
par une volonté pluridisciplinaire et syncrétique, a livré au public, loin de
tous principes antagonistes et binaires, une ceuvre tout a la fois réaliste et
visionnaire, mystique et scientifique.

Craire LE GuiLLou

Christophe Grandemange, Maurice Sand, un artiste
aux multiples talents, Tours, Sutton, 2016, 173 p.,
22 €.

Lise Bissonnette, Maurice Sand, Une ceuvre et son
brisant au 19 siécle, Montréal, PUM et Rennes, PUR,
2016, 475 p., 26 €.

Lise Bissonnette, Maurice Sand, une science de la
chimére, La Chétre, Musée George Sand, 2017, 24 p.,
5€.

Depuis quelques années, Maurice Sand et son ceuvre
font 'objet d’un intérét croissant. Le fait est confirmé avec
la parution en 2016 de deux ouvrages frappés du sceau de
la « premiere fois » : la premiere biographie de Maurice
Sand et la premicre thése de doctorat consacrée a son
ceuvre protéiforme.

Ecrire une biographie de Maurice Sand était sans aucun
doute une chose éminemment nécessaire. Il faut donc saluer I'initiative de
Christophe Grandemange, qui signe un Maurice Sand, un artiste aux multiples
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talents. 1l relate ainsi 'existence de Maurice Sand en suivant une chronologie
scrupuleuse. Le lecteur suit parfaitement litinéraire de sa vie, découpé en
six grandes parties : « Les premieres années (1823-1837) », « Les années
Chopin (1838-1848) », « Chomme de théitre (1849-1861) », « Une vie de
famille (1862-1876) », « Passy (1877-1886) » et « Un homme seul (1887-
1889) ». Ces chapitres sont ensuite découpés en sous-parties. Ce découpage
a le mérite d’offrir une grande lisibilité, mais il crée dans certains cas une
impression de morcellement. Prenons par exemple le chapitre « Passy (1877-
1886) ». Lauteur passe sans transition d’une partie intitulée « Maurice se
sépare d’Algira » & « Catalogue raisonné des lépidoptéres » puis & « Lédition
de la correspondance de George Sand ». Si certains épisodes et périodes de son
existence sont connus des sandiens, d’autres pourront relever de la découverte.
Les vingt derniéres années de sa vie nous sont effectivement moins familiéres
et Christophe Grandemange y consacre une quarantaine de pages (soit pres
d’un quart de son livre), qui décrivent les activités d'un homme qui finira ses
jours en quelque sorte « abandonné » des siens. Lauteur explore également
un autre pan méconnu de existence de Maurice Sand : les relations avec
son peére et avec sa demi-soeur Rose Dalias. Les recherches du biographe lui
ont permis d’exploiter une partie des archives des descendants Dalias, piste
qui jusqua maintenant n'avait pas été explorée — 4 ma connaissance tout
du moins. Il est regrettable, en revanche, que cette biographie ne soit pas
plus étoffée, qu'elle ne constitue pas une « somme », qu'elle ne puisse pas
devenir un réel instrument de travail pour les sandiens. Certains aspects
auraient ainsi mérité d’étre développés et approfondis, afin de ne pas donner
a lire une biographie essentiellement événementielle mais aussi spirituelle
et intellectuelle. De fait, le texte « brut » occupe quelque 120 pages, alors
qu’une iconographie trés riche (mais dont provenance et lieu de conservation
ne sont pas indiqués) occupe pas moins d’'une quarantaine de pages. Il s’agit
donc d’un ouvrage « grand public » qui, §'il en a les défauts, en a aussi toutes
les qualités. Cest-a-dire qu’il a le mérite de nous rendre accessible 'ensemble
de lexistence du fils de George Sand.

Lise Bissonnette, dans Maurice Sand, Une ceuvre et son brisant au 19 siécle
— version publique de sa thése de doctorat — s'attache, quant a elle, a nous
présenter lartiste protéiforme que fut Maurice Sand. Avant d’examiner les
divers aspects de son ceuvre, 'auteure retrace I'histoire des travaux consacrés
a Maurice Sand. De ce fait, elle étudie les différentes étapes et processus qui
ont présidé a sa réception — en un mot, a « la production d’'une mémoire ».
Dans ce chapitre, qui se lit comme un « roman bibliographique », elle ne se
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contente pas de faire état de maniere exhaustive de tous les ouvrages ou articles
faisant référence au « fils » de George Sand, elle les décortique avec minutie
et rigueur. Dans le chapitre suivant, elle passe en revue de maniere tout aussi
scrupuleuse et approfondie ses activités de peintre, de romancier et ¢’ homme
de théatre. Lise Bissonnette offre ainsi un vaste panorama de son univers
créatif en lui restituant toute sa cohérence et toute son originalité. Dans le
troisi¢éme et dernier chapitre, elle analyse ce qui sous-tend son ceuvre créatrice::
son attrait pour le fantastique, ainsi que sa fabuleuse capacité a réinventer et
métamorphoser les sujets pour lesquels il éprouvait intérét et passion. Lise
Bissonnette bat ainsi définitivement en bréche 'idée d’un touche-a-tout plus
ou moins talentueux. Elle démontre, pied a pied et point par point, que sa
production artistique, littéraire et scientifique doit étre pergue au prisme de
la transversalité et considérée comme un ensemble. Indiquons en outre que,
comme tout travail universitaire sérieux, cet ouvrage est accompagné d’une
bibliographie conséquente et d’un index des noms cités. Il bénéficie également
d’une riche iconographie qui vient agréablement parachever cet ouvrage, qui
doit dés maintenant étre considéré comme I'ouvrage de référence concernant
I'ceuvre de Maurice Sand.

Signalons iz fine que Lise Bissonnette vient d’assurer le commissariat de
Pexposition sur Maurice Sand organisé par le Musée George Sand au chiteau
d’Ars du 20 mai au 1¢ octobre 2017. Elle en signe donc tout naturellement le
catalogue : Maurice Sand, une science de la chimére (La Chatre, Musée George

Sand, 2017).

Craire L GuiLLou
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IReeemsions

Ouvrage destineé au grand public

Clémence V. Baron, George Sand, Paris, Quelles Histoires Editions,
2016, 5 €.

Il sagit d’un ouvrage pour enfant : non pas d’une bande dessinée, mais
d’un petit livre de format oblong. A chaque page de texte figure en vis-a-vis
une page d’illustration.

De « Une petite orpheline » a2 « La Dame aux confitures », dix textes
relativement courts retracent lexistence de George Sand. Le format
de louvrage implique inévitablement quelques raccourcis et lauteure,
Clémence V. Baron, n’a pas évité certains clichés. Il parait toutefois difficile
d’incriminer une auteure — dont le nom dailleurs ne figure pas sur la
couverture de 'ouvrage — qui semble avoir eu le devoir de se fondre dans une
collection et de se conformer scrupuleusement a des normes éditoriales. 1
faut signaler en revanche que I'engagement politique de la romanciere ainsi
que sa participation a la révolution de 1848 font 'objet d’'un des textes et
que son ceuvre nest pas réduite a ses romans champétres. Outre La Petite
Fadette et Frangois le Champi, il est fait référence & Rose et Blanche, a Indiana
et & Histoire de ma vie.

Quant aux dessins, ils sont tres éloignés du trait de crayon rafhiné d’'un
Toni Ungerer ou d’'un Claude Ponti et ressemblent fort au graphisme de
certains dessins animés contemporains. Les personnages, aux proportions
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Ouvrage dlzstizng am grawadl palblis

corporelles quelque peu revues et corrigées, ont par ailleurs un lien de parenté
avec certaines figurines de grandes marques de jouets plébiscitées par les
enfants. Dans la mesure ou le volume consacré a George Sand appartient a
une vaste série, ce type de cahier des charges graphiques permet aux enfants
de passer aisément de la lecture de la vie de George Sand 4 celle de Napoléon,
de Gandhi ou bien encore de Cléopatre ou d’Olympe de Gouges. D’un livre
a l'autre, le ou les dessinateurs changent, mais le dessin demeure strictement
identique. Si ce formatage graphique peut rebuter les adultes, les enfants,
pour leur part, paraissent trés bien s'en accommoder.

Quelques « annexes » complétent ce livre : une frise chronologique
récapitule les dates importantes de la vie de George Sand, une carte d’Europe
permet de situer certaines de ses adresses et de suivre quelques-unes de ses
pérégrinations et une galerie de portraits donne quelques renseignements sur
Jules Sandeau, Alfred de Musset, Frédéric Chopin et Victor Hugo. Plusieurs
pages de jeux, tels que le jeu des sept erreurs, le jeu du labyrinthe et un quiz,
viennent clore le tout.

Il savere que ce livre — apres quelques expérimentations de notre part sur
plusieurs cobayes agés de trois a douze ans — « fonctionne » plutot bien et
constitue un premier support pour découvrir George Sand. De fait, il faut
reconnaitre quoutre 'édition de quelques CD permettant de faire entendre
certains Contes dune grand-mére, les supports culturels sandiens dédiés a la
jeunesse sont loin d’étre pléthoriques. Ce petit George Sand est donc a lire le
soir a la veillée & un enfant de maternelle, et a laisser lire « en autonomie »,
selon I'expression de certains pédagogues, a un enfant fréquentant le premier
cycle de Iécole primaire.

CraIre LE GuiLLou
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Lassemblée générale annuelle de I'association s’est tenue le 30 Janvier 2016
a la Mairie du IX® arrondissement de Paris. Mme Pascale Auraix-Jonchiere y
a présenté une conférence sur « George Sand et la fabrique de contes ». Une
visite de I'exposition « Eros/Hugo » 4 la Maison de Victor Hugo a été proposée
aux adhérents, et assurée par M. Vincent Gille, commissaire de I'exposition et
chargé d’études a la Maison de Victor Hugo. Durant I'assemblée générale un
hommage a été rendu aux sandiennes et aux sandiens qui nous ont quittés au
cours de I'année : Janine Laissus et Michelle Perrot ont évoqué la mémoire
d’Anne Chevereau ; Brigitte Diaz a rendu hommage a Simone Vierne ;
Martine Watrelot a Thierry Derigny. Nous déplorons depuis cette date la
disparition de Jeannine Grinberg, féministe convaincue, d’Annarosa Poli,
qui fut linitiatrice et la grande organisatrice des recherches sur George Sand
en Iralie, et de Marie-Paule Rambeau, membre du conseil d’administration
de I'association, qui a beaucoup étudié les rapports entre George Sand et
Chopin et a fourni plusieurs ouvrages sur Chopin. Michele Hecquet lui rend
hommage dans ce numéro des Cahiers George Sand.

Rappel des activités de lannée

Ateliers de lecture

Les séances se sont déroulées au Musée de la Vie Romantique, 16 rue
Chaptal le lundi a 14h30, sous I'égide de Dani¢le Le Chevalier. Chaque
séance a été consacrée a la présentation et a I'étude d’une ceuvre de George
Sand :

8 tévrier 2016 : LHomme de neige

4 avril 2016 : Mauprat

13 juin 2016 : Le Chéteau des Désertes

3 octobre 2016 : La Comtesse de Rudolstadt
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Vie de l’association

« Week-end en Berry »

Les 21 et 22 mai 21016 ont eu lieu deux journées de rencontre 8 Nohant
autour de Nanon, organisées par Danielle Bahiaoui. Lectures, tables rondes et
projections ont été proposées autour du roman de Sand. Les rencontres ont
été suivies d’une animation musicale au Musée George Sand de La Chatre
dans le cadre de « La Nuit des Musées ». Concert : « Un Pleyel pour Monsieur
Chopin » — Impromptus par un jeune soliste Valentin Cotton joués sur le
Pleyel 1846 exposé avec des ceuvres de Schumann et de Mendelssohn.

Rencontres autour de George Sand

Samedi 11 juin 2016 : visite commentée par Pascal Roblin, directeur
du Centre de la Presse, installé 3 Maisonnais dans le Cher, de I'exposition
permanente intitulée « De la Gazette a la tablette » et de I'exposition
temporaire consacrée a « George Sand et la Presse ». Dans ce cadre, Claire Le
Guillou a prononcé une conférence de sur LEclairenr de UIndre et le role de
George Sand dans la création de ce journal.

Colloques et Expositions

20-22 octobre 2016 : « George Sand et les sciences de la vie et de la terre »,
colloque organisé par Martine Watrelot au Muséum d’Histoire Naturelle de
Bourges (Cher). Ce colloque international et interdisciplinaire avait pour
objectif de recenser et d’évaluer les savoirs scientifiques de George Sand, en
botanique, minéralogie, paléontologie, géologie et plus généralement dans
toutes les disciplines qui concernent I'histoire de la vie sur terre. La perspective
croisée entre sciences et littérature a permis de s'intéresser aux médiations
effectuées par 'ceuvre littéraire, d’appréhender la réception sandienne des
théories de Darwin, et de repenser le réle de George Sand dans I'histoire
culturelle des sciences du XIX siecle.




Rapport moral

15 septembre-30 novembre : Exposition George Sand au Muséum
d’Histoire Naturelle de Bourges. Exposition réalisée avec le concours du
Musée George Sand de La Chétre (Indre), des Archives départementales de
I'Indre, du Conseil régional du Centre, du Ministére de la Culture par la
DRAC Centre, et de 'Association des Amis de George Sand. Cette exposition
entendait revisiter I'image de George Sand en la présentant sous I'angle de
sa culture scientifique et de ses créations littéraires propres a vulgariser ses
savoirs dans les divers domaines couverts par 'Histoire naturelle.

La réunion de rentrée de I'association a été remplacée cette année par une
rencontre informelle des membres de I'association présents a Bourges pour le
colloque et I'exposition.
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Vie de l'association

Conférences et spectacles

En écho avec le colloque de Bourges et en partenariat avec le magazine Pour
La Science, sest tenue le 6 novembre 2016 au théitre de la Reine Blanche a
Paris une rencontre intitulée « Scénes de sciences ». LAssociation des Amis de
George Sand avait suscité les interventions de Michelle Perrot, professeur émérite
d’histoire contemporaine, Université de Paris 7 sur « La Beauté des pierres » ; de
Dominique Doumenc, professeur émérite au Muséum d’Histoire naturelle sur
« Textes inédits Sand et Léon Brothier » ; de Martine Watrelot, membre du CA
des Amis de George Sand sur : « De soi pour soi. La science : Etienne Geoftroy-
Saint-Hilaire et George Sand ». En contrepoint, une lecture de textes de Sand a été
proposée par la comédienne Valérie Jeannet, a l'initiative de cette manifestation.

Visites organisées de manifestations en lien avec George Sand

Samedi 19 novembre: Visitedel'exposition « George Sand et Eugene Delacroix,
dans l'atelier du musée » au Musée Delacroix guidée par Mme Dominique de
Font-Réaulx, directrice du musée. Lentrée dans les collections du musée Eugene
Delacroix du premier portrait de George Sand réalisé par Delacroix est 'occasion
d’un accrochage qui évoque les liens d’amitié fideles qui s établirent entre la femme
de lettres et le peintre. A l'occasion de cet accrochage des conférences portant sur
les relations entre George Sand et Eugene Delacroix ont été proposés:

- Jeudi 6 octobre 2016 4 18h30 : « Delacroix chez George Sand a Nohant :
un parfum d’un autre monde », par Annick Dussault, conservatrice du Musée
de La Chatre.

- Jeudi 13 octobre 2 18h30 : « Les amitiés littéraires de Sand et de Delacroix »,
par Yves Gagneus, directeur de la Maison de Balzac a Paris.

- Jeudi 24 novembre 2016 a 18h30 : « Portraits croisés de George Sand, des
Mémoires d'outre-tombe de Chateaubriand aux Bas-Bleus de Barbey d’Aurevilly »,
par Fabienne Bercegol, professeur a I'Université Toulouse Jean Jaures.

Vie des associations

« CL19 »

Le « CL 19 » est un réseau d’associations portant sur des auteurs et des artistes
du XIXe siecle et visant a encourager les synergies entre associations et institutions
dix-neuviémistes et a assurer la promotion des activités en rapport avec notre
sujet commun.

Les 23 et 24 mars 2016 ont eu lieu au Musée de la vie romantique les
Rencontres de Waterloo organisées par le comité de liaison des Associations de dix-
neuviémistes. Brigitte Diaz y a représenté I'association.
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Rapport moral

18 novembre 2016 : sest tenue au Musée de la vie romantique I'assemblée
générale de l'association CL19, pour préparer la journée des associations qui
aura lieu au printemps et a laquelle 'Association des Amis de George Sand
participera.

« Nohant-Vie »

Il Sagit d'une nouvelle Association qui sest créée a Nohant, qui fédere
plusieurs associations et qui sest donnée comme mission de créer des activités
culturelles et artistiques pour faire vivre Nohant. Plusieurs événements ont été
organisés cette année, notamment une série de quatre « concerts d’'automne »
qui se sont déroulés dans les églises de Nohant et de Vic, avec des lectures de
textes de George Sand. Eurent lieu également des lectures d’extraits des Agendas
et d’ Histoire de ma vie. Danielle Bahiaoui et Christine Moreau représentaient
I'association des Amis de George Sand.

Activités programmées pour 2017

13 et 14 mai 2017 : « Week end en Berry » autour du roman Le Meunier
dAngibault. Lectures théitralisées, rencontres conviviales et visites de lieux
sandiens, notamment le moulin et Sarzay, autre lieu du roman, sont au
programme.

19-22 juin 2017 : 21¢ colloque international George Sand : « George Sand
et le monde des objets ». Il se tiendra pour les deux premiers jours a Clermont-
Ferrand et les deux suivants & Nohant, un bus permettra aux participants de
rejoindre Nohant. Ce colloque est organisé par Mmes Pascale Auraix-Jonchiere,
Simone Bernard-Grifhith, Brigitte Diaz, et Catherine Masson.

Le21 juinun récital Pauline Viardotseradonné par deux cantatricesaméricaines
a « La grange aux pianos » a Chassignoles. Le programme a été mis en ligne sur
le site de I'association. Les deux journées en Berry seront organisées en relation
avec 'exposition du Chéteau d’Ars qui sera consacrée & Maurice Sand. Lintitulé
du colloque invite & prendre en considération non seulement I'ceuvre de George
Sand dans ses dimensions multiples mais aussi I'environnement et le moment
historique dans lequel vécut I'écrivain sous un angle a la fois socioculturel et
esthétique ; il invite aussi & s'interroger sur la réception de Iécrivain et sur son
éventuelle « muséification ».
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RAPPORT FINANCIER
EXERCICE du 01/01/2016 au 31/12/2016

Recettes Dépenses

Subventions & Dons 3 250,00 Fonctionnement & Secrétariat 3 194,00
Manifestations 4 588,00 Frais Postaux 749,97
W.E. 21 & 22 Mai 2016 1 050,00 Assurances 578,62
Visite Musée HUGO 62,00 Manifestations 3937,15
Visite NOHANT 9/9/2016 950,00 W.E. 21 & 22 Mai 2016 910,96
Visite Nohant 17/10/2016 1250,00 Visite Musée HUGO 55,00
Colloque 20 au 22 Octobre 2016 1 276,00 Visite NOHANT 9/9/2016 1 000,00
Ventes de revue 464,50 Visite Nohant 17/10/2016 1125,00
Cotisations 7 065,40 Colloque 20 au 22 Octobre 2016 846,19

Divers & Cotisations Autres exercices 1 149,00
Produit de Trésorerie 56,54 Revue N°378 7 497,44
Total 16 573,44 Total 15 957,18
Résultat de l'exercice 616,26
TOTAUX 16 573,44 TOTAUX 16 573,44

SOLDE TRESORERIE au 31/12/2015 11 004,45
SOLDE TRESORERIE au 31/12/2016 10 915,67

BUDGET PREVISIONNEL 2017

Recettes Depenses
Ventes 500,00 Fonctionnement & Secrétariat 2 600,00
Manifestations 4500,00 Revue 8 000,00
Cotisations 9 000,00 Manifestations 4500,00
Produit de Trésorerie 50,00 Frais Postaux 800,00
Subventions 3 000,00 Assurances 600,00
Divers & Cotisations Autres exercices 500,00 Participation Colloque international 500,00
TOTAUX 17 550,00 TOTAUX 17 000,00
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Les Amis de George Sand

Faites-vous connaitre !

A I'occasion de votre adhésion, n'hésitez pas A rentrer en contact avec les
gestionnaires de 1'Association.

Les lignes ci-dessous sont bien entendu trop courtes pour que vous puissiez
vous exprimer, elles ne prétendent qu'a vous suggérer de nous écrire®.

Sans que cela ne constitue en aucun cas une obligation pour vous, nous
serions heureux que vous nous indiquiez :

- comment vous avez connu 1'association : .........cceeveeveevreenrienreenneereenenns

@ Conformément aux dispositions de l'art. 27 de la loi du 6 janvier 1978 (Informatique et Libertés),

nous vous rappelons que vous disposez d'un droit d'accés et de rectifications des données vous concernant. Sauf

opposition de votre part, ces informations pourront étre utilisées par des tiers.
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Les Amis de George Sand
Association déclarée (J.O. 16-17 juin 1975)
Siege social: Musée de la vie romantique, 16, rue Chaptal 75 009 Paris
Siege administratif : Mairie de La Chatre, 36 400 La Chatre
Tel: 02 54 30 23 85 - courriel : amisdegeorgesand@wanadoo.fr

Site Internet : www.amisdegeorgesand.info

Bulletin d'adhésion

a retourner au secrétaire de l'Association
Mairie de La Chitre, 36 400 La Chatre

CIM. CMme CIMlle (76701 € 101) ..o
AIESSE vttt ettt et et e e ennea
Code Postal : ...ccoovevveeniiiiiiieee Ville @ oo Pays : ccooeeeenenn
Tl : e e-mail : oo

Je demande mon adhésion a I'Association Les Amis de George Sand
[ Je vous adresse ci-joint par cheque*
[ Je regle par virement bancaire
[1]e regle en ligne par virement bancaire ou compte Paypal
ma cotisation, pour la présente année civile, d'un montantde : ................. €

J'ai bien noté que je recevrais en retour ma carte de membre de I'Association
pour l'année en cours et que vous m'adresserez les prochaines circulaires
destinées aux adhérents ainsi que la revue de cette année (numéro paru ou a
paraitre).

[1]'accepte de recevoir les circulaires par courriel
[1]Je demande & recevoir les circulaires par envoi postal

A e e e,
(signature)
Cotisation 2017
[J Cotisation simple : 28€.  [ICouple : 38€. [Etudiant (sur justicatif) : 15€.
[[IMembre de soutien : 40€. [[IMembre bienfaiteur : 50€ et +.

Cheque joint a Pordre de 'Association avec enveloppe timbrée. Ou par carte bancaire via
notre site (Paypal : rubrique Association/Adhésion). Chéque ou mandat en euro, compensable

en France, et libellé & l'ordre de « Association Les Amis de George Sand ».
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