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Editorial

9 ANNEE 2010 EST CELLE DU BICENTENAIRE de naissance de
deux artistes de génie qui furent liés a Sand pendant les
grandes années du romantisme : Musset et Chopin, et notre
livraison leur rend — inégalement — hommage. Le trés riche

dossier Chopin, de sept articles, que Marie-Paule RAMBEAU a bien voulu
réunir au milieu des multiples tidches que lui impose cette année de com-
mémoration, occupe la majeure partie de ce numéro 32.

Les deux premiers, et les plus longs, reconstruisent, depuis le XIX® sié-
cle les fluctuations de I’image qu’ont donnée de la liaison entre Sand et
Chopin biographes et écrivains, du coté frangais (« Chopin et George Sand
sur le lit de Procuste » Marie-Paule RAMBEAU) et du c6té polonais (« La
liaison Chopin-George Sand vue de Pologne », Régina BOCHENEK). L.’hos-
tilité a la liberté¢ de vie de Sand, le déni de ses qualités d’artiste et de ses
compétences musicales ont longtemps fait dans les deux pays le lit de vi-
sions réductrices, partiales, incapables (et sans doute non désireuses) de
voir dans la longue entente de deux génies aux tempéraments contrastés
autre chose qu’une inexplicable passion amoureuse. Mais les travaux de
Thérése Marix-Spire (et ceux de Marie-Paule Rambeau), et la prise en
considération sérieuse des textes et des ceuvres de ’'un et de I’autre tendent
a modifier en France cette réception. En Pologne, 1’absence de traduction
de textes majeurs comme Consuelo, d’édition compléte d’Histoire de ma
vie, le poids du catholicisme aussi peut-étre favorisent toujours une Ié-
gende noire de George Sand.

Deux témoignages individuels sur leur relation complétent cette appro-
che, I’un et ’autre écrits bien apres coup : celui, capital, de Solange, que
Jean-Jacques EIGELDINGER a bien voulu reprendre pour nous : hostile a sa
mere, et pour cette raison mutilé, ce texte fait revivre un Chopin, généreux,
attentif, discret ; et Marie-Paule RAMBEAU, dans « Le salon de Mme Mar-
liani » reprend un souvenir ou Edouard Grenier décrit sa maladresse de



jeune homme devant le cercle prestigieux ou brillait G. Sand et que Chopin
enchantait de son piano.

Bernard HAMON retrace avec soin les moments vécus a Marseille par
Chopin et Sand revenus de Majorque : ce qu’ils y trouvérent, ce qu’ils y
manquerent... C’est un total malentendu qu’analyse Rosa CAPPLONCH-
FERRA dans «Les Majorquins et George Sand ». Enfin Marie-Paule
RAMBEAU publie, comme un appel aux lecteurs pour éclairer ou authenti-
fier cette page musicale, une pi¢ce oubli€e, on ne sait d’ou venue, « La
Reine des songes », seule ceuvre que Chopin et Sand aient écrite en colla-
boration.

S’attachant & un texte en apparence mineur de Musset, dont on féte
aussi cette année le Bicentenaire de naissance, Valentina PONZETTO com-
mente I « Histoire d’un merle blanc », publié en 1841 par Hetzel dans
les Scénes de la vie publique et privée des animaux. Loin de se réduire a la
caricature de Sand sous les traits d’une merlette mal blanchie, montre-t-
elle, ce conte analyse avec autant d’acuité que de légeéreté 1’itinéraire du
poete parmi les écrivains romantiques, et comporte une bonne dose d’auto-
dérision. L’analyse de Valentina Ponzetto précédait, lors de notre assem-
blée générale, le spectacle que nous offrait généreusement Stéphanie
TESSON costumée en Merle Blanc, interprétation vive et prenante — sans
faire I’unanimité toutefois.

Un rappel, par Michéle HECQUET, de la présence de Néraud — le Mal- -
gache — dans la vie et I’ceuvre de Sand compléte la série « Etudes » de cette
année.

Notre livraison comporte un lot important de compte rendus : éditions
d’ceuvres de Sand en premier lieu, avec un volume des (Euvres complétes
dirigées par Béatrice DIDIER, volume édité par Jeanne GOLDIN : Le Diable
a Paris ; Le Diable aux champs (1845-1857) ; Mauprat, édité par Nicole
MOZET ; Elle et lui, par Thierry BODIN ; Pauline, par Martine REID ; les
Actes du colloque sur le Compagnon du tour de France, par Martine
WATRELOT et Michele HECQUET.

Nous nous sommes intéressés aussi a des publications de contempo-
rains ou de proches de Sand : Marie ou I’esclavage aux Etats-Unis de Gus-
tave DE BEAUMONT : Callirhoé, de Maurice SAND.

Marie-Paule RAMBEAU a lu Les Etés de Frédéric Chopin a Nohant
(Jean-Yves PATTE) et un lecteur nous dit ce qu’il pense d’autres parutions
récentes : « Fast food du Bicentenaire » ; Aline ALQUIER déméle le lot de
calomnies du roman que bacle Michel PEYRAMAURE autour d’une Marie
CaillauX ( « Le Chéteau de la chimére »).
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Nous avons voulu faire une place au livre récent que Michelle PERROT
a présenté lors de la réunion de rentrée : Histoire de chambres, étude qui
s’appuie plus d’une fois sur les textes intimes de George Sand et s’attache
a ses derniers moments.

Aline ALQUIER nous parle du spectacle consacré a Pauline Viardot,
dont on commémore cette année le centenaire de la mort. Simone
BALAZARD réagit au Merle blanc de Stéphanie Tesson.

Enfin, nous avons cette année a déplorer la disparition de deux san-
diens éminents : Lucy SCHWARTZ et Christian ABBADIE.

Nos lecteurs trouveront comme chaque année en fin de Bulletin le ré-
sumé des activités et les comptes de I’association en 2009

Micheéle HECQUET
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George Sand et Chopin
sur le lit de Procuste

(La réception de la liaison Sand-Chopin en France)

ES RELATIONS de Chopin et de George Sand ont toujours suscité

un intérét que légitime leur notoriété artistique. Déja en 1842,

Escudier, qui rendait compte du concert de Chopin chez Pleyel,
s’exclamait, devant la curiosité provoquée par 1’arrivée de George Sand :
« Pourquoi donc aussi s'aviser d'avoir une telle célébrité littéraire’ ? ».
Mais la célébrité n’explique pas tout. Les personnalités de George Sand et
de Chopin sont apparues comme profondément antinomiques, leurs mi-
lieux hétérogenes : il fallait donc que leur liaison fiit accidentelle et pro-
mise & tous les avatars passionnels. Cet aspect s’est imposé a la critique en
appauvrissant le champ des investigations, si riche pourtant, s’agissant de
deux artistes de cette envergure.

Il m’a semblé intéressant d’observer le fonctionnement des approches
critiques qui ont perpétué sur plusieurs générations une tradition de type
biographique, puis les conditions dans lesquelles la réception de cette rela-
tion trop sollicitée s’est progressivement renouvelée, a partir du moment
ou les études universitaires ont imposé de nouvelles méthodes de travail.
Dans le cadre restreint de cet article, je n’évoquerai pas les commentaires
nombreux fournis par la correspondance de leurs contemporains ; je pren-
drai en compte seulement les ouvrages et les articles de presse parus depuis
1851 jusqu’a nos jours. Il va sans dire que, devant 1’abondance de la ma-
tiere, j’ai di opérer un choix en fonction de leur représentativité dans un
courant d’opinion.

Les publications monographiques sur le sujet sont relativement tardives
et faiblement référencées. A 1’exception du séjour a Majorque, les relations

1. La France musicale, 27 février 1842,



du couple sont évoquées en tant qu’épisodes biographiques dans les ouvra-
ges consacrés soit a George Sand, soit & Chopin : le point de vue varie
donc en fonction de la sympathie des auteurs pour 1’un ou ’autre et du
genre de 1’ouvrage, littéraire ou musicographique. Or la plupart d’entre eux
adopte une démarche critique partiale ; les biographes de Chopin tentent
d’expliquer comment il s’est fourvoyé dans une liaison sensuelle fatale.
Ceux de George Sand dressent de Chopin le portrait d’un homme fragile,
maladif, quasi désincarné. Les variations sur le théme «le Sylphe et la
goule » sont largement majoritaires dans ce type d’ouvrages. Comment
s’est imposée cette tradition, c’est ce qu’il faut d’abord comprendre.

Deux livres sont a I’origine de toute la littérature dédiée au couple cé-
Iebre. L’étude de Liszt, Chopin, parue en librairie en 18522, soit trois ans
apres la mort de Chopin, et les Mémoires de George Sand, Histoire de ma
vie, publiée en 1855. Ils ont servi de référence absolue, ils ont été compilés
par des générations de biographes, sans faire toujours 1’objet d’une distan-
ciation critique. Le fait qu’ils aient tous les deux connu intimement le com-
positeur a servi de label d’authenticité aux allégations des auteurs. Or jus-
tement leurs implications personnelles auraient dii les rendre suspects.
Liszt présente Chopin comme 1’archétype de 1’artiste romantique, dévoré
par la passion de 1’absolu, « ne voulant ni ne pouvant vivre que d’une seule
vie, conforme aux exigences de [son] idéal.’ » Dans la perspective de ce
drame, sa liaison avec George Sand apparait comme la réalisation d’une
obscure volonté d’autodestruction. Trop faible pour résister au tempéra-
ment de George Sand, Chopin pressent qu’il doit en mourir « comme un
vin trop capiteux détruit les vases trop fragiles® » :

« Il fut une victime [...] de ces attraits momentanés de deux natures
opposées dans leurs tendances, qui en se rencontrant soudainement,
éprouvent une surprise charmée qu’elles prennent pour un sentiment
durable, et élévent a ses proportions des illusions et des promesses
qu’elles ne sauraient réaliser. Au sortir de ce réve, c’est celle qui est la
plus profondément impressionnée, la plus absolue dans ses espérances et

ses attachements [...] qui se trouve ou brisée ou flétrie. [...] Chopin

2. Le texte parut d’abord dans La France musicale en 17 articles, entre février et aofit
1851.

Franz LiSzT, Chopin, Leipzig, Breitkopf et Haertel, 7™ édition, 1923, p. 258.

4. Ibidem, p. 155.
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sentit et répéta souvent que ce lien, cette longue amitié en se brisant,
brisait sa vie”. »

Quant a la « brune et olivatre Lélia », « femme-héros » fatiguée de por-
ter sa cuirasse, elle croit avoir trouvé en Chopin « un idéal d’amour qui
prenait les formes du culte pour la femme », « un ceeur d’homme assez fé-
minin® » pour lui étre entiérement soumis et dévoué. Liszt est le seul bio-
graphe qui commente le voyage a8 Majorque comme la période la plus heu-
reuse et la plus exaltée de la vie de Chopin parce qu’il y eut la révélation
de I’amour d’une femme allié aux dons les plus brillants de I’intelligence.
Dans les chapitres VII et VIII consacrés a leur liaison, George Sand est en
effet omniprésente en tant qu’écrivain ; le texte est truffé de références
littéraires, d’ailleurs signalées par des appels de notes, qui apportent leur
caution aux commentaires de Liszt sur les relations des deux artistes. Les
copieuses citations du roman Lucrezia Floriani commencent au début du
chapitre VI ou Liszt évoque ’adolescence varsovienne de Chopin, évi-
demment sans rapport avec George Sand. [.’amalgame entre fiction roma-
nesque et autobiographie allait s’imposer désormais. Si Liszt avait été as-
sez honnéte pour citer ses sources, d’autres apres lui ne s’embarrasseront
pas de guillemets ; c’est le cas de Charles Poisot’ et de Louis Enault® qui
ont consacré & Chopin des articles de revue respectivement en 1857 et
1861 et d’André Ceeuroy dans sa biographie de Chopin parue en 1951. Ils
meélent abusivement a 1’analyse de la personnalité de Chopin les traits de
caractere du personnage romanesque de Karol de Roswald, ce qui revient a
en faire un étre inconsistant et prévisible dans la mesure ou son comporte-
ment était rigoureusement régi par la volonté auctoriale d’assurer une dé-
monstration.

Trois ans apres Liszt, George Sand livrait dans son autobiographie sa
propre vision de la personnalité artistique de Chopin. On peut dire que
c’est de loin le texte sur Chopin le plus sollicité. Pour deux raisons : la
curiosité qui s’attache aux révélations intimes sur un couple célebre et les
qualités littéraires qu’on avait déja appréciées dans le récit de voyage Un
Hiver a Majorque ou Chopin, sous couvert de 1’anonymat, était campé en
artiste visionnaire. L’ entreprise de moralisation de sa vie privée, trés repé-
rable dans Histoire de ma vie, conduit George Sand a présenter sa relation

Ibidem, p. 288.

Ibidem, p. 249.

L’Univers musical 1857, 5™ année, n° 9.

Le Papillon (10 mars 1861), 1°° Année, N° 5, p.105.
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avec Chopin comme 1’histoire d’une amiti¢ maternelle tout entiére dévouée
a préserver la fréle existence d’un génie musical exceptionnel. « Je n’étais
pas illusionnée par une passion. J'avais pour [’artiste une sorte
d’adoration maternelle trés vive” » De la passion des débuts, dont sa
correspondance a heureusement enregistré les échos, il n’est en effet ja-
mais question. C’est en termes de devoir et de sacrifice qu’elle évoque sa
décision de se consacrer a le soigner, ses efforts pour le soustraire aux af-
fres de la création musicale, I’altération de son humeur consécutive a celle
de sa santé. Comme Liszt, elle drape Chopin en artiste « dévoré par un
réve d’idéal que ne combattait aucune tolérance de philosophie ou de mi-
séricorde & l'usage de ce monde' » et conclut comme lui qu’ « il n’était
certainement pas fait pour vivre longtemps en ce monde », comme si la
tuberculose avait a peine anticipé la fatalité d’une destinée exemplaire : il
était « ce type extréme de I’artiste’® ». L’authenticité du portrait de Chopin
éternisé par les Mémoires de George Sand s’imposa au point que cette re-
constitution littéraire fut utilisée a charge contre Chopin. Ainsi 1’article
« Chopin » du Grand Dictionnaire Larousse du X1x° siécle de 1869 se sent-
il obligé de révéler « toute la vérité sur son caractere » en précisant :

« Les faits vrais que nous empruntons aux Mémoires de Mme Sand,
quelque pénible qu’il soit pour nous de les révéler, aideront a la com-
préhension des cdtés bizarres, tourmentés et pour ainsi dire meurtris de
ses compositions. »

Cette démarche critique, initiée par Sainte-Beuve, avait ainsi trouvé
chez George Sand de quoi valider la méthode qui consiste a expliquer les
ceuvres par la biographie et non le contraire. Dans le créneau allait
s’engouffrer toute une légion de biographes, parfaitement indifférents au
propos musicologique. Ainsi le comte Wodzinski dans Les Trois romans
de Frédéric Chopin paru en 1886", attribue-t-il aux souffrances de la fin
de la liaison le caractere « fiévreux, morbide, fantastique » des derniéres
ceuvres qu’il cite dans un ordre hasardeux : la Sonate en si mineur, la Polo-
naise-fantaisie, la Sonate en sol mineur, méme la Berceuse et la Barca-
rolle, le « méme » trahissant le refus désinvolte d’appréhender une ceuvre

9. George Sand, Histoire de ma vie, Ve Partie, chapitre XIII, édit. Georges Lubin, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1971, vol 2, p. 433.

10. Ibidem.

11. Ibidem.

12. Ibidem.

13. Comte WODZINSKI, Les Trois romans de Frédéric Chopin, Paris, Calmann Lévy, 1886.
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de Chopin comme un fait musical en relation avec un style et des problé-
mes structurels. Du c6té sandien, 1’équivalent se trouve chez des auteurs
comme Rémy de Gourmont, qui publia en 1900 un article assassin sur la
liaison, article faussement attribué d’ailleurs a Blaze de Bury. Ceux-la re-
fusent de considérer George Sand comme un écrivain, encore moins
comme une artiste : « Aucun de ses personnages n’est vrai ni vivant ; au-
cun n’a laissé la moindre trace dans les souvenirs de personne'® ». Seules
les intéressent la débauche et la perversité de la femme dont ils listent a
plaisir les amants avant et apres Chopin.

Sur les textes-sources de Liszt et de Sand vinrent se greffer une sé-
rie de témoignages émanant de personnalités qui avaient connu les intéres-
sés et qui constituérent un réseau d’anecdotes, véritable vivier de représen-
tations mythiques. Le cas de Caroline Jaubert est particulierement signifi-
catif. A une date tardive, un an avant sa mort, en 1881, elle publia ses Sou-
venirs. Le chapitre intitulé « Le cas de Chopin et de Mme Sand » reconsti-
tue artificiellement une réunion chez 1’avocat Berryer en 1847, réunion au
cours de laquelle Delacroix commente 1’aveuglement de Chopin qui s’ac-
croche a George Sand, comme un enfant gité a sa mére. La conversation
va bon train dans le salon, et 1’on fait assaut de bons mots :

« A la place de Mme Sand, je mettrais des paroles sur la Marche funébre
de Chopin, avec ce titre : « Enterrement de nos amours ! » et je placerais
la piéce sur son pupitre.

— C’est évident, fit Rikomski [...]. Et je lui dirais, a ce Chopin : « Je n’ai

jamais été votre mere ; je ne suis plus votre amante ; me prenez-vous
. 515

pour votre nourrice ? > »

La causticité de la boutade devait assurer son succes et accuser le role
passif de Chopin dans sa relation a la romanciére. Le méme point de vue se
retrouve dans les souvenirs de Solange Clésinger qui crédite sa mere d’une
supériorité incontestable sur tous ses amis et qui déclarait a Adolphe Bris-
son « Il est bien certain que dans sa liaison avec Chopin c’est elle qui est
’homme, c’est I’autre qui est la femme. '®» Dans ses Souvenirs sur Cho-

14. Rémy DE GOURMONT, Promenades littéraires : « Les amours de Chopin et de George
Sand », Mercure de France, 10° édition, 1913, p. 149.

15. Caroline JAUBERT, Souvenirs, Paris, Hetzel, 1881, p. 44.

16. Adolphe BRISSON, Portraits intimes, 3°™ série, 1894-1901, « Les amours de George
Sand » p. 87.
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pin, elle se plait par ailleurs a souligner 1’indifférence condescendante de
Chopin a la vie intellectuelle de sa compagne :

« Il ne s’enflammait pas pour le génie de George Sand, les doctrines so-
cialistes, les théories glorieuses de l’adultére, les idées égalitaires
I’ennuyaient a mourir, méme au plus fort de sa passion pour la dame de
Nohant. Il souriait en disant : « Il faut bien que la Maman s’amuse ! ».
(’est tout ce qu’il voulait retenir des enthousiasmes assommants pour les
philosophes sans chaussettes' . »

Parmi d’autres, ces deux exemples montrent comment se forgent, sur la
foi de témoins reconnus, des légendes, qui vont fonctionner par la suite
comme des images préalables qui ne seront plus remises en question. En
I’occurrence 1’androgynie de George Sand et 1’aversion de Chopin pour
I’engagement idéologique de I’écrivain.

Jusqu’au début du xx° siécle, les relations Chopin-Sand sont abordées
dans la perspective d’une histoire d’amour fatale dont les deux partenaires
ont été¢ mystifiés. La phrase d 'Histoire de ma vie : « Mais la destinée nous
poussait dans les liens d'une longue association, et nous y arrivimes tous
deux sans nous en apercevoir '® » a été interprétée au premier degré. Elle a
été scénarisée dans I’ouvrage de Wodzinski, abondamment compilé par la
suite. On y voit Chopin, au moment de faire la connaissance de George
Sand, éprouver un intense malaise physique et le pressentiment d’un évé-
nement qui va bouleverser sa vie ; mais « I’attirance de 1’abime » est plus
forte que « la frayeur du gouffre » et la « prise de possession'® » a lieu. La
méme scénarisation se répete pour la rupture : atmosphére de mystére, si-
gnes a déchiffrer, paroles solennelles, tout concourt a dramatiser des épiso-
des pour romancer une aventure dont George Sand aurait pu dire : « Cette
histoire était si peu la nétre \* » Le Journal apocryphe de Chopin®' est
venu apporter sa caution a cette théatralisation ; utilisé en 1952 par André

17. Solange CLESINGER, « Frédérick Chopin, Revue musicale de Suisse romande », n° 5,
1978 (reproduit dans ce volume).

18. Histoire de ma vie, Ve Partie, ch. XIII, Op.cit., p. 434.

19. Op. cit., p. 265.

20. Histoire de ma vie, Ve Partie, ch. XIII, p. 444.

21. Ce journal apocryphe a été publié en anglais par une américaine, Jeannette Lee en
1907 ; puis traduit en francais par le musicologue Gaston Knosp dans Le Guide musi-
caln® 56 et 57 (8 et 15 septembre 1907).

12



Maurois, dans sa biographie de George Sand??, il contamine les publica-
tions de nos jours encore. Chopin y apparait en amant meurtri, demandant
grice 4 une maitresse, dans le style niais d’un collégien enamouré (et en
francais, qui plus est !) :

« Pour toi, Aurora, je ramperais sur le sol [...] Je ne veux vivre que

pour toi; pour toi, je veux jouer de douces mélodies. Ne seras-tu pas
4 1423

trop cruelle, chérie, avec tes yeux voilés™. »

Ce courant sentimental nourrit les nombreuses publications de Suzanne
et Denise Chainaye, les éditrices frangaises de la Correspondance de Cho-
pin établie par Sydow et publiée entre 1953 et 1960. Désireuses d’installer
le couple formé par « Aurore et Frédéric » dans la sphére d’une passion
sans nuages, elles ont maladroitement estompé leurs singularités psycholo-
giques et artistiques pour faire la preuve que « le grand pianiste » et « la
grande femme de lettres », campés en véritables icOnes, vivaient en totale
symbiose. Le résultat de la transformation devait conduire a deux scénarios
de films qui (heureusement) ne trouverent pas de metteur en scéne mais qui
sont conservés a la Bibliothéque polonaise de Paris*. ‘

En réaction contre les interprétations romancées de la liaison, la cari-
cature et la dérision ont trouvé matiere a s’alimenter dans le contraste des
personnalités des deux artistes. C’est surtout le role tutélaire de la « forte »
Sand, métamorphosée en paysanne berrichonne chez les uns, teutonne chez
les autres™ qui a suscité les représentations ridicules du compositeur, grin-
cheux et malade, se laissant distraitement materner, tout occupé a traquer
'inspiration défaillante. André Suares, dans un article au vitriol paru dans
Les Nouvelles littéraires en 1932, force volontairement le trait pour susci-
ter le rire :

« La bonne grosse George Sand n’a pas eu grand’peine a étre I’homme

du ménage. Chopin pleurniche et George Sand lui essuie les yeux en fu-

mant la pipe. Nocturne a Valldemosa®®. »

22. Maurois cite sa référence : 1’ouvrage de Louise Vincent, George Sand et le Berry,
publié en 1919.

23. André Maurois, Lélia ou la vie de George Sand, Paris, Hachette, 1952, p. 314.

24. BPP Archives Chainaye akc 3320 (Le Caur de Chopin et Un Hiver a Majorque,
1949)

25. Juste avant la Premiére guerre mondiale, Gourmont crédite G. Sand de la vulgarité
supposée des femmes allemandes !

26. Les Nouvelles littéraires, 5 mars 1932. « Ames et visages. Chopin ».

13



14

Chopin, Sand et Delacroix
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L’engagement politique et féministe de George Sand, sa dissidence avec
I’orthodoxie catholique lui ont de tout temps attiré I’inimitié de la critique
conservatrice qui refusait d’admettre les transformations de la société et
tenait un discours moralisateur et dogmatique. Dés les premieres biogra-
phies de Chopin, se met en place un dénigrement systématique des va-
leurs portées par la pensée progressiste de 1’époque. Face au chaste Cho-
pin, homme du monde raffiné, George Sand incarne « [’intelligence dé-
voyée », la lubricité d’une femme habituée a satisfaire ses appétits, la vul-
garité plébéienne des penseurs de gauche, crasseux comme il se doit. Ainsi
André Cceuroy dans son Chopin de 1951 n’hésite pas a traiter le philoso-
phe Pierre Leroux de « chansonnier populiste aux ongles en deuil *'». Aga-
the Audley, auteur d’une biographie édifiante de Chopin parue en
1880, explique que la rupture était inévitable puisque le couple n’avait pas
recu I’indispensable bénédiction du ciel :

« Pour s’aimer, dans la maladie comme dans la santé, pour se soutenir,
se consoler, se pardonner, ni ’attrait de la beauté ni celui du génie ne
suffit : il y faut le sentiment du devoir et la bénédiction du ciel qui puri-
fie les mouvements du cceur et lui communique son incorruptibilité. Ni
George Sand ni Chopin n’en étaient la ; ils ne pouvaient espérer d’y ar-
river jamaiszs. »

Le comte Wodzinski ajoute que Chopin vivait dans la crainte perpé-
tuelle du chatiment de sa liaison irréguliere :

« L’entourage républicain de George Sand répugnait a cet enfant chéri
de I'aristocratie internationale. Ses scrupules catholiques le poursui-
vaient de leur terreur. Cette union que n’avait point bénie I’Eglise lai
inspirait la crainte de ’enfer, tout en lui procurant ici-bas les délices du
ciel®. »

On pourrait sourire de la désuétude du propos si I’on ne le voyait pas
ressurgir en 1999, dans un « essai spirituel » de Jacqueline Willemetz, in-
titulé Chopin chasseur d’dmes. Libéré de I’influence de George Sand,
Chopin accéde progressivement a la sainteté. Ce dont témoigne fort 4 pro-
pos son domestique Jan qui I’a surpris par le trou de la serrure (!) age-
nouillé au pied de son lit :

27. André CEUROY, Chopin, Paris, Plon, 1951, p. 58.
28. Agathe AUDLEY, Frédéric Chopin, sa vie et ses ceuvres, Paris, Plon, 1880, p.163-164.
29. Comte WODZINSKI, op. cit., p. 273-274. ,
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« Je I’entendais répéter a haute voix : — Dieu, Dieu, aie pitié de moi !
. N . 30
Mére trés Sainte, ne m’abandonne pas™ ... »

La palme de 1’agressivité revient cependant a deux auteurs, Rémy de
Gourmont et Jean Davray. Dans un ouvrage paru en 1935, George Sand et
ses amants, Davray stipule que les ouvrages de Sand étant tombés dans
’oubli, seules ses aventures amoureuses nous intéressent. Ce faisant il
dresse un véritable réquisitoire contre celle qu’il accuse d’avoir €puisé
Chopin par la violence de ses appétits sexuels :

« Lui & qui une douce affection était nécessaire, que pouvait-il attendre
de ce regard sans bonté, de cette levre inférieure épaisse et tombante
d’une exécrable sensualité ? Ce puissant corps de femme aux seins opu-
lents, aux hanches évasées, resplendissant de santé, n’était pas en ac-
cord avec ’autre corps petit, mince, étroit et maigre”. »

On ne peut s’empécher de penser que cette représentation grotesque as-
souvissait quelque fantasme personnel, surtout quand on lit, au début du
livre le péremptoire « Les hommes n’aiment pas George Sand. » Le cas de
Rémy de Gourmont est plus troublant encore. Dans un article du Mercure
de France, il traite George Sand de « célébre polyandre » et fait de Cho-
pin un poltron tétanisé par 1’ogresse :

« Chopin, malgré son génie, n’était encore qu’un pauvre pianiste ; il fut
aspiré comme un fétu par le fluide sexuel. [ ...] Elle le traitait comme
un enfant, comme une poupée, mais tirant de lui habilement avec tout
ce qu’il contenait de volupté tout ce que la poupée avait dans le ventre
de matiére a littérature”. »

Et comme il n’en est pas & une contre-vérité pres, il poursuit :

« Est-ce la musique qui attira Sand ? C’est peu probable. Elle n’y com-
prenait rien (car c’était la mode de mépriser la musique) et elle avait dé-
jaeu Liszt™. »

Rémy de Gourmont était certes un écrivain catholique, hostile a la pen-
sée religieuse de Sand, mais il avait I’autorité d’un maitre a penser, il était
’un des fondateurs du puissant Mercure de France. Alors comment expli-
quer cet acharnement imbécile ? Eh bien en 1887, il était devenu 1’amant

30. Jacqueline WILLEMETZ, Chopin chasseur d’dmes, Librairie bleue, 1999, p. 142.
31. Jean DAVRAY, George Sand et ses amants, Albin Michel, 1935, p. 233.

32. Rémy DE GOURMONT, Op. cit., p. 135.

33. Ibidem, p. 138.
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d’une certaine Berthe de Courriére, laquelle avait été le modele et la mai-
tresse de Clésinger puis sa légataire, ce qui valut & Gourmont d’étre enterré

ans le caveau de Clésinger au Pére-Lachaise. On comprend mieux com-
ment les rancunes familiales peuvent inspirer des publications vengeres-
ses...

Le XX siécle, en inaugurant de nouvelles méthodes critiques formées a
I’esprit positiviste et en relation avec les sciences humaines et la médecine,
ouvrit & la biographie des approches plus diversifiées. Les études médico-
psychologiques sur « le cas » de ce couple d’artistes atypique ont cepen-
dant donné des résultats inégaux. Le docteur Cabanés consacra & Chopin
un chapitre de ses Grands névropathes, paru en 1935*. Sa méthode médi-
co-historique censée rendre compte du caractére et de 1’ceuvre de I’artiste
par ses tares morbides se révéle bien décevante. Pour rendre compte de sa
liaison avec George Sand, Cabanés recueille en effet tous les poncifs sujets
caution comme s’il s’agissait des observations qui conduisent le médecin
poser un diagnostic. En puisant ses sources chez Rémy de Gourmont et
en convoquant les plus célebres détracteurs de 1’écrivain, il fait le contraire
d’un travail scientifique. Prétendre que la tristesse qui imprégne la musique
de Chopin est en relation avec sa maladie ne parait pas non plus une dé-
duction de type scientifique. La méme année, Edouard Ganche publie le
dernier de ses ouvrages sur Chopin, Souffrances de Frédéric Chopin, sous-
titré « essai de médecine et de psychologie ». On sait que Ganche avait fait
des études de médecine et c’est suivant la méthode anatomo-clinique qu’il
étudie les personnalités de Chopin et de George Sand. Son diagnostic est
sans appel :

ISPRESH

« Ce sont deux personnalités anormales, non seulement par le génie, ils

sont encore anormaux dans leur constitution : anormalité congénitale
L. . ; 35

chez I’écrivain, acquise chez le compositeur™. »

Selon lui G. Sand aurait été affectée d’une « faiblesse relevant de la gy-
nécologie antagonique d’une cérébralité en feu, assaillie constamment par
une tempéte d’idées voluptueuses.*® » Une fois encore ’assimilation de la
romanci€re a son personnage Lélia autorise des hypothéses invérifiables.
Quant a Chopin, c¢’est un voluptueux chaste que 1’anémie chronique a ren-

34. Dr CABANES, Grands névropathes, Albin Michel, 1935, vol. III, p.191-238.

35. Edouard GANCHE, Souffrances de Frédeéric Chopin, Le Mercure de France, 1926,
p. 210.

36. Ibidem.
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du impuissant. Evidemment le tableau est au moins aussi réjouissat
qu’une salle de dissection a la morgue, mais Ganche était trés attaché 2 |
vision d’un Chopin aux sens glacés, répugnant aux « matérialités d
I’amour » : il aurait été horrifié¢ d’apprendre que son idole épatait ses am:
par ses connaissances dans le domaine de la grivoiserie, comme le racont
Jézef Brzowski dans ses Mémoires®’.

il

e

Eryk LIPINSKI (1908-1991)
George Sand to Chopin :
Oh! Frycek! You are pressing the wrong keys... (1985)
(Musée de la caricature, Varsovie)

Davantage que la médecine, ¢’est la psychanalyse qui va fournir dans I
seconde moiti¢ du xX° siécle de nouvelles méthodes d’investigation. Si l¢
liaison des deux artistes n’a pas fait ’objet d’une étude monographique, 1z
psychobiographie s’est beaucoup intéressée a leurs histoires familiales res-
pectives pour interpréter leur relation. André Michel dans sa Psychanalyse
de la musique, publiée en 1951, applique la méthode freudienne & ’analyse
du compositeur et repére chez lui, en $’appuyant sur un commentaire de la
Sonate en si mineur, le désir inconscient d’un retour a 1’état feetal. Le com-
plexe cedipien aurait préparé a la fois le terrain 4 sa maladie et le transfert
sur George Sand de la nostalgie du sein maternel, sentiment autour duquel
il aurait cristallisé toute sa vie affective. Lorsqu’André Michel annonce
que «c’est en termes psychanalytiques qu’il faut reconsidérer sa liaison

37. Mémoires de Jozef Brzowski, édition M.P. Rambeau et Ewa Talma-Davous in Chopin
et la sonorité Pleyel (a paraitre)
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avec George Sand 38», il laisse attendre des révélations éclairantes. Hélas,
ses conclusions réactivent des interprétations bien usées : Chopin fut avec
George Sand comme un enfant avec sa mere, son attitude régressive en
matiere de sexualité est le signe d’un autisme prononcé d’origine orale ce
qui explique le téte-a-téte narcissique avec son piano® et la sublimation
d’une sexualité insatisfaite. George Sand quant a elle était une femme fii-
gide par complexe de virilité et n’a donc recherché que des partenaires
infantiles. La majorité de ces déductions est fondée sur des extraits de Lu-
crezia Floriani. En 1985, Anne-Marie Mitchell fait parler George Sand
dans un essai intitulé George Sand ou les cheveux dénoués, annongant par
ce titre le role libératoire de I’analyse. Et en effet la romanciere se laisse
aller & un lynchage de son ex-amant dans des termes qui trahissent
|’antipathie de 1’auteur pour Chopin :

« L’Amour immodéré qu’il portait a sa mére ’avait dévirilisé et conduit
sur les chemins d’une passivité qu’il projetait jusqu’aux frontiéres de la
perversité. [...] Illusionnée par ses baisemains grimaciers, j'avais
consenti i restreindre mes instincts par conformité a son dégoiit patho-
logique de la concupiscenee40. »

Désormais les termes techniques du discours psychanalytique se vulga-
risent dans les ouvrages consacrés aux deux artistes, avec plus ou moins de
pertinence. Ainsi Casimir Carrére, auteur d’un sympathique George Sand
amoureuse, publié en 1967, parle-t-il de « transfert » de 1’énergie sexuelle
inemployée avec Chopin sur... la passion politique“.

Que ressort-il de cette recension ? Quelle que soit 1’orientation de ces
critiques, elles envisagent toutes la relation de Chopin et de George Sand
comme une relation amoureuse classique, avec les trois stades de son €vo-
lution : ’amour-passion scénarisé dans le séjour a Valldemosa, la relation
quasi conjugale dans le cadre rustique de Nohant et la rupture dont George
Sand assume la responsabilité. On constate peu de variantes dans le récit
du méme scénario. L’approche est d’ordre psychologique, les commentai-

38. André MICHEL, Psychanalyse de la musique, PUF, 1951, p. 39.

39. Michel cite le texte connu de Freud: « La satisfaction sexuelle obtenue sans le
concours d’une personne du sexe opposé est symbolisée par toutes sortes de jeux, en-
tre autres par le jeu du piano ».

40. Anne-Marie MITCHELL, George Sand ou Les cheveux dénoués, Le Temps paralléle-
Editions, 1985, p. 74-75.

41. Casimir CARRERE, George Sand amoureuse, La Palatine, 1967, p. 332.
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res plus ou moins tendancieux, plus ou moins passionnés, les document
sollicités sont toujours les mémes.

Toucher a cette liaison comporte des risques de ressassement ou de par
tialité. Vladimir Karénine dans sa biographie monumentale de Georg;
Sand, parue entre 1899 et 1926, en ¢voque un troisiéme : la vulgarité. Celly
des légendes sentimentales qui traitent un grand artiste comme monsieu
tout le monde. Karénine est la premiére a envisager la liaison Sand-Chopit
dans le contexte de leur activité artistique et dans leurs relations avec I
monde contemporain. Ses travaux exemplaires remettent George Sand a s:
place d’écrivain, d’artiste et d’intellectuelle, telle qu’elle devait apparaitre
a Chopin, ce qui explique leur longue association autrement que par un en-
crolitement de petits bourgeois. Pour la premiére fois, on pose le probléme
de la présence de Chopin, non pas dans le lit de George Sand, mais dans
son ceuvre d’écrivain :

« Nous signalerons bon nombre de pages écrites durant les années pas-
sées dans Patmospheére spirituelle de Chopin et qui reflétent les idées, les
gotts et les théories esthétiques du grand musicien*. » '

Avec une honnéteté scrupuleuse, appuyée sur des méthodes scientifi-
ques, Karénine vérifie ses sources, traque les documents apocryphes, dé-
nonce les partis-pris, restitue les textes tronqués, interroge les ceuvres
«pour prononcer un jugement équitable sur les relations qui unissaient
George Sand et Chopin ». Cet ouvrage fondamental pour les études san-
diennes sert toujours de référence, il a ouvert la voie aux ¢tudes universi-
taires qui se sont efforcées d’adopter la méme méthode et ont continué a
contextualiser sa relation & Chopin en la tirant de 1’orniére des amours cé-
lebres. 11 faut citer deux ouvrages essentiels : La Notion d’artiste chez
George Sand de Madeleine L Hopital, paru en 1946, qui traite d’un aspect
majeur de la pensée esthétique de Sand, sa fascination pour le personnage
de Dartiste et la place majeure accordée & Chopin dans I’évolution de cette
pensée : « Chopin ou la poursuite de ’inexprimable ». C’est assurément
I’analyse la plus aboutie des relations artistiques entre Sand et Chopin :

« Liszt ’avait laissée éblouie de grandes idées, Chopin la laisse plus ri-

che d’une véritable expérience humaine. [...] Avec Chopin, se préoccu-

pant, non plus de I’Art en soi, mais d’un étre d’élite qui s’essaie a

42. Vladimir KARENINE, George Sand, Plon-Nourrit, 1912, vol. I11, p. 36.
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s’exprimer, elle voit enfin se poser les vrais probléemes qui sont des pro-
N 9 . 43
blemes d’expression . »

Le second, Les Romantiques et la musique, le cas G. Sand publié par
Thérése Marix-Spire en 1954 et complété par Lettres inédites de George
Sand et Pauline Viardot, effondre une fois pour toute la theése de I’incom-
pétence musicale de Sand, en remontant a son éducation musicale et a la
formation de son golit dans I’enfance. Elle replace le couple dans le
contexte de la vie musicale de leur temps pour faire comprendre les affini-
tés profondes qui cimentaient leur union. Thérése Marix-Spire n’a malheu-
reusement pas pu consacrer a la période Chopin 1I’ouvrage qu’elle comptait
publier ; il en reste trace dans une communication de 1975, intitulée
« Naissance d’une passion » :

« C’est évidemment Chopin qui lui semble le plus prés de son idéal et
promettre le plus d’enchantement. On se rappelle son culte romantique
pour la personne de I’artiste et surtout la prééminence de I’artiste musi-
cien. Chopin est précisément le musicien le plus complet : exécutant gé-
nial, génial compositeur et improvisateur génial et avec cela tant de
modestie et de noblesse d’ame* ! »

Des éditions critiques exemplaires, comme celle de Consuelo par Léon
Cellier et Léon Guichard®, ou celle des Maitres Sonneurs par Jean Mal-
lion*® mirent en place des problématiques ot Chopin se trouvait directe-
ment impliqué. Cette évolution ne s’est pas faite en un jour. J’ai person-
nellement expérimenté la résistance de 1’Université & une nouvelle appro-
che des relations de George Sand et de Chopin quand j’ai voulu inscrire
mon sujet de these Chopin dans la vie et ['ceuvre de George Sand . 1a
Sorbonne restait méfiante a 1’égard d’un sujet trop connoté par la biogra-
phie romancée. Mais le mouvement était enclenché, I’ceuvre de George
Sand sortait enfin de ’oubli ou I’avaient reléguée les romans rustiques
qu’on destinait a la jeunesse : I’édition magistrale de sa Correspondance

43, Madeleine L’HOPITAL, La Notion d’artiste chez George Sand, Boivin, 1946, p. 120.

44. Thérése MARIX-SPIRE, « Naissance d’une passion », p. 275, Cahiers de I'Association
internationale des études frangaises, Année 1976, Volume 28, Numéro 1, p. 263 —
277.

45. Consuelo, La Comtesse de Rudolstadt, édition de L. Cellier et Léon Guichard, Gar-
nier, 1959.

46. Les Maitres sonneurs, édition de J. Mallion, Garnier, 1968.

47. Marie-Paule RAMBEAU, Chopin dans la vie et I’ceuvre de George Sand, Les Belles
Lettres, 1985.
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par Georges Lubin allait d’année en année apporter une contribution déci
sive a la connaissance de la période que les deux artistes avaient vécue en
semble. Les vides constatés par Madeleine L Hopital qui s’étonnait qu
« dans les lettres de G. Sand écrites pendant les années de vie commune
on trouve bien peu d’allusions a la présence du musicien®® » se remplis
saient d’informations précieuses pour notre connaissance de Chopir
Gommée par la volonté éditoriale de Maurice Sand, la présence de Chopi
retrouvait dans la correspondance de George Sand la vraie place qu’il ava:
occupée dans sa vie. Remises en situation par le précieux ouvrage de Sy!
vie Delaigue-Moins, Chopin a Nohant®, ces lettres ne pouvaient plus étr
négligées car devant la vérité des faits, les mythes devaient forcément pet
dre leur crédibilité.

Et pourtant...Il faut toujours compter avec la ténacité des antipe
thies et aussi avec ’horizon d’attente du lectorat. Parlons d’abord des ant;
pathies : en 2006 un essai prétendument satirique d’Adrien Le Bihan, L
Crime de la chartreuse’’, a rallumé la guerre contre I’auteur d’Un Hiver
Majorque, accusée de deux crimes : celui d’antisémitisme a I’égard de
Majorquins descendants des Juifs convertis de force au XVII° siécle et cel
de métamorphose de Chopin en « /émure » dans un livre ou il apparait e
personnage spectral. George Sand est renvoyée a sa nullité d’écrivain
flétrie d’avoir osé poser sa plume malpropre sur I’ceuvre de Chopin. L
hargne de ce pamphlet renoue avec la tradition des auteurs qui, pour défer
dre Chopin, se laissent aller a une partialité brutale a I’égard de Georg
Sand. Pour ce qui est de ’attente des lecteurs, on ne saurait la sous-estime
A T’occasion du Bicentenaire de George Sand en 2004, les éditior
« Acropole » ont voulu faire entrer Chopin et George Sand dans leur co
lection « Les couples célébres » ou figuraient déja Edith Piaf et Marc
Cerdan. C’est a un professeur d’université, Pierre Brunel, qu'on s’e
adressé. Avec George Sand et Frédéric Chopin, la passion des contraire
il a joué le jeu. Voici ce que cela donne :

« [G. Sand] hume en ses amants le parfum capiteux de leur mort fu-

ture51. »

48. Op. cit., p.120.

49. Sylvie DELAIGUE-MOINS, Chopin a Nohant. Chronique de sept étés, rééd. Christi
Pirot, Saint-Cyr-sur-Loire, 2005.

50. Adrien LE BIHAN, Le Crime de la chartreuse, éd. Cherche-bruit, Espelette, 2006.

51. Pierre BRUNEL, George Sand et Chopin, la passion des contraires, Acropole, 200
p. 22.
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« On soupgonne qu’elle a voulu mettre Solange dans le lit de Clésinger
ant elle désirait s’y trouver elle-méme. Marier sa fille, c’était pour elle
faire Pamour par substitution et par procuration. Elle n’a rien d’un dé-
fenseur de la morale, George Sand® ! »

Si un professeur de littérature, dont le role est de former le golt et
Iintelligence, jette en pature au grand public ragots, contre vérités et pen-
sée triviale, alors nos deux « amants maudits » ont encore devant eux une
Jongue carriére. D’autant que 1’image est venue apporter sa contribution a
cette histoire inusable. Bande dessinée, cinéma et télévision ont exploité
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Rodolphe Marc-RENIER : Le Dernier visiteur
Editions du patrimoine, 2005, p. 24.

soit la copieuse bibliographie soit les images d’Epinal qui constituent une
sorte de fonds patrimonial. En ce domaine, la guerre des clans est de ri-
gueur : on joue I'un contre I’autre. Michele Rosier dans George qui?
(1973) ne peut célébrer la féministe George qu’en enfongant 1’égoiste Cho-
pin. Andrej Zulawski>® dans La Note bleue (1991) régle son compte a
I’odieuse Sand qui ne sait plus quoi inventer pour se débarrasser d’un mou-
rant qui crache son sang dans tous les coins de sa maison. Et que dire du
rdle pitoyable et antipathique que réserve a Chopin le téléfilm George et
Fanchette de Jean-Daniel Verhaeghe (2010) ?

52. Ibidem, p. 170.
53. Si le metteur en scéne est Polonais, son film est frangais.
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La réception de la liaison Chopin-Sand n’a donc pas fini d’osciller en
tre deux poles antagonistes : d’une part ’attachement a une tradition bio
graphique tout entiére occupée a souligner I’impossible conciliation entr
deux

Affiche pour La Folle journée de Nantes (janvier 2010)

natures « antipodiques », selon le mot de Marie d’Agoult, qui ne pouvaien
donc étre éternisées que dans le chromo indémodable des amants terribles
prisonniers d’une passion mortelle. Et d’autre part les études savantes don
I’avancée a fait effectivement progresser I’information sur la période d
leur vie commune, I’analyse des influences mutuelles qu’ils en ont regue e
partant, I’interprétation de leurs incidences sur leur création respective
Mais il y a tout lieu de penser que ces deux approches continueront :
ceexister parallélement, résolument sourdes 1’une a 1’autre.

Marie-Paule RAMBEAT
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LA LIAISON CHOPIN - SAND
VUE DE LA POLOGNE

EORGE SAND ET FREDERIC CHOPIN devenus célebres de leur
vivant, leur liaison fut un centre d’intérét en Pologne aussi, des
les années 1840". On en trouve les traces particuliérement ri-
ches apres la mort de Chopin (1849) et de George Sand (1876) ; plus tard,
4 I’occasion de leurs centenaires, dans les biographies, essais, articles de
journaux, « vies romancées », pieces de thédtre et films. Nous proposons
un parcours des interprétations polonaises de la liaison Chopin—Sand a
travers deux siecles, avec une insistance particuliere sur le portrait de la
romanciére francaise’. Comme on le verra, le caractére de celui-ci est déci-
sif pour I’image qu’on se faisait, et qu’on voulait faire voir, de cette his-
toire d’amour. Gardons-nous d'oublier que Chopin appartient au « pan-
théon » des hommes célebres de la Pologne et que 1’on y aborde sa biogra-
phie avec un respect mélé de fascination et d’admiration sans bornes, qui
se répand sur tous les aspects de sa vie et de sa personnalité. Cela ne rend
pas facile le travail de celles et ceux qui cherchent & donner une image
équitable de sa non moins célébre partenaire francaise. Le probléme va se
compliquer pour d’autres raisons encore, ce que nous essaierons de démon-
trer.
On observe que dans les articles et les essais consacrés a George Sand
au cours des années quarante dans la presse polonaise, on s’intéresse en
premier lieu & son ceuvre et que 1’on y joint rarement le nom de Chopin a

1. Il est utile de rappeler que la Pologne fut rayée de la carte d’Europe jusqu’en 1918. La
presse citée ici était publiée en polonais, mais les auteurs devaient tenir compte de la
censure de 1I’occupant (russe, autrichien ou prussien).

2. Nous ne prenons en considération que les sources imprimées, et congues comme tel-
les ; nous ne nous intéressons donc pas ici aux mémoires, confessions, etc.
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celui de la romanciére’. Il faut avoir & l'esprit, tout d’abord, que la présence
de George Sand dans la vie culturelle et, partant, la presse polonaise, fut
permanente, jusqu’en 1876. On suivait attentivement toutes les nouveautés
de sa plume parues ou jouées en France. Dans les années 1840, on se pas-
sionnait pour, ou I’on protestait contre I’engagement de Sand dans la cause
des femmes, celle de la république et des idées socialistes. On présentait
ses ceuvres en détail, avec des résumés, commentaires et citations. On tra-
duisait et publiait ses romans soit en feuilleton, soit en volume. Enfin, on
représentait ses pieces sur les scenes de toutes les grandes villes polonai-
ses : les comptes rendus de ces spectacles ne permettaient pas d’oublier la
présence de celle que I’on considérait comme un des plus grands auteurs
francais du siecle. Si « Madame Sand » apparait en tant que partenaire de
Chopin, c’est avant tout dans les études consacrées a ce dernier.

Cette situation change déja a la mort du grand compositeur. Dans cer-
tains souvenirs nécrologiques, on ne manquait pas de rappeler le role que
George Sand avait joué dans la vie de Chopin. On voit, dés ce moment,
deux attitudes opposées se dessiner. C’est « avec regret » que Przeglad
Poznanski rappelle la liaison du compositeur avec « madame George
Sand » : « ni I’admiration pour le génie, ni I’hommage di a la mémoire de
I’homme honnéte ne peuvent aller jusqu’a justifier et taire les perversités
que ’on condamne sévérement chez des gens ordinaires. Il ne reste qu’a
regretter profondément qu’une si belle vie ne fiit pas restée sans tache® ».
Dans un autre journal, on se retrouve au pole opposé : Chopin, ce « génie
de la réverie, nostalgie et souffrance » s’est uni au « génie de I’acte, du
courage et du pouvoir », madame Sand, « le plus grand poéte de la
France® ». L’auteur insiste sur le caractére spirituel de cette union basée sur

3. ANONYME : « Salon Jerzego Sand », 1844, n° 94, p.4. La toute premiére mention que
nous ayons trouvée sur le couple Chopin-Sand, est une bréve information dans Ty-
godnik Literacki , en 1840 : « Notre Chopin part aussi cette année avec Mme Dude-
vant pour I’Espagne. Il serait difficile de décider qui I’on doit envier, Chopin d’avoir
Mme Dudevant, ou Mme Dudevant, Chopin ». Cette phrase un peu énigmatique té-
moigne de I’intérét porté aux deux amants, dont la gloire était certaine. « Mme Dude-
vant » était déja connue des lecteurs de ce journal, progressiste et au courant des nou-
veautés littéraires, depuis 1838. Tygodnik Literacki ,1840, n° 25, p. 200.

4. [Jan KOZMIAN], Przeglqd Poznanski , t. IX, 1849, p. 689-690. Toutes les citations des
sources polonaises sont données dans notre traduction [R.B.-F.].

5. Gazeta Warszawska , n° 293 (5 XI) 1849, p. 4. L’article n’est pas signé. Cité par F.
Heesick, il est attribué par ce dernier a Oskar Kolberg, ami des Chopin, grand connais-
seur de la musique folklorique polonaise. V. Ferdynand H@&SICK, Chopin. Zycie i
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’entente de deux génies qui a enfanté des chefs-d’ceuvre : Consuelo et la
Sonate en si mineur. On retrouvera cette idée parfois dans les articles du
x1x° siecle : en parlant de 1’ceuvre sandienne, on remarque que Sand,
« amie et consolatrice des derniers moments de notre grand Chopin, s’éprit
de la musique », ce dont témoigne une de ses plus belles ceuvres, Consue-
1o°.

Du vivant de George Sand, on voit paraitre dans les revues polonaises
deux textes qui, touchant la vie de Chopin, évoquent aussi 1’écrivaine. Le
premier est un souvenir, de la plume d’Eleonora Ziemiecka’, amie de la
famille Chopin, qui donne quelques explications sur la liaison célébre :
Frédéric, qui n’était pas fait pour une vie orageuse, s’¢était lié a « madame
Sand » comme un enfant a sa mére. L’auteur évite d’étre indiscréte, mais
elle estime que cette liaison était fragile du fait de ne pas avoir été sanc-
tionnée par 1’Eglise®. Elle reconnait pourtant la grandeur de la romanciére
et elle exprime cette idée, qui va revenir plus tard sous la plume des bio-
graphes du compositeur, a savoir que 1’art, qui « se nourrit des souffrances
de ces deux ceeurs », donna des chefs-d’ceuvre’. Ziemiecka parle aussi de
ceux de George Sand — elle cite en premier lieu Consuelo et I’Essai sur le
drame fantastique. « Personne en France n’a compris mieux que George
Sand la maitrise de notre poésie et la profondeur de nos aspirations »,
conclut I’auteure’’. Le deuxiéme texte inaugure une ligne d’interprétation
qui, pour glorifier la personne de Chopin, traite « madame Sand » avec
hostilité. Le célebre historien polonais, le comte Stanistaw Tarnowski,
parle ouvertement de « Dalila fatale » qui, aprés avoir brisé la vie de Mus-
set, empoisonna celle de Chopin''. Si I’amour qui les lia fut d’abord sin-
cere, écrit Tarnowski, il ne durait que grace a Chopin qui ne voulait pas
quitter sa partenaire. Selon I’historien, le compositeur voyait et comprenait
tout, méme le fait que Lucrezia Floriani fut écrite pour se débarrasser de

tworczos¢é (Chopin. La vie et I’ceuvre), Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Krakow,
1967, t. 111, p. 304-305.

6. Gazeta Warszawska , 1856, n° 285, p. 5.

7. ZIEMIECKA a publié vingt ans plus t6t un essai sur George Sand : « Charakterystyka
pani Sand » in Athenceum 1842, t. V, p. 55-72.

8. Eleonora ZIEMIECKA, « Wspomnienie » (Souvenir) in Noworocznik Ilustrowany dla
Polek , Warszawa 1862. Cet avis était partagé par la plupart des amis de Chopin et des
émigrés polonais.

9. Ibid., p. 8.

10. Ibid.

11. Stanistaw TARNOWSKI, «Kilka stéw o Chopinie» (Quelques mots sur Chopin) in
Przeglqd Polski , 1871, p. 228.
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lui, et pourtant, il endurait les humiliations, par sentiment de dignité"? :
cette interprétation deviendra la seule admise, dans les biographies polo-
naises du début du xx°siécle.

L’année de la mort de George Sand, paraissent des articles et essais tou
entiers consacrés a I’ceuvre de la romanciére. Le grand essai de Waleria
Marrené (Morzkowska) paru dans Biesiada Literacka" défend Sand contre
les reproches d’immoralité. L auteur insiste sur la recherche de la vérité, la
pitié pour la souffrance, la lutte pour les déshérités, 1’engagement pour I
condition féminine : pionniére, George Sand « paya pour toutes les fem-
mes ». Waleria Marrené parle brievement de Chopin et de 1’influence de sa
musique sur I’ceuvre sandienne ; elle rappelle aussi que c’est grace au com-
positeur que Sand connut la littérature et le milieu de 1’émigration po-
lonaise™. Dans un autre hebdomadaire illustré, on inséra un bref article ou
nous lisons, entre autres : « Notre Chopin fut pour elle un maitre qu’elle
connut en personne et a qui elle était liée d’amitié quelques années, ce
qu’elle décrivit joliment plus tard® » : belle fagon d’évincer Dhistoire
d’amour et ses controverses.

En général, pourtant, c’est vers la fin du X1x° siécle que George Sand et
Chopin furent considérés comme les protagonistes d’une histoire d’amout
célebre ; il faut attendre, avant tout, les premieres biographies polonaises
du compositeur'®. L'une des premiéres, celle de Maurycy Karasowski
(1882), donne I’idée de ce que deviendra désormais le discours sur George
Sand maitresse de Chopin : ’auteur ne peut pas encore contester la gran-
deur de la romanciére, mais en méme temps, il déplore que son intelli-
gence, si €levée, ait été « parfois trop libre, trop dépravée » lorsqu’elle pro-
fessait des principes allant a 1’encontre des prescriptions religieu-
ses. « D’ailleurs, femme insatiable dans ses besoins sensuels, préte a
broyer et rejeter tout ce qui venait de satisfaire ses désirs violents ; incapa-
ble de garder la décence et sa dignité féminines dans son comportement ;

12. Ibid., p.232.

13. Waleria MARRENE (Morzkowska), « Pani Sand » in Biesiada Literacka ,1876, n°® 33-
36.

14. Ibid., n° 36, p. 567 et 570.

15. Tygodnik Ilustrowany , n°25 du 17 juin 1876, p. 390. L’article est signé : L.W.

16. Nous prenons en considération uniquement les biographies d’auteurs polonais, méme
si certaines d’entre elles ont été d’abord écrites en anglais et publiées a 1’étranger
(p.ex. celles de Wierzynski et Zamoyski).
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néanmoins, une femme géniale'’ ». Bientdt, I’auteur quitte le ton neutre
pour s’€crier : « Qu’il fut fatal & Chopin de trouver sur son chemin cet astre
brillant, mais terrible ! Lui, aspirant a une existence calme, sans combat,
s’engagea dans une liaison qui avait a le broyer, briser ; il s’est approché
d’une flamme qui allait le briler et le réduire en cendres 118 5, La tonalité
est donnée : nous la retrouverons souvent dans les biographies ultérieures,
et parfois mémes tardives...

Au début du XX° siecle, on ne reparlera plus de George Sand qu’a
’occasion des anniversaires. Le centenaire de la naissance de la roman-
ciere fut rappelé fort modestement. Visiblement, en 1904 on ne
s’intéressait plus a son ceuvre et on la lisait rarement. En revanche, on di-
rait que c’est le moment ou Sand passe, insensiblement, a la légende : elle
va stimuler, désormais, I’imagination des amateurs d’histoires d’amour
tragiques. D’illustre romanciere, « madame Sand » devient peu a peu, pour
les Polonais, la grande amante, celle de Frédéric Chopin. On peut s’en
convaincre a la lecture d’un texte curieux, paru en 1904, intitulé : « Le
mauvais génie de Chopin® ». L’auteur, qui signe W.W.M.M., a I’air de
s’excuser aupres du lecteur, de parler d’une personne qui « représente pour
nous [les Polonais] le mauvais génie de Chopin». Pourtant, avance
I’auteur, nous devons un jugement équitable, méme a 1’égard des person-
nes qui méritent nos reproches. De plus, il faut connaitre George Sand,
personnalité exceptionnelle et illustre, toute puissante dans son charme
séducteur, afin d’expliquer et comprendre pourquoi Chopin avait pu céder
4 cette femme®. Cette argumentation spécieuse sert, ni plus ni moins, a
introduire un grand essai sur I’ceuvre sandienne : on constate avec surprise
que c’est le texte, a quelques réductions prés, publié dans le méme hebdo-
madaire en 1876, Chose significative : de 1876 a 1904, quelque chose
s’est brisé, dans la gloire littéraire de George Sand en Pologne, s’il est in-
dispensable, pour féter son centenaire, de la passer, pour ainsi dire, en
contrebande, sous I’étiquette de « mauvais génie » de Chopin.

Comme on peut s’y attendre, c’est autour du centenaire de la naissance
de Frédéric Chopin que les ouvrages, articles, brochures et opuscules vont
pulluler. George Sand y est partout présente, mais son portrait y est des

17. Maurycy KARASOWSKI, Fryderyk Chopin. Zycie - listy - dziela (Frédéric Chopin - vie
- lettres - ceuvres), Gebethner i Wolff, Warszawa, 1882, p. 72.

18. Ibid.,p. 166.

19. [W.w.M.M.], « Zty duch Chopina » in Biesiada Literacka , 1904, n°* 33-36.

20. Ibid., n® 33, p, 129.

21. V. supra, la note 13.
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plus hostiles. Femme fatale qui choisissait des hommes faibles, dotée d’une
nature indépendante, Sand avait « le don et le pouvoir d’ensorceler les vic-
times choisies », €crit Henryk Strengerzz. Sensuelle et virile, véritable
« démon femelle », elle sut attirer Chopin qui « fut corps et ame enflammé
par ce feu de la liaison sexuelle passionnée » ; mais si lui ]’aima aussi d'un
amour fondé sur I’amitié et la reconnaissance, de la part de « madame
Sand », il n’y eut, croit I’auteur, que désir éphémere des sens®. Ce portrait
de George Sand daté du début du siecle, que ’on retrouve chez d’autres
biographes de Chopin, semble empreint de I’imaginaire décadent de femme
fatale qui enflamme et brille son amant au moyen de ses charmes dange-
reux?. Pas une note claire, dans ce portrait : si I’on rappelle la reconnais-
sance qu’on doit a « madame Sand » des soins qu’elle prodiguait & Chopin,
on ajoute aussitot : elle s’en vantait trop, ce qui enlevait beaucoup a ses
mérites. De plus, on attribuait a elle seule la rupture. L’explication qu’on
en donnait était simple : Sand s’ennuya vite de son amant malade et cher-
cha un prétexte pour rompre”>. On répétait volontiers cette calomnie pro-
pagée parmi certains émigrés polonais, qui accusaient George Sand d’avoir
épuisé les forces physiques de Chopin par son tempérament exubérant.
Enfin, une autre idée — d’origine romantique, sans doute —, revient sou-
vent : celle de Part qui se nourrit des souffrances et s’éléve au-dessus de la
« végétation des philistins26 ». Cet argument devait probablement justifier
le grand compositeur aux yeux de tous ceux que scandalisait la liaison
« libre » du compatriote avec un « démon femelle ».

Indubitablement, ce fut la grande biographie de Ferdinand Heesick
(1911) qui constitua un tournant dans ’interprétation de la vie et, partant,
de 1a liaison amoureuse de Chopin avec Aurore Dudevant. Pourtant, dans
la premiére version de cette biographie, datant de 1399, Heesick suit encore
ses prédécesseurs. Le portrait de Sand y est tout en couleurs de feu :

22. Henryk STRENGER, O Zyciu Chopina, geniuszu i duchu jego muzyki. Proba syntez)
(De la vie de Chopin, du génie et de 1’esprit de sa musique. Essai de synthese), Lwow
1910, p. 56

23. Ibid., p. 58.

24. V. aussi : Henryk OPIENSKI, Chopin, Lwow-Warszawa, 1910 [reprint : Warszawa
1996] ; Wiadystaw NAWROCKI, « George Sand » in Bluszcz, 1910, n° 9, p. 92-93
Aleks.A., Fryderyk Chopin, Wydawnictwo M. Arcta,Warszawa, 1910 ; Jan GLO
WACKI, Fryderyk Chopin (Jego Zycie i tworczosé), Kotomyja, 1910 ; A. POLINSK
Chopin, Kijéw, Naktadem Ksiegarni Leona Idzikowskiego, 1914.

25. Jan GLOWACKL, op.cit., p. 11 ; Aleks. A., op. cit., p. 31.

26. H. STRENGER, op. cit., p. 61.
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« La plus géniale des femmes auteurs, excellente styliste, douée d’une
imagination poétique exubérante mais privée de profondeur dans ses
idées paradoxales, en tant que femme, c’était un Don Juan en jupon,
devenant un vampire pour ceux qui se laisserent envofiter par son
charme. Sensuelle et lascive, elle était insatiable dans ses désirs sexuels
et quand il s’agissait de les satisfaire, elle ne s’embarrassait d’aucun
scrupule. »

Et auteur de conclure :

« Dotée du sens pratique, elle ne se distinguait ni par la générosité des
instincts, ni par le sublime de ’ame, ni par la délicatesse de cceur. Et
pourtant, malgré ces odieux traits de caractére, elle avait le don
d’enchainer ceux qu’elle aimait un instant si bien que, méme s’il se ren-
dirent compte de la grossiéreté de son caractére, ils ne cesserent jamais
de (...) se souvenir des moments ou ils la possédaient, ou plutot, étaient
possédés par elle. »

C’est qu’ « il y avait du démon en cette femme ! Ty

Dans son grand ouvrage de 1911, Heesick garde encore certains préju-
gés concernant George Sand (par exemple qu’elle avait eu peur de la
contagion et qu’elle sentait de la répulsion envers la maladie®®), mais il
dépeint un portrait tout en couleurs chaleureuses. Jolie, dotée a la fois
d’une imagination passionnée et de bon sens pratique, désintéressée, ser-
viable et hospitaliére, Aurore avait un caractére complexe, parfois méme
excentrique, mais constitué¢ de trois traits essentiels : bonté, générosité,
gofit du travail, estime ’auteur”. Heesick fut le premier biographe polonais
de Chopin a relever que ’auteur de Consuelo s’y connaissait en musique —
quoiqu’en dilettante —, cette conviction ne sera pas toujours générale. Pour
la plupart des biographes du compositeur, la liaison Chopin - Sand repreé-
sente un phénomeéne énigmatique qu’ils essaient de comprendre et
d’expliquer. Heesick, comme beaucoup de biographes de la premicre moi-
tié du xx° siécle, cherche une formule simple, qui ne s’embarrasse pas de
nuances : Chopin était, selon lui, « enchainé » grace a la féminité de Sand,
celle-ci, retenue aupres du compositeur par le pouvoir « magnétique » de
son génie®. Une autre question qui préoccupait les historiens de cette liai-

27. Ferdinand HESICK, Fryderyk Chopin. Zarys biograficzny (F.Ch. Essai biographique),
Naktadem Kazimierza Grendeszynskiego, Petersburg, 1899, p. 70-71.

28. Ferdinand HESICK, Chopin, op. cit., t. I, p. 319.

29. Ibid., t. 11, p. 249-250. Le changement d’avis de 1’auteur est flagrant !

30. Ibid., t. 11, p. 347.
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son était la rupture : ses raisons, son développement, ses protagonistes.
Heesick fut le premier biographe polonais a prendre ouvertement le parti
de George Sand : il rejeta Iinterprétation selon laquelle Lucrezia Floriani
fut écrite pour « se débarrasser » de Chopin. Plus que cela : il estimait que
Chopin, qui se reconnut en Karol, joua I’indifférence, par diplomatie. Hee-
sick déplorait aussi que Chopin se fiit entété dans sa colére, ce qui lui colita
la vie : aux yeux de I’auteur, George Sand n’attendait qu'un signe pour
renouer”’. Cette biographie a retenu notre attention car, pendant longtemps,
elle fit autorité en Pologne : tous ceux qui se penchaient désormais sur la
vie de Chopin, se référaient & cet ouvrage, sans toujours adopter, toutefois,
1’optique favorable a la romanciére.

Dans les années de 1’entre-deux-guerres, dans le pays enfin restitué sur
la carte de I’Europe, I’intérét porté a Chopin et George Sand ne faiblit pas.
On peut observer des tendances diverses. D’un c6té, les musicologues, tel
Zdzislas Jachimecki, dont I’ouvrage sur Chopin fut traduit et publié¢ en
France en 1930, cherchent & établir les faits a la lumicre des recherches
récentes et découvertes de documents. Jachimecki explique la représenta-
tion de Chopin en victime de la romanciére par le besoin de glorifier le
compositeur et par les préjugés, les idées précongues au sujet de George
Sand ; de plus, rappelle-t-il, on ne connaissait pas certaines sources’>. Leo-
pold Binental refuse également ’image d’une liaison fatale pour Chopin :
au contraire, insiste-t-il, ¢’est aux cotés de 1’écrivaine que le compositeur
créa ses chefs-d’ceuvre™. D’un autre coté, on trouve des biographies lége-
rement romancées de Chopin et George Sand qui perpétuent les images €
les discours les plus malveillants & 1’égard de celle-ci, parmi lesquelles
celle de Jozef Jankowski se distingue par la violence des invectives. « Qu
était-ce, cette nature exubérante et indépendante, cette téte ardente, cette
aventuriére de I’amour, cette militante insoumise de la cause des femmes
écrivain de génie, intelligence lucide et large, enfant terrible de la premiere
moitié du Isiecle [...] 2% L auteur ne se donne pas la peine de répondre
cette question. Tout est simple et clair : George Sand « hypnotisa » Chopir
dés leur premiére rencontre. Le compositeur, €élevé dans un milieu patriar

31. Ibid., t. Il p. 131.

32. Zdzislas JACHIMECKI, Frédéric Chopin et son euvre, Librairie Delagrave, Paris, 193(
p. 31. La version originale de I’ouvrage est de 1927.

33. Leopold BINENTAL, Chopin. Zyciorys tworcy i jego sztuka (Chopin. Biographie d
Dartiste et son art), Wydawnictwo Ksiggarni F. Heesicka, Warszawa, 1937, p. 94-95.

34. Jozef JANKOWSKI, Milo$¢ artysty. Szopen i pani Sand (L’amour de I’artiste. Chopin ¢
Mme Sand),Gebethner i Wolff, Warszawa, 1927, p. 9-10.
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cal catholique, ignorant I’ardeur des sens, s’y laissa prendre malgré lui, car,
en réalité, il n’aspirait qu’a se marier pour avoir un foyer, ce qui explique
son comportement dans cette liaison®. George Sand eut soin de Chopin, il
est vrai, mais elle eut tort de trop parler de ses sacrifices. D’ailleurs, inca-
pable de comprendre la musique de Chopin : elle, « ce beeuf (quoique créa-
teur) ne pouvait pas s’élever a ces hauteurs de vol d’aigle®® [sic] ». Enfin,
son roman Lucrezia Floriani, nommé par ’auteur une « fourberie litté-
raire » trahit une femme cruelle et moralement irresponsable® : bref,
« Madame Sand fut la maladie incurable de Chopin », et c’est elle qui I’a
tué. Elle recut pourtant quelque chose en retour : Chopin I’avait élevée au-
dessus d’elle-méme et surtout, « sauva cette dme perverse du néant éter-
nel » ; il fut sa conscience®.

De tous les ouvrages de cette période, il convient d’en signaler deux qui
se distinguent par leur caractére. L’un est de la plume du romancier polo-
nais, Juliusz Kaden-Bandrowski. C’est une des premiéres biographies po-
lonaises dues a un écrivain : celles-ci se distinguent par un style et un ima-
ginaire particuliers®. La biographie écrite par Kaden-Bandrowski en donne
une idée : George Sand, « I’élément méme, le feu, le mouvement,
I’énergie ! les nuits, elle écrit un roman, un second, un dixiéme, des dizai-
nes de kilométres de romans » et le jour, elle fait des confitures, « publie
des journaux militants [...], enseigne aux enfants, court a cheval, sauve les
pauvres de la misere [...] s’engage dans les actions sociales, politiques, et
le soir, elle fait apparition dans les salons, charmante, 1’ceil noir, en turban
et pantalons bouffants, le cigare a la bouche*® ». Et l'auteur de s’étonner :

35. Ibid., p. 42-43.

36. Ibid., p. 101.

37. Ibid., p.128.

38. Ibid., p. 131 et 135. Il convient de signaler une biographie de George Sand qui verse
dans les mémes clichés : Stanistaw Antoni WOTOWSKI, George Sand, Warszawa,
1928.

39. Il faudrait mentionner un bref texte de Iillustre écrivain de la Jeune Pologne, Stani-
staw Przybyszewski, sa conférence lors du centenaire de la naissance de Chopin.
L’auteur y refuse toute influence de Sand sur Chopin car I’art, & ses yeux, n’a rien a
voir avec la biographie de Iartiste. Stanistaw PRZYBYSZEWSKI, Szopen a Nardd (Cho-
pin et la Nation), Krakow, s.d. (1910). Il y aura trois autres biographies écrites par des
écrivains (Wierzynski, Iwaszkiewicz, Broszkiewicz), v. plus loin.

40. Juliusz KADEN-BANDROWSKI, Zycie Chopina (La Vie de Chopin), Gebethner i Wolff,
Warszawa, 1938, p. 66. Ce portrait est di a la plume de Julian U. Niemcewicz, un des
grands écrivains polonais des Lumiéres, qui vivait en exil a Paris et qui fit la connais-
sance de George Sand chez Grzymata, en 1838. Dans les biographies polonaises de
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comment Chopin, « cette incarnation de la mesure, du chic » avait pu s
lier avec « cette dame, en pantalon turc qui avoue tout a ’univers entie
[...], cette dame Jerzy Sand, socialiste et comtesse, barbouillée de sa terre
natale jusqu’au coude !*! » L’écrivain a pourtant une vision originale de c
couple d’artistes: c’est Chopin qui « pénétra de son charme passi
I’existence de sa bien-aimée, menagant son calme, exigeant des sacrifice:
permanents ». On dirait, continue I’auteur, « qu’il avait besoin, dans sor
existence crépusculaire, de se greffer sur cette luxuriance, ce bouillonne
ment de lumicre, mouvement, hate. [...] Comme si, pour s’élever aus
sommets de sa perfection [...], il avait besoin de ce charivari, de cette agi
tation vulgaire* ».

Une voix se détache de ce cheeur d’auteurs-hommes de 1’entre-deux:
guerres : celle de Jadwiga Kiewniarska, qui propageait une image
« féministe » de George Sand, dans un pays ou la reconquéte de
I’indépendance était, entre autres, accompagnée du développement de:
mouvements féminins. Dans ses articles, publiés dans le magazine Bluszcz
I’auteure présente Sand en pionniére des femmes modernes : on la blam
sans la connaitre, dit Kiewniarska, car son ceuvre est datée, mais il faudrai
lire ses lettres et mémoires : « nous y découvrons un étre fort attachant, ung
individualité imposante par son courage », une femme au travail, « une
brave militante de la cause sociale, une sportive — elle ne serait pas dépla-
cée de nos jours », conclut I’auteure **.

Apres la guerre, dans une situation politique et culturelle nouvelle
George Sand était pergue en Pologne avant tout en tant qu’écrivaine qu
engagea sa plume dans la lutte pour les idéaux du progres, du peuple et de
la démocratie. On le voit d’abord dans un opuscule de Zofia Lissa, publi€
Moscou en 1944 : I’auteure y insiste sur les valeurs patriotiques de la mu-
sique de Chopin, alors que George Sand y est présentée comme « écrivaine

Chopin, cette image haute en couleurs est toujours citée, elle est donc & I’origine de
toutes celles qui suivront, avec les éléments orientaux du vétement, les pantalon:
bouffants y compris.

41. Ibid., p. 67.

42. Ibid., p. 70.

43. Jadwiga KIEWNIARSKA, «Sprawa George Sand i Szopena» (L’affaire George Sand e
Chopin) in Bluszcz, 1939, n°® 29 du 15 juillet, p. 7. On nous informe qu'il s'agit de Iz
publication posthume de la conférence que Kiewniarska avait donnée, en 1938, dans
plusieurs grandes villes de la Pologne, en couronnant ainsi sa biographie romancée
Najdziwniejszy z romanséw George Sand 1. Mlodosé¢ (Le plus étrange des amours de
George Sand. I Jeunesse), qui s’arréte sur la liaison avec Musset (Warszawa, 1933)
V. aussi : Jadwiga KIEWNIARSKA, « George Sand » in Bluszcz, 1930, n° 50-51.
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[...] liée aux cercles des républicains et des socialistes, luttant de sa plume
contre les préjugés et la tradition* ». George Sand, qui « prenait une part
active dans le mouvement démocratique en France », ne réussit pas,
conclut ’auteure, a y attirer Chopin qui, lui, ne pensait qu’a 1’indépendan-
ce de la Pologne®. Cet aspect de la vie du célébre couple ne va apparaitre
que dans quelques interprétations des années 1950 en Pologne : on en re-
trouve 1’écho dans une biographie romancée de Chopin, due a un écrivain,
Jerzy Broszkiewicz, publiée en 1951, intitulée : Ksztalt mitosci (La Forme
de ’amour). George Sand y est présentée comme une grande romanciere,
on la voit méme au travail, pendant la rédaction d’un roman®®. L’auteur fait
assister le lecteur a des discussions, menées a Nohant, pendant les visites
de Pierre Leroux et Eugéne Delacroix. George Sand n’y est donc ni
amante, ni garde-malade, mais écrivaine engagée, qui mene des discus-
sions sur le socialisme et sur 1’art, en compagnie de Chopin qui présente
toujours des avis opposés aux siens.

Le centenaire de la mort de Frédéric Chopin occasionna de nouveaux
ouvrages. C’est a New York que parut la biographie de Chopin due a Ka-
zimierz Wierzynski, grand poéte et essayiste qui, apres 1945, vivait en
exil aux Etats Unis. Cet ouvrage destiné au lecteur américain, traduit et
publié en Pologne quelques décennies plus tard*’ est, 4 nos yeux, un des
meilleurs, s’il s’agit de la compréhension des rapports entre les deux
amants. Tout d’abord, I’auteur fait une présentation riche en détails de
lavie d’Aurore Dudevant : de ses origines, enfance et jeunesse. C’est que,
dit I’écrivain, « ce n’est pas I’ceuvre, mais la vie de George Sand qui fut la
plus émouvante*® ». Tout en partageant ’opinion de la plupart des biogra-
phes de Chopin que « tout séparait » les amants, « 1’age, la nationalité, le
caractére, les gotts® », Wierzyfiski ne cherche pas d’explications tran-

44. Zofia Li1sSA, Fryderyk Szopen, Nakladem Zwiazku Patriotdéw Polskich w ZSRR,
Moskwa,1944, p. 20-21. La brochure fut publiée par les soins de I’Union des Patriotes
Polonais, liée au pouvoir soviétique, qui participa ensuite a 1’établissement du régime
communiste en Pologne. Le méme texte sera repris et publié en 1960, pour 'usage
scolaire : Wydawnictwo « Wspolna sprawa », Warszawa 1960.

45. Zofia LISSA, Fryderyk Szopen, Moskwa 1944, p. 26-27.

46. Jerzy Broszkiewicz, Ksztalt mitosci (La forme de 1’amour), Czytelnik, Warszawa,
1951. Le titre du roman n’est pas donné, mais d’aprés la citation, on reconnait une
page de Consuelo, le célébre passage sur le chemin et la liberté (p. 344-346).

47. Kazimierz WIERZYNSKI, Zycie Chopina (La Vie de Chopin), Krajowa Agencja Wy-
dawnicza, Warszawa 1999 (éd. originale: New York, 1949).

48. Ibid., p. 220.

49. Ibid., p. 241.
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chantes et évite ainsi d’étre partial, ou injuste a 1’égard de George Sand. Il
insiste non seulement sur le besoin d’un foyer domestique qui retenait
Chopin aupreés de sa partenaire, mais encore sur I’entente profonde entre
les deux artistes : il rappelle que la romanciére, qui chantait et jouait du
piano, reconnut la grandeur de la musique de Chopin. Lucrezia Floriani, a
ses yeux, n’est nullement un pamphlet : plutdt une tentative que la roman-
ciére entreprit pour se rendre compte de ce que fut I’homme si proche et si
Jointain & la fois, alléger une chaine qui commengait a lui peser”’. Une pa-
reille interprétation, que Marie-Paule Rambeau développera brillamment
dans son ouvrageSI, prouve ici la perspicacité de 1’écrivain polonais, le-
quel essaie de comprendre, sans partis pris, certains mécanismes de la créa-
tion littéraire. Quant a la rupture entre les anciens amants, Wierzynski es-
time que ce qui avait tué Chopin, c’était la perte, progressive et impitoya-
ble, de sa position de guasi-membre de la famille. Il s’étonne, a la fin que,
dans ce moment critique du printemps 1847, ce soit le malade, I’indécis

hopin qui donne I’exemple de courage alors que Sand, énergique et forte,
se laisse emporter par des émotions non contrdlées™.

L’ouvrage de Wierzynski est a placer dans la lignée des biographies po-
lonaises de Chopin qui cherchent a donner une image équitable et im-
partiale de la célebre liaison : il faut citer ici les ouvrages de Jozef Cho-
minski, Adam Zamoyski et Adam Czartkowski-Zofia Jezewska. Jozef
Chominski ajoute foi a ce que George Sand dit sur Chopin et sur leur liai-
son, il cite souvent Histoire de ma vie et sa correspondance. Les soins de
Sand, dit-il, « méritent la plus haute admiration. Elle guérit Chopin et lui
assura huit ans d’existence créatrice™ ». Lucrezia Floriani, selon lui, servit
a Aurore d’échappatoire dans la fiction : estimer ce roman comme pam-
phlet porte préjudice a I’art de 1’écrivaine®. Adam Zamoyski observe que
I'image déformée de ce que fut la liaison de Sand et Chopin est due en
grande partie au récit rétrospectif contenu dans Histoire de ma vie : la ro-
manciere y « fait peu de cas de toute sa liaison avec Chopin » alors que ce
ne fut pas du tout la pitié qui la retint auprés du malade®. Quant & Lucrezia

50. Ibid., p. 301.

51. Marie-Paule RAMBEAU, Chopin dans la vie et ’ceuvre de George Sand, Les Belles
Lettres, Paris, 2004.

52. Kazimierz WIERZYNSKI, op.cit., p. 320.

53. Jozef CHOMINSKI, Chopin, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Krakow, 1978, p. 221.

54. Ibid., p. 139.

55. Adam ZAMOYSKI, Chopin, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa, [1985]
1990, p. 171. (L’€édition originale en anglais : 1979)

37



Floriani, ’auteur croit que le roman représente pour nous une valeur do:
cumentaire car il « montre en détail comment George Sand voyait cett
liaison a cette époque-1a » : c’est que « la ligne qui démarque les expérien
ces personnelles de celles, fictives, dans les romans sandiens est si ténue
qu’il est possible qu'en représentant sa liaison avec Chopin, [Sand] n’en fii
pas consciente ». Il reste que pour Zamoyski, comme pour beaucouj
d’autres biographes plutot favorables & George Sand, Lucrezia Florian
prouve que la romanciére « ne se donnait pas la peine de comprendre I:
personnalité de Chopin56 ». La biographie de Chopin, due a deux auteurs
Adam Czartkowski et Zofia Jezewska, eut plusieurs éditions, ce qui prouve
sa popularité. Les auteurs considerent la liaison Chopin-Sand avec un ef
fort manifeste d’impartialité, tout en gardant, parfois, certains clichés : le:
deux amants « se sont fort bien complétés : elle, femme avec une grands
dose de virilité, lui, homme avec certains traits féminins’’ ». Il faut souli
gner pourtant que les auteurs prennent en considération les travaux récent:
sur Chopin et George Sand et rejettent plusieurs jugements erronés su
celle-ci, en premier lieu, I’opinion de la nocivité de cette liaison pour Cho.
pin : tout au contraire, insistent-ils, « c’est grace a la protection fort raison
nable et soigneuse de cette femme que la vie de Chopin fut prolongée d’at
moins 10 ans [...] ces soins furent particuliérement délicats et subtils®® »
Le compositeur trouva dans cette liaison quelque chose de plus : la com
préhension d’une artiste. Les auteurs insistent sur les compétences musi
cales de George Sand, sur I’approfondissement de ses connaissances, sou:
I’influence de Liszt et Chopin. Quant a la rupture, ils refusent les interpré
tations hostiles a Sand, qui lui imputent tous les torts dans « I’affaire Lu
crezia Floriani» : la cruauté n’était pas dans la nature de la romanciére
« Ne blamons donc pas George Sand. Retenons, au contraire, que grace :
elle, Chopin vécut encore dix ans (indubitablement, sans ses soins, il serai
mort en 1838) et que c’est uniquement grace a sa protection maternelle que
nous avons tant de chefs-d’ceuvre [...] : en tout, 37 opus d’entre les 65 pu
bliés du vivant du compositeur> ».

La lignée des biographies hostiles a George Sand ne disparut pas pou
autant. En 1955 parut la biographie de Chopin écrite par Jarostaw Iwasz

56. Ibid., p. 210.

57. Adam Czartkowski, Zofia Jezewska, Fryderyk Chopin, Panstwowy Instytut Wydaw
niczy, Warszawa, [1967] 1975, p. 272.

58. Ibid., p. 275.

59. Ibid., p. 468.
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-iewicz, un des plus grands écrivains polonais de la premiere moitié du xx°
siccle. Pour le malheur de I’image de George Sand, ce fut une inter-
prétation des plus malveillantes. Cette biographie propagea une image des
plus fausses, presque pamphlétaire, de la céleébre romanciére. On a
|’impression que tout irritait I’auteur en George Sand : d’abord, elle parlait
trop, croit-il. Le pire, c’est qu’elle croyait en ce qu’elle disait : « son élo-
quence est terrifiante® ». On retrouve sous la plume d’Iwaszkiewicz
’étonnement de Kaden-Bandrowski :

« Comment se fait-il que cet homme élégant [Chopin] ne fut pas choqué

par le clinquant vulgaire de cette femme horrible ? Comment cet

homme si enfermé en lui-méme ne fut-il pas blessé par son babillage et

sa feinte sincérité, ses aveux a demi vrais, pleins de gestes mélodrama-

tiques, ses maniéres terribles 251y,

Le seul mérite de Sand fut de créer & Nohant d’excellentes conditions
de travail 2 Chopin, mais ses soins maternels irritent Iwaszkiewicz des
qu’ils s’étendent jusqu’a Paris, oi Aurore essaie d’organiser des secours a
Frédéric resté seul. George Sand ne savait ni aimer, ni souffrir, estime
’auteur. Pour elle, « les mots remplacaient les sentiments et [...] elle s’en
affublait comme elle le faisait de ses draperies, turbans et pantalons turcs
bouffants® ». Comme on peut s’y attendre, aux yeux d’Iwaszkiewicz, Sand
n’entendait rien a la musique. Quant a ses romans, il en parle avec le plus
grand dédain : Spiridion est un « mauvais roman d’amour mystique » et
Lucrezia Floriani, écrit pour se débarrasser de Chopin, montre un dé-
nouement désagréable « emballé dans un tel amas de clichés que 1’on reste
bouche bée a la lecture de ces papiers® ». Chopin se trompait, en croyant
que Sand souffrait aussi apres leur rupture : « il ne connaissait pas encore
madame Sand. Elle était de ces étres qui ignorent la souffrance. Elle ne fut
que romanciére® ».

Les travaux récents des musicologues et historiens de la littérature po-
lonaise, sans étre aussi catégoriquement méprisants, perpétuent néanmoins
certaines déformations concernant la liaison Chopin-Sand. Dans ses essais

60. Jarostaw IWASZKIEWICZ, Chopin, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Krakéw [1955]
1983, p. 180.

61. Ibid., p.182.

62. Ibid., p. 238.

63. Ibid., p. 196.

64. Ibid., p. 223. En parlant des ceuvres de Sand, Iwaszkiewicz utilise non pas le mot
neutre « powies¢ » mais « romans », qui désigne en polonais uniquement un roman
d’amour, plutdt médiocre.
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sur les idées de Chopin, Ryszard Przybylski, grand spécialiste de la litté-
rature polonaise du tournant des Lumieres et du romantisme, parle de
George Sand en cachant mal son irritation. Tout en reconnaissant que I
romanciére €tait d’une lucidité de psychanalyste lorsqu’elle brossait le por-
trait de Chopin dans Histoire de ma vie, il n’accorde aucune couleur claire
dans celui qu’il trace d’elle-méme. Il adopte visiblement 1’optique de Cho-
pin qui « voyait la vie de George Sand comme un tourbillon permanent de
passions®™ ». Le critique polonais suit la direction de la pensée du compo-
siteur et arrive a des constatations discutables, prouvant qu’il ne connait n;
la personnalité de Sand, ni I’ceuvre de celle-ci : « Madame Sand ne pouvai
vivre sans le cri politique de la quotidienneté, elle se fourrait dans le pétrir
public et domestique, agitant ainsi tout son entourage® ». Plus que cela,
elle « provoquait les situations ou elle puisait de nouvelles expériences. Er
tout cas, elle avait besoin de ce tumulte du temps. Quand elle eut connu
Chopin, il lui sembla avoir trouvé 1’homme qui la tirerait de ce gouffre®” ».
Le critique formule aussi une idée assez particuliére sur 1’art de Sand
« Pour étre romancier, il faut vivre soi-méme les contradictions qui déchi-
rent ’existence humaine et se vautrer parfois dans la trivialité ». Or,
conclut-il, « George Sand [...] collectait soigneusement les expériences,
mais il ne semble pas qu’elle ait gardé une 4me de poéte®™ ». Le manque de
traductions polonaises modernes de Consuelo et de La Mare au diable se
montre ici cuisant.

Le plus grand mérite, parmi les recherches récentes sur la vie et I’ ceuvre
de Frédéric Chopin, revient au musicologue polonais Mieczystaw Tomas-
zewski, auteur de plusieurs ouvrages, dont la grande monographie Chopin.
Czlowiek, dzielo, rezonans (Chopin. Homme, ceuvre, résonances)® et
I’ouvrage de vulgarisation Chopin i George Sand'". Dans ce dernier, on
trouve aussi bien des expressions d’admiration a I’égard de George Sand
que des jugements d’une partialité voilée. L’admiration de I’auteur est

65. Ryszard PRZYBYLSKI, Cier: jaskétki. Esej o myslach Chopina (L’Ombre de 1’hiron-
delle. Essai sur les pensées de Chopin), Wydawnictwo Znak, Krakéw, [1995] 2009,
p.249.

66. 1bid., p. 253.

67. 1bid., p. 251.

68. Ibid., p. 250-251.

69. Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Krakow [1998] 2005.

70. Mieczystaw TOMASZEWSKI, Chopin i George Sand. Milos¢ nie od pierwszego
spojrzenia (Ch. et G.S. Un amour sans coup de foudre), Wydawnictwo Literackie,
Krakow, 2003.
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éveillée par tous les soins dont Aurore entourait 1’amant malade. Pourtant,
lorsque I’auteur parle des rapports affectifs entre les deux amants, il prend

Mieczystaw Tomaszewski
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Mieczystaw TOMASZEWSKI : Chopin i George Sand
Wydawnictwo Literackie, Krakow, 2003

visiblement le parti du compositeur. Ce fut Frédéric qui fit preuve d’un
amour grand, fidele et inébranlable : son seul probleme fut un conflit de
conscience aigu’'. George Sand, elle, « endossa des devoirs qui dépas-
saient ses forces » et compta trop sur la maitrise de son tempérament : ses
passades et ses flirts rendaient Chopin jaloux’>. De plus, elle « trouvait
toujours une philosophie qui donnait un alibi a ses actes’ ». En se deman-
dant ce qui unit des individualités aussi divergentes, ’auteur trouve cette
réponse : « cette liaison se baserait sur une communauté, au moins réduite,
de sentiments, d’impressions, d’idées, d’opinions. On doit se résigner au
fait que cette liaison demeurera toujours surprenante et énigmatique’® ».

71. Ibid., p. 108. 11 est symptomatique que les biographes polonais soulévent souvent le
probléme des scrupules religieux de Chopin qui se culpabiliserait a cause de sa liai-
son avec Sand, non sanctionnée par 1’Eglise.

72. Ibid., p. 131.

73.1bd., p. 165.

74. Ibid., p. 212 ; nous soulignons.
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| ato w Nohant

Affiche pour la représentation de Lato w Nohant
de Jarostaw IWASZKIEWICZ

On n’est pas trop loin de 1’étonnement d’Iwaszkiewicz. Aux yeux de l'au-
teur, le bilan de cette histoire d’amour est surtout positif pour Sand : cette
liaison 1’éleva au-dessus d’elle-méme, au niveau du sublime : « la vie de
George Sand, confrontée avec celle de Chopin, de révoltée, excentrique et
malicieuse, devint héroique ». En luttant pour sauver la vie de Chopin, Au-
rore luttait & la fois « pour un style nouveau, plus profond et élevé, de sa
propre vie> ». Pourtant, Tomaszewski fait un effort visible pour étre équi-
table envers Sand écrivaine. Il est le seul biographe polonais de Chopin a
présenter toutes les ceuvres publiées par George Sand dans les années
1838-1847. Cependant, il ne s’écarte pas de certains stéréotypes de pen-
sée : cette ceuvre, qui ne dépasse pas son siecle, évolua, selon lui « d’une
éruption non controlée de ses propres états émotionnels et physiologiques
(sic) », & travers une littérature moralisatrice, & tendance socialiste et poli-
tique, jusqu’au roman champétre, le seul digne d’étre Iu de nos jours’®.

Comparée a Chopm le perfectionniste, Sand apparait comme artiste négli-
geant son art’’. En somme, Sand doit son immortalité umquement a sa vie
exceptionnelle et pittoresque, a son autobiographie et aux lettres”®. Nous

75. Ibid., p. 214.

76. 1bid. p. 209.

77. Ibid., p. 165. Pour le prouver, l'auteur cite les passages célebres d’ Emile Zola suz
George Sand.

78. Ibid., p. 210.
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n’entrons pas ici dans tous les détails des interprétations de Tomaszewski.
Jerzy Popiel, en démasquant ce qu’il nomme la « mythomanie anti-
sandienne », a relevé, dans son article, toutes les manipulations sur les
sources concernant la rupture entre les amants. Il a surtout dévoilé
’influence néfaste de I’image laissée par Iwaszkiewicz, dont les biogra-
phes et musicologues polonais modernes n’arrivent toujours pas a se débar-
rasser’.

Le probléme se montre plus grave lorsqu’on se rend compte que la
piece de Jarostaw Iwaszkiewicz, Lato w Nohant (Un Eté & Nohant)*®, per-
pétuant une image mensongere de George Sand, est toujours présente sur
les scénes polonaises, a la télévision et a la radio®. Cette « comédie en
trois actes » montre, en effet, les deux anciens amants au moment de se
quitter : George Sand est avant tout préoccupée par ses plans matrimoniaux
concernant Solange et Augustine. Elle réussit a pousser sa fille dans les
bras de son ancien amant a elle, Clésinger (!), et a retenir Maurice a No-
hant. Chopin, qui essaie de s’isoler de cette atmosphére orageuse et lourde
d’intrigues, travaille sur la Sonate en si mineur, dont il trouve le dernier
accord juste au moment de son départ définitif. La présence du composi-
teur dans cette picce est avant tout incarnée par sa musique : on 1’entend
jouer tout au long des deux premiers actes, alors qu’il n’apparait en per-
sonne qu’a la fin de I’acte II. La pi¢ce d’Iwaszkiewicz glorifie la musique :
elle triomphe a la fin, dans une scéne muette qui réunit tous les protagonis-
tes dans le salon, écoutant jouer Chopin. C’est aussi le triomphe de
I’Artiste, personnage-clef symbolique dans ’ceuvre d’Iwaszkiewicz®.
Pourtant George Sand n’y a pas le beau rdle. C’est qu’elle n’incarne pas
I’Artiste. Elle n’est que romanciére. De plus, hypocrite, intéressée, dans le
genre « bourgeois ». On la montre, il est vrai, en train de travailler sur des

79. Jerzy POPIEL, « Mythomanie antisandienne » in Arcana, Krakdw, 2004, n° 55-56, p.
279-297. Malgr¢ le titre francais, I’article est écrit en polonais.

80. Jarostaw IWASZKIEWICZ, Lato w Nohant, 1936. L’édition traduite en francais par Fe-
liks Konopka, fut publiée en 1955 par le Théatre de Juliusz Stowacki et le Théatre
Stary a Cracovie.

81. Aprés une avant-premiere a Varsovie en 1936, Lato w Nohant fut représenté, apres la
guerre, sur toutes les grandes scénes polonaises, trés souvent dans les années 1945-60.
Il y eut aussi 4 spectacles adaptés pour le « Théatre de la Télévision » (1963, 1972,
1980, 1999). La piece ne disparait pas du répertoire : pour féter le bicentenaire de
Chopin, on I’a mise en scéne a Ptock (25 mars 2010) et adaptée a la radio (le 28 mars,
1* programme de la Radio Polonaise).

82. Nous nous référons a Janusz POZNIAK, Dramaturgia Jarostawa Iwaszkiewicza, Uni-
wersytet Szczecinski, Szczecin 1989, p. 44-54.
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épreuves (de Lucrezia Floriani), on évoque son écriture nocturne...mais sa
superbe qui lui fait affirmer la supériorité des belles lettres sur la musique,
vise a la caricaturer :
« Qu’est-ce donc que toute cette musique ? Pianotage, phénoméne pas-
sager, art insaisissable ? Rien ne vieillit aussi vite que la musique. Qui
peut écouter aujourd’hui Bach, Haendel ? Tandis que la littérature est
éternelle. Lui, on I’aura oublié depuis longtemps, quand mes livres se
trouveront dans chaque chaumiere paysanne8 ».

Dans 1’unique dialogue entre Sand et Chopin (acte III), I’auteur fait dire
a ses personnages tout ce qui les sépare :

« GEORGE SAND. — Nous ne nous comprenons pas.

CHOPIN. — Tant de choses nous séparent. D’abord I’abime creusé en-
tre deux nations tragiquement incapables de se comprendre. Puis
I’abime qu’il y a entre un musicien et (avec un brin de méchanceté) un
romancier. Et enfin le plus profond: I’abime entre la femme et

4
Phomme™. »

Opposée a Chopin qui, lui, incarne I’ Artiste, Sand est créée en person-
nage fort, attaché a la réalité et fatigué de la vie : « le génie et la maternité,
ce sont 1a deux fardeaux trop lourds pour mes épaules® ». Elle se résume
ainsi elle-méme : « Il y a en moi un mélange de recherche masculine et de
tendresse maternelle®® ». Tragique a sa maniére et contradictoire, elle est
pourtant ici une figure plutdt lamentable car mélodramatique et plate.

Un autre dramaturge contemporain, Janusz Krasinski, représente les
débuts de la liaison Chopin - Sand dans sa pi¢ce, peu connue, Kochanko-
wie z klasztoru Valdemosa® . Comme le titre 1’indique, I’action se passe a
Majorque. Les amants y sont présentés d’abord comme trés amoureux 1’'un
de I'autre, mais a mesure que les problémes s’aggravent et que Frédéric
souffre de sa maladie, les conflits deviennent imminents. Ecartelée entre
Maurice jaloux de Chopin et celui-ci jaloux du passé, la romancicre se

83. Jarostaw IWASZKIEWICZ, Un Eté a Nohant, op. cit., p. 95.

84. Ibid., p. 113-114.

85. Ibid., p. 42.

86. Ibid., p. 40-41.

87. Janusz KRASINSKI, Kochankowie z klasztoru Valdemosa. Romanca w stylu hiszpans-
kim w trzech aktach (Les Amants du couvent de Valldemosa. Romance de style espa-
gnol en trois actes), Czytelnik, Warszawa, 1980.
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montre impuissante. Le dramaturge a tenté une chose quasi impossible :
montrer sur la scene ["horreur de la situation des amants dans le couvent de
Valldemosa, mettre sous les yeux du spectateur et le paysage sauvage de
I’ile, et les conditions de vie ascétiques, primitives, et I’hostilité des indi-
génes contre laquelle Sand lutte héroiquement. Les didascalies, de na-
ture descriptive et narrative fort prononcée, ont a créer une atmosphére
quasi fantastique qui s’accorde avec les « visions » de Chopin que I’auteur
tente de transposer sur la scéne par des moyens propres au théatre.

PRAG! lh\/l; MIEOSCI

Affiche pour le film de Jerzy ANTCZAK, Chopin pragnienie mifosci (2002)

A la fin de ce parcours, il convient de mentionner le film de J erzy Ant-
czak Chopin pragnienie mifosci (Chopin. Le désir d’aimer), réalisé en
2002, avec la contribution de Danuta Stenka (George Sand) et Piotr
Adamczyk (Chopin). Le scénario essaie de joindre les contenus patrioti-
ques et sentimentaux, mais c’est la liaison Chopin - Sand qui occupe
I"essentiel de ce film biographique. On en présente les débuts, le séjour a
Majorque (tourné sur les lieux), enfin le conflit qui se développe et s’inten-
sifie, fondé d’abord sur la jalousie de Maurice, ensuite, sur les manigances
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de Solange. Les auteurs du film ont adopté une optique particuliere : Mau-
rice est ici un adolescent névrotique et épileptique, maladivement jaloux de
sa meére, ce qui se manifeste déja a Majorque ; Solange, quelques années
plus tard, avoue ouvertement son amour a Chopin et cherche méme a le
séduire, en vain. George Sand est de nouveau présentée comme une amante
garde-malade, trés maternelle, qui refuse pourtant les caresses de Frédéric
a Majorque déja, dés qu’elle y apprend de quelle maladie il souffre. « Me
maladie t’écceure », lui dit Frédéric a deux reprises. Sand apparait dans ce
film comme une femme déchirée entre deux hommes malades, voire hysté-
riques et une fille rebelle : elle est ici une figure digne de compassion
Quant a Chopin, des le début de cette liaison, il donne 1’impression d’étre
étranger a toute la réalité qui ’entoure : ce serait peut-étre encore une ré
miniscence de I’image qu’en avait 1éguée Iwaszkiewicz.

Il est difficile de rendre compte de toutes les biographies polonaises de
Chopin, dans le cadre de ce bref parcours. Il y a certains points de repeére
communs et interprétations généralement partagées, indépendamment de
I’optique adoptée par les auteurs a 1’égard de 1’écrivaine frangaise. On es
unanime a reconnaitre que George Sand fit preuve d’un courage admirable ¢
Majorque : le récit de ce séjour dramatique et déplorable insiste toujours sur Iz
fermeté de la romanciere et son dévouement qui sauverent la vie a Chopin
Une autre idée concerne la bienfaisante influence de 1’atmosphére familiale e
la protection de caractére maternel dont Aurore entourait son ami. On souligne
que Sand prolongea ’existence de Chopin de quelques années et que, pour lu
avoir créé d’excellentes conditions de travail et de repos, & Nohant et méme ¢
Paris, elle mérite notre reconnaissance pour tous les chefs-d’ceuvre que Cho:
pin avait pu composer. On rappelle volontiers que, aux cdtés de George Sand
il créa la moitié de son ceuvre publiée de son vivant. Les problémes et les di
vergences d’opinion commencent dés que 1’on aborde la matiére délicate de:
rapports humains. On bute contre une difficulté majeure : la discrétion de ’ur
(Chopin), les confessions épistolaires et le récit rétrospectif de I’autre (George
Sand), ainsi que le manque de certains documents (lettres briilées) obscurcis:
sent plutdt qu’ils n’éclairent les méandres des sentiments. Il s’avere impossi
ble de donner une image tant soit peu véridique de ce que fut une relation ds
huit ans, entre deux étres que, logiquement, tout devait séparer. Les biogra
phes polonais s’en tirent dans la mesure de leur perspicacité et capacit:
d’empathie. Le plus souvent, ils prennent le parti de Chopin et jugent Georg:
Sand avec les yeux du compositeur malade qui, dés 1847, n’écouta plus qus
les avis des « mauvais cceurs » de son entourage. Cette perspective faussés
transparait plus ou moins fort, elle se manifeste dans des invectives mal ca
chées ou se love dans des insinuations, des citations manipulées, des louange:
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contenant des « oui, mais... ». Cette optique d’une hostilité a peine voilée tient
aussi & une attitude nonchalante envers 1’ceuvre de George Sand dont on évo-
que les titres sans les connaitre. Ce qui aggrave la situation, c’est la faible pré-
sence de traductions modernes des ceuvres sandiennes en Pologne. En fait, on
n’entend pas assez la voix de la romanciére : le choix de textes d’Histoire de
ma vie, ou tout ce qui concerne Chopin est présent, n’a plus de réédition de-
puis 1968%. Un Hiver a Majorque a été traduit et publié seulement en 2006%.
Grice aux soins de Mieczystaw Tomaszewski, le lecteur polonais dispose
enfin de la traduction de Lucrezia Floriani, parue a ’occasion du bicente-
naire’®. Heureusement pour la connaissance de la célebre liaison, il y a une
excellente édition critique, due a Krystyna Kobylanska, de ce qui reste de la
correspondance de Chopin avec George Sand et sa famille’’. Le lecteur ap-
prend d’abord I’histoire de cette correspondance, dont Kobylanska brosse le
parcours, combien romanesque, dans son introduction. Mais, surtout, il peut
se convaincre lui-méme des liens profonds qui ont uni Sand, ses enfants et
amis, avec Chopin, pendant des années. Si I’échange des lettres entre les
amants, dont il ne reste que des épaves, peut paraitre frustrant, les fragments
de lettres concernant Chopin que 1’écrivaine adressait & ses amis expriment le
mieux son dévouement, sa tendresse et sa sollicitude a 1’égard de son amant et
ami (tome IT). On peut comprendre aussi, & partir des fragments des lettres de
Chopin, comment celui-ci voyait sa partenaire, enfin, combien délicats et
compliqués furent les motifs de la rupture. Ces lettres, traduites par Julia
Hartwig et accompagnées des notes fort compétentes de 1’éditrice, sont une
source inestimable d’informations.

I est regrettable que le public polonais ne connaisse toujours ni Consuelo,
ni La Mare au diable, dont les biographes polonais de Chopin parlent pourtant

88. George SAND, Dzieje mojego zycia, trad. Maria Draminska-Joczowa, Pafstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa,1968. Nos efforts pour le faire rééditer en 2004 fu-
rent sans succes.

89. George SAND, Zima na Majorce, trad. Magdalena Zorga-Krzychowicz, Bernardinum,
Pelplin, 2006.

90. George SAND, Lucrecja Floriani, trad. Zofia Jedrzejowska-Waszczuk, Narodowy Ins-
tytut Fryderyka Chopina, Warszawa, 2009. Mieczystaw Tomaszewski y donna une
post-face ou il passe en revue, entre autres, les lectures polonaises de ce roman:
« Czytajac Lukrecje » (« Lire Lucrezia »), p. 298-320. L’édition est fort soignée, avec
les dessins de Maurice Sand et H. Delaville de 1’édition Hetzel de 1853.

91. Korespondencja Fryderyka Chopina z George Sand i jej dzie¢mi, éd. Krystyna KOBY-
LANSKA, textes francais trad. par Julia Hartwig, Pafstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa, 1981, t. 1-2
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de Solange. Les auteurs du film ont adopté une optique particuliere : Mau-
rice est ici un adolescent névrotique et épileptique, maladivement jaloux de
sa meére, ce qui se manifeste déja a Majorque ; Solange, quelques années
plus tard, avoue ouvertement son amour a Chopin et cherche méme a le
séduire, en vain. George Sand est de nouveau présentée comme une amante
garde-malade, trés maternelle, qui refuse pourtant les caresses de Frédéric,
a Majorque déja, dés qu’elle y apprend de quelle maladie il souffre. « Ma
maladie t’écceure », lui dit Frédéric a deux reprises. Sand apparait dans ce
film comme une femme déchirée entre deux hommes malades, voire hysté-
riques et une fille rebelle : elle est ici une figure digne de compassion.
Quant a Chopin, dés le début de cette liaison, il donne I’impression d’€tre
étranger a toute la réalité qui I’entoure : ce serait peut-étre encore une re-
miniscence de I’image qu’en avait léguée Iwaszkiewicz.

Il est difficile de rendre compte de toutes les biographies polonaises de
Chopin, dans le cadre de ce bref parcours. Il y a certains points de repere
communs et interprétations généralement partagées, indépendamment de
’optique adoptée par les auteurs a 1’égard de 1’écrivaine frangaise. On est
unanime 2 reconnaitre que George Sand fit preuve d’un courage admirable a
Majorque : le récit de ce séjour dramatique et déplorable insiste toujours sur la
fermeté de la romanciére et son dévouement qui sauverent la vie & Chopin.
Une autre idée concerne la bienfaisante influence de 1’atmosphere familiale et
la protection de caractére maternel dont Aurore entourait son ami. On souligne
que Sand prolongea I’existence de Chopin de quelques années et que, pour lui
avoir créé d’excellentes conditions de travail et de repos, a Nohant et méme a
Paris, elle mérite notre reconnaissance pour tous les chefs-d’ceuvre que Cho-
pin avait pu composer. On rappelle volontiers que, aux cotés de George Sand,
il créa la moitié de son ceuvre publiée de son vivant. Les problemes et les di-
vergences d’opinion commencent dés que 1’on aborde la matiere délicate des
rapports humains. On bute contre une difficulté majeure : la discrétion de ’un
(Chopin), les confessions épistolaires et le récit rétrospectif de I’autre (George
Sand), ainsi que le manque de certains documents (lettres briilées) obscurcis-
sent plutot qu’ils n’éclairent les méandres des sentiments. Il s’avere impossi-
ble de donner une image tant soit peu véridique de ce que fut une relation de
huit ans, entre deux étres que, logiquement, tout devait séparer. Les biogra-
phes polonais s’en tirent dans la mesure de leur perspicacité et capacité
d’empathie. Le plus souvent, ils prennent le parti de Chopin et jugent George
Sand avec les yeux du compositeur malade qui, des 1847, n’écouta plus que
les avis des « mauvais cceurs » de son entourage. Cette perspective faussée
transparait plus ou moins fort, elle se manifeste dans des invectives mal ca-
chées ou se love dans des insinuations, des citations manipulées, des louanges
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contenant des « oui, mais... ». Cette optique d’une hostilité & peine voilée tient
aussi a une attitude nonchalante envers 1’ceuvre de George Sand dont on évo-
que les titres sans les connaitre. Ce qui aggrave la situation, ¢’est la faible pré-
sence de traductions modernes des ceuvres sandiennes en Pologne. En fait, on
n’entend pas assez la voix de la romanciére : le choix de textes d’Histoire de
ma vie, ou tout ce qui concerne Chopin est présent, n’a plus de réédition de-
puis 1968%. Un Hiver a Majorque a été traduit et publié seulement en 2006%.
Grace aux soins de Mieczystaw Tomaszewski, le lecteur polonais dispose
enfin de la traduction de Lucrezia Floriani, parue & ’occasion du bicente-
naire”’. Heureusement pour la connaissance de la célébre liaison, il y a une
excellente €dition critique, due a Krystyna Kobylaniska, de ce qui reste de la
correspondance de Chopin avec George Sand et sa famille®'. Le lecteur ap-
prend d’abord I’histoire de cette correspondance, dont Kobylanska brosse le
parcours, combien romanesque, dans son introduction. Mais, surtout, il peut
se convaincre lui-méme des liens profonds qui ont uni Sand, ses enfants et
amis, avec Chopin, pendant des années. Si I’échange des lettres entre les
amants, dont il ne reste que des épaves, peut paraitre frustrant, les fragments
de lettres concernant Chopin que 1’écrivaine adressait 4 ses amis expriment le
mieux son dévouement, sa tendresse et sa sollicitude a I’égard de son amant et
ami (tome II). On peut comprendre aussi, a partir des fragments des lettres de
Chopin, comment celui-ci voyait sa partenaire, enfin, combien délicats et
compliqués furent les motifs de la rupture. Ces lettres, traduites par Julia
Hartwig et accompagnées des notes fort compétentes de 1’éditrice, sont une
source inestimable d’informations.

I1 est regrettable que le public polonais ne connaisse toujours ni Consuelo,
ni La Mare au diable, dont les biographes polonais de Chopin parlent pourtant

88. George SAND, Dzieje mojego zycia, trad. Maria Dramifiska-Joczowa, Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa,1968. Nos efforts pour le faire rééditer en 2004 fu-
rent sans succes.

89. George SAND, Zima na Majorce, trad. Magdalena Zorga-Krzychowicz, Bernardinum,
Pelplin, 2006.

90. George SAND, Lucrecja Floriani, trad. Zofia Jedrzejowska-Waszczuk, Narodowy Ins-
tytut Fryderyka Chopina, Warszawa, 2009. Mieczystaw Tomaszewski y donna une
post-face ou il passe en revue, entre autres, les lectures polonaises de ce roman :
« Czytajac Lukrecje » (« Lire Lucrezia »), p. 298-320. L’édition est fort soignée, avec
les dessins de Maurice Sand et H. Delaville de 1’édition Hetzel de 1853.

91. Korespondencja Fryderyka Chopina z George Sand i jej dzie¢mi, éd. Krystyna KOBY-
LANSKA, textes frangais trad. par Julia Hartwig, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa, 1981, t. 1-2
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Affiche du drame musical de W. Izban, Chopin, La Musique et I'amour (2010)




avec admiration®®. De toutes les ceuvres de George Sand publiées pendant sa
liaison avec Chopin, on n’a traduit au XX° siecle que Le Compagnon du Tour
de France (1955), Le Péché de Monsieur Antoine (1956) et 1’Essai sur le
drame fantastique (1958). Rien d’étonnant que I’image de la grande roman-
ciére frangaise ait été absorbée par celle de la grande amante, héroine d’une
histoire d’amour : elle y devient sujette & tous les aléas des approches subjec-
tives (partis pris, idées précongues, misogynie, ignorance) ou de la mode in-
terprétative (féministe, socialiste). L’exemple de 1’image de Sand en Pologne
montre aussi ’influence des facteurs d’ordre socio-moral : la mentalité des
Polonais, fort imprégnée par les valeurs catholiques traditionnelles, rendait
difficile son appréhension de 1’écrivaine. Le cliché de George Sand qui, avec
ses allures de « femme libre », choisit ses amants, prend I’initiative et rompt
avec eux quand elle le veut, s’est gravé dans 1’imaginaire des auteurs polonais
et de leur public avec plus de force que celui de la « bonne dame de Nohant ».
Le plus facile était donc de la représenter comme un étre excentrique, en pan-
talons bouffants, le cigare a la bouche. Pourtant, son image était condamnée a
étre contradictoire car on ne put pas taire le dévouement de George Sand, ses
soins délicats et efficaces a 1’égard du « pauvre malade » : pour amoindrir ces
mérites indiscutables, on n’avait qu’a diminuer sa silhouette, la réduire a un
étre incompréhensible, immergé dans un univers étranger a Chopin, sans vrai
contact avec celui-ci.

« En dépit de trés nombreux commentaires sur cette liaison devenue histori-
que, il n’est pas facile de se faire aujourd’hui une idée exacte de ce qu’elle
était en réalité », conclut Zdzislas Jachimecki®. Cette constatation d’il y a 80
ans n’a pas beaucoup perdu de son actualité en Pologne, malgré les progres
des études sur Chopin et George Sand. Peut-étre ferait-on mieux de laisser la
parole aux amants eux-mémes car tout récit impose un point de vue, une inter-
prétation. Dans la matiére délicate des sentiments, il faut du tact, un sens de la
mesure, une dose d’empathie : tout cela manque souvent dans les biographies
polonaises de Chopin. Trop admiratifs a 1’égard du compositeur, adoptant
souvent son optique, sur la base de ses lettres des années de crise (1845-1847),
les auteurs font souvent tort 8 George Sand — soit par ignorance, soit par parti

92. Pourtant, ces deux romans furent traduits et publiés au X1X° siécle : Konsuelo trad.
B.[ogumit] W.[istocki], Leipzig 1844 et Warszawa 1875, Diabla Katuza, trad. Stani-
staw Mikutowski, Warszawa 1851. Il n’y eut plus de rééditions ni de traductions mo-
dernes des deux romans.

93. Z. JACHIMECK], op. cit., p. 31.
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pris. Sand n’est plus une écrivaine lue en Pologne, ses romans ne sont pas
entrés dans le canon de la littérature universelle qu’il faut connaitre. Restée
réduite au role d’amante célébre, ’auteur de Consuelo subit toutes les défor-
mations que le statut de vedette du passé semble autoriser.

Heureusement, les lecteurs polonais peuvent trouver assez de matériaux
pour entreprendre leur propre recherche de la vérité. A part quelques bonnes
biographies de Chopin que nous venons d’évoquer et les traductions des ceu-
vres sandiennes, ils ont aussi & leur disposition des traductions des biographies
de George Sand (A. Maurois, J. Barry, etc.) et des ouvrages sur sa liaison avec
Chopin (Marie-Paule Rambeau, Sylvie Delaigue-Moins). Reflétée dans ce
miroir aux facettes miroitantes, George Sand y apparaitra aux Polonais telle
une personnalité fascinante, digne du plus vif interét de tout admirateur du
génie de Frédéric Chopin.

Regina BOCHENEK-FRANCZAKOWA
Université Jagellonne, Cracovie
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Frédérick Chopin
par Solange Clésinger

E TEXTE QU’ON VA LIRE constitue un document curieux a plus

d’un titre. Il a été rédigé sur le tard par Solange Clésinger, née

Dudevant (1828-1899), la fille de George Sand. Pour situer ces

souvenirs dans leur juste éclairage, il convient de rappeler les
sentiments d’hostilité qui ont fortement marqué les rapports de la meére et
de la fille, en qui le ressentiment ne s’était pas éteint, méme apres la mort
de George Sand. On sait également que les prémices du mariage de So-
lange avec le sculpteur Clésinger ont servi d’élément catalyseur dans la
rupture survenue en 1847 entre la romanciére et Chopin qui, lors de dissen-
sions familiales, avait osé€ se ranger aux cotés de la fille contre la mere.
Solange ayant vécu plus de dix ans dans I’entourage immeédiat du composi-
teur, son témoignage revét un caractére assez privilégié, a condition d’étre
replacé dans la perspective affective — et chronologique — dans laquelle il a
¢té écrit. Il renferme notamment des notations précieuses sur le caractere
de Chopin, sur ses golts artistiques et sur ses derniers moments — objets de
récits controverses.

Une lettre-souvenir adressée par Solange Clésinger a Samuel Roche-
blave en date du 19 janvier 1896 a été publiée dans un article de S. et D.
Chainaye (« Chopin et la fille de George Sand. Documents inédits », Re-
vue des Deux Mondes, 1% décembre 1957, pp. 500-503). Nous devons a
"amabilité du regretté Georges Lubin la communication de la phrase
conclusive de cette lettre, phrase non reproduite dans ’article cité : « L’an
passé, j’ai écrit (pour une demande) une vingtaine de pages sur lui [Cho-
pin]. Elles ont été trouvées trop dures (vous devinez pour qui [G. Sand]) et
travaillées. » Notre manuscrit comptant vingt-six pages, écrites recto seu-
lement, peut étre identifié avec ce texte, et donc daté de 1895. A I’ex-
position George Sand, Visages du Romantisme, présentée en 1977 par la
Bibliothéque Nationale de Paris figurait un autographe de Solange, qui est
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Portrait de Frédéric Chopin par Ary SCHEFFER
(Musée de Dordrecht)

Solange Clésinger, dessin d'Auguste CLESINGER, 1851.
Paris, Musée de la vie romantique
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vraisemblablement un brouillon partiel de notre texte (N° 348 du catalo-
gue : « Notes de Solange Clésinger sur Chopin. 1 f. recto et verso. — A M.
Pierre Monart »). On y reléve en effet des phrases similaires ou trés voisi-
nes de celles qui se trouvent en fin de paragraphe 4 et début de paragraphe
5 du texte publi€ ici. La page initiale de celui-ci porte le titre « Frédérick
Chopin », tandis que le carton qui lui sert de couverture présente
’inscription de la main de I’auteur, « Notes sur la mort de Chopin / par
Solange Clésinger / document important / non connu ». L’authenticité du
document, confirmée par G. Lubin, est attestée par une note de Roger de
Garate (ancien secrétaire de la Société des Amis de George Sand), qui pré-
cise : « Ce qui est coupé, c’est Aurore Sand [Mme Lauth, petite-fille de G.
Sand et niece de Solange] qui I’a coupé devant moi. » Des ciseaux vigi-
lants ont en effet découpé en maints endroits du manuscrit, des phrases,
fragments de phrases, voire des paragraphes entiers. Ces coupures sont
précisément pratiquées dans des contextes qui ont trait de prés a G. Sand et
qui ont été jugés « trop durs » par la petite-fille de la romanciére. Le pre-
mier fragment détruit porte méme les traces de la flamme !

Dans 1’édition de ce texte, nous avons signalé ces amputations par des
points de suspension continus sur une ligne. Orthographe et ponctuation de
"original ont été rétablies selon les normes en usage quand elles étaient
fautives (noms propres en particulier) ou défectueuses ; les archaismes de
’auteur ont €té respectés. Il nous a paru utile de situer briévement en notes
les personnages cités. Nos remerciements vont a Marie-Paule Rambeau qui
a bien voulu compléter cette annotation. L autographe du texte de S. Clé-
singer est conservé a la Bibliothéque Nationale de France, Département de
la musique, sous la cote : Rés. Vme. Ms. 23. Sous le titre « Frédéric Cho-
pin. Souvenirs inédits » une premiere édition de ce texte a été publiée par
nos soins dans la Revue musicale de Suisse Romande, XxXX1/5 (hiver 1978),
p. 224 a 238.

Jean-Jacques EIGELDINGER
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Page initiale du manuscrit de Solange Clésinger
(photo BNF)




HOPIN ! AME D’ELITE, esprit charmant, enjoué aux heures
((‘ ou la torture physique lui laissait quelque répit. Distinc-
tion innée, maniéres exquises. Sublime et mélancolique
génie | La droiture, I’honnéteté la plus pure, la délicatesse la plus fine.

La modestie de bon goiit, le désintéressement, la générosité, le dévoue-
ment immuable.

Une dme d’ange, jetée sur la terre en un corps martyrisé pour y ac-
complir une rédemption mystérieuse. Est-ce parce que sa vie fut une agonie
de trente-neuf ans que sa musique est si élevée, si suave, si sublime ? On a
mis une lenteur injuste et sotte a reconnaitre en lui un grand Maitre. Si 'on
a trouvé a ses ceuvres le tort de ne pouvoir étre interprétées par le premier
industriel venu en doubles croches, et comprises par le vulgaire, c’est
qu’elles étaient distinguées, originales, géniales (selon un mot moderne). Ce
blame est un éloge. Qui ne ’a entendu, lui, ou a défaut, une de ses éléves
préférées : Madame la princesse Marcelline Czartoryskal, Mele O°Meara?,
Mele de Roziéres3, ne connait méme pas le genre de sa musique.

Certainement la publication de I’éditeur ne rend pas complétement
toute I’originalité et le charme que ses adeptes savaient en tirer. Beethoven
et Bach sont-ils si simples a exécuter et toujours compris a premiére audi-
tion ? Les femmes, les enfans (le jeune Filtsch® mort si tét !) apportaient un
sens plus fin que les talents masculins a la traduction de cette musique cé-
leste, méme lorsque leurs doigts n’égalaient pas I’agilité et la force d’une
main plus exercée et plus solide. Car il ne s’agissait pas de taper fort, de ca-
vatiner avec hardiesse et dextérité. Liszt rendait mal ces mélodies adora-
bles. Il les sabrait. Il fallait, sans cogner, sans frapper, sans casser, tirer
d’un instrument ingrat le son terrible et vibrant de la colére, de la détresse,
de la victoire ou de la défaite. Sous les doigts souples et nerveux de la petite
main pale et fréle de Chopin le piano devenait une voix d’archange, un or-
chestre, une armée, un océan en furie, une création de l'univers, une fin du

Marcelina Czartoryska, née Radziwilt (1817-1894) ; unanimement reconnue comme le
plus fidele reflet de son maitre.

Camille O’Meara, plus tard Mme Dubois (1828-1907) ; sans doute la meilleure éleve
francaise (ascendance irlandaise) de Chopin. Dans la deuxiéme moitié du XIX® siecle,
elle faisait autorité a Paris comme dépositaire de la tradition chopénienne.

Marie de Roziéres (1805 ?-1865), éléve de Chopin (mais non des plus brillantes !) qui
la présenta vers 1840 a George Sand comme professeur de piano pour Solange. Ala
faveur d’une liaison avec Antoni Wodzinski, elle s’immisga indiscretement dans la vie
privée de Chopin.

Carl Filtsch (1830-1845) ; jeune prodige transylvanien, génial éléve de Chopin, dont il
semblait une vivante réincarnation aux yeux des contemporains. Liszt aurait dit de
lui : « Quand le petit voyagera, je fermerai boutique. »
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monde. Quelle majesté divine ! Quelle puissance des éléments, quels cris de
désespoir | Quels chants de triomphe ! Quelle grace suave, quelle tendresse
angélique, quelles infinies tristesses ! Quelle marche funébre ou triomphale !
Quels rayons de soleil sur les fleurs épanouies, sur le fleuve scintillant, sur
la vallée de citronniers embaumés ! Quelles larmes au fond du cloitre hu-
mide ! Quels hennissements impatients du cheval de guerre, quels combats
de paladins ; quelles danses villageoises ou seigneuriales (quels menuets) in-
terrompues par le cliquetis des armes ou le canon de la citadelle. Et quelles
mélancoliques gouttes de pluie tombant une a une sur les dalles du jardin
de la cellule ! George Sand avait donné un titre a chacun des préludes admi-
rables de Chopin. Ils ont été conservés sur un exemplaire donné par lui’.

Tl était né a Varsovie a I’époque du désastre de la Pologne. Martyr lui-
méme d’une santé perdue au berceau, il associait sa propre souffrance a
celle de la patrie déchue. Il racontait qu’enfant et déja produit dans les sa-
lons comme un petit prodige, il avait joué devant le Grand-Duc Constan-
tin®. Celui-ci I’avait pris sur ses genoux pour le caresser et le complimenter.
Saisi d’effroi et d’horreur, le gamin avait retiré et baissé la téte pour éviter
I’accolade moscovite. La désolation de la patrie sacrifiée plane sur la plu-
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Cet exemplaire n’a pas été retrouvé jusqu’ici. George Sand est donc la premiére a a
voir pourvu les Préludes de Chopin d’un commentaire littéraire, inaugurant par 12 une
maniére de tradition (on pense notamment a Alfred Cortot, lui-méme précédé pa
d’autres tentatives analogues).

Les diverses expressions de Solange Clésinger (a partir de «[...] le piano devenai
une voix d’archange [...] sont précisément au nombre de vingt-quatre, soit celui de
Préludes op. 28 ! 1l se pourrait que Solange, au moment de sa rédaction, ait eu e
mémoire sinon sous les yeux certains « titres » donnés par sa mere, et s’en soit plus o1
moins inspirée. En tout cas, on ne peut qu’étre frappé par I’analogie de certaines ima
ges de Solange pour caractériser la musique de Chopin, avec le fameux texte d
George Sand consacré & 1’évocation des Préludes de Chopin : « Le cloitre [de Vallde
mosa] était pour lui plein de terreurs et de fantomes [...] C’est la qu'il a composé le
plus belles de ces courtes pages qu'il intitulait modestement des préludes. Ce sont de
chefs-d’eeuvre. Plusieurs présentent a la pensée des visions de moines trépassés e
’audition des chants funébres qui I'assiégeaient ; d’autres sont mélancoliques et sua
ves : ils lui venaient aux heures de soleil et de santé, au bruit du rire des enfants sou
la fenétre, au son lointain des guitares, au chant des oiseaux sous la feuillée humidk
a la vue des petites roses pdles épanouies sur la neige. [...] Sa composition de ce soir
1& était bien pleine des gouttes de pluie qui résonnaient sur les tuiles sonores de |
Chartreuse. » Histoire de ma vie, dans (Euvres autobiographiques, Bibliothéque de ]
Pléiade, Paris, Gallimard, 1971, t. II, pp. 419-421).

Constantin Pawlovitch (1778-1831), second fils du tsar Paul Ter: Il fut lieutenan
général du royaume de Pologne de 1815 & 1831, date a laquelle il fut chassé p
I’insurrection polonaise.



part de ses ceuvres. Ses Mazurkas plus tristes que joyeuses n’indiquent-elles
pas des souvenirs de la vie rustique de la Vistule ? Les Préludes ne sont-ils
pas d’harmonieuses lamentations « Super flumina Babylonis... » ; les Noc-
turnes, des plaintes inconnues ? Les Polonaises ne représentent-elles pas le
menuet solennel des vaillants magnats, des superbes Palatines, interrom-
pues par des alertes, des départs pour le combat, de fiers élans de patrio-
tisme ? Sa Marche funébre est digne d’un héros, avec son chant sublime cou-
pé par le roulement sourd du tambour voilé de crépe et le bruit pesant et
sinistre du cortége guerrier ? Elle est palpitante de détresse, cette Marche
que I'on joue maintenant aux enterremens de rencontre et dans les régi-
ments, sans la comprendre absolument. La voix navrée qui s’éléve vers le
ciel n’est-elle pas déchirante et grandiose ? La grice élégante des Vaises
achéve de donner la mesure d’un génie si varié, si complet en sa brillante
originalité. C’est un génie a part, totalement individuel et précieux. C’est
une dme qui s’exprime. Et qui s’exprime aussi bien avec la séduction déli-
cate que par la force magistrale.

Son caractére était celui d’un malade. Gai, cordial, animé quand il ne
souffrait pas trop. Mélancolique et découragé lorsque le mal le terrassait.
Comme sa musique, il était tendre et passionné. Il laissait voir des singula-
rités, des partis pris nés d’un rien, des aversions voilées mais opinidtres,
puis des engouements de toute la vie. Car il ne se reprenait pas, une fois
qu’il s’était donné. Chopin gotitait peu Pentourage de George Sand. Avec
un tact, une intuition divinatoire, il savait déméler les vrais et rares amis
sérieux des intéressés et des pleutres. Il marquait une répulsion obstinée
pour les gens de théatre, les communistes, les juifs. Les juifs ! il les dépistait
prestement, ainsi qu'un chien d’arrét, a I’odorat, reconnait si c¢’est poil ou
plume que recéle le buisson’. On lui plaisait, on lui était antipathique a
premiére vue et a tout jamais. Il faut avouer que sa perspicacité ne se mon-
trait guére en défaut. S’il était bon et compatissant, trés secourable a la
peine réelle, il était difficile de le tromper par rouerie ou pleurnicherie. Trés
poli, il avait une quinte de toux pour s’esquiver lorsqu’une personne peu a
son gré pénétrait dans le salon ou il se trouvait. Il lui arrivait parfois

7. Ici Iauteur force quelque peu la note. Si Chopin a hérité quelque chose d’une judéo-

phobie atavique en Pologne et si sa Correspondance n’épargne pas les sarcasmes en-
vers tels de ses éditeurs sémites, plusieurs Israélites ont compté parmi ses amis,
connaissances, voire protecteurs. Ainsi Chopin fut-il trés lié avec Ferdinand Hiller,
éprouvait-il de I’amitié pour le pianiste-compositeur Alkan, comme aussi de ’estime
pour Moscheles ; plus lointainement, Heine, Meyerbeer et Mendelssohn comptaient
au nombre de ses relations cordiales. Plusieurs de ses amis juifs ont recu la dédicace
d’une ceuvre : ainsi le banquier Auguste Léo (Polonaise, op. 53) ou Charlotte de
Rothschild (Ballade, op. 52 ; Valse, op. 64 N°2).
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d’aimer un artiste dont le talent le laissait indifférent ou hostile. Ainsi Eu-
géne Delacroix®. Le contraire avec Henri Heine dont le cynisme judaique
lui répugnait, mais dont les poésies délicieuses le charmaient, dont ’esprit
endiablé ’amusait. Par impulsion naturelle et non raisonnée, il s’avouait
Ingriste et Schefferiste. Il admirait Raphaél, le Pérugin, Angelico, Sassofer-
rato. Il ne comprenait ni Rubens ni Michel-Angeg. Du premier il disait :
« C’est un peintre de grosses fesses. » Du second : « Ses modéles ont des
tranchées. Ils se tortillent sous des douleurs atroces'’. » Ainsi que pour celui
de Delacroix, il ne s’enflammait pas pour le génie de George Sand. Les doc-
trines socialistes, les théories glorieuses de T’adultére, les idées égalitaires
I’ennuyaient a mourir, méme au plus fort de sa passion pour la dame de
Nohant. Il souriait en disant : « Il faut bien que la Maman s’amuse'’ | »
C’est tout ce qu’il voulait retenir des enthousiasmes assommants pour les
philosophes sans chaussettes.

Les femmes, 6 singularité ! dont on avait beaucoup parlé lui étaient dé-
sagréables. Etincelante d’esprit, d’originalité, de hardiesse et de trivialité,
Mme Dorval'?, ne lui plaisait nullement. Il ne gotitait méme pas son talent.
Par malice, la grande artiste trés expérimentée sentant cette répulsion,
I’avait surnommé : « Mon amoureux ». Lorsqu’elle pouvait lui barrer la
porte, qu’il ne manquait point de gagner a son aspect, elle s’y évertuait
gaiement. Un jour, 3 la suite d’une narration sur la passion d’une jeune
femme pour un étre peu estimable, elle s’écria : « On ne peut aimer que ce
qu’on méprise | n’est-ce pas, George ? » Outré, affolé, Chopin prit son cha-

10.

11.

12.
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George Sand écrit : « En fait d’art, Delacroix comprend Chopin et I’adore. Chopin ne
comprend pas Delacroix. Il estime, chérit et respecte ’homme ; il déteste le peintre.»
(Impressions et souvenirs, Paris, Calmann Lévy, 1896, p.80).

Cf. I’assertion de George Sand : « Michel-Ange lui fait peur. Rubens *horripile. Tou
ce qui lui parait excentrique le scandalise. » (Impressions et souvenirs, p. 81).

En surcharge : « (Son Moise se tient le ventre) ». Revenant d’un séjour en Ttalie ot
elle avait admiré les sculptures de Michel-Ange a Florence et Rome, George Sanc
écrit a Delacroix le 27 juillet 1855 : « Je me suis rappelé notre longue station au pa
lais des Beaux-arts devant tous ces modelages en platre, que vous m ‘appreniez a voi
et que notre pauvre bon Chopin ne voulait pas voir. » (Correspondance, 1. X111, éd
Georges Lubin, Paris, Garnier, 1978, p. 268).

A rapprocher de cette déclaration de George Sand : « Etranger a mes études, a me
recherches, et, par suite, 4 mes COnVictions, enfermé qu'il était dans le dogme catholi
que, il disait de moi, comme la mére Alicia dans les derniers jours de sa vie : « Bah

bah ! je suis bien sfire qu’elle aime Dieu ! » (Histoire de ma vie, t. 11, p. 445).

L actrice Marie Dorval (1798-1849), grande amie de G. Sand, maitresse de Vigny
puis d’Alexandre Dumas. Elle créa d’importants roles dans les picces de Hugo, Du

mas et Vigny dans les années 1830.



peau et, sans saluer ni prendre congé, i se sauva com-

.............................................................................................

Marie Dorval
Lithographie d'Alophe-Menut
(Musée du chateau de Compiégne)

En retenant la main de Solange dans les siennes et en ajou-
tant : « Reviens | ne me laisse pas seul ! » Par seul, il entendait : sans rien
d’elle ! [George Sand]. Car ses amis ne ’abandonnaient pas. En 1848 il
avait passé en Angleterre. Il n’y avait plus pour lui a Paris de moyen de
gagner sa vie. Le climat britannique aggrava son mal. Il revint trés délabré
et s’installa rue de Chaillot chez Madame Hamilton qui lui avait cédé le
premier étage de son hotel, au soleil sur les jardins. Sa sceur’™ accourut de
Varsovie avec sa fille. Un éléve particuliérement aimé, M. Emile Gaillard',
venait le visiter. Mele de Roziéres, Gutmann', la vieille comtesse Obres-

13.

14.

15.

La sceur ainée de Chopin, Ludwika Jedrzejewicz (1807-1855), accompagnée de sa
fille Ludwika, plus tard Mme Ciechomska.

Le banquier Emile Gaillard (1821-1902), éleve de Chopin et dédicataire d*une Mazur-
ka en la mineur (sans numéro d’opus) éditée & Paris en 1841.

Adolph Gutmann (1819-1882), pianiste allemand, éléve favori de Chopin (mais non
des plus fiables). Il a regu la dédicace du Scherzo op. 39.
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koff'®, M. Gavard et son fils'’, M. Albrecht, Franchommels, des amis polo-
nais, ne le négligeaient pas. Les soirées passées pres de lui étaient pourtant
4 fendre I’ame la plus dure. Sa respiration haletante n’était plus que cris
entrecoupés et lamentables, que sanglots atroces. Il commenga a enfler. On
I’emporta Place Vendéme plus mort que vivant. Par momens, il se faisait
illusion sur son état et communiquait ses projets d’art et d’aménagement
de son logis pour des concerts de chambre. La princesse Marcelline Czarto-
ryska, la comtesse Potocka, née Komar", accoururent. Un jeune abbé po-
lonais?® vint le voir, le plaignit, se glissa dans son intimité en lui tenant as-
sidue compagnie. Le docteur Cruveilhier’ le soignait. Mais la phtisie laryn-
gée accomplissait son ceuvre implacable. La victime ne pouvait plus se sou-
lever sur son lit, ne mangeait, ne dormait plus. Un soir d’octobre 1849, le
16, une vingtaine de personnes attendaient anxieuses au salon, n’osant par-
ler, car la porte du fond communiquait avec la chambre du malade. Chopin
fit demander si la comtesse Potocka était 1a et si elle voulait bien chanter.
On roula le piano a portée, on ouvrit les deux battants et la belle Comtesse
chanta en s’accompagnant. Elle chanta I’dme déchirée, la voix pleine de
larmes | Les assistants tombérent a genoux, en étouffant leurs sanglots.
Alors le prétre polonais s’approcha du lit, administra les sacremens dans un
silence religieux et désolé. A peine I'extréme onction donnée, le docteur
Cruveilhier apparut et trouvant tout ce monde en priére, il s’approcha du
moribond, lui prit la main.

16.

17.

18.

19.

20.

21.
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La comtesse Natalia Obreskoff (1795-1862) — mére d’une €éléve de Chopin, la prin-
cesse Souzzo, dédicataire de la Fantaisie op. 49 — de Saint-Pétersbourg, acquitta a
I’insu de Chopin une large part de son loyer a Chaillot.

Charles Gavard (1826-1893), frere d’Elise Gavard, 1’éléve de Chopin et dédicataire de
la Berceuse op. 57. Gavard venait volontiers faire lecture & Chopin dans les derniers
mois de son existence.

Auguste Franchomme (1808-1884), violoncelliste — le meilleur ami frangais de Cho-
pin avec Delacroix. Il collabora avec le compositeur & 1’élaboration du Grand Duo
Concertant sur des thémes de « Robert le Diable » et de I'ultime Sonate op. 65 qui lui
est dédiée.

Delfina Potocka (1807- 1877) célebre par sa beauté et son talent vocal. Eléve de Cho-
pin, elle regut la dédicace du Concerto 0p. 21 et de la Valse op. 64 N° 1. Une pseudo-
correspondance amoureuse soi-disant adressée a Chopin a fait couler beaucoup
d’encre chez les biographes.

Aleksander Jetowicki (1804-1877) regut ’ultime confession de Chopin. 11 a relaté a sa
maniére les derniers moments du compositeur dans une lettre reproduite dans Corres-
pondance de Frédéric Chopin, Paris, Richard-Masse, 1960, t. III, pp. 445-450.

Jean Cruveilhier (1791-1874), professeur d’anatomie pathologique et membre de I’A:
cadémie de Médecine & Paris. Ce fut lui qui pratiqua 1’autopsie partielle du corps dc
Chopin.



« Allons ! mon bon Monsieur Chopin, lui dit-il, il ne faut pas vous lais-
ser troubler par cette touchante cérémonie ! Apreés tout, elle ne saurait faire
de mal. Demain vous irez mieux ! »

«Oui, oui, murmura le Maestro, demain je ne souffrirai plus. Vous
n’aurez pas la peine de revenir ! »

On le releva, on s’en alla. Gutmann s’établit au salon avec un Polonais
pauvre qui ne lachait pas prise et crayonnait des profils du mourant?. La
sceur, brisée de fatigue et d’émotion, alla se jeter sur un lit. On referma les
portes. Le jeune prétre et Made Clésinger restérent. L’une assise sur le bord
du lit soutenait I’agonisant dans ses bras et sur son épaule ; ’autre, ’abbé,
réchauffait avec des serviettes briilantes ses pauvres jambes enflées. Les
pieds étaient déja glacés. Vers 2 heures, le matin du 17, il voyait difficile-
ment, mais il avait toute sa raison. Il souleva la téte en disant 3 Mme Clé-
singer : « Ne reste pas la. Cela va étre vilain. Il ne faut pas que tu le voies. »
Son front retomba plus lourd sur ’épaule amie. La jeune femme n’avait
jamais vu mourir. Elle prit peur et appela Gutmann. Grand et fort, ce pia-
niste déja célebre, prit son maitre dans ses bras solides pour I’empécher de
suffoquer.

« Qui est 12 ? » demanda Chopin. Il ne voyait plus ! — « Votre éléve. » —
« J’ai soif. Donne-moi a boire. » Mme Clésinger tendit un verre d’eau rougie
dont il avala une gorgée. La téte s’en alla en arriére. Gutmann la retint.
Alors le regard fixé sur les yeux de Solange se voila tout a fait, s’éteignit
dans une languissante et derniére étreinte avec ce qui était une parcelle de
la: grande .uomsssomsns s s 550 Soumin o o susimseseiee « e § SRS § B REE £ 8 8 e R

le hasard les avait mis en présence [Chopin et G. Sand], rue de la Ville-

L’Evéque N°10, dans I’escalier de Madame Marliani®. Chopin sortait......

..................... [cédons-] lui la place et lisons™ :

22.

23.

Teofil Kwiatkowski (1809-1891) — auteur du magnifique portrait de Chopin qui faisait
partie de la collection Alfred Cortot — a peint deux toiles représentant les derniers
moments du compositeur. Il a laissé de nombreux croquis de Chopin sur son lit de
mort, ainsi que diverses esquisses du Maitre et compositions inspirées par sa musique.
Charlotte de Folleville (1790 ?-1850), épouse d’Emmanuel Marliani, consul d’Espa-
gne & Marseille, puis & Paris. Confidente indiscréte de George Sand, elle fut mélée de
pres a sa liaison avec Chopin et facilita les modalités du séjour & Majorque, grace aux
relations de son mari. A 1’époque de la vie Square d’Orléans ou elle demeurait égale-
ment, elle réunissait souvent Chopin et George Sand, en compagnie d’autres hotes de
son salon.
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S Mars, dimanche 1848

Je suis allé hier chez Mad* Marliani et en sortant je me suis trouvé dans la porte de
I'antichambre avec Mme votre mére, qui entrait avec Lambert. J'ai dit bonjour a
Madame votre mére. Ma seconde parole était s'il y avait longtems qu’elle etit reu
de vos nouvelles. « Il y a une semaine, m’a-t-elle répondu. — Vous n'en aviez pas
hier ? — Non. — Alors je vous apprends que vous étes grand'meére. Solange a une fil-
lette et je suis bien aise de pouvoir vous donner cette nouvelle le premier. »

Jai salué et je suis descendu Pescalier. Combes I'Abyssinien (qui du Maroc est
tombeé droit dans la révolution) m’accompagnait, et comme j'avais oublié d’ajouter
que vous vous portiez bien — chose importante, pour une mere surtout — j'ai prié
Combes de remonter, ne pouvant pas grimper moi-méme, et de dire que vous al-
liez bien et I'enfant aussi. J'attendais I'Abyssinien en bas, quand Mme votre mere
est descendue en méme temps que lui et m'a fait, avec beaucoup d'intérét, des
questions sur votre santé. Je lui ai répondu que vous m’aviez écrit vous-méme au
crayon deux mots le lendemain de la naissance de votre enfant; que vous aviez
beaucoup souffert, mais que la vue de votre fillette vous a fait tout oublier. Elle m’a
demandé si votre mari était pres de vous. J'ai répondu que l'adresse de votre lettre
me paraissait étre mise de sa main. Elle m’a demandé comment je me portais. J'ai
répondu que j'allais bien et j'ai demandé la porte au concierge. J'ai salué et je me

: ; g & . ) .. 25
suis trouvé Square d'Orléans a pied, reconduit par 'Abyssinien.

Made votre mére est ici depuis quelques jours, a ce qu'a dit Bocage a Grzymata. Elle
demeure chez Maurice, rue de Condé N°8, pres du Luxembourg. Elle dine chez
Pinson (restaurant ol nous €tions une fois avec Delatouche®®). C'est la qu'elle re-
coit. Cest 1a qu'elle a dit hier a Combes de venir la voir, en lui annongant son pro-
chain départ pour Nohant.

24. Adressée a Solange, la lettre de Chopin reproduite ici relate sa derniére rencontre ave:
George Sand, le 4 mars 1848. Elle figure dans la Correspondance de Frédéric Cho
pin, t. 111, pp. 331-332. La transcription de Solange Clésinger modifie quelques détail
syntaxiques et la ponctuation de I’original. Elle omet 1’expression fous les trois qu
fait suite au deuxiéme « Soignez-vous », précédant la signature de Chopin.

25. Version de George Sand : « Je le revis un instant en mars 1848. Je serrai sa mai
tremblante et glacée. Je voulus lui parler, il s°échappa. C’était a mon tour de dir
qu'il ne m’aimait plus. » (Histoire de ma vie, t. 11, p.448).

26. Henri de Latouche (1785-1851), publiciste et écrivain berrichon. Il parraina les début
littéraires de George Sand & Figaro. La soirée mentionnée par Chopin a eu lieu le 2
mars 1844. Latouche en a laissé des souvenirs précieux dans La Vallée aux loups, M
chel Lévy, 1875, p. 249-251.
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Je présume qu'il y a une lettre de vous & Nohant qui I'attend. Sa santé me paraissait
bonne. Je pense qu'elle est heureuse du triomphe des idées républicaines et que la
nouvelle que je lui ai donnée hier aura encore augmenté son bonheur.

Soignez-vous, soignez-vous !
Votre dévoué.

Le calme continue. Mallefille n’est plus a Versailles. Il n’a eu que trois jours de gou-
vernement.

Quelle lettre adorable ! Est-il besoin de lire entre les lignes pour recon-
naitre tout ce qu’elle recéle de tendresse résignée, d’amour dévoué, de
convenance parfaite, de dignits, d’empressement ajouter au bonheur de
celle qui ne lui avait pas donné signe de vie depuis un an ! Pour ’entente
compléte, il est utile de savoir que depuis le mariage27, meére et fille ne se
voyaient ni ne s’écrivaient. Chaque parole de Chopin est un mouvement
pour la réconciliation. La mére avait voilé la vérité en assurant avoir regu
une épitre la semaine précédente. Chopin savait le contraire. Il savait aussi
que la fillette fraichement éclose était pour I’aieule d’un intérét secondaire.
Celle-ci était lancée dans une politique frénétique, ’absorbant tout entiére.
Mais il feint de croire cet incident de famille émouvant pour elle et de na-
ture a I’enchanter.

7

Du moins il I’écrit a sa fille et il ajoute : « Je présume qu’une lettre de
vous ’attend a Nohant. » C’est-a-dire : si vous avez manqué a votre devoir,
empressez-vous de réparer cette faute grave. Et puis le pauvre étre

sent son ceceur s’élancer vers elle. 11 réprime 1’élan avec courage et rési-
gnation. Il salue, il descend. Mais au bas de I’escalier son Ame défaille. Il ne
peut s’arracher a cette maison ou elle vient d’entrer. Il envoie I’Abyssinien
... donner une seconde bonne nouvelle « rés importante pour une meére sur-
tout » 7, celle de la santé de la progéniture. Il serait intéressant, pour le ca-
ractére de la femme, de savoir si elle est descendue spontanément, ou si
Combes, de son chef, I’a suppliée de le faire. Eugéne Lambert était présent,
mais il était si jeune ! Aura-t-il fait attention & tout cela.? On est obligé de
supposer que Combes aura intercédé pour une marque de pitié ; car il ne
quitte plus Chopin jusqu’a ce qu’il ’ait ramené chez lui.

27.

Mariage de I’auteur, Solange, avec le sculpteur Auguste Clésinger (1814-1883), le 19
mai 1847 a Nohant. On sait que les péripéties qui ont suivi cette union furent
P'occasion de la rupture de Chopin et de George Sand.
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Que lui dit-il en chemin ! De qui Chopin lui parla-t-il ? Il n’avait p:
coutume de se répandre. Il était ému, bouleversé ! Quand Lélia28 lui d
mande des nouvelles de sa santé, bouleversé, éperdu, voulant se ressaisir,
fait ouvrir la porte et se trouve chez lui & pied ! lui qui ne marchait jamai
qui ne pouvait plus marcher, qui étouffait au moindre mouvement et qt
Mme Salomon de Rothschild faisait prendre avec une chaise a portet
quand il allait diner, jouer ou donner une legon chez elle. Ainsi qu’autrefo
il avait épuré et remeublé les relations, il cherche & remettre encore dans
bonne voie celle de la famille .......oovviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii i

Il s’efface, il ne veut pas qu’on s’occupe de lui, qu’on le plaigne. Il est di
cret ; il entend seulement étre utile ; il veut que 'auteur des Bulletins
Ledru-Rollin?® se tourne un instant vers ses devoirs naturels. Il I'essa;
avec un tact si délicat qu’on n’a pas lieu d’en étre blessé. Sous une forn
polie, réservée, sa tendresse toujours vivace tombe aux pieds de cet
femme indifférente, et il se sauve avec 1’Abyssinien de peur....
s s omnsmimn 5 csmmmn ] De peur de quoi ?

eur de lui-méme !

Autre détail. On lui demande si le mari était prés de sa femme. Curiosi
hostile. Chopin sait bien out est le mari : il I’a vu la veille. Une lettre préc
dente le prouve30. Mais il commet un pieux mensonge, afin d’adoucir tout
les inimitiés de cette famille d’Atrides. Il dit avoir cru reconnaitre I’écritu
du mari sur ’adresse de 'enveloppe. O cceur d’ange ! Bonté sainte ! Ar

d’élection.

Fat-ce donc cette fierté sans emphase, ce renoncement héroique qu'E

ne voulut jamais COMIME. ... ..oveeunenriniiiiiiiiiii e

Un épisode singulier s’était passé dans le Salon de Paris. Le Capitai
d’Arpentigny31 avait présenté Clésinger au moment de son immense et

28.
29.
30.

31.
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George Sand est désignée par le nom de I’héroine de son deuxiéme roman (1833). (
usage a été consacré par Liszt dans sa biographie de Chopin (185 1).

George Sand.

I’assertion de I’auteur semble inexacte : la précédente lettre de Chopin & Solange
mars 1848 ; cf. Correspondance de Frédéric Chopin, t. III, pp. 329-330) ne m
tionne pas le nom de Clésinger.

Stanislas d’Arpentigny (1791-1861), militaire de carriére ; auteur de deux ouvra;
sur la Chirognomonie (1843) et la Science de la main (1865).



cent succés’’. Peu de jours apres, en descendant I’escalier, le sculpteur qui
ne doutait pas de grand chose dit au Capitaine : « J’ai envie d’épouser So-
lange. » - « Solange tout court ? observe d’Arpentigny. Qui ¢a ? — Eh bien,
la fille de George Sand. — Mademoiselle Sand ? Vous allez vite et vous étes
mal élevé ! » Le lendemain d’Arpentigny revient chez Mad¢ Sand. Il n’y
avait que Chopin, Delacroix, Maurice et Solange. Il raconte ce court entre-
tien et ajoute : « Je vous ai présenté cet artiste exubérant parce que vous
avez admiré ses ceuvres et témoigné le désir de le connaitre. Mais s’il s’agit
d’en faire un prétendant a la main de votre fille, je me récuse et vais vous
dire ce que ’on dit et ce que je pense de lui. »

Le portrait ne fut pas aimable et, quand le Capitaine fut parti, Mme
Sand dit a Delacroix : « Que dites-vous de cela ? — C’est peut-étre vrai. Mais
bien vif et fort dur pour étre entiérement vraisemblable. Il faudra voir ! »
Chopin ajouta : « Dans le doute, il le faut évincer. Ce sera plus simple et
plus prudent. »

La foule n’encombrait donc pas le chateau [de Nohant], et les visites
éparses ne pouvaient distraire le Maitre languissant qui s’oubliait les aprés-
midi entiers a son piano. L’arrivée d’Eugéne Delacroix était une féte pour
lui, car Delacroix, tout en s’en défendant, aimait le monde aussi. C’était des
causeries sans fin sur celle-ci ou celui-la. Des journées entiéres a la prome-
nade, en voiture, au jardin, ils devisaient sur Paris, sur les nouvelles, sur les
salons, les réceptions, les gens en vue. Le divin Maestro, le peintre Shakes-
pearien et Byronien possédaient chacun infiniment d’esprit. Personne plus
que ce dernier ne mettait au service de pensées élevées ou d’idées caustiques
une langue plus correcte, des expressions plus gaies. Chopin n’était pas sans
ironie non plus...témoignage entre autres la réplique suivante. Il avait un
éleve allemandﬂ7 grand, beau, satisfait, bien mus-
Clé. e A G s s e

surpassait le talent devaient se contenter de réponses épistolaires, plutot
que d’invitations. George Sand savait bien elle-méme opérer les triages,
quand elle le voulait ! Le salon de la Cour d’Orléans™ était donc choisi ; les

32.

33.
34.

Le talent de Clésinger avait ét¢ brusquement révélé au Salon de 1847 par un marbre
qui fit scandale, Femme piquée par un serpent — lequel résultait en fait d’un moulage
pratiqué sur la personne de Mme Sabatier, la « Présidente » de Baudelaire.

Adolph Gutmann (voir note 15).

A partir de 1’automne 1842, Chopin et George Sand logent au Square (ou Cour)
d’Orléans — qui existe toujours ; entrée actuelle au 80, rue Taitbout. On recevait chez
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amis étaient nombreux, illustres, remarquables ou trés honorables et bi
élevés. Henri Marti1135, Louis Blanc*® s’y rencontraient souvent. Le Cay
taine d’Arpentigny — connu par son judicieux ouvrage sur la forme d
mains comme indice des instincts et des penchants — arrivait avec le )
comte d’Aure’’, I’ élégant écuyer, auteur de brochures de premier ordre s
la race chevaline et I’éducation du cheval. Le comte de Lancosme- Bréves
chevalin aussi, d1scuta1t avec M. d’Aure ; Emmanuel Arago (retour de
maison de Moliére® et de la retraite de Russie), Anselme Petetin®, dept
directeur de 'Tmprimerie Nationale, Victor de Laprade , Henri de Lato
che, en de rares apparitions, se montrai[en]t d’une coquettene achevée. [
amerlcam érudit, M. Sumner®, le grand comédien Macready , Geoffroy <
Hilaire*. Delacroix, Mme Vlardot , Franchomme, Gutmann, M. Em

35.

36.

37.

38.

39,
40.

41.

42,

43.

44,

45.
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George Sand dans I’appartement du N° 5, tandis que Chopin avait au N° 9 un petit
gis pour travailler et donner ses lecons.

Henri Martin (1810-1883), historien, auteur d’une Histoire de France qui fit lor
temps référence. Il était député de gauche et membre de I’ Académie Frangaise.
Louis Blanc (1811-1882), homme politique et historien. Auteur d’une Histoire de
ans (1841) et d’une Histoire de la Révolution frangaise (1847). En février 1848, il
membre du gouvernement provisoire. Il était trés li¢ avec George Sand. En 1845
demanda & Chopin de jouer au chevet de Godefroy Cavaignac mourant

Antoine d’Aure (1799-1863), haut fonctionnaire de I’administration des Haras, il p
sédait, 49 chaussée d’ Antin, un manége que fréquentait George Sand

Stanislas de Lancosme-Bréves (1809-1873), propriétaire d’un élevage de cheve
dans la Brenne, il organisait des courses a Méziéres. Solange y rencontra en 1§
Fernand de Preaulx qui demanda sa main.

C’est-a-dire la Comédie-Frangaise. Avocat et homme politique, Emmanuel Arz
(1812-1896) était aussi vaudevilliste.

Anselme Petetin (1806-1873), homme politique et publiciste. Ancien saint-simoni
il devint commissaire de la République en 1848 puis ministre au Hanovre.

Victor de Laprade (1812-1883), poéte et académicien. Son ceuvre poétique s’insg
des mythes et des formes de la poésie grecque. Il a été en relation avec George Se
dans son soutien aux poétes prolétaires.

George Sumner (1817-1863), voyageur américain qui fit de longs séjours en Eurc
pour en étudier les institutions. Il séjourna & Nohant en octobre 1845.

William Macready (1793-1873), I’acteur anglais joua en France, en 1844-1845, a
un trés grand succés des piéces de Shakespeare. George Sand et Chopin firent
connaissance a cette occasion.

Etienne Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844), le célebre naturaliste €était en relat
avec George Sand depuis 1835.

La cantatrice Pauline Viardot (1821-1900), sceur cadette de la Malibran. Chopin
préciait beaucoup son talent et partageait avec elle maints gofits musicaux. Geo
Sand s’est inspirée d’elle pour son personnage de Consuelo.



Gaillard de Grenoble, Calamatta“, Dessauer”’ d’Ischl, Mme Lina Freppa48
le professeur Fontana49, les deux docteurs Gaubert®, les deux Matus-

2

zynskiSI, docteur et architecte, se croisaient avec MM. de Semonville®?, de
VitrolIess"’7 de Rancogn654, de Bonnechosess, quatre gentilshommes
historiques, avec le général d'artillerie Duchamp. La baronne de Mon-
taran apportait sa téte et ses épaules de Montespan, la duchesse d'Escli-
gnac, [sa] légéreté ... d'esprit et sa fille, Mme Sheppard, née de Brissac,
et sa chére Mina, leur égale et incomparable beauté ; Mme de Roche-
mur56, ex-duchesse de Caylus, son esprit et sa gracieuse bonté. Chopin
avait présenté la princesse Adam® de I'Hotel Lambert, le comte

47.

48.

49.

50.

51.

53.

54.

335:

56.

57.

. Luigi Calamatta (1801-1869), peintre italien, résidant alors a Paris ol on ’assimilait

aux disciples d’Ingres. Il a laissé plusieurs portraits de George Sand et un de Chopin
(crayon).

Joseph Dessauer (1798-1876), pianiste-compositeur tchéque. Ami de Chopin en pre-
mier lieu (dédicataire des Polonaises op. 26), il entra par la suite dans I’intimité de
George Sand, qui I’a portraituré dans son roman Maitre Favilla.

Lina Freppa, cantatrice et professeur de chant; Chopin Iui a dédié les Mazurkas,
op. 17.

Le pianiste Julian Fontana. (1810-1869), condisciple de Chopin au Lycée et au
Conservatoire de Varsovie. Emigré a Paris & partir de la fin de 1831, il servit pendant
quatre ans de copiste et de factotum au compositeur qui lui a offert la dédicace des
Polonaises op. 40. C'est Fontana qui a édité a titre posthume les op. 66-74 de Chopin.
Marcel Gaubert (1796-1839) et Paul Gaubert (1805-1866), tous deux médecins
de I'entourage de G. Sand et de Chopin.

Jan Matuszynski (1809-1842), ami d'enfance de Chopin. Emigré a Paris, il y
poursuivit ses études de médecine. On est mal renseigné sur son frére, que la
Correspondance de G. Sand atteste cependant comme architecte.

. Charles-Louis Huguet de Montaran, marquis de Semonville (1759-1839), grand réfé-

rendaire de la Chambre des Pairs. G. Sand n’a fait sa connaissance qu’en 1839 et I’a
peu fréquenté. Cf Histoire de ma vie IVe partie, ch X .

Eugéne d’Arnaud, baron de Vitrolles (1774-1854), député, pair de France et ministre,
royaliste, partisan des Bourbons. Ami de Lamennais, il éprouva pour G. Sand une
amitié exaltée.

Charles de Devezeau, marquis de Rancogne (1779-1858), G. Sand dit de lui dans His-
toire de ma vie « charmant poéte inédit, sensible et gai vieillard qui avait toujours des
roses dans ’esprit et jamais d’épines dans le cceur. »

Gaston de Bonnechose (1792-1852), officier de carriére. C’était un familier du salon
de Charlotte Marliani.

Moina, duchesse de Caylus puis comtesse de Rochemur (1800-1844), voisine de
George Sand, quai Malaquais. Dans son salon, G. Sand fit la connaissance de Lamen-
nais.

Anna Czartoryska, née Sapieha (1799-1864), épouse du prince Adam Czartoryski.
Dédicataire du Rondo a la krakowiak opus 14 de Chopin. G. Sand lui a consacré un
article élogieux dans Le Siecle, en 1839.
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Grzymalass, le comte Komar> Mickiewicz, Henri Heine, Melle  de
Roziéres, le Comte Antoine Wodzinski®. Quant & la Comtesse Marlian:
qui demeurait 4 cote et passait par les jardins, lorsqu'elle venait, elle
appportait tout ce qui se trouvait chez elle. Et son cercle était varié
autant que nombreux. Venait aussi quelquefois la baronne d'Auribeau®
chez laquelle Mme Sand avait diné a Nimes (présentée par le brave
Boucoiran, ancien précepteur des petits Dudevant, devenu gouverneu:

des petits d'Auribeau.)

Plus de bohémes, ni de pantoufles lancées au nez des habitués
plus de mystifications de mauvais gofit, ni de gens d'éducation facheuse
Les maniéres distinguées de Mme de Francueil, les fagons réservées de
Dames Anglaises reparurent. Plus d'actrices ! Pas encore d'acteurs
Quelques dévoués amis du Berry, gens parfaits sous tous les rapports
Gustave Papetf2, Francois Rollinat®, M. Duvernet®, le frér
I—Iip]_:)oly'ce657 faisaient quelques apparitions de passage. Tout était pour I
mieux, grice a 'aversion de Frédéric Chopin pour les personnages mal éle
V68, INLTIGAnts OU AOULEUX . «eevvvrruunsssrrrrerrnnnmnnrrireririee s esssssseeeeens

Aussitot la séparation résolue, effectuée, le salon fut fermé, l'apparte
ment rendu®®; Nohant devint la demeure définitive.

58.

59.

60.

61.

62.

63.
64.

65.

66.
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Wojciech Grzymata (1793-1970), militaire et diplomate émigré a Paris en 183
Grand ami de Chopin et G. Sand, il fut I'un des témoins privilégiés de leur liaiso
dont il a encouragé les prémices. Dédicataire de Gabriel de G. Sand.

Il peut s’agir de Mieczystaw, de Wiodzimierz ou d’Aleksander de Komar, les trc
fréres de Delfina Potocka et de Ludmilla de Beauvau.

Antoni Wodziniski (1812- 1847), ami d’enfance de Chopin, frére de sa fiancée Mari
Emigré & Paris. En 1840-1842, il eut une liaison avec Marie de Roziéres. Il ne faut p
le confondre ave son neveu, 1’auteur de Les Trois romans de Chopin (1886).
Olympe d’Auribeau (1804-1884), fit la connaissance de G. Sand en 1838, lors de s
passage & Nimes. Elle fut ensuite sa voisine au square d’Orléans. La mort de son f
Félix en 1841 resserra leurs liens d’amitié.

Gustave Papet (1812- 1892), ami intime de G. Sand, il fut le médecin de Chopin.
habitait le chateau d’Ars, & coté de Nohant.

Frangois Rollinat (1806-1867), avocat 4 Chateauroux, ami trés proche de G. Sand.
Charles Duvernet (1807-1874), receveur a La Chatre. Il habitait en été le chiteau
Coudray & Verneuil-sur-Igneraie. L un des meilleurs amis berrichons de G. Sand.
Hippolyte Chatiron (1799-1848), demi-frére de G. Sand. Malgré ses fagons débc
naires et son goit immodéré pour le vin, il eut I’honneur de plaire & Chopin, env
qui il témoignait d’une déférence inaccoutumeée.

Soit dés juillet 1847, pour I’appartement du 5, square d’Orléans.



Il ne resta plus aucune trace des fréquentations de la Cour d'Orléans.

Mme Marliani mourut................coeiiiuuneienneniiiesssii

La république qui s'annoncait plus terrible qu'elle ne demeura dispersa
tout ce monde. Delacroix resta I'ami fidéle de Lucrezia Floriani et du prince
Karol®. Beaucoup plus tard, la femme de génie .........................

..............................................................................................

elle se lia avec le prince Napoléon68, Mme de Girardin69, Alexandre Dumas
fils. Puis elle connut Renan, Flaubert, Théophile Gautier, le peintre Mar-
shallm, Tourguénieff. Elle fut présentée a la princesse Clotilde, a la prin-
cesse Mathilde7l, elle entra en correspondance avec I'Impératrice Eugénie
pour des charités ...........coviuuiiiiiiiiiiii e

correspondance suivie et des plus étendues avec des hommes de mérite et de
BAlENE Lottt

.............................................................................................

Un trait de lui [Chopin] qu'on nous révéle. La fille de George Sand était
une enfant difficile. Pour la réduire, sa mére I'avait mise en pension a Paris.
Mais l'insubordonnée s'insurgeait éternellement contre la régle, la commu-
nauté, le travail quotidien. La pension était pour elle une geéle, un enfer.
Les vacances, c'était la délivrance. Quand il fallait rentrer, le désespoir la
saisissait. Elle comptait avec effroi les jours, les heures, les minutes finales
de sa liberté ! Un dernier soir, elle dinait en famille chez Madame Marliani.

67.

68.

69.

70.

71.

Lire G. Sand et Chopin sous ces noms des protagonistes du roman a clef Lucrezia Flo-
riani, paru en volume dés 1847.

Jérome Bonaparte (1822-1891), fils du roi de Westphalie et neveu de Napoléon I”. En
exil jusqu’en 1848, il fut élu député de la République en Corse. Ses relations avec G.
Sand commencent en 1852. 11 fut le parrain de la petite Aurore. Il avait épousé la prin-
cesse Clotilde de Savoie.

Delphine Gay (1804-1855), épouse d’Emile de Girardin, le directeur de La Presse.
Femme de lettres, elle avait un salon renommé. Auteur des Lettres parisiennes, sous le
pseudonyme du vicomte de Launay.

Charles Marchal (1825-1877), peintre, ami de Dumas fils qui le présenta a G. Sand en
1861 ; il devint son amant.

Mathilde Bonaparte (1820- 1904), sceur du prince Napoléon. Séparée du prince Ana-
tole Demidoff, elle avait un salon couru, rue de Courcelles. Avant le mariage de Na-
poléon III, elle recevait avec lui a I’Elysée. Elle fut en relation avec G. Sand a partir
de 1865.
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Aprés le repas, elle requt l'ordre d'aller dormir afin d'arriver de bonne heu
le lendemain & la pension. L'enfant partit dans une sombre consternatio
Elle avait révé l'attendrissement de la derniére heure pour la soustraire :
supplice. Elle regagna par les jardins le gite maternel. Le salon était ouve:
Elle pénétra dans l'obscurité et, se jetant sur un coussin, elle éclata en sa
glots. Tout a coup une musique céleste charme son oreille. Elle écoute, ces
de pleurer, se calme. C'est Chopin ! Chopin quil'a devinée, suivie, et qui,

pouvant rien dire pour la consoler, ne trouvant peut-étre pas les paroles,
sert du langage des anges pour engourdir sa douleur. Il joua longten
Qu'improvisa-t-il dans ce salon obscur ? Sans doute un chef-d’ceuvre

tendresse et de charitable amour. Car la petite se rapprocha, se blottit a ¢
pieds et I'écouta avec ravissement. Quand il fut assuré qu'elle ne pleur
plus, il lui prit la téte entre ses mains, posa un baiser sur ses cheveux. U
larme glissa sur le front de la fillette. O larme sacrée d'un génie compat
sant, larme chrétienne, larme divine ! — Aucune parole ne fut éch:

Chopin ne laissa rien qu’un mobilier assez élégant pour cette époque
20 000 francs de dettes. A propos de ces dettes, il se produisit un bizarre
cident?. On rencontrait aux heures des lecons, chez le Maitre, deux long
personnes, de taille et d'origine Ecossaises, maigres, pales, sans age, gray
vétues de noir, ne souriant jamais. Sous ces enveloppes un peu lugubres
saient deux cceurs élevés, généreux et dévoués. Celle qui prenait la legor
nommait Melle Stirling73, l'autre qui 'accompagnait, sa sceur, Mme Ersk:
Lorsqu'elles connurent par un ami la situation de Chopin, elles résolur
de le soulager de si misérables embarras, dans un moment ou sa santé ne
permettait plus de faire face A ses affaires. Elles blottirent 25 billets
mille francs sous une enveloppe a son adresse et la lui firent porter par
personne stire a la Cour d'Orléans. Le paquet fut remis a la concierge, N
Etienne, qui faisait le service matinal du Maestro, et les Ecossaises, s¢
faites de leur ruse anonyme, ne s'occupérent plus de rien. Elles parti
pour leur pays, revinrent l'année suivante et apprirent de nouveau que |
jet de leur vénération se trouvait dans la méme géne. Elles en furent su

72. On pourra confronter le récit de cet « incident » avec les versions qu’en ont don
Franchomme et Mme Rubio & Niecks, lequel les reproduit dans son Fi rederick Ch
as a Man and Mausician, Londres, 1902 (3™ édition), t. II, pp. 311-314.

73. Jane Wilhelmina Stirling (1804-1859) et sa sceur Catherine Erskine (1791-1868
partenaient a une noble famille écossaise. J. Stirling, qui fut éléve de Chopin et
la dédicace des Nocturnes op. 55, a « organisé » le séjour et la tournée de concet
Chopin en Grande-Bretagne.
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ses, envoyeérent chez Mme Etienne s'informer de la letire déposée. Celle-ci
ne se souvint de rien ! Miss Stirling croyait a la double vue. Elle se rendit
chez Alexis, somnambule fort en vogue alors. Ce que je raconte la est exact
en tous points. Alexis leur dit: « La lettre contenant la somme que vous
cherchez est cachée derriére la pendule de la concierge. Elle n'ose encore se
I'approprier. Elle attend un événement proche qui le lui permette. Melle Stir-
ling et sa sceur courent a I'endroit indiqué et retrouvent l'enveloppe cache-
tée et intacte. L'événement attendu était la mort de Chopin. Il avait la plus
grande confiance en cette femme ; c'est elle qui l'assista jusqu'au dernier
moment [?]. On ne voulut pas I'avertir, parce qu'elle le soignait bien. Que
devinrent les francs qu'il n'elit certainement pas acceptés ? Apres sa mort,
ils servirent a régler ses dettes et... les frais de son enterrement. La famille

Auguste CLESINGER : Tombeau de Frédéric Chopin
au cimetiere du Pére-Lachaise a Paris
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accepta cette générosité. Pour lui élever une tombe, il se fit une souscri
tion dont Delacroix, Franchomme, M. Albrecht furent les dispensateur
Clésinger fut chargé du travail. Sur un piédestal ol se trouve le médaillc
du Maitre s'éléve une statue de la poésie. Pose brisée, mélancolique. Us

lyre s'échappe de sa main.

C'est au Pére-Lachaise que cette ceuvre couvre le pauvre grand homn
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Le salon de Mme Marliani

Extrait des Souvenirs littéraires d’Edouard Grenier

trieme section des Souvenirs littérairess d’Edouard Grenier,

LE TEXTE QU'ON VA LIRE est peu connu. Il fait partie de la qua-
consacrée a George Sand.

Edouard Grenier (1818-1901) n’a pas laissé un grand nom dans la litté-
rature francaise. II fut de son temps un poéte estimé, lauréat de I’ Académie
frangaise et un publiciste actif a la Revue des Deux Mondes et 3 la Revue
blanche. Venu tardivement 4 la littérature — son premier poeme, « La Mort
du Juif errant », date de 18572 —il a privilégi€ la forme épique et les longs
poemes : ce choix n’a pas favorisé la survie de son ceuvre. Son théatre, es-
sentiellement des drames historiques en vers, a lui aussi beaucoup vieilli.
Mais I'un de ses ouvrages a survécu a 1’oubli : ses Souvenirs littéraires,
publiés en 1894, se lisent toujours avec intérét. Comme 1’écrivait Jules
Lemaitre, « l’auteur a connu de prés la plupart des grands écrivains de
"époque romantique. Il en est resté illuminé et réchauffé a jamais.? »

L’admiration et la sympathie qu’Edouard Grenier éprouvait pour
George Sand, avant méme de la rencontrer, se lisent dans la fagon dont il
campe la femme de lettres, objet de toutes les curiosités ; elle apparait telle
qu’il la définit en la nommant dans une heureuse formule, « la fille de

1. Edouard GRENIER, Souvenirs littéraires, Paris, Alphonse Lemerre, 1894. Chapitre IV,
p. 91-126.

2. Ce poéme lui valut une lettre de George Sand, évoquée dans Souvenirs littéraires,
p. 107-108. « Votre poéme réunit deux qualités qui vont rarement ensemble : la gran-
deur et la fraicheur. Je n’aurais pas compris ainsi cette légende, mais je reconnais a
Partiste le droit absolu de traiter son sujet en toute liberté. »

Jules LEMAITRE, Impressions de thédtre, Société frangaise d’imprimerie et de librai-
rie,1888-1898, 5¢me série, p. 211.

w
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Rousseau et de Mme de Warens® » : un écrivain de génie, doublé d’une
femme naturellement maternelle. I’évocation de ses attachements senti-
mentaux, sujets de tant de commentaires par ailleurs, sont présent€s sous
cet éclairage qui magnifie la générosité et la supériorité de ’écrivain sur
ses amis.

Dans le cadre de ce numéro consacré a la présence de Chopin, nous
avons choisi dans ces Souvenirs le passage qui concerne le salon de Mme
Marliani en 1840, date a laquelle Grenier fut présenté a George Sand (page
94 3 107 de I’édition Lemerre). Les recoupements avec les documents.
sources que nous possédons, particuliérement la correspondance de Georgs
Sand, valident I’authenticité de son témoignage ; il ajoute & la connaissance
de la sociabilité mondaine des deux artistes des éléments d’informatior
précieux, saisis avec talent dans 1’instantanéité de la vie.

Marie-Paule RAMBEALI

QUELQUES ANNEES plus tard, j'avais fini mes études ; j’étais re-
venu d’Allemagne et j’essayais de faire mon droit a Paris, — avec
peine, je I’avoue. Je ne révais qu’'a mes projets littéraires, et entre au-
tres & ce fameux roman, qui n'a jamais été achevé, et que je devais en-
voyer 4 Chateaubriand et a Béranger avec de si belles dédicaces. Jai dit
que j’y révais, et c’est le vrai mot. Je n’en avais pas écrit une seule ligne
: je le portais dans ma téte avec beaucoup d’autres projets plus ou
moins ambitieux. Un jour j’en parlai a un de mes bons amis de Fonte-

4. «En effet, ne tient-elle pas de Rousseau la magie du style, I’amour de la nature €
penchant aux réveries sociales et humanitaires ? et la Lélia de la réalité ne fut-elle |
ainsi que Mme de Warens, bonne, aimante, charitable, maternelle, et, par nat

comme par son éducation, trop indifférente aux jugements de 1’opinion ? » Souve
littéraires, op. cit., p. 120.
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nay-aux-Roses, Achille Fouquier’, qui a publié de si jolis récits de
chasse et de voyage. Je lui racontai mon plan, mes personnages, mes
idées, — ou du moins ce que j’appelais ainsi. Il y prit intérét.

« Tu devrais en parler a George Sand, me dit-il.
— Mais je ne la connais pas.

e i . 6 . . o
—Moi, je I'ai vue quelquefois chez M™ Marliani , qui est une amie de ma mére, ré-

pliqua-t-il. Si tu veux, je parlerai de toi 2 M™ Marliani, et elle te présentera & M™
Sand. »

*.

Charlotte Marliani
caricature au crayon par Maurice SAND (anc. coll. Simone-André Maurois)

J’acceptai avec enthousiasme, comme on le pense bien, et nous allAmes
rue Grange-Bateliére, ot Mme Marliani occupait un trés bel apparte-

5. Achille Fouquier (1817-1895), né a Rouen, diplomé de 1’école des Mines. Chargé de
missions en Europe et en Asie Mineure, il se fixa en Espagne. Il a publié des récits de
voyages, ¢dité des Chants populaires espagnols (1882). Traducteur et biographe de
I’écrivain espagnol Adolfo Becquer.

6. Charlotte de Folleville (1790-1850), originaire du Calvados, €pousa en secondes no-
ces en 1830 Emmanuel Marliani. En 1840, ils habitaient 15 (aujourd’hui 10) rue
Grange Bateliére, avant de déménager pour le square d’Orléans ou George Sand et
Chopin les rejoignirent en 1842. Voir la notice biographique in Correspondance de
G.S., édit. Garnier, vol III, p. 886-887.
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ment. C'était une femme aimable, qui avait di étre belle. Son mari’
était consul général d’Espagne a Paris. Italien de naissance, comme le
général Cialdini®, il avait fait comme lui, et pris du service en Espagne
aprés 1830. Plus tard, sous ’'Empire, 1'Ttalie délivrée, il rentra dans son
pays natal, s’y remaria et y mourut sénateur. J’ai méme connu sa se-
conde femme 3 Florence. Mais revenons a la premiere.

Elle m’accueillit avec une grande bonté, me fit causer de mes ouvrages
futurs, de mon roman surtout. Je ne m’en tirai pas trop mal a son gré,
parait-il, car & quelques jours de la j’appris par Henri Heine que chez
Mme Sand il avait entendu parler de moi trés gracieusement par cette
bonne et aimable « consulesse ». J'allai la remercier.

«Jai parlé de vous & M™ Sand, en effet, me dit-elle. Elle dine chez moi aprés-
demain. Venez de bonne heure, avant que le monde arrive ; je vous présenterai, et

vous aurez ainsi le temps de causer avec elle. »

Je la quittai la joie dans I'dme, une joie tumultueuse, pleine de trouble
et d'espoir.

Voir George Sand ! approcher de cette femme célébre, dont les romans,
et surtout les Lettres d’un voyageur, avaient fasciné notre imagination et
enivré notre cceur ! Voir de prés cette grande Lélia mystérieuse, dont les
amours nous préoccupaient autant que le génie, et qui n'apparaissait a
nos yeux qu’entourée d’hommes célébres, comme Sandeau, Musset, Mé-
rimée, Lamennais, Chopin ! Quelle émotion pour une téte et un cceur de
vingt ans ! Puis comment retenir l'imagination sur la pente des réves
ardents ? Si en me voyant, en m'écoutant, ses grands yeux noirs
s’abaissaient sur moi avec curiosité, avec sympathie, peut-étre ! Qui
sait ? Aprés tous les orages de sa jeunesse, qu’attend-elle ? Que cherche-
t-elle & présent ? Qui peut la toucher ? Peut-étre une admiration pas-
sionnée, un premier amour, la fraicheur d’dme d'un adolescent... On
voit le théme, et ma pauvre téte exaltée le brodait d’arabesques sans
nombre. J’avais vingt ans, qu’on ne ’oublie pas !
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Emmanuel Marliani (1799-1873), diplomate et écrivain italien. Consul d’Espagne a
Marseille puis a Paris, sénateur de Majorque. Auteur de L 'Espagne et ses révolutions
(1833), Histoire politique de I’Espagne moderne (1840), L Unité nationale de [I'ltalie
(1860). 11 se sépara de sa femme Charlotte en 1847 et se remaria, aprés la mort de

celle-ci. Il se fixa en Italie ou il devint député. Il est mort a Florence.

Enrico Cialdini (1811-1892), général et homme politique italien. Au cours de la guer-
re civile espagnole (1833-1840), il s’engagea dans le parti des libéraux qui soutenaient

la reine Christine contre les Carlistes.



Cette agitation ne fit que s’accroitre jusqu’au soir, quand je vis
s’approcher ’heure fixée pour ma présentation. Je me vois encore ar-
pentant a grands pas l'allée du Luxembourg, devant la Pépiniére, et
cherchant en vain 3 m’apaiser. C’était le 2 février 1840, Le soleil était
doux comme au printemps, pas de nuages au ciel ; les cygnes voguaient
sur les bassins ; des bandes d’enfants bariolés jouaient sous les arbres ef-
feuillés. — « C'est done pour ce soir, me disais-je ; je la verrai, enfin ! Je
lui parlerai de mon roman... Non ! je l'entretiendrai plutét de son Essai
sur le drame Jfantastique, qui vient de paraitre9, ou elle compare Faust,
Manfred et les Aieux de Mickiewicz. J ‘essayerai de lui prouver combien
elle est séveére et méme injuste pour Geethe. Je lui dirai combien, malgré
tout, cet article m'a enthousiasmé, puisque aprés 1'avoir lu je n'ai eu
rien de plus pressé que de lui exposer mes réserves dans une longue let-
tre que je n'ai pas 0sé lui envoyer. Je lui dirai surtout combien je suis
heureux de la voir, de lui étre enfin présenté, et tant d’autres choses qui
pourront l'intéresser, la toucher., » Puis faisant un retour sur moi-méme
et sur ma vie présente, si vide, si inquiéte, j’ajoutais tout bas : « Allons,
demain, tout cela sera peut-étre changé. Qui sait ? Voici peut-étre mon
dernier jour de liberté, d'isolement et d'obscurité. Ce sera ma délivrance
et mon hégire. »

La génération actuelle, si peu enthousiaste, si railleuse et s sceptique
méme, aura peine i comprendre ce qui précede ; elle accueillera sans
doute d'un sourire moqueur cette confidence arriérée d’un vieillard.
Mais ce qui reste de mes contemporains, — happy few | — ceux qui ont pu
applaudir Rachel, Pauline Garcia et George Sand, me la pardonneront
sans doute, et peut-étre m’en sauront-ils gré. On aime toujours a se re-
trouver jeune, méme dans le miroir du voisin.

Le soir venu, apres un rapide et frugal diner, au moment de rentrer chez
moi, je rencontrai un de mes bons amis de Fontenay, Edmond La-
fayette!'”, que je forcai d’assister & ma toilette, Nous restames long-
temps a causer, trop longtemps, car apres m'étre fait friser par l'illustre
Galabertu, je n’arrivai chez Mme Marliani que vers dix heures. « Comme

vous venez tard ! » me dit-elle, Effectivement, dans ce temps-la, c’était

10.

11.

L’Essai sur le drame Jantastique est effectivement paru le ler décembre 1839 dans Ia
Revue des Deux Mondes.

Edmond Motier de La F ayette (1818-1890), petit-fils du marquis de La Fayette. Avo-
cat, il fut secrétaire de 1’ Assemblée nationale en 1848, sous le gouvernement Cavai-
gnac, puis sénateur de la Haute-L oire,

Le Bottin de 1842 le signale au 1 rue Laffitte, I] était assez connu pour figurer dans la
Physiologie du coiffeur de Louis-Mercier de Neuville (1862).
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tard, et le salon était déja rempli de monde. Je distinguai trois groupes
en entrant. Un seul attira surtout mon attention : ce fut celui qui s’était
formé autour du sofa. Une femme pale, vétue de noir, une cigarette aux
lévres, en occupait le centre. Je la reconnus : c’était elle.

Le cceur me battait bien fort quand la maitresse de la maison me prit
q
par la main et me présenta a son amie. Je m’inclinai sans oser lever les
yeux et sans rien dire, heureusement, car c'est ce qu’il y avait de mieux
a faire, si je ne me trompe. Que dire, en effet, qui n’elit été une banalité
déplorable ? Mme Sand se souleva lentement du fond des coussins ou elle
était blottie, 6ta gravement la cigarette de ses lévres, et, sans me rien
dire non plus, regarda ma téte frisée, me fit un petit salut et reprit sa
» TEg

place. Adieu les beaux réves et les beaux discours que j’avais si bien
préparés !

Je m’assis non loin d’elle, et je la dévorai des yeux. Je la trouvai a la
fois moins belle et plus jeune que je ne m'y attendais. N'était-elle pas
déja célébre quand j'étais encore sur les bancs de I’école, 2 Fontenay ? et
il me semblait en étre sorti depuis si longtemps ! Le fait est qu'elle avait
trente-six ans a peine. Courte et repléte de taille, vétue simplement
d’une robe noire montante, la téte attirait toute I’attention, et dans la
téte les yeux. Ils étaient magnifiques, peut-étre un peu rapprochés,
grands, a larges paupieres et noirs, mais nullement brillants : on efit dit
du marbre dépoli ou plutét du velours ; ce qui donnait au regard quel-
que chose d’étrange, de terne et méme de froid. Ce ton mat de la pru-
nelle était-il naturel, ou devait-on l’attribuer a son habitude d'écrire
longtemps, la nuit, a la lumieére ? Je l'ignore, mais ce fut ce qui me
frappa tout d'abord. Le front haut, encadré de cheveux noirs qui se di-
visaient en deux simples bandeaux, ces beaux yeux calmes, surmontés
de fins sourcils, donnaient a sa physionomie un grand caractére de force
et de noblesse que le bas de la figure ne soutenait pas assez. En effet, le
nez était un peu charnu, le dessin en était mou, sans belle ligne, vu de
face surtout; la bouche manquait de finesse aussi; le menton petit,
mais appuyé déja sur un sous-menton trop apparent, ce qui donne de la
lourdeur au bas du visage. Du reste, une extréme simplicité de parole,
d’attitude et de gestes. Telle m’apparut M=c Sand, ce soir-la.

Du cercle qui I’entourait je ne pus me faire nommer que deux person-

nes, Chopin, son ami d’alors, et Emmanuel Arago, qui devait étre mon
. N 12 ) ;

chef, huit ans plus tard, a I’ambassade de Berlin “. A ses pieds, sur un

12. Emmanuel Arago (1812-1896), grand ami de George Sand, fut nommé ministre plén
potentiaire a Berlin par le Gouvernement provisoire en 1848, poste qu’il occupa ju
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tabouret, était assise une petite fille de onze 4 douze ans, aux cheveux
i 18 < . n ;

noirs”, a la figure un peu forte, sans autre grdce qu’une expression de

naiveté enfantine : ¢’était Solange, sa fille. Maurice était absent.

Aprés ma courte et muette présentation, la causerie qu'elle avait inter-
rompue reprit dans le groupe de Mme Sand : on parlait des coiffures
masculines, et on en était arrivé aux queues de la fin du dernier siécle ;
I’on faisait naturellement force plaisanteries sur ces saucissons ficelés
qu’on s’était ingénié a porter sur le dos. J’avais bien envie de prendre la
défense de ces queues de rat si grotesques, en disant que les vieux
paysans de mon pays14 en portaient encore, et qu’aux enterrements ils
les dénouaient en signe de deuil, et qu’alors leurs longs cheveux blancs
se déroulaient en ondes sur leurs épaules, et non sans grace. Mme Sand
m’elit peut-étre regardé et approuvé d’un mot. Mais je n’o0sai pas élever
la voix ; les grands yeux noirs et le cercle m'avaient trop intimidsé.

Le monde était venu peu a peu, et le salon s'était rempli. Le groupe du
canapé dut se disperser. Comme je ne connaissais personne, je ne fus pas
dérangé dans mon réle d’observateur ; j'observai donc et je fis la revue
du salon. Tout d’abord je remarquai une femme jeune encore, avec de
longues boucles blondes retombant le long des joues, ce qu’on appelait
autrefois des repentirs, une douce et jolie figure de fille d'Albion. Du
moins je le croyais. Mais je me trompais, elle n’était Anglaise que par
alliance ; c’était une Italienne, et je fus bien surpris quand on me dit
son nom : la comtesse Guicciolils, la maitresse de Byron ! Je n’en
croyais pas mes yeux ! la Guiccioli, qui était célebre en 1817, deux ans
avant ma naissance ? était-ce possible ? ‘

Le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable,

a dit Boileau, et jamais ce vers du vieux poéte classique ne s’est mieux
vérifié, a mes yeux, qu’en l'appliquant a la maitresse du grand poéte

I
1

1

3.
4,
5.

qu’a I’élection de Louis-Napoléon Bonaparte a4 la Présidence de la République.
Edouard Grenier était 4 cette époque chargé de mission a Berlin.

Solange, comme on le sait, était blonde.

Edouard Grenier était originaire de Baume-les-Dames dans le Doubs.

Teresa Gamba (1800-1873), née a Ravenne, épousa en 1817 le comte Alexandre
Guiccioli. Elle fut de 1819 4 1821 la maitresse de Byron. A I’époque dont parle Gre-
nier, elle était celle du compositeur Hippolyte Colet. En 1847, devenue veuve, elle
¢épousa Octave Rouillé de Boissy. Sa présence dans le salon des Marliani est attestée
par une lettre de George Sand du 26 février 1839. Cf. Corr., 1V, p. 580.
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romantique. Oui, ¢’était elle, belle, souriante et jeune encore malgré ses
quarante ans bien sonnés. L’idée que Byron, le grand Byron, une de
mes idoles, avait reposé sa belle téte sur ces blanches épaules, car elle
était décolletée, et elle n'avait pas tort, I'idée que la main qui a écrit
tant de chefs-d'ccuvre impérissables avait joué avec ces boucles blondes
me rendait cette apparition a la fois odieuse et sacrée. « Quand on est
veuve d'un pareil amour, me disais-je, on devrait disparaitre du monde ;
il ne reste plus d'autre asile que la solitude et la mort. » On reconnait la
’intolérance et I'imagination de la jeunesse. En tout cas, ce n’était pas
sa facon de penser, a elle, car elle vécut et se remaria méme. Elle épousa
plus tard, comme on le sait, le marquis de Boissy, le pair de France ala
fois ridicule et spirituel, dont les boutades désespéraient le chancelier
Pasquier. Quand de mauvais plaisants ou des maladroits lui deman-
daient si sa femme était parente de la célebre comtesse Guiccioli de Ra-
venne, il ne manquait pas de répondre : « C’est elle-méme, monsieur,
I’ancienne maitresse de Byron. »

Tous les moindres incidents de cette soirée, pour moi si mémorable, sont
restés gravés dans mon souvenir. On servait le thé quand un grand bel
homme entra avec un joli adolescent de seize ans, svelte, aux cheveux
noirs séparés sur le milieu de la téte et retombant en boucles sur les
épaules : ¢’était Maurice Dudevant, conduit par Bocage le célebre ac-
teur. Un autre retardataire arriva encore aprés eux : un petit homme
pale, a longue barbe noire, avec une expression de douceur et de bon-
homie bien rare dans notre monde civilisé. « Ah ! voila le voyageur ! »
s’écria-t-on. On l'entoura ; on lui serrait les mains ; George Sand lui sau-
ta au cou et lui donna un bon gros baiser sur les deux joues. C’était Ca-
lamatta'’, le graveur. Quand il fut un peu seul, je m’approchai et je 1u1
parlai de mon camarade Achille Menotti, le fils du pendu de Modéne'® A
son compatriote et son ami. Chopin vint nous rejoindre, et nous causa-
mes quelque temps. La nuit s’avancait ; peu a peu le salon devenait

16.

17.

18.
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Pierre-Francois Touzé, dit (1799-1862), I’acteur emblématique du drame romantic
aprés une bréve liaison avec George Sand, faisait partie du cercle de ses amis procl
Luigi Calamatta (1801-1869), peintre et graveur italien, disciple d’Ingres. Li¢ a
George Sand depuis 1835, il a fait d’elle et de Chopin plusieurs portraits. En 184
épousa Joséphine Rochette, elle-méme peintre. Leur fille Lina, née en 1842, devier
la femme de Maurice Sand.

Ciro Menotti (1798-1831), I’un des chefs libéraux du duché de Modéne, avait org
sé I’insurrection populaire de Bologne. Il fut arrété et exécuté le 23 mai 1831.
1859, ses fils, Achille et Adolphe, signérent I’acte de rattachement du duché de |
déne au Royaume d’Italie.



clairsemé. Minuit sonnait quand je sortis avec Calamatta, la téte encore
en feu de tout ce que j’avais vu dans cette soirée si pleine d’émotions.

Luigi Calamatta, dessin-charge de Maurice SAND
extrait du Salon de M™ G. Sand (1838)

Sans doute elle m’avait apporté une grande déception. Je n’avais rien
su dire & M™ Sand, et elle m’avait a peine remarqué. Il n’y aurait pas
d’hégire. Mon beau réve retombait platement a terre, aprés un essor si
ardent, si ambitieux. Mais si j’en ressentais quelque chagrin, il était du
moins sans amertume. Je n'avais pas le sot orgueil d’en vouloir a la des-
tinée ou a George Sand de cette déconvenue.

Il est des natures heureuses qui ont le don de faire de beaux réves, et, en
méme temps, le don plus rare encore d’accepter sans trop souffrir les
démentis que la vie ne manque pas de leur infliger. Sous la douche d’eau
froide de la réalité, leur raison se réveille et les raméne bien vite au sen-
timent du vrai et du possible. Tout échec a sa raison d’étre et provient
de causes qui ’expliquent. Il faut savoir les chercher et les voir ; et
comprendre, n’est-ce pas pardonner ? Je me rendis compte tout de suite
de l'effet que j’avais dG produire sur M= Sand : elle n'avait vu, et
n'avait pu voir en moi, qu’un petit jeune homme frisé fort insignifiant,
et quelle que fat la protestation secréte de mon orgueil, je devais lui
pardonner d'avoir méconnu un mérite que je n'avais pas eu l'esprit de
lui montrer.

Je revins naturellement chez Mme Marliani et j’y revis souvent Mme
Sand avec ses deux enfants. Nous jouions quelquefois au billard dans
une petite piéce, derriére le salon. Rien de plus simple que toute sa ma-
niére d'étre. Nulle coquetterie, nulle prétention, nulle pose ; elle était le
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naturel et la modestie mémes. En pensant a son amour du théatre, a ses
amitiés d’artistes et d’acteurs, on eiit pu s’attendre chez elle & un peu
d’attitude et de maniéres étudiées. I1 n'y en avait pas trace. En outre
rien dans toute sa personne ne trahissait la fievre et I’exaltation poéti:
que de Lélia et des Lettres d'un voyageur. Tout se passait a l'intérieur ; l¢
feu couvait sous ce front si calme et ces beaux yeux froids, si tranquil-
les, qui n’en laissaient rien paraitre. Elle causait peu, sans éclat, san:
esprit méme, et elle le savait. D’ordinaire elle était silencieuse, et par
fois au point de géner ses hotes ou ses visiteurs. On connait son histoire
avec Th. Gautier, qui était venu la voir & Nohant et a qui elle ne souffls
mot”. Tl crut lui avoir déplu et se disposait a partir; quand elle
1'apprit, elle en fut désolée, I'envoya bien vite chercher : « Vous ne lu:
avez donc pas dit que j'étais une béte ! » répétait-elle au messager qu
était, je crois, Alexandre Dumas fils. Le trait dominant de sa nature
était évidemment le sentiment maternel. Il formait le fond de son ca-
ractére pour qui sait lire ; il est visible dans ses ceuvres, et méme dan:s
ses amours.

Deux souvenirs me restent encore d’elle, datant de la méme année et
toujours du méme salon. Un soir, on était en petit comité. Solange était
couchée, Maurice était resté avec sa mére ; il était vraiment joli gargor
avec ses seize ans et ses longs cheveux.

Quelqu’un dit que M. de Bonnechose® allait venir. L’idée vint & Mm
Sand, qui a toujours aimé les déguisements et la mascarade, d'impro-
viser une petite scéne comique au détriment du visiteur annoncé, lequel
était myope et de plus fort distrait. Vite, on affuble Maurice dune robe
noire quelconque et d'une résille ; on lui pique une rose rouge dans les
cheveux. Le voila transformé en une jeune Espagnole fort jolie, ma foi.
M. de Bonnechose entre parmi les rires étouffés ; il vient s’asseoir pres
de la fausse Clara Gazuln, qui est censée

19.

20.

21.
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Théophile Gautier fut invité & Nohant en septembre 1863, en compagnie d’Alexa
Dumas fils. Il a raconté ce court séjour aux Goncourt qui ’ont consigné dans
Journal.

Gaston de Bonnechose (1792-18 ?), ancien militaire de carriére, était un familie
Mme Marliani. A ce titre, on le retrouve parmi les proches de George Sand et de (
pin.

Clara Gazul est 1’auteur fictif des neuf piéces de théatre, publiées par Prosper M
mée en 1825 sous ce pseudonyme. Elle est censée étre espagnole et de « sang mat
que ». Maurice était coutumier de ce genre de mystification. Une lettre de G.S. éve
son déguisement en « sauvage », farce de 1% avril a laquelle le docteur Paul Gat
se laissa prendre. Cf. Corr, VI, p. 99.



M. de Bonnechose, dessin-charge de Maurice SAND
extrait du Salon de M"™ G. Sand (1838)

ne pas savoir un mot de francais, et aussitot il s’escrime dans un castil-
lan douteux aupres de la belle étrangére. Maurice garda un moment son
sérieux, mais finit par éclater de rire au nez de son assidu. Tout le
monde en fit autant, et M. de Bonnechose lui-méme se méla de bonne
grace a la gaieté générale, quand il reconnut enfin son erreur.

L’autre souvenir se rattache a Chopin. Oserai-je ’avouer ? Je ne
connaissais alors que bien imparfaitement les compositions de ce génie
mélancolique et si profond. Mais sa célébrité, sa liaison avec Mme Sand,
et le charme de sa personne me le faisaient rechercher, et je causais de
préférence avec lui. Il était déja souffrant de la maladie qui devait I'em-
porter. On connait sa figure péle, tourmentée, sans barbe, ombragée de
cheveux bruns?

Nous causions donc un soir chez Mme Marliani dans un coin du salon, de
I'Allemagne que je venais de quitter, de ses grands musiciens et de ses
poetes. Mme Sand, son éternelle cigarette aux lévres, se promenait dans
la diagonale du salon, en passant et repassant prés de nous. Tout a
coup, la porte s’ouvre a deux battants. On annonce M=¢ la baronne X...
et une grosse, lourde femme, empanachée, entre a grand froufrou. Mme
Sand était devant nous a cet instant : elle se retourne et dit & demi-voix
ces simples mots : « Oh ! la femme ! » Il m'est impossible de rendre le
mépris, le dépit concentré contenu dans cette bréve exclamation, et
I'accent avec lequel elle fut prononcée. Chopin ne put s’empécher de
sourire tristement. Que voulait-elle dire ? Parlait-elle en général, ou
s'adressait-elle au cas particulier ? Cette sortie s'appliquait-elle a la ba-
ronne ? ou bien cette vieille femme ridicule était-elle a ses yeux le type
et le résumé des travers de son sexe ? Je n’ai pu le deviner. Mais je n’ai
jamais oublié 1'expression qu'elle y avait mise. Elle ne s'occupa plus de

22. La mémoire de Grenier est infidéle : Chopin était blond.
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la baronne, et, comme si elle ne soupgonnait pas méme sa présence, elle
reprit sa promenade solitaire. A un certain moment, arrivée devant
nous, elle vit que Chopin s’animait un peu en causant avec moi ; sa sol-
licitude s’en émut ; elle s'arréta, et sans rien dire, d'un geste presque
maternel, elle vint poser sa fine et blanche main sur les cheveux de son
ami, comme pour le calmer ou le rappeler a la prudence. J’en fus atten-
dri, et je m’empressai de reprendre la conversation sur un ton plus
tranquille. O George! combien j’aurais donné pour que cette méme
main se posit sur mon front !




LES MAJORQUINS CHERCHENT A
MIEUX CONNAITRE
GEORGE SAND

9 EST GRACE A LA VOLONTE de deux femmes, Aurore Sand

(Nohant 1866-1961) et Anne-Marie Boutroux de Ferra (Pa-

ris 1895- Valldemossa 1986) que le souvenir de George

Sand est conservé dans la Chartreuse de Valldemossa. Avec

la création, dans la premiére moitié du XX° siécle, d’un musée dans la cel-

lule n°® 2, elles établirent un culte égalitaire envers les deux grands artistes

qui avaient habité ce monastére majorquin : George Sand et Frédéric Cho-

pin.

Le 22 Janvier 1931 la petite-fille de George Sand écrivait dans sa

deuxieéme lettre adressée 4 Anne-Marie Boutroux :

« Je suis toute disposée a vous envoyer des reproductions photographi-
ques et souvenirs de George Sand si la cellule est consacrée i son souve-
nir — et non pas seulement a celui de son compagnon. Je comprends
parfaitement que les Majorquins aient souffert du jugement sévére de
George Sand, et il faut qu’ils aient évolué beaucoup — ce qu’ils ont fait —
pour comprendre la cruelle lutte que cette femme, qui admirait et ado-
rait leur ile, eut & soutenir pour soigner un malade auquel elle s’était
consacrée. On n’a pas assez compris combien ce cceur courageux et gé-
néreux attendait d’autrui ce qu’elle donnait si largement : dévouement
et abnégation. L’injustice, si I'on peut dire, de son livre sur les Mallor-
quins [sic /] de cette époque, déja lointaine, vient de ce qu’Elle eiit vou-
lu trouver en eux I’admiration et le dévouement qu’elle vouait elle-
méme a son grand malade. Cela ne pouvait étre, mais peut- étre a-t-elle
préparé par ses souffrances le retour i son souvenir. Toujours est-il qu’il
serait maintenant injuste de priver son souvenir a Elle de toute
I’admiration que nous devons i ses actes de courage. C’est Elle aussi qui
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Anne-Marie Boutroux-Ferra
portrait par Henri MOTTEZ, 1933
(Cartoixa de Valldemossa, Mallorca)




a chanté I'fle admirable et elle en parlait encore jusque dans sa vieillesse
avec mon pere, avec une admiration toujours aussi profonde. [...] Il me
semble que le destin nous a rapprochées pour mener a bien une grande
et digne manifestation en I’honneur de ceux que nous admirons. [...]
Répondez chére Madame a ma lettre comme si nous étions I"une pres de
P’autre a Antibes, et je vous prie dites 28 Monsieur Ferra combien j’aime
et admire les illustrations de son livre, ces paysages de votre ile que moi
aussi j’admire tant ! Croyez-moi bien sympathiquement vétre ».

Aurore LAUTH SAND

Aurore Lauth-Sand
photographie, Cella F. Chopin — G. Sand, Mallorca

A cette €poque-la, le courant d’opinion contraire & George Sand était
bien présent, non seulement, dans la trés catholique et conservatrice Major-
que, mais aussi en France. Anne-Marie Boutroux eut le courage de reven-
diquer George Sand, et de le faire 4 Valldemossa ou elle dut vaincre bien
des réticences. Une phrase d’une lettre d’Aurore Sand, datée du 2 avril
1931, nous fait penser qu’elle commenga par convaincre son mari, le pein-
tre majorquin Bartomeu Ferra : « Si Mr. Ferra n’aimait pas ou n’aime pas
encore George Sand c’est qu’il a cru, comme bien d’autres aussi, que Cho-
pin avait été sa victime, tandis qu’elle a été celle qui a prolongé sa vie en
assurant a ce malade de génie une vie de soin et de dévouement ». De toute
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é¢vidence mon grand-peére Ferra put vaincre la pression du milieu soc
bien-pensant majorquin, et leur cellule fut consacrée a la mémoire des de
créateurs. C’est lui qui la décora de meubles provenant des moines ch:
treux, en lui restituant une atmosphere proche de celle ou vécurent les
lustres visiteurs. Déja, en 1916, dans une lettre a sa future épouse écr
dans la cellule n° 2 qu’il venait de louer pour en faire leur foyer, il éc
vait :

« Ces murs blanchis a la chaux abritérent un moine, et des années plus
tard furent témoins des extravagances du couple romantique. En toute
sécurité, si absurde que soit notre vie, ils ne s’étonneront pas d’elle.
Apres eux, des bourgeois en ont fait leur demeure ; mais une fois blan-
chie a la chaux de nouveau toute trace qu’ils peuvent y avoir laissée
disparaitra a jamais. Je la transporterai au XIX® ».

Cella F. Chopin — G. Sand, Valldemossa, Mallorca

En 1932 Edouard Ganche, voulant sans doute préserver I’image d’
Chopin immaculé, « Chantre de la Pologne », le Chopin héroique, pror
plus tard par I’iconographie communiste en Pologne, s’érigea en décc
vreur et défenseur de la cellule n® 4 que ses propriétaires ouvraient au
blic, dédiée uniquement au souvenir de Frédéric Chopin. Ganche, Préside
de la Société Chopin de Paris, fondée en 1911, se trouvait parmi les b:
graphes de Chopin qui, pour défendre le musicien, attaquaient Geor
Sand. Il était membre du Comité Chopin a Majorque, société fondée t
’abbé et compositeur Joan Maria Thomas, qui organisa le Festival Chot
de 1931 a 1936 avec la collaboration, a Valldemossa, du couple Boutrot

88



Ferra. En 1935 Ganche publia le dernier de ses ouvrages sur Chopin Souf-
Jrances de Frédéric Chopin, sous-titré « Essai de médecine et de psycholo-
gie », un ouvrage a discours moralisateur et misogyne :

« George Sand est amorale. Une autre anomalie la distingue, c’est son
exhibitionnisme moral. Elle étale sans vergogne toutes ses amours et les

. 1
analyse monstrueusement en public’. »

« Il est évident que George Sand était trop femme de lettres, trop puis-
sante cérébralement, trop libre d’idées, trop curieuse, et, au jugement
médical, peut-étre anormale dans un point de son organisme, pour étre

2
heureuse par 'amour”. »

Nous savons aujourd’hui par la copie d’une lettre du 23 janvier 1933,
adressée par le directeur du Festival Chopin, Joan Maria Thomas, a M. J.
Perlowski (Ministre de la Légation Polonaise a Madrid) que Ganche utilisa
a ses propres fins 12 000 francs que ce dernier lui avait fait parvenir
comme subvention du Gouvernement de la Pologne au Festival Chopin de
Majorque. Dans cette lettre, ’abbé Thomas accuse Ganche d’avoir payé,
avec de I’argent volé au Festival, non seulement la plaque en marbre appo-

07

Anne-Marie Boutroux-Ferra
photographie, Cella F. Chopin - G. Sand Mallorca

1. Edouard GANCHE, Souffrances de Frédéric Chopin, Paris, Mercure de France, 1935,
p- 30.
2. Ibidem, p.31.
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sée sur le mur de la cellule n° 4 proclamant son authenticité mais aussi so
voyage et celui de sa femme de Lyon a Palma, et une prétendue publici
du Festival en France qui n'a jamais eu lieu ; et ceci sans 1’en informer.

Avec un personnage pareil, I’on comprend mieux la lutte d’ Anne-Mar:
Boutroux, de Bartomeu Ferra et d’Aurore Sand afin d’honorer les mémo
res qui leur étaient chéres. Voici des extraits de la correspondan
d’ Aurore Sand ou il est question d’Edouard Ganche :

« Bientét il voudra prouver que Chopin n’aimait pas G. Sand et que G.

Sand a brisé la vie de Chopin ».

« Ganche me parait continuer a étre tout-a-fait stupide avec son hor-

reur de George Sand ».

« [...] Ganche, qui vraiment est trop béte avec sa haine de G. Sand,
qu’il voudrait supprimer de la vie de Chopin ! ».

Et une derniére considération bien ironique :

« Ganche pourra se croire Chopin lui-méme (moins beaucoup de cho-
ses !) ».

Malgré un entourage hostile, le Musée fondé dans la cellule n® 2 p
Anne-Marie Boutroux et Bartomeu Ferra, plus tard conservé par leur fil
Margueritte Ferra et son mari Tomas Capllonch, est devenu un centre ¢
référence du romantisme musical et littéraire a 1’échelle internationale.

La récupération de fonds artistiques, documentaires et bibliograph
ques, relatifs 2 G. Sand et & F. Chopin est le résultat du travail patient
constant réalisé par Anne-Marie Boutroux tout au long de sa vie, afin ¢
créer un vrai musée dans sa cellule.

Son amitié avec la petite fille de George Sand et ses héritiers (Georg
Smeets-Sand et Christiane Sand), ses contacts avec divers collectionneur
ses achats dans des ventes publiques et chez des antiquaires, auxquels
faudrait ajuster les dons regus de particuliers, lui permirent de réunir ’us
des collections les plus variées et les plus intéressantes de documents et ¢
souvenirs du couple romantique. L’acquisition, en 1969, de la collection ¢
musicographe anglais Arthur Hedley fut la récompense de toute une v
vouée & la diffusion des ceuvres de George Sand et de Chopin. Chopi
Sand, un couple moderne « avant la lettrey.

En 1995, ma mére Margueritte Ferra Boutroux tenait a 1’écrivain Jo
Carlos Llop le propos suivant :
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« Avec le bruit d’Un hiver a Majorque et la résistance, active et passive,
qui aujourd'hui parfois repousse encore, sans la tache de ma mére, il est
probable que de Madame Sand, a I’heure actuelle et ici, seuls les lieux
communs en seraient connus. C'est peut-étre peu ce que ’on en connait,
mais grdce a ma meére, si on le veut, d'autres choses peuvent étre
connues. »

Dans mon adolescence je ne comprenais pas pourquoi ma grand-meére
niait que, pendant sa liaison avec Chopin, George Sand se fiit habillée en
homme, et pourquoi elle insistait sur son coté féminin. Moi, qui m’habillais
presque toujours en pantalon, synonyme des libertés acquises par mon
sexe, je n’étais pas d’accord. Bien plus tard je compris ses raisons : elle
voulait avant tout, fuir les clichés, et divulguer ’essentiel chez George
Sand, son ceuvre et sa pensée.

RECONNAISSANCE OFFICIELLE DE GEORGE SAND

N
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A Majorque la reconnaissance officielle des mérites de George Sand
« le retour & son souvenir » dont parlait Aurore Sand en 1931, arriva en
2004. A 1’occasion du bicentenaire de la naissance de George Sand,
I’ Association « Festivals Chopin de Valldemossa », et en particulier I’'un
de ses membres, 1’écrivain Biel Mesquida, initiérent toute une série
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d’actions visant a la promotion de la vie et de I’ceuvre de George Sand. Le
fruits de notre action ne se firent pas attendre :

Le Conseil de Majorque nomma George Sand Fille Adoptive de [’ile a
Majorque, « en reconnaissance de ses mérites en tant qu’écrivain et inte
lectuelle, en méme temps qu’insigne pionniere de la promotion de Majo
que au niveau européen ».

Le diplome accréditif nous fut livré lors d’une émouvante cérémoni
officielle, au cours de laquelle le grand poéte Robert Graves (Wimbledo
1895 - Deia 1985), traducteur en anglais d’Un hiver a Majorque, partage
avec George Sand I’honneur d’étre nommeé, lui aussi, « fils adoptif de Mz
jorque ».

En 2009 Le Conseil de Majorque et 1’Université des fles Baléares, afi
de faire connaitre 1’ceuvre de George Sand, dans la langue du pays, sign¢
rent un accord de collaboration dans le but de créer une collection sar
dienne. La « Collection George Sand », dirigée par 1’écrivain Biel Mesqu
da® et par moi-méme, a pour but de faire connaitre et de diffuser son ceuvr
en intégrant a la langue catalane les ouvrages de 1’écrivain rattachés a so
séjour a Majorque durant 1’hiver de 1838-39.

La collection s’ouvre avec la traduction d’Histoire de ma vie, d’apres |
texte établi et annoté par Brigitte Diaz. La préface de la romanciére Carm
. 4 f ; 3 3
Riera” encadre la figure sandienne dans la réception de son ceuvre au sei

3. Biel Mesquida (Castell6 de la Plana, 1947), fils de pére majorquin, vit &8 Majorque d
puis son enfance. Licencié en Biologie et Sciences de I’Information. Son premier r
man, L adolescent de sal (1975), est I’'un des textes les plus novateurs et singuliers c
la littérature catalane contemporaine. Parmi ses derniers ouvrages il convient de soul
gner Excelsior o el temps escrit (1995), Prix « Ciutat de Barcelona » et Prix de la Cr
tique ; Vertigens (1999), Prix « Ciutat de Palma Lloreng Villalonga », et Els detal
del mon (2005) Prix National de Littérature de la « Generalitat de Catalunya
En 2005, il a été récompensé par la Croix de « Sant Jordi » décoration de la « Gen
ralitat de Catalunya », Gouvernement de la Communauté Autonome de la Catalogne.

4. Carme Riera (Palma, Majorque, 1948) a recu, entre autres, le Prix National de Litt
rature Narrative décerné par le Ministére de la Culture de I’Espagne (Dins al darr
blau, 1995), et le Prix National de Littérature de la « Generalitat de Catalunya » (Ca
al cel obert, 2001). Née 2 Majorque, elle est actuellement professeur en titre de Litt
rature Espagnole a 1’Université Autonome de Barcelona (UAB). Ses ouvrages, écri
en langue catalane, sont traduits en castillan, anglais, allemand, russe, grec, hollanda
et slovaque. Dans ses recherches elle s’intéresse tout particuliérement a la poésie e
pagnole du XX° siécle d’une part, et d’autre part, 2 la littérature écrite par des femme
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de la société majorquine. La traduction de Caterina Calafat® conjugue, la
littéralité du texte avec la richesse d’une écriture catalane exacte.

Il est prévu que Historia de la meva vida soit présenté a Palma le 21
avril 2010 par le Recteur de I’Université des fles Baléares, M™ Le Docteur
Montserrat Casas, et par le Conseiller de la Culture et du Patrimoine du
Conseil de Majorque, M. Joan Font.

Prochains titres a paraitre : Consuelo, Lélia, Spiridion, Correspondance
de George Sand et de Frédéric Chopin de la période 1838-39, et Lettres
d’un voyageur.

ACTIVITEES DU MUSEE ET DE L’ASSOCIATION AUTOUR DE
GEORGE SAND

L’ Association « Festivals Chopin de Valldemossa » organise le Festival
Chopin mais aussi des activités liées & George Sand. Il est évident qu’a
Majorque il est plus facile de diffuser le langage universel de la musique
de Chopin, que I’ceuvre en langue étrangére de 1’écrivain.

Le projet d’exposition de Lourdes Sampol® «Artistes contemporains per
a George Sand» compta la participation de 38 artistes : peintres, sculpteurs,
poctes, photographes et bijoutiers. Cette exposition itinérante, hommage a
I’écrivain, fut présentée en 2004, & Valldemossa et a Palma, en 2005, a
Madrid et en 2006, a Barcelone. Une vision plurielle et riche de Sand
créde par 38 artistes majorquins et catalans, lesquels séduits par le person-
nage, exploitérent des références a sa vie, son ceuvre et son passage a la
Chartreuse. En octobre 2010 a eu lieu le Deuxiéme Symposium Interna-
tional Musicologique « Frédéric Chopin et George Sand a Majorque » avec
la participation d’éminents musicologues et historiens venus de la Pologne
(Zofia Chechlifiska, Irena Poniatowska, Artur Szklener, Zbigniew Sko-
wron et Marita Alban Suarez) ; de la France (Marie-Paule Rambeau) ; de la

5. Caterina Calafat (Palma, Majorque, 1963) a fait ses études de Philologie (1986) et
de Traduction et Interprétation (1995), ayant soutenu sa thése de doctorat a
I’Université des fles Baléares, ou elle travaille actuellement comme professeur en Phi-
lologie Frangaise ; elle codirige un Master en Théorie et Pratique de la Traduction Lit-
téraire. Comme traductrice littéraire, elle traduit de différentes langues vers le fran-
¢ais, le catalan ou I’espagnol. Parmi ses versions frangaises de poésie, celles de
’ceuvre de Biel Mesquida : The Blazing Library (Instituci6 de les LLetres Catalanes,
2009) et Esmolar la garrova (Livre d’art, Murtra Edicions, 2009).

6. Lourdes Sampol est artiste peintre et membre depuis 1981 du Comité de Direction de
I’ Association « Festivals Chopin de Valldemossa ».



Suisse (Bozena Adamczyk), et de Majorque (Concepci6é Bauga, Miquel
Estelrich et Joan Moll). Les nombreuses communications ont fait une place
particuliére au séjour des deux artistes a la chartreuse de Valldemossa, par-
ticulierement évoquée par Concepcié Bauga de Mirabd, historienne de
’art : « La Chartreuse en 1838. Espaces et ambiances d’un monastere
abandonné », un voyage dans le temps recréant I’atmosphére et 1’archi-
tecture vécues par George Sand et Chopin.

Valldemossa — Le réservoir et le jardinet de la cellule
aquarelle de Maurice Sand. Cella F. Chopin - G. Sand Mallorca

D’autre part le Musée F. Chopin-G. Sand dans les cellules n° 2 et 3 de
la Chartreuse de Valldemossa continue d’augmenter son fonds. Cette année
il s’est enrichi d’un nouveau portrait de George Sand, mis a la vente a
Palma et offert au musée par un donateur. Il s’agit d’une peinture faite a
Majorque au XIX°® siécle, provenant d’une famille de Daristocratie major-
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quine. Au verso de la toile est inscrit le titre suivant : « George Sand 1839
“Athenea” ». Le personnage, vu de dos, est vétu d’un costume Empire ; sa
main droite présente un billet avec la signature de ’auteur (non encore
identifié) suivi de G. S. / Mallorca. La toile n’est pas, de toute évidence, un
chef-d’ceuvre, mais elle démontre combien 1’écrivain était connue dans
certains milieux majorquins. En 2009 deux aquarelles de Georges Smeets-
Sand, représentant Nohant, furent acquises pour notre musée au Chateau de
Gargilesse ou elles étaient exposées.

Nous pouvons en conclure que George Sand se porte bien & Majorque.
Comme le dit Lourdes Sampol :

« George Sand écrivit avec admiration sur le paysage de I'lle, et pas au-
tant sur ses habitants. L’ignorance qu’elle avait du caractére major-
quin, impénétrable et introverti, provoqua I'injustice de son jugement.
Peut-étre était-ce une prémonition de ce que les Majorquins feraient
avec ce paysage : le détruire. Hélas! »

La lutte doit donc continuer afin de préserver le paysage, encore vierge,
de la « Serra de Tramuntana », la c6te et la chaine montagneuse du nord de
Majorque ou se trouve Valldemossa qui, bonne nouvelle, présente sa can-
didature au Patrimoine mondial de I"UNESCO dans la catégorie “paysage
culturel”.

Rosa CAPLLONCH FERRA

Présidente de 1’Association «Festivals Chopin
de Valldemossa». Conservateur du Musée F.
Chopin et G. Sand dans la cellule N° 2 de la
Chartreuse de Valldemossa.

e
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Théodore GUDIN (1802-1 880) : L'Entrée du vieux port a Marseille
(Galerie David Pluskwa, Marseille)

George Sand et Frédéric Chopin
a Marseille

24 février-23 mai 1839

E DIMANCHE 24 FEVRIER 1839 Je Phénicien, en provenance de
Port-Vendres, faisait son entrée dans le port de Marseille. Parmi
les passagers embarqués a Barcelone figuraient Frédéric Chopin
en compagnie de George Sand et de ses enfants. Ainsi prenait
fin un Hiver a Majorque, bien loin des espoirs du départ et qui, en tout cas,
avait été écourté par le mauvais état de santé de Chopin. Le docteur Cau-
Viere, praticien renommé et respecté dans sa ville de Marseille attendait les
Voyageurs a leur débarquement. I n’était pas inconnu de George Sand qui
Pavait consulté six mois auparavant a propos de la santé de son fils Mau-
fice. Cauviére avait alors conseillé un séjour dans le midi pour rétablir le
garcon, conseil qui avait provoqué le voyage qui prenait fin ce jour-1a.
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Dés leur arrivée il examina Chopin. Son état ne lui parut pas alarmant,
n’observant « aucune lésion, aucune cavité, aucun mal sérieux’ ». Aussi ne
prescrit-il que des vésicatoires et surtout un régime alimentaire strict qui
lui feraient recouvrer la santé. Aucune disposition particuliére n’était a
prendre car le docteur ne croyait pas a la contagion. Maurice, quant a lui,
fit « [’admiration du docteur® » qui, aprés ’avoir examiné ne trouva plus
trace de 1’ancienne « affection du cceur » diagnostiquée a la suite d’autres
confréres’ six mois auparavant.

Le docteur Cauviére avec son chien Punto.
Dessin-charge de Maurice SAND, Marseille, mai 1839
(Bibliothéque historique de la Ville de Paris)

Cauviére leur offrit ’hospitalité les premiers jours. Le s¢jour a Mar
seille n’était pas encore arrété. L’on pensait au Nord de I'Italie, a Hyére:
ou encore & Nice pour attendre le retour du beau temps a Paris'. Cepen
dant, apres discussion avec Cauviére, il fut décidé de passer le mois d
mars & Marseille. En avril on aviserait'!. Aussi le docteur chercha-t-il
logement pour les quatre voyageurs et trouva tout prés de chez lui un ap
partement dans une maison meublée'. L’on emménagea donc a ’hotel d

7. Correspondance de George Sand, édit. Georges Lubin, Garnier (désormais abrégé
Corr.), t. IV, p. 588 a Ch. Marliani, 8 mars 1839.

8. Ibidem, p. 578, & la méme, 26 février 1836.

9. Voir Corr., t. IV, p. 208, note 2 et la confirmation de I’examen de Cauviére en septen
bre 1838 : lettres 4 A. Duteil, 28.03.1839 et au Dr Gaubert du début d’avril 1839.

10. Corr., t. IV, p. 570, a Ch. Marliani, 15 février 1839.

5. Corr., t.IV, p. 578 a Ch. Marliani, 26 février 1839.

12. Appartenant au beau-frére de I’amie de George Sand, Charlotte Marliani.
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la Darse dans la rue du méme nom. Le docteur qui habitait 71 rue de
Rome, a I’angle de la rue Estelle, gardait ainsi le malade 2 sa portée.

Outre une compétence professionnelle reconnue, Frangois Cauviére ne
pouvait que plaire a George Sand. Républicain engagé — il avait démis-
sionné du conseil municipal pour ne pas servir le roi Louis-Philippe — il
animait une association, /’Athénée, qui avait pour but de faire accéder a la
culture et & la science toutes les classes de la société.

L’hotel de la Darse

L’arrivée de George Sand a Marseille n’avait pas échappé aux journa-
listes. La Gazette du Midi annoncait le 26 février : « Le célébre auteur de
Lélia et de Valentine, Madame George Sand, vient d’arriver dans notre
ville, venant d’Espagne ol I’intérét de la santé d’un de ses enfants lui fait
passer les mois les plus rigoureux de I’hiver.» Bt le surlendemain :
« Madame George Sand passera, dit-on, le reste de février 4 Marseille ou
dans ses environs. Elle parait se plaire de la douceur de notre climat et de
la beauté de notre ciel. »

Toutefois I’on se plaignait de 1’isolement dans lequel George Sand se
complaisait, refusant ostensiblement de recevoir les journalistes pour leur
confier les raisons de son séjour et dévoiler ses intentions. Aussi /g Gazette
du Midi se désolait, le 28 février, de la discrétion de la femme de lettres.
Le Sémaphore n’était pas en reste qui espérait cependant : « Quel charme
n’aurait pas pour nous un roman de George Sand, écrit sur le divan d’une
de nos bastides et sous 1’impression de notre nature provengale. » En ville,
on cherchait en vain une femme « sous des vétements d’homme », les ru-
meurs allaient bon train : les voyageurs ne s’apprétaient-ils pas a traverser
les mers pour que George Sand trouve I’inspiration sur les bords de ’Indus
et aux pieds des grandes Cordilleres!® y ?

Il convient toutefois de reconnaitre que la venue de célébrités comme
Sand et Chopin attirait de nombreux curieux, oisifs ou intéressés, dont il
fallait se garder. Aussi se plaignait-elle de toute cette effervescence causée
par cette « populacerie », de la « racaille littéraire » qui la persécutait,
comme de la « racaille musicale » aux trousses de Chopin ™.

C’était tout de méme aller un peu fort que de parler de "populacerie" et
de "racaille" ! C’était en tout cas refuser de constater 1’état culturel d’une
ville en plein essor. Sans doute les meilleurs écrivains marseillais, Léon

13, Le Messager de Marseille, 28 février 1839.
14. Corr., t. IV, p. 590 & Ch. Marliani, 8 mars 1839.
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Gozlan, Nestor Roqueplan, Louise Colet avaient quitté Marseille pour Pa-
ris, ou le marché était incontestablement plus large. Un seul personnage
aurait été en mesure, peut-étre, de la faire sortir de sa réserve, Joseph M¢-
ry, auteur prolifique dont la renommée avait atteint Paris et qui
s’empressait d’accueillir toute célébrité du monde artistique en visite dans
sa ville. Or Joseph Méry ne se montra pas car il souffrait depuis quelque
temps de crises de neurasthénie aigués et ne sortait plus15

La musique y avait, elle aussi, pris un remarquable essor. Une Ecole,
gratuite de surcroit, était appréciée jusqu’au Conservatoire royal de Pa-
ris. La musique instrumentale n’était pas en reste. La salle de concert de la
rue Thubaneau présentait les meilleurs instrumentistes et chanteurs du
moment, Paganini, Liszt, le ténor Nourrit. On jouait a I’Opéra les opéras de
Cherubini et de Meyerbeer devant des foules passionnées16

Marseille au X1x° siécle : le Canal de la douane (estampe)
au fond a gauche : la rue de la Darse.

Comment expliquer dans ces conditions la position d’enfermemen
prise par les voyageurs dans une ville qui s’ouvrait alors sur le monde
Faut-il voir, dans ce dénigrement, un accés de mauvaise humeur provoqus
par un voyage calamiteux ? Certes, le retour en France apres ce voyage s
risqué, laissait espérer une situation plus apaisée. Il ne supprimait pas, pou
autant, tous les problémes. Et, en premier lieu, celui des ressources dispo

15. Marseille, Revue municipale, Joseph Méry par Pierre RIPERT, n°39, 1956.
16. P. ECHINARD, Marseille au quotidien. Chronique du XIX', Edisud, 1991.
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nibles. 11 fallait, en effet, faire rentrer un argent qui faisait ici cruellement
défaut. Le docteur Cauviére leur avait ouvert sa bourse, mais Sand avait
refusé son offre généreuse, préférant recouvrer au plus vite 1’argent qui
leur était dii. Aussi les voit-on, tous les deux, occupés a écrire, dés leur
arrivée a Marseille, a leurs correspondants parisiens pour obtenir le paie-
ment d’arriérés, dans D’attente du reglement des ceuvres expédiées
d’Espagne. George Sand ne manqua pas de solliciter le directeur de la Re-
vue des Deux Mondes, a qui elle renvoyait la seconde Lélia, déja expédiée
de Barcelone, mais restée en souffrance a Marseille. Le 7 mars c’était au
tour de Chopin de presser son ami Julien Fontana d’obtenir, le plus rapi-
dement possible, le paiement des sommes retenues par ces « canailles »
d’intermédiaires pour la livraison des Préludes écrits & Valldemosa'”.

D’autre part, méme si I’état de santé de Chopin ne semblait pas trop
préoccuper le docteur Cauviere, qui écartait toute phtisie, il fallait tout de
méme le placer dans les meilleures conditions de repos, et lui administrer
les soins nécessaires ; George Sand, trés attentive au rétablissement de son
malade, ne les ménageait pas. Frédéric Chopin se montrait trés sensible a
ce dévouement constant :

« Ma santé s’ améliore de jour en jour. Les vésicatoires, la diéte, les pi-
lules, les bains et, plus que tout, les soins infinis de mon ange m’ont
remis sur pieds. [...] J'ai maigri et pdli terriblement mais maintenant
Jje mange beaucoup™. »

Cependant, George Sand, outre les soins a donner a son malade, devait
s’occuper de 'instruction de ses enfants plusieurs heures par jour: « Je
leur enfonce a coups de marteau un peu d’instruction dans la cervelle,
quel chien de métier que celui de pédagogue ! », confiait-elle a 1’un de ses
amis®.

Mais il lui fallait aussi faire face a une situation difficile, batailler avec
son mari, Casimir Dudevant, afin de préserver I’avenir de ses enfants, faire
rentrer 1’argent du domaine, régler les entreprises pour les réparations des
batiments, respecter les échéances des dettes contractées, régler les avoués,

17. Correspondance de Frédéric Chopin, Ed. Richard-Masse, 1993, t. II, p. 303-304.
18. Ibidem, a A. Grzymata, 12 mars 1839, p. 310.
19. Corr., t. XXV, p. 331 a A. Grzymata, 12 mars 1839.
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les avocats qui la défendaient. Son demi-frére Hippolyte, resté & Nohant,
Iaidait dans ce travail. Toutefois elle ne perdait pas courage s’étant, dés
son arrivée, remise & ’ouvrage. Elle écrivit, en effet, a I’Hotel de la
Darse, une préface pour sa nouvelle Lélia, un long article sur le drame fan-
tastique, expédié a Frangois Buloz le directeur de la Revue des Deux Mon-
des, en le pressant de lui payer ce travail, puis, ’encre 2 peine séche, entre-
prit un nouveau roman. Elle écrivait 4 un ami : « Moi, Jje barbouille tou-
Jours du papier, et j’en empiffre mon Buloz qui ne sait plus qu’en fairem.»

Ils demeuraient claquemurés dans leur appartement incommode de
I’Hoétel de la Darse. Les rares sorties de Sand ne lui donnaient pas une
bonne opinion de Marseille, « ville de marchands et d’épiciers ot la vie de
"intelligence est parfaitement inconnue », écrivait-elle. Chopin n’en
pensait pas mieux : « Marseille est laide. C’est une vieille ville mais non
ancienne. Elle nous ennuie un peu », confiait-il & un ami dans ces mémes
tempsn.

Ils n’avaient ni le temps, ni le goiit de se faire des relations dans une
ville o, finalement, ils ne feraient que passer. Sans aucun doute auraient-
ils eu bien besoin alors de la présence d’amis fideles, c’est le sens de
I"invitation qu’elle langait & leur ami commun Grzymata, dont la forme
plaisante masque un manque tout a fait réel :

« Vous ne voulez donc pas venir nous voir, qu’a condition que ['un ou

I"autre de nous sera mourant ? En ce cas je vais avaler de la poison ou
. 22

me passer un parapluie au travers du corps™. »

Marseille en 1839

Convenons cependant que ce quartier du bas de la Canebiére, derriére
le Grand Théatre, devait étre bien incommode pour un malade qui avait be-
soin de repos, mais aussi pour un écrivain qui recherchait le calme de la
nuit pour €crire. Le port, qui n’était pas encore le Vieux-Port, concentrait
alors toutes les activités maritimes de la ville, en vive expansion depuis la
prise d’Alger en 1830 — le trafic portuaire fera plus que doubler de 1830 a
18427 | Les piétons devaient donc se frayer leur chemin dans des rues

20. Corr., 1. IV, p. 626, 4 P. Bocage, début avril 1839.

21. Correspondance de Frédéric Chopin, op.cit, & J. Fontana, 27 mars 1839, p. 323.
22. Corr., t. XXV, p. 332, 2 A. Grzymala, 12 mars 1839.

23. R. BUSQUET, Histoire de Marseille, R. Laffont, J. Laffitte, 2002, p. 341.
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, . . . 24
constamment encombrées, jour et nuit, par le trafic des marchandises™ .

Entrepdts et bureaux occupaient tout 1’espace disponible. Le bruit, la pous-
siére soulevée par les attelages des charrois, les braillements nocturnes des
marins a la sortie des lieux de plaisir, nombreux dans le quartier, rien ne
pouvait les séduire dans leur situation.

Gustave Flaubert se réjouissait, lui, de la merveilleuse ambiance du
Marseille nocturne : « La rue de la Darse était pleine de marins de toutes
les nations, juifs, arméniens, grecs, tous en costume national, encombrant
les cabarets, riant avec des filles, renversant des pots de vin, chantant, dan-
sant, faisant I’amour a leur aise™. » Il est vrai qu’alors Flaubert était jeune,
et célibataire.

Quant au port, les cinq rangées de bateaux amarrés devant 1’Hotel de
ville et les trois de 1’autre c6té, ne laissaient au milieu qu’une « étroite ri-
viere de trente a quarante metres de large pour manceuvrer’® ». Souvent il
fallait amarrer les bateaux a couple perpendiculairement aux quais pour
gagner encore de la place et les bouts-dehors débordaient des quais étroits
pour presque toucher les maisons. Au mois de mai 1838, Stendhal obser-
vait : « De la Bourse, le port de Marseille ressemble a un lac rempli de
vaisseaux ; on ne peut apercevoir la mer”. », et déplorait « I’exécrable
odeur du port28 ». Prosper Mérimée, séjournant a Marseille en 1839,
gouaillait auprés d’un ami sur ce sujet beaucoup plus trivialement :
« Marseille pue la merde, sauf I’honneur de toute la compagnie, encore
plus que par le passé.29 »

Politique...

La santé de Chopin n’était pas le seul sujet de conversation entre la
femme de lettres et le docteur. Car ils étaient tous deux passionnés de po-
litique. George Sand se montrait alors trés critique a 1’égard du régime mo-
narchique de Louis-Philippe pour avoir confisqué, avec 1’appui de la bour-
geoisie, la Révolution de 1830 qui, comme elle I’avait espéré, aurait di

24. Marseille, il y a bientét 100 ans, Ouvrage collectif, Collection des archives munici-
pales de Marseille, Alan Sutton, 2004, p.16.

25. G. FLAUBERT, Voyage dans les Pyrénées et en Corse, Voyages, Arléa, 1998, p. 53.

26. R. DUCHENE, J. Contrucci, Marseille, Fayard, 1999, p.498.

27. STENDHAL, Voyage dans le midi, Le Club du livre sélectionné, p. 150.

28. Ibidem, p. 175.

29. Correspondance de Mérimée, éd. Maurice PARTURIER, Le Divan, Paris, 1941-42, a
Requien, Marseille 11 aofit 1839.
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consacrer la République. Ses écrits reflétaient cette pensée constante nour-
rie de la philosophie de Pierre Leroux qui lui avait donné une explication
du monde.

Cauviére n’avait-il jamais entendu parler de Leroux ou, plus simple-
ment, ignorait-il ’existence de la Revue encyclopédique ? Nous penche-
rions de préférence pour la deuxiéme hypothése car en 1834 Jules, son
frére, était venu a Marseille pour donner a 1’ Athénée, un « cours » qui sera
repris dans D’article "Economie politique" de la revue. Comment Cauviére
aurait-il pu ignorer cette intervention alors qu’il était proche de cette asso-
ciation ? Quoi qu’il en fiit, il semble bien que le docteur ait été rapidement
séduit par ’approche de Leroux, du moins si I’on en croit George Sand :

« Le Docteur lit I’encyclopédie et se passionne pour Leroux et Reynault
[sic] avec une ardeur libérale et philosophique qui le rajeunit de 40
ans. 1l va dans toute la ville pronant cette doctrine, et il me remercie de
[’avoir initié. Il réve de venir a Paris, rien que pour voir Leroux qu’il
se reproche de n'avoir pas connu plus 160", »

Les élections a la Chambre des députés eurent lieu durant leur séjour.
Les électeurs des Bouches-du-Rhone élirent, le 2 mars 1839, quatre 1égiti-
mistes, dont 1’avocat Berryer, et deux libéraux, dont 1’inamovible Thiers.
Pas I’ombre d’un républicain. Le résultat national montra cependant que le
pays légal manifestait désormais sa défiance a 1’égard du pouvoir person-
nel du roi. Le ministére Molé démissionna. Cauviére se frottait les mains,
persuadé que les choses allaient changer. George Sand était moins enthou-
siaste — 1’avenir lui donnera raison car les libéraux se satisfaisaient finale-
ment de cette monarchie parlementaire qui servait leurs desseins. L’Essai
sur le drame fantastique, qu’elle écrivait alors, refléte bien son état
d’esprit : elle y attaquait, en effet, Lamartine, député depuis 1833, pour ne
pas oser combattre la politique menée par les conservateurs.

Sorties marseillaises

Le docteur s’assurait quotidiennement des progres de son malade, sur-
veillant son alimentation et invitait souvent le couple a diner chez lui. Il
emmenait les deux artistes en promenade dans la ville pour tromper 1’ennui
de Chopin. Les sorties se firent peu a peu plus fréquentes et plus longues.
Lorsque le mistral n’était pas trop fort, I’on allait, a pied, jusqu’a la Tou-

30. Corr., t. IV, p. 655, a Ch. Marliani, 20 mai 1839. Jean Reynaud était un philosophe
proche de Leroux.
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rette, cette vaste esplanade située entre le fort Saint-Jean et ’ancienne
église de la Major, admirer la mer et les iles d’un coté, la ville, le port et
I’abbaye Saint-Victor de ’autre, paysage, au demeurant, fort apprécié par
Stendhal®. Enfin le Docteur les pressa de répondre favorablement aux in-
vitations insistantes de 1’élite marseillaise, flattée de recevoir deux artistes
d’une telle notoriété.

Marseille possédait alors, au nord de la ville, un immense espace vert
aujourd’hui disparu, « un petit coin suisse dans les ardeurs du midi> », les
Aygalades. Arbres, ruisseaux, sources et cascatelles, en faisaient un endroit
idéal pour s’abriter des rigueurs du soleil. Cette oasis de verdure et de
calme, d’ou I’on pouvait admirer la mer, avait séduit les plus fortunés qui y
firent construire de grandes bastides au milieu de parcs arborés.

Vue du chiteau des Aygalades au milieu du XI1X° siécle
(J.Coste, lithographie)

L’architecte Jean-Baptiste Falque, qui avait commencé la réalisation
d’une large avenue en équerre — les actuels Prado — afin de relier la place
Castellane a la mer, recut, semble-t-il, George Sand dans sa propriété des
Aygalades. Une autre réception, cependant, est bien attestée par la presse
marseillaise. Au début du mois d’avril, en effet, les deux artistes, invités
par les Castellane, se rendirent dans leur propriété des Eygalades. Le 3
avril Le Sémaphore rapportait ainsi cette partie de campagne :

« Les messieurs en étaient venus a jouer aux boules lorsqu’une voix,
bien connue d’eux, celle d’un docteur des plus savants et des plus aima-

31. STENDHAL, Voyage dans le Midi, op. cit., p. 145-146.
32. Abbé Marius GANAY, Les Aygalades, Publiroc, 1938.
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bles se fit entendre au fond de la longue allée de pins de la campagne.
Or, on sait que depuis un mois, cette voix ne retentit plus qu’auprés de
lauteur de Jacques. On accourt vers la campagne dans I’espoir d’y trou-
ver la célébre voyageuse. Elle était avec ses deux beaux enfants et le
pianiste distingué qui voyage avec elle. Au moment du départ, les da-
mes qui savaient par cceur tout ce qu’elle a écrit s’étaient rangées dans
le vestibule. George Sand le traversa et remonta en voiture accompa-
gnée du docteur distingué qui lui a fait les honneurs de la ville. George
Sand portait le costume des Mahonnaises qui va parfaitement a sa jolie
taille et a son teint ».

L’hotel Beauvau

Les voyageurs, suivant en cela les conseils du docteur, décidérent de
prolonger leur séjour & Marseille pour favoriser le rétablissement de Cho-
pin. Cependant I’appartement de la rue de la Darse se révélait d’un relatif
inconfort et les relations avec 1’épouse, peu aimable semble-t-il, du pro-
priétaire s’étaient tendues peu a peu. L’on préféra déménager. Cauviére,
trouvant I’air de la campagne encore trop vif pour son malade, déconseilla
a George Sand, qui en avait I’intention, la location d’une bastide. Aussi
congé fut donné pour emménager, le 1 avril, & quelques pas, a I’'Hotel
Beauvau, beaucoup plus confortable. Les "paparazzi" marseillais se laisse-
rent abuser par le déménagement. La Gazette du midi annongait le 5 avril :
« Madame George Sand a quitté Marseille ; elle est partie, dit-on, pour ses
terres du Berry », pour démentir dés le lendemain 1’information.

La résidence a I’Hotel Beauvau se montrait plus plaisante. Les voya-
geurs occupaient un appartement du premier étage dont les fenétres don-
naient sur le port. Aussi, grice a I’étroitesse du quai, Chopin pouvait-il se
distraire en observant le mouvement de bateaux, venus du monde entier, et
la foule des manutentionnaires occupés au roulage des marchandises. Ain-
si, un apres-midi, resta-t-il occupé par les allées et venues des marins et des
gens du port sur deux navires « moscovites » amarrés devant [’hotel.

Un piano y fut bientodt installé. George Sand s’en montra satisfaite, car
toute cette activité portuaire ne 1’enchantait guére :

«Ici, pour peu que je mette le nez a la fenétre sur la rue et sur le port,
Jje me sens devenir pain de sucre, caisse de savon, ou paquet de chan-
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delle. Heureusement Chopin avec son piano conjure [’ennui et ramene
. . 33

la poésie au logis™ . »

Sans aucun doute était-il pressé de retrouver sa vie de professeur, de

compositeur et de concertiste, comme le laisse entendre sa lettre du 13
avril 1839 a son trés cher ami et compatriote Albert Grzymala :

Chopin a Marseille, ne s'amuse guéres [sic].
Dessin de Maurice Sand (anc. coll. André Maurois).

« Depuis une semaine nous sommes sur le point de t’écrire. Je ne fais
rien, mais je ne peux pas trouver un moment — ou c’est un déménage-
ment d’un hotel 4 un autre hotel, ou c’est le docteur qui entre, ou ce
n’est pas le docteur, ou c’est le diner, ou c’est le vésicatoire — la journée
passe, on pense a toi mais on différe d’écrire. Stirement tu es mainte-
nant bien portant — ta lettre nous a attristés a cause de ta maladie mais
elle a amusé mes anges3! — elle a besoin d’une telle gaieté de temps en
temps — car moi, tu peux le deviner, je ne suis pas trés dréle. [...] —
Dans la nuit elle travaille beaucoup — et moi je dors car on me donne
des pilules & 'opium — et le matin elle dort et moi je reste tranquille, je

33. Corr., t. IV, p. 625, 4 Ch. Marliani, début avril 1839.
34. Chopin estimait que George Sand valait plusieurs anges.
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tousse et je médite — puis de nouveau, le docteur, le vésicatoire — et
comme ¢a passe mon temps3. »

Il se remit peu a peu a ’ouvrage en travaillant & la composition du
Scherzo en ut diése mineur qu’il souhaitait terminer avant son départ de
Marseille®®. De son coté George Sand confiait au méme moment 4 une
amie : « Moi, je suis dans mon coup de feu. Je ne prends plus seulement le
temps de me lever. Je suis en couche d’un nouveau roman qui aurait be-
soin du forceps.37 »

Lorsque I’on saura que Gabriel, c’est le titre de ce roman, avait été écrit
en moins d’un mois, I’on comprendra mieux et les propos de Chopin et
ceux de Sand.

Le couple sortait parfois sans accompagnateur ; on les vit déjeuner au
restaurant du Chéteau-vert’", sur la belle plage de sable d’Arenc adossée a
la falaise. C’était la seule plage de Marseille d’un accés facile pour les
promeneurs qui pouvaient s’y rendre en empruntant le chemin d’Aix. De

Le Chéateau-Vert, sur la plage d'Arenc, au milieu du X1x° siécle.

nombreuses guinguettes offraient aux visiteurs restauration et danse.
George Sand qui adorait I’eau s’y baigna-t-elle ? Elle ne le mentionne pas,

35. Cette lettre, qui ne se trouve pas dans la Correspondance de Frédéric Chopin, op. cit.,
a ¢té retrouvée et publiée par Thierry BODIN, George Sand, Lettres retrouvées, Galli-
mard, 2004, p. 35-36. George Sand y ajouta un mot pour le presser de venir les re-
joindre car, dans « cette sotte ville », le « pauvre petit » s’ennuie « & avaler sa lan-
gue ».

36. T.A. ZIELINSKI, Frédéric Chopin, Fayard, 1999, p.556.

37. Corr., t. IV, p. 633, 4 A. Grzymata, 12 avril 1839.

38. Le Sémaphore, 22 mars 1839.
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mais, aprés tout, elle se plongeait bien dans I’Indre, dont la température,
1’été, ne devait pas étre bien supérieure a celle de la Méditerranée au mois
d’avril. Alors pourquoi pas ?

Un autre jour, ils se rendirent, a I’invitation de Jean-Louis Boisselot,
dans ses salons de la rue Saint-Ferréol. Boisselot, installé a Marseille de-
puis une vingtaine d’années, y avait créé une manufacture de pianos qui en
produisait plus d’une centaine par an. Il venait de mettre au point un piano
de son invention, baptisé clédiharmonique, qu’il voulait présenter a Cho-
pin. Celui-ci s’en montra satisfait au point qu’il signa un mot de recom-
mandation® pour la prochaine exposition a Paris — I'instrument y rempor-
tera une médaille d’argent — mais quitta son hote sans 1’acheter alors que
Franz Liszt, quelques années plus tard, fut séduit au point qu’il en acquit
un exemplaire pour sa résidence de Weimar™". Mais les situations financié-
res des deux compositeurs n’étaient sans doute pas comparables dans ces
années-l1a.

La mort de Nourrit

Cependant, le 13 mars, le bateau a vapeur qui assurait la liaison entre
Naples et Marseille, leur avait apporté une bien triste nouvelle : la mort de
I’un de leurs amis, Adolphe Nourrit*'.

Ce ténor, trés apprécié du public pour sa voix mais aussi pour son talent
d’acteur, avait chanté les grands opéras du temps et élargi son répertoire
par I’exécution de Lieder de Schubert, faisant ainsi connaitre en France le
compositeur autrichien mort quelques années auparavant. Toutefois la
concurrence était rude et son étoile ayant pali a Paris, il avait tenté de re-
lancer sa carriére a Naples, mais le cceur n’y était plus. Le matin du 8 mars
1839, I’on retrouva dans la cour de son hotel son corps disloqué. Sa dé-
pouille fut rapatriée par bateau & Marseille ou il avait obtenu de notables
succes. Le samedi 20 avril, accompagné d’un prétre, le cercueil fut porté

39. Le Messager de Marseille, 19 avril 1839. Cet article mentionne également la visite de
Paganini qui se trouvait alors a Marseille, mais il est peu probable qu’elle ait eu lieu
ce jour-l1a car ni Chopin, ni George Sand n’en ont fait part.

40. Dictionnaire des Marseillais, Famille Boisselot, t. 1, sous la direction de J. Chélini,
Académie des Sciences, Belles-lettres et Arts de Marseille, 2001.

41. Tls s’étaient rencontrés lors de soirées musicales plusieurs fois a Paris. Ainsi le 13
décembre 1836 chez Chopin, rue du Mont-Blanc (Corr., t. III, note 1, p. 596) et en-
core, le 22 décembre 1836, o George Sand I’avait invité, avec Liszt, a la soirée
qu’elle donnait a 'Hétel de France (Ibidem, t. 111, p.614, a Scipion du Roure, 20 dé-
cembre 1836).
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dans I’église Notre-Dame du Mont pour y étre eXpos€. Sa veuve et ses six
enfants arrivérent, de Naples, le surlendemain®’. George Sand et Chopin
s’empressérent de rencontrer sa veuve pour lui témoigner leur amitié et
l'assurer de leur soutien. Le musicien se proposa pour tenir 1’orgue durant
le service funébre, finalement autorisé par I’évéque de Marseille,
« rechignant43 » a accueillir dans une église le corps d’un suicidé.

s e R

A son retonride Majorduae avee George SAND

e 1

Plaque apposée sur la fagade de I'église Notre Dame du Mont & Marseille

Toutefois 1’on avait pris la précaution d’accompagner le corps d’une at-
testation « légitimée » par les prétres de la paroisse de Naples, Saint-Jean-
le-Majeur, attestant que Nourrit était mort « dans le sein de I’Eglise », qu’il
avait, durant son séjour « exemplairement fréquenté les sacrements » et
que ses restes avaient €té accompagnés des « pompes de I’église » jusqu’au
caveau ou il avait été provisoirement placé44. L’évéque ne pouvait que
s’incliner devant cette attestation péremptoire. Cependant, craignant des
manifestations, il interdit chants et orchestre® et désigna 1’église « la plus
lointaine de la cité*® » pour assurer la cérémonie.

42. La Gazette du Midi, 24 avril 1839.

43. Corr., t. IV, p.644, G. Sand a Ch. Marliani, 26 avril 1839.
44. Le Sémaphore, 18 avril 1839.

45. Le Messager de Marseille, 24 avril 1839.

46. Ibidem, 21 avril 1839.
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Le 24 il y avait foule dans 1’église car Nourrit était fort connu a Mar-
seille. La cérémonie fut « a la fois simple et grave » ; les cheeurs Trotebas
chantérent des motets qui souffrirent de « la précipitation avec laquelle ils
avaient été appris47» — George Sand, pour sa part, déclara qu’elle n’avait
« jamais entendu chanter plus faux48 ». Chopin joua Les Astres® « non pas
d’un ton exalté et glorieux comme faisait Nourrit, mais d’un ton plaintif et
doux, comme [’écho lointain d’un autre monde™ ». Cependant la présence
dans la tribune de Sand enveloppée d’un manteau n’avait pas échappé a la
presse. Apprit-elle que de nombreux incidents avaient troublé la cérémo-
nie ? et, tout d’abord, dans sa préparation :

« Un triste accident avait précédé le service : le cercueil en plomb, mal
travaillé et mal soudé par les ouvriers napolitains, s’est ouvert et a lais-
sé voir les restes de ’infortuné Nourrit dans un état complet de putré-
faction : il a fallu se hater de répandre du chlore et d’appeler un plom-
bier, qui a fait promptement une nouvelle caisse. Celle-ci ne pourra plus
donner lieu & un semblable accident, mais son poids est tel qu’on a di
renoncer a la monter sur le catafalque, et qu’il a fallu la laisser au-
dessous de ’échafaudage sur le pavé de l’égliseSI. »

Ce ne fut pas le seul embarras. Un nouvel incident se produisit alors
que la cérémonie n’était pas encore commencee :

« On attendait que le service divin commencat ; tout était calme
dans le temple ; [...] lorsqu’un prétre, nous sommes fachés de ne savoir
pas son nom pour le livrer au public, s’approche de la Sainte Table et
dit d’une voix de Stentor, en fixant la masse des artistes, et comme s’il
avait 4 réprimander un tumulte : "Nous ne sommes pas ici au théatre ;
nous sommes 2 ’église." Paroles prononcées avec une intention hostile
et méchante, [...] Monseigneur ’évéque ferait chose fort chrétienne, et
en méme temps fort sage, en envoyant pour quelques jours au séminaire
un prétre qui a voulu, si peu chrétiennement, humilier des brebis dans
son bercail.[...]

On n’était pas au théatre, personne [ne] I'ignorait, mais on était
dans un lieu de spéculation, puisque les chaises qui étaient dans

47. La Gazette du Midi, 25 avril 1839.

48. Corr., t. IV, p. 644, & Ch. Marliani, 26 avril 1839.

49. Lied de SCHUBERT, Die Gestirne, D. 444.

50. Corr., t. IV, p. 645, 4 Ch. Marliani, 26 avril 1839. Le journal Le Sud écrira : « Mon-
sieur Chopin a dfi se borner & jeter une fleur modeste, mais pleine de parfum sur cette
tombe », ce qui valait critique de la décision de I’évéque.

51. La Gazette, du Midi, 24 avril 1839.
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I’enceinte réservée, se payaient cinquante centimes la piéce ! Pourquoi
5 . . 52
spéculer sur le deuil dans le temple du seigneur ™ »

George Sand rendit visite & plusieurs reprises & Madame Nourrit qui
était enceinte. Inquiete des bruits qui couraient sur le peu de moyens dont
elle disposerait pour élever ses sept enfants, elle pensait lancer une sous-
cription pour assurer un capital a la famille ; mais elle s’en abstint apres
avoir appris qu’il lui restait 25 000 francs de rente qui la mettraient, elle et
ses enfants, a 1’abri de la misére™. Le 27 avril la famille prit le chemin de
Paris pour réunir les restes du chanteur a ceux de son pere.

Ecapade a Génes

Chopin semblait rétabli. Aussi, dans les jours qui suivirent le service
funébre de Nourrit, le docteur Cauviére autorisa son patient & partir en
voyage, a la condition toutefois qu’il revienne a4 Marseille pour qu’il puisse
’examiner avant son départ pour Nohant. George Sand voulait, en effet,
distraire I’ennui de Chopin qui se montrait nerveux™". La nouvelle de la
mort de Nourrit et ses obséques y avaient certainement leur part.

L’Italie, par mer, est proche de Marseille. Elle souhaitait revoir et pré-
senter a Chopin cette ville avec ses musées qui exposaient de magnifiques
tableaux de Véronese et de Guido Reni, ses monuments, ses églises baro-
ques, les belles villas d’Albaro, mais aussi, et peut-€tre surtout, son en-
chassement dans un amphithéatre de montagnes et la campagne des alen-
tours qui enchantaient Alexandre Dumas™. La nouvelle du départ provo-
qua encore des suppositions. Le bruit courut méme qu’ils partaient pour
Constantinople 13

Les voyageurs s’embarquérent le 3 mai sur le Pharamond, sous le re-
gard des journalistes. On ne sait comment se déroula leur court séjour dans
cette ville chargée d’histoire. Quelques indications cependant nous sont
parvenues et tout d’abord par George Sand qui évoque, auprés de Balzac,
une soirée passée chez I’un de ses amis, le marquis di Negro, et I’informe
que sa statuette €tait exposée sur la cheminée de leur hote « entre la canne

52. Le Messager de Marseille, 26 avril 1839

53. Corr., 1. IV, p. 646, & Ch. Marliani, 26 avril 1839.

54. Mais aussi fuir Marseille qui commencgait & « sentir horriblement mauvais ». Corr., t.
IV, p. 652, a Ch. Marliani, 3 mai 1839.

55.J.C. SIM@N, Le Voyage en Italie, Ed. J.C. Lattes, 1994, p. 63.

56. Le Messager de Marseille, 9 mai 1839,
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de Napoléon et la harpe de Stradivarius® ». Par Madame d’Agoult égale-
ment : elle raconte, en effet, & Liszt que George Sand, prise de fiévres, par-
ticipa peu a la conversation ce soir-1a et que Chopin, qui « toussait a faire
peur », ne se mit pas au piano58

Le 16 mai ils reprirent la mer pour rejoindre Marseille. Le temps
d’orage, le vent qui soufflait en tempéte sur une mer démontée, rendirent la
traversée tres inconfortable. Le bateau mit le double du temps habituel

pour les déposer & quai, bien fatigués™.

Retour a Nohant

Malgré les conditions pénibles de cette traversée, le docteur Cauviere
ne s’opposa pas au départ des quatre voyageurs vers Nohant quelques jours
plus tard. Il dut cependant leur avancer 1 000 francs pour faire face a des
dépenses supplémentaires. Il leur fallait, en effet, disposer d’une bonne
voiture pour entreprendre un voyage de cing a six jours sur des routes trés
souvent difficiles.

La presse marseillaise signala leur départ. Ainsi le Sud dans son édi-
tion du 23 mai :

« Mme George Sand, qui était depuis quelques jours revenue dans nos

murs, au retour d’un voyage a Génes, a définitivement quitté Marseille.

Elle a pris la voiture de Bouc, remontera le canal jusqu’a Arles, ou

I’attend sa chaise de poste. [...] Elle se rend dans le Berry, cette contrée

natale qu’elle a si bien décrite dans plusieurs de ses romans, et ou elle va

cueillir de nouvelles inspirations. Elle est accompagnée de ses deux en-
fants, et du pianiste Choppin [sic], dont la santé s’est, dit-on, améliorée
sous I'influence bienfaisante de notre ciel. »

Le 1% juin, les voyageurs arrivérent & Nohant aprés avoir traversé Pont-
Saint-Esprit, Avignon, Valence, Saint-Etienne et Clermont :

« Oui, chére amie, je suis chez moi bien enchantée de pouvoir enfin me
reposer une bonne fois de cette vie de paquets et d’auberges que je
traine depuis six mois sur les chemins et sur les mers. Nous sommes
tous arrivés sains et saufs et Chopin n’a pas été fatigué du voyage. Il va
bien, sauf qu’il est plus maigre, plus délicat et plus nerveux qu’avant
cette longue maladie et cette convalescence qui ne finit pas. J espere

57. Corr., t. 1V, p. 711, a H. de Balzac, vers le 2 juillet 1839.
58. Correspondance de Liszt et de Mme d’Agoult, Grasset, 1933-1934, 2 vol,, t. I, p. 263.
59. Corr., t. IV, p.653, & Ch. Marliani, 20 mai 1839.
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beaucoup de quelques mois de Nohant, et il désire y rester le plus pos-
sible®. »

Chopin eut I’heureuse surprise de trouver & son arrivée un piano que
George Sand avait fait venir de Paris sans 1’en prévenir61 . Conquis par le
calme et la beauté de Nohant il se remit au travail et termina ce qu’il avait
entrepris ou poursuivi & Marseille : son Scherzo, mais aussi cette Sonafe en
si bémol mineur qui I’immortalisera®. C’est 2 Nohant que Chopin trouvera
le meilleur, peut-étre, de son inspiration.

L’ceuvre marseillaise, dans laquelle on chercherait vainement une réfé-
rence a la ville, est révélatrice des inflexions que George Sand donnera
désormais a sa carricre de femme de lettres et laisse entrevoir ce qu’en sera
la suite. Sa tentation de venir sur le terrain du théatre, alors monopole mas-
culin, s’exprimera par la création, a la Comédie frangaise, deux ans plus
tard, d’une tragédie bien dans la ligne du drame romantique, Cosima. Sa
production romanesque va désormais se mettre, pour un temps, au service
de la religion de ’Humanité de Leroux, religion humaniste et égalitaire,
dont elle cherche désormais a promouvoir les idées. Les romans Consuelo,
Jeanne, le Meunier d’Angibault, le Péché de Monsieur Antoine en seront
d’éclatants témoignages. Ainsi bravera-t-elle le jugement de beaucoup qui,
comme Lamennais naguére, lui conseillaient de rester dans le champ clos
de la poésie : « Vous étes si riche | Vous n’avez qu’a ouvrir la main, il en
tombera des fleurs charmantes...* »

Lorsque George Sand reviendra a Marseille, seize ans plus tard, elle au-
ra conquis tous les genres littéraires, obtenu des succés durables au théatre
et une place d’écrivain et de publiciste libre d’aborder tous les sujets, qu’ils
ressortissent a I’art, a I’histoire, a la politique.

Elle verra cette ville avec d’autres yeux et ce sera avec un nouveau
compagnon...

Bernard HAMON

A

A\

60. Corr., t. IV, p. 663, a Ch. Marliani, 3 juin 1839.

61. Corr., t. XXV, p.332, a C. Pleyel, 2 avril 1839.

62. Voir M.P. RAMBEAU, Chopin, L’Enchanteur autoritaire, pp. 540-544.

63. F. de LAMENNAIS & George Sand, 28 février 1837, Correspondance générale, t.7, A.
Colin, 1971.
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La Reine des songes

OICI L’UNIQUE TEMOIGNAGE que nous possédions d’une colla-

boration entre George Sand et Chopin.

« La Reine des songes » est une adaptation de la Mélodie n° 1
opus 74 de Chopin, intitulée « Zyczenie » (le souhait), sur un poéme de
Stefan Witwicki. Chopin I’a composée en 1829. C’est certainement la plus
connue de ses Mélodies ; elle est aujourd’hui encore apprise en Pologne
dans les écoles primaires.

George Sand devait bien la connaitre, mais nous ignorons quand et par
qui elle a été adaptée dans une autre tonalité : le so/ majeur initial a été
remplacé par le si bémol majeur, plus sombre, tonalité¢ assez peu utilisée
par Chopin. Etait-elle plus adaptée a la voix de George Sand, on ne sait.
Au texte de Witwicki ont été substituées des paroles de George Sand qui, il
faut le dire, ne peuvent rivaliser avec le lyrisme ingénu du texte original.

Le texte a ét€ publié pour la premiére fois, un mois aprés la mort de
George Sand, dans Le Journal de musique n°8. Samedi 22 juillet 1876,
Paris, avec ce texte explicatif :

Le numéro que nous publions aujourd’hui est plus particuliérement dé-
dié aux pianistes, pour qui Chopin restera toujours un génie révélateur ;
mais nous pensons que les pages qui suivent seront pour tous un régal
littéraire plein de saveur et trés vivement apprécié. Ce sont les souve-
nirs de George Sand, «la bonne dame» de Nohant, évoqués dans
I’histoire de sa vie (que M. Calmann Lévy a obligeamment mis a la dis-
position du Journal de Musique), souvenirs se rattachant a Chopin, et ap-
préciation de I'un des génies de la musique par un des génies de la litté-
rature. A cette étude nous avons joint, a c6té de deux pages des plus
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pittoresques du maitre, un rondo et une Chanson de Zingara“7 une
Romance due a la collaboration du compositeur et du romancier, dont
on ne connaissait pas de poésies : La Reine des Songes. C’est une mélo-
die qui, quoique bien simple en sa forme, porte en elle le cachet de la
personnalité du maitre. Maintenant, laissons la parole a I’illustre amie
du grand musicien.

Il n’est fait aucune mention des circonstances de cette publication ni de
la personne qui en avait eu D’initiative. Le manuscrit de « La Reine des
songes » a disparu. Le catalogue de I’Exposition « Frédéric Chopin,
George Sand et leurs amis » présentée en 1937 a la Bibliothéque polonaise
de Paris mentionne un exemplaire de la publication (s.d.) qui faisait partie
de la collection d’ Aurore Lauth-Sand.

Ainsi donc ¢’est une énigme qui cherche sa solution.

Marie-Paule RAMBEAU

64. 11 s’agit d’extraits du 3*™ mouvement du Concerto en mi mineur opus 11 et du Bolé-
ro opus 19.
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Qu'il est glorieux, mais qu'il est pénible
d'étre en ce monde un Merle exceptionnel !

Vignette de GRANVILLE pour Scénes de la vie privée et publique
des animaux (éd. Hetzel, Paris, 1842)

Histoire d’un merle blanc :
autobiographie, dérision, théatralité

exceptionnel » qui peine & trouver sa place en ce monde,
I’Histoire d’un merle blanc d’Alfred de Musset est un conte
animalier aux allures de fable. Il met en effet en scéne merles, pigeons,
tourterelles, grives, kakatoés et toute une ménagerie d’autres oiseaux qui
parlent et agissent comme des étres humains, selon un code typique de la
fable, d’Esope & La Fontaine'. Ou, pour mieux dire, qui parlent et écrivent

RECIT A LA PREMIERE PERSONNE des mésaventures d’un « merle

1. Musset admira toute sa vie La Fontaine, non seulement pour ses Fables, mais sans
doute plus encore pour ses Contes en vers. En témoignent notamment les lectures de
son héros Valentin dans la nouvelle Les Deux maitresses (Alfred de MUSSET, Euvres
Complétes en prose, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1960, p. 358), le frag-
ment « Sur La Fontaine » transmis par M™ Martellet (/bid., pp. 938-939) et
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comme Musset lui-méme et ses contemporains et confréres, savoureuse-
ment épinglés dans leurs travers de caractere et d’écriture, et ainsi parfai-
tement reconnaissables sous les traits de ces bétes & plumes et de plume,
dont les « chants » respectent la rime et s’impriment chez Charpentier®.

Aux types universels et abstraits de 1’apologue, Musset substitue donc
les portraits charges d’un récit autobiographique décalé et faussement in-
génu, a la verve quasi voltairienne. Ce merle blanc si rare et si incompris,
tant6t honni et tantot adulé a cause de sa différence, toujours cruellement
frustré dans sa recherche d’une dme sceur, n’est autre que l’auteur lui-
méme, mi-complaisant mi-ironique envers ses proverbiales faiblesses. De
méme, sa compagne, la trompeuse « merlette lettrée® », ressemble par bien
des traits a George Sand. L’Histoire d’un merle blanc fait ainsi figure de
pendant enjou€ et enlevé de la Confession d’'un enfant du siecle, mais aussi
de I’ébauche de roman Le Poete déchu, commencé pendant 1’automne
1839, puis définitivement abandonné. Alors que les deux romans sont
congus, respectivement, comme « un autel* » & la passion du poéte pour
Sand et comme un bilan esthétique et critique de sa carriere depuis ses dé-
buts fracassants dans le Cénacle hugolien, 1’autobiographie du merle ef-
fleure I’un et 1’autre sujet avec une délicieuse légereté empreinte de malice
autant que de mélancolie. Au passage, son ironie mordante ne se prive pas
d’égratigner un Hugo ou un Balzac, ni de jeter un regard impitoyable sur le
monde des lettres, dans une suite de petits tableaux qui profitent du don
incomparable de Musset pour le dialogue de théatre.

Scénes de la vie privée et publique des animaux

Paradoxalement, cette histoire si intimement personnelle est en réalité
le fruit d’'une commande. En 1841 Musset avait en effet été sollicité par

I’hommage explicite qu’il rend a son illustre devancier dans Silvia, conte en vers qui
s’ouvre sur I’image du « roitelet de la fable » et fait I’éloge de « Ce que le bonhomme
a conté, / Fleur de sagesse et de gaieté» (id., Poésies completes, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1957, p. 367). On fera référence a ces volumes
d’ceuvres complétes avec les abréviations OCP (prose), PC (poésie), TC (théatre).

2. Id., Histoire d’un merle blanc, in Contes, éd. G. Castagnes et F. Lestringant, Classi-
ques Garnier, 2009, p. 233. Toutes les citations feront référence a cette édition.

3. Ibid., p. 243.

4. Id., lettre a George Sand, 30 avril [1834] : « Je m’en vais faire un roman. J’ai bien
envie d’écrire notre histoire [...] Je voudrais te batir un autel, ft-ce avec mes os »,
Correspondance d’Alfred de Musset (1826-1839), éd. M. Cordroc’h, R. Pierrot et L.
Chotard, PUF, 1985, 34-9, p. 91.
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Pierre-Jules Hetzel pour participer avec un petit texte de son cru au volume
collectif Scénes de la vie privée et publique des animausx.

Il s’agissait d’un vaste projet éditorial congu par Hetzel lui-méme en
collaboration avec Grandville, associant des gravures de celui-ci a des tex-
tes de plusieurs écrivains pour composer, comme le dit le sous-titre, un
ensemble d’Etudes de meeurs contemporaines. 1.’idée du bestiaire anthro-
pomorphe jouait sur le talent universellement reconnu de I’artiste, sur-
nommé « le La Bruyere des animaux » et « le La Fontaine des dessina-
teurs’ », pour ce genre d’images, mais aussi, comme 1’écrit Ségoléne Le
Men, sur « I’idée naturaliste qui se trouve au cceur de la pensée sociale de
Balzac, lequel rapproche les “especes sociales” des animaux classés par
Ihistoire naturelle® ». Le titre lui-méme, d’ailleurs, renvoie comme un clin
d’ceil aux différentes sections de « scénes de la vie » (privée, de province,
etc.) de la Comédie humaine, et Balzac sera 1’un des premiers collabora-
teurs contactés par Hetzel pour le recueil, ainsi que le plus prolifique. Le
prospectus de souscription annongait que 1’ouvrage se fixait pour but de
dresser « le tableau gaiement sérieux de nos meeurs contemporaines’ » en
donnant la parole aux animaux, propos repris et souligné par Hetzel dans la
préface de I’ouvrage :

« Notre pensée, en publiant ce livre, a été d'ajouter la parole aux mer-

veilleux Animaux de Grandville, et d'associer notre plume a son crayon,

pour l'aider a critiquer les travers de notre époque, et, de préférence
parmi ces travers, ceux qui sont de tous les temps et de tous les pays

[...] Notre critique a pu devenir ainsi plus générale, et, nous l'espérons,

plus digne et moins blessante® ».

Le terme de comparaison sous-entendu par ce « plus digne et moins

blessante » est évidemment la caricature politique, féroce et ad personam,
veine ou Grandville s’était illustré dans Le Charivari et La Silhouette avant

5. Voir Annie RENONCIAT, La Vie et l'ceuvre de J. J. Grandville, ACR éditions, 1985, p.
208.

6. Ségoléne LE MEN, « La "littérature panoramique" dans la genése de la Comédie Hu-
maine : Balzac et Les Frangais peints par eux-mémes », in L' Année balzacienne,
2002, n. 3, p. 86.

7. Cité in Jules BRIVOIS, Guide de l'amateur. Bibliographie des ouvrages illustrés du
XIX siecle, Couquet, 1883, p. 365.

8. J.-P. STAHL [Hetzel], Préface, Scénes de la vie privée et publique des animaux, vignet-
tes par Grandville. Etudes de maeurs contemporaines, publiées sous la direction de M.
J.-P. Stahl, avec la collaboration de etc..., Paris, Hetzel, 1842, non paginé.
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la loi restrictive de la liberté de presse en 1835°. Le choix de Musset appa-
rait donc légérement excentrique par rapport a la ligne éditoriale du recueil,
qui se voulait plut6t orienté vers la critique générale de la société, des ins-
titutions, de certains types humains répandus et facilement reconnaissables
pour le plus grand plaisir du lecteur.

Hetzel ne faisait qu’exploiter une mode littéraire alors a son apogee :
celle des physiologies illustrées, et de ce vaste réseau éditorial que 1’on
appelle, suivant la définition de Walter Benjamin, « littérature panorami-
que10 ». Depuis les années 1820, qui avaient connu le succeés de la Physio-
logie du gout de Brillat-Savarin (1825) et de la Physiologie du mariage de
Balzac (1829), le genre avait pris un formidable essor, s’appliquant a dé-
crire les catégories les plus disparates et parfois inattendues, depuis les
représentants emblématiques du petit peuple parisien, comme la grisette et
le gamin, jusqu’au... parapluie ! Les années 1840 a 1842 en particulier,
celles ou justement Hetzel congoit son projet, enregistrent une poussce
fiévreuse des parutions, suivie d’une tout aussi brusque retombée : Natha-
lie Preiss a recensé 130 titres rien que sur cette courte période”. De quoi
faire frémir méme le Feuilleton Mensuel, qui s’écriait : « La physiologie
nous inonde, la physiologie nous déborde : qui nous délivrera des physio-
logies 912, Ces petits volumes d’une valeur trés inégale, parfaits repré-
sentants de ce que Sainte-Beuve stigmatisait comme « littérature indus-

9. Rappelons que Musset a élevé la voix contre cette loi dans le poéme La loi sur la
presse, PC, p. 472-478.

10. « C’est une littérature panoramique. Ce n’est pas un hasard si le Livre des Cent-et-un,
Les Frangais peints par eux-mémes, Le Diable a Paris, La Grande Ville jouissent des
faveurs de la capitale en méme temps que les panoramas. Ces livres sont faits d’une
série d’esquisses dont le revétement anecdotique correspond aux figures plastiques si-
tuées au premier plan des panoramas, tandis que la richesse de leur information joue
pour ainsi dire le role de la vaste perspective qui se déploie a larriére-plan » (Walter
BENJAMIN, Charles Baudelaire. Un poéte lyrique a I’apogée du capitalisme (Franc-
fort-sur-le-Main, 1955), préface et traduction de Jean Lacoste, Paris, Payot, 1982,
p. 55).

11. Nathalie PREISS, Les « Physiologies » en France au XIXe siécle. Etude historique,
littéraire et stylistique, Mont-de-Marsan, Ed. Inter-Universitaires, 1999. Outre ce livre
fondamental pour 1’étude du genre, voir aussi, du méme auteur, le recueil De la poire
au parapluie: physiologies politiques, éd. commentée par Nathalie Preiss, Paris : H.
Champion, 1999, et encore Ruth AMOSSY, « Types ou stéréotypes ? Les "Physiolo-
gies" et la littérature industrielle », Romantisme, n. 64, 1989, p. 113-123 ; ou, dans
une perspective comparatiste, Martina LAUSTER, Sketches of the Nineteenth Century.
European Journalism and its Physiologies, 183 0-1850, Palgrave Macmillan, 2007.

12. Feuilleton Mensuel, mai 1841.
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trielle »°, s’organisent souvent en séries propres a fidéliser le lectorat.
Vers 1840 on peut parler, avec Paul Aron, d’une véritable « formule com-
mercialement rentable ou les illustrations et quelques plumes connues per-
mettent de réaliser de trés beaux volumes dont le public fortuné sera
friand' ». Balzac, I’une des « plumes connues » les plus impliquées dans
ce genre de projet, parlait plus cyniquement de « ces ouvrages stupides qui
se vendent a 25 000 exemplaires & cause des vignettes' ». Le libraire-
éditeur Curmer, notamment, avait mis au point une recette a succes en lan-
cant deux grandes séries : Les Anglais peints par eux-mémes (1840-1841),
puis Les Frangais peints par eux-mémes : Encyclopédie morale du dix-
neuvieme siecle (1840-1842), vaste recueil lancé en 422 livraisons, puis
réuni en huit volumes qui « constituent vers 1840 le pivot éditorial et le
point de départ de ce genre de la “littérature panoramique” autour duquel
gravitent d’innombrables physiologies illustrées'® ».

Les Scenes de la vie privée et publique des animaux reprennent ce mo-
dele gagnant, ainsi qu’en témoigne le titre adopté dés la deuxiéme édition :
Les Animaux peints par eux-mémes. D’abord publié par livraisons du 28
novembre 1840 au 17 décembre 1842'7, I’ouvrage est ensuite édité en 1842
en deux volumes grand in-8°, accompagnés de gravures de belle qualité,
vendus au prix de 15 francs le volume, soit environ 60 euros d’aujourd’hui
(ou 18 francs, pour un envoi postal), et rapidement plébiscités par un franc
succes aupres du public, qui donne lieu a des nombreuses réimpressions en
peu d’années. Le succes était d’ailleurs bien mérité, car le projet d’Hetzel
se démarque des autres ouvrages du méme genre par sa grande qualité ar-
tistique et littéraire. Homme de lettres lui-méme, il souhaitait en effet, ainsi
qu’il I’écrit & Musset pour lui demander sa collaboration, « faire une édi-
tion qui puisse avoir une certaine [valeur] d’art'® ». Il choisit donc avec
soin les contributeurs, et se montre prét a leur offrir de bonnes conditions

13. Charles-Augustin de SAINTE BEUVE, « De la littérature industrielle », Revue des Deux
Mondes, 15 aoiit 1839, pp. 675-691.

14. Paul ARON, « Le Pasticheur pastiché, ou Janin, Balzac et Reybaud », Histoires litté-
raires n1°1-2000, p. 74.

15. Cité par Rose FORTASSIER, Introduction & Peines de ceeur d’une chatte anglaise et au-
tres scenes de la vie privée et publique des animaux, Flammarion, 1985, p. 14

16. Ségoléne LE MEN, « La "littérature panoramique" dans la genése de la Comédie Hu-
maine », op. cit., p. 84.

17. Pour un total de 100 livraisons. L’Histoire d’un Merle blanc parut dans les livraisons
93 a 96.

18. Lettre de Pierre-Jules Hetzel a Musset, [aofit (?) 1841], BnF, Ms, N.a.fr. 16981, f.71-
72, transcrite par Frank Lestringant in A. de Musset, Contes, op. cit., p. 317.
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contractuelles, comme le montre la méme lettre & Musset, ou il se dit prét a
lui accorder le temps qu’il lui faudra et « heureux d’avoir a [lui] offrir
méme beaucoup d’argent, pour un petit Chef d’ceuvre de [sa] main ».

A cbté de quelques minores et d’une dizaine de contes écrits par Hetzel
sous son pseudonyme de P.-J. Stahl, le recueil compte en effet d’excel-
lentes signatures : les fréres Musset, Alfred et Paul, Charles Nodier, Jules
Janin, et Balzac qui ne donne pas moins de six contes, dont Peines de coeur
d’une chatte anglaise, qui jouira d’une fortune particuliére et ind¢-
pendante, et Voyage d'un moineau de Paris a la recherche d’un meilleur
gouvernement, qui parait sous la signature de George Sand avec la compli-
cité de la romanciere.

Cet apologue politique, dont il sera intéressant de noter qu’il a pour he-
ros et narrateur un autre oiseau, relate les aventures d’un moineau parisien
en quéte de gouvernement idéal. Il visite ainsi ’oligarchie des fourmis —
inspirée par 1’Angleterre — la monarchie des abeilles et la république des
loups, socialistes vertueux mais esclaves du devoir. Malgré 1’admiration
pour ces derniers, aucune de ces formes de gouvernement ne remporte la
pleine adhésion du narrateur, un Balzac qui prend de toute évidence un
malin plaisir & écrire un récit a these a la maniére de Sand. Pour ajouter une
touche d’authenticité a sa signature, celle-ci a rédigé de sa plume un petit
paragraphe final, ol le moineau rend visite & Lamennais en prison et €vo-
que avec lui « les souffrances qui ne cesseront que par la promulgation du
code de la Fraternité?® ». Elle s’en explique clairement dans une lettre a
Hetzel :

« Pour qu’il y ait [dans I’attribution] un fond de vérité, jai ajouté a la

fin quelques lignes qui complétent ma pensée sur la république idéale

des bétes. Je ne me serais pas permis de rien retoucher du reste ace
petitnchef d’euvre, dont je puis bien dire: ‘je voudrais I"avoir
fait”"" ».

Quant & Musset, si 1’Histoire d'un merle blanc est entiérement et inti-
mement de lui, il faudra néanmoins rappeler qu’elle n’aurait jamais vu le
jour sans I’ceuvre de véritable accoucheur d’Hetzel, qui s’occupa de courti-
ser et de flatter le poéte en pleine crise créative, de lui glisser des sugges-

19. Ibid.

20. George SAND, Voyage d'un moineau de Paris, in Scénes de la vie privée et publique
des animaux, op. cit., p. 260.

21. Lettre & Pierre-Jules Hetzel, mi-juin 1841, n. 2243, Correspondance , vol V, pp. 322-
323.

126



tions de bétes allégoriques adaptées a son talent, et sans doute aussi de lui
fournir quelques renseignements naturalistes en cours de rédaction®. En
1841 Musset traverse une premiére et douloureuse période de stérilité. Sa
derniere piéce, Un caprice, date de 1837, sa derniére nouvelle, Croisilles,
de 1839. Il a commencé Le poéte déchu, dont le titre en dit long a lui seul
sur I’état de son auteur, songé & écrire une tragédie pour Rachel, projet
qu’il ne réalisera jamais, et composé quelques poémes, dont le poignant
Tristesse (1840) et Souvenir (1841), ol déja refait surface la mémoire de
George Sand et de leur séjour & Fontainebleau en 1833. Aiguillé vers lui
par Désiré Nisard, qui voit dans les qualités « de finesse, de délicatesse et
de malice aimable® » de I’enfant du siécle les dons idéaux pour le projet
d’Hetzel, celui-ci lui écrit une longue lettre pour lui exposer son pro-
gramme et lui proposer une liste d’animaux parmi lesquels en choisir un &
sa convenance. A cOté de certains, la lettre indique déja une esquisse
d’interprétation allégorique, choisie en fonction de ce qu’on sait répondre
le mieux aux inclinations de Musset. On pourra ainsi citer « Le Cygne (la
beauté) », « I’étourneau (I’étourderie) », « la Perruche (le bavardage litté-
raire) », « cerfs, élans, rennes, gazelles, chamois, biches daims chévres »
pour « légereté, fantaisie, caprice », et bien sir « le Merle Blanc (seul de sa
couleur parmi les siens)* ».

Dérision
Musset, on le sait, choisit le merle blanc, oiseau rare, a la limite du fa-

buleux, qui lui permet de parler des poétes en général et surtout de lui-
méme. Son frere Paul ’explique bien dans une note liminaire au conte pour

22. Voir la lettre de Musset & Hetzel, sans date, BnF, Ms, N.a.fr. 16981, f. 47-48 : « Mon
cher Monsieur, je vous serais bien obligé de vouloir bien vérifier si le perroquet blanc
qu’on appelle Katacoua est le méme que le Kacotoés et de m’édifier sur ce sujet le
plus t6t qu’il me sera possible. Pardonnez mon ignorance. Les livres que j’ai sous la
main n’en savent pas plus que moi ou n’en disent rien ». Transcrite par F. Lestringant
in A. de Musset, Contes, op. cit., p. 319.

23. Lettre de Désiré Nisard a Hetzel, 8 aofit 1841, cité in A. Parménie et C. Bonnier de La
Chapelle, Histoire d'un éditeur et de ses auteurs. P.-J. Hetzel (Stahl), Albin Michel,
1953, p. 23.

24. Lettre de Pierre-Jules Hetzel 4 Musset, [aofit ( ?) 1841], BnF, Ms, N.a.fr. 16981, f. 71-
72, op. cit., p. 315-316. La méme lettre se cl6t d’ailleurs sur une remarque qui indique
de la déférence pour Musset au détriment de Nodier et surtout de Balzac, traité de fa-
¢on assez cavaliére : « Pourriez-vous quand vous aurez arrété votre choix [...] me re-
voyé€ [sic] le nom des bétes dont vous ne voulez rien faire pour que je puisse les offrir
au choix — de Mr Nodier — et de Balzac » (Ibid., p. 318).
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’édition des Euvres complétes chez Charpentier dite « dédiée aux Amis

du poete » (1866) :
« Il n’y a pas une seule page de ce conte qui ne renferme, sous la forme
d’une piquante allégorie, quelque peinture de mceurs d’une vérité frap-
pante ou quelque trait de critique littéraire plein de raison et de verve
gauloise. Les souffrances, les déceptions, les chagrins des poétes en gé-
néral, et ceux de I’auteur en particulier, y sont présentés gaiement sous
des allusions si transparentes que nous ne ferons pas au lecteur I'injure

. . . 25
de lui en donner ’explication™ ».

Or, ces « allusions transparentes » se traduisent notamment par des por-
traits, certes détournés mais au vitriol, de certains grands écrivains ro-
mantiques, dont on s’est évertué a trouver les clés des la parution du conte
et jusqu’a nos jours. Ces portraits s’échelonnent au fil des rencontres que le
malheureux merle fait dans son parcours d’initiation et de quéte identitaire,
aprés avoir été chassé de son écuelle natale et de la petite cour du Marais
ol vivaient ses parents a cause de son étrange plumage et de sa manicre de
chanter.

Le premier est celui d’un pigeon ramier, infatigable voyageur qui ap-
porte des documents d’importance a Bruxelles, un oiseau au « front pres-
que tondu », paraissant au premier abord « tout a fait pauvre et nécessi-
teux?® », mais néanmoins plein de fierté et d’arrogance. On y reconnait
Chateaubriand, croqué ici en diplomate plutdt qu’en écrivain et moqué
surtout pour sa morgue hautaine. L’identification est étayée par la compa-
raison avec un autre projet avorté de Musset dont le narrateur aurait di étre
un M. Pigeon : des Mémoires d’outre-cuidance au titre flagrant de parodie
et au ton fort proche du Merle blanc®.

Vient ensuite le « grand poéte Kacatogan », représentant de « cette race
illustre et vénérable qu’on nomme en latin cacuata, en langue savante ka-
katoés, et en jargon vulgaire catacois® », double de Victor Hugo. Si son
proverbial front titanesque surmonté d’une « espéce de panache qui lui
donnait un air héro'l'-comique29 » ne suffisait pas a lui seul comme signe de

25. Paul de MUSSET, note & Histoire d'un merle blanc, in (Euvres complétes d’Alfred de
Musset, Ed. « dédiée aux Amis du pocte », Charpentier, 1866, t. VIL, p. 91.

26. Alfred de MUSSET, Histoire d 'un merle blanc, p. 208.

27. Id., OCP, p. 931-933. Gilles Castagnés rappelle aussi que « Chateaubriand avait €té
tonsuré [...] et le narrateur du Merle blanc insiste par deux fois sur ce détail physi-
que » (Histoire d’un merle blanc, p. 209, note 1).

28. Ibid., p. 219.

29. Ibid.
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reconnaissance, sa souplesse politique et sa production littéraire, impres-
sionnante pour la quantité et la variété, s’en chargeraient :

Je suis, répondit I'inconnu, le grand poéte Kacatogan

Vignette de GRANVILLE pour Scénes de la vie privée et publique des animaux.

« J'ai fait de puissants voyages, monsieur, des traversées arides et de
cruelles pérégrinations. Ce n'est pas d'hier que je rime, et ma muse a eu
des malheurs. J'ai fredonné sous Louis XVI, monsieur, j'ai braillé pour
la République, j'ai noblement chanté 1'Empire, j'ai discrétement loué la
Restauration, j'ai méme fait un effort dans ces derniers temps, et je me
suis soumis, non sans peine, aux exigences de ce siécle sans gotit. J'ai
lancé dans le monde des distiques piquants, des hymnes sublimes, de
gracieux dithyrambes, de pieuses élégies, des drames chevelus, des ro-
mans crépus, des vaudevilles poudrés et des tragédies chauves. En un
mot, je puis me flatter d'avoir ajouté au temple des Muses quelques fes-
tons galants, quelques sombres créneaux et quelques ingénieuses ara-
besques30 ».

Il faudra bien entendu lire de maniére purement symbolique ce repro-

che d’inconstance d’opinion, inapplicable a la lettre a Hugo, né en 1802.
De méme, la parodie d’un style boursouflé et excessif et la dérision d’un

30. Ibid., p. 220.
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certain effet de mode dans le choix des genres abordés vise sans doute une
image publique et caricaturale de chef de file du romantisme militant plutot
que I’auteur de Notre Dame de Paris ou des Voix intérieures. Sous la satire
hyperbolique on reconnait pourtant les chefs d’accusation récurrents de
Musset contre les excés du romantisme d’ascendance hugolienne : 1’abus
d’adjectifs et la redondance, magistralement stigmatiscs dans la premiere
des Lettres de Dupuis et Cotonet’), et le foisonnement des genres, sujet
parfois & des dérives monstrueuses, notamment au théatre, déja pointé dt
doigt dés les Revues fantastiques de 183172,

La dérision du style romantique avec ses coquetteries d’extravagance ©
ses lourdes longueurs revient aussi au moment ol le merle blanc, désor
mais devenu auteur, se lance dans 1’écriture d’un poéme autobiographique
La description de son écuelle natale s’y étend a Dinfini, remplissant « pa
moins de quatorze chants ». Iy dénombre « les rainures, les trous, les bos
ses, les éclats, les échardes, les clous, les taches, les teintes diverses, le
reflets »; il en montre « le dedans, le dehors, les bords, le fond, les cOtés
les plans inclinés, les plans droits » ; il étudie « les brins d'herbe, les pail
les, les feuilles seches, les petits morceaux de bois, les graviers, les goutte
d'eau, les débris de mouches, les pattes de hannetons cassées qui s'y trou
vaient>® ». Mais, pour empécher les « lecteurs impertinents » de sauter un
description si « ravissante », le malin merle a eu soin de la découper €
morceaux glissés ici et 1a dans le récit « en sorte qu'au moment le plus ints
ressant et le plus dramatique arrivaient tout a coup quinze pages d'écue
1e** ». Déja Sainte-Beuve, a la sortie du conte, signalait dans ce passag
« une jolie satire de cette maniere de roman a la Sue et a la Balzac® ». I
cible principale de I’ironie parait ici en effet la longueur minutieuse ds
descriptions intercalées au sein de 1’action dans les romans balzacien

31. OCP, p. 819-836.

32. Revue fantastique n. XIX, 30 mail831, OCP, p. 814-818.

33, Histoire d’un merle blanc, p. 236.

34. Ibid.

35. Charles-Augustin de SAINTE-BEUVE, lettre & Juste Olivier, 18 janvier 1843, Corr:
pondance générale de Sainte-Beuve, Tome V, 1843-1844, éd. Jean Bonnerot, Pa
Stock, 1947, p. 36 : « Musset (Alfred) dans les Animaux peints par eux-mémes a 1
une jolie satyre (sic.) de cette maniére de roman 2 la Sue et & la Balzac dans le Me
Blanc. Au moment le plus dramatique on se met a décrire quinze pages d’écuelle. [.
C’est de la bonne plaisanterie  I’Hamilton ».
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Gilles Castagnes et Frank Lestringant ont d’ailleurs évoqué une référence a
« I’écuelle aux tourterelles du pére Goriot™® ».

Enfin la « merlette lettrée » qui se feint blanche pour conquérir le coeur
du héros ne saurait étre que George Sand. Cette sorte de déguisement sem-
ble lui convenir particuliérement bien quand on songe au don inné de
« sympathie des oiseaux », hérité de son grand-pére, dont elle se vante
dans Histoire de ma vie’’, et plus encore au passage de la premiére Lettre
d'un voyageur, adressée & Musset, ou elle raconte que son précepteur lui
trouvait « le caractére d’un merle, poltron et imprévoyant a la fois™® ». Ici,
cependant, le portrait animalier vire au portrait charge dans la veine la plus
féroce de Grandville, car le modele est également dénigré en tant qu’écri-
vaine a la plume un peu trop facile et en tant que femme fausse et trom-
peuse. Le premier trait en particulier, semble suggérer clairement
I’identification au dela de toute suggestion impressionniste, méme si Gilles
Castagnes et Frank Lestringant ont récemment proposé de nuancer le pro-
pos en évoquant les origines étrangeres du personnage — anglaises en
Poccurrence — et la méfiance universelle de Musset envers la gent fémi-
nine. IIs ont dés lors évoqué la princesse Cristina di Belgiojoso, patriote
italienne en exil que Musset avait longuement courtisée et qui venait de
I’éconduire. Musset pourrait effectivement, encore une fois, avoir brouillé
les pistes, superposant deux souvenirs ; et il faudrait attribuer a la diploma-
tie ou a la coquetterie de la princesse, le fait, attesté par une lettre de Mme
Jaubert, qu’elle ait choisi de se reconnaitre dans le portrait plus flatteur
de la douce tourterelle Gourouli®”. Notons cependant que Cristina di Bel-

36. Histoire d’un merle blanc, p. 236, n. 2.

37. George SAND, Histoire de ma vie, 1 partie, ch. 1, in Buvres autobiographiques, vol I,
¢d. G. Lubin, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1970, p. 16. Le grand-pére
maternel de Sand, Antoine Delaborde, était « maitre oiselier, c'est-a-dire qu'il vendit
des serins et des chardonnerets sur le quai aux oiseaux ».

38. Id., Lettres d’un voyageur, in (Euvres autobiographiques 11, éd. G. Lubin, Gallimard,
« Bibliothéque de 1a Pléiade », 1971, p. 671. Sur les rapports de Sand avec les oiseaux
voir James WALLING, « George Sand et les oiseaux », Les Amis de George Sand, n°
24,2002, pp. 19-29.

39. Maurice Allem cite une lettre non datée de Caroline Jaubert, la fidéle amie que Musset
appelait sa « marraine », écrite vraisemblablement vers la fin 1842 4 Port-Marly, de-
meure de Cristina di Belgiojoso : « Elle s’applique le passage de la bonne Gourouli.
Elle n’eiit pas été si aimable si le merle n’eiit été souffrant ». Lettre manuscrite (Lo-
venjoul, F. 3166, f° 55), citée in OCP, p. 1172.
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Jo remargudl eh CRICANL UBe gTusse bouteilie pieine d use espece de colle faite avew
de la fanine et du blane & Espague.

« Je remarquai en entrant une grosse bouteille pleine d'une espéce de colle
faite avec de la farine et du blanc d'Espagne »
(Vignette de GRANVILLE pour Scénes de la vie privée et publique des animaux)




giojoso n’allait commencer sa carriére de femme de lettres qu’en 1842,
avec la publication de 1’austere Essai sur la formation du dogme catholi-
que, tandis que les travaux de la merlette et son étonnante rapidité de com-
position font penser de maniére irrésistible & Sand :
« Tandis que je composais mes poemes, elle barbouillait des rames de
papier. Je lui récitais mes vers a haute voix, et cela ne la génait nulle-
ment pour écrire pendant ce temps-1a. Elle pondait ses romans avec une
facilité presque égale a la mienne, choisissant toujours les sujets les plus
dramatiques, des parricides, des rapts, des meurtres, et méme jusqu'a
des filouteries, ayant toujours soin, en passant, d'attaquer le gouver-
nement et de précher l'émancipation des merlettes. En un mot, aucun
effort ne coiitait 4 son esprit, aucun tour de force i sa pudeur; il ne lui
arrivait jamais de rayer une ligne, ni de faire un plan avant de se mettre
a l'euvre. C'était le type de la merlette lettrée®. »

Tout est 1a : I’accusation récurrente d’une vitesse d’écriture presque in-
décente et d’un manque absolu de préparation ou de révision, le choix de
sujets crus et hauts en couleur (d’ailleurs réellement présents dans la pro-
duction sandienne des années 1830), et bien sfir I’engagement politique et
féministe, ici évoqué comme un ajout si hatif et artificiel qu’il en devient
ridicule. Et aussi I« orgueil féminin », enchanté par la « faiblesse mascu-
line » et par les larmes de son partenaire®. Quant a la fausseté de la mer-
lette, elle est subtilement symbolique. En effet elle ne trahit pas son époux
par une infidélit€ amoureuse, mais en mentant sur sa nature méme : elle
n’est qu’un oiseau parmi « les plus plats et les plus ordinaires*? », badi-
geonné de colle et roulé dans la farine, tels les sépulcres blanchis de
I’Evangile, pleins d’hypocrisie et d’iniquité. Le pauvre merle blanc s’en
apercoit le jour ou, se laissant aller & un épanchement sentimental, il pleure
sur I’épaule de sa compagne, qui déteint & 1’instant, laissant apparaitre a
chaque larme « une plume, non pas méme noire, mais du plus vieux roux »,
couleur suspecte, vulgaire, et indiquant « qu'elle avait déja déteint autre
part® ». Le reglement de comptes ne saurait étre plus sanglant. De quoi
rendre avec usure a Sand la monnaie de sa Lélia de 1839, ou Sténio-Musset

40. Histoire d’un merle blanc, p. 243.
41. Ibid., p. 244.

42. Ibid., p. 245.

43. Ibid.
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apparait épuisé, presque abruti, irréparablement ravagé par 1’alcool et la
débauche®.

Auto-ironie, autobiographie

Si le merle se donne certes le beau role, se posant en victime de 1'in-
compréhension du monde et des tromperies de sa bien-aimée, il est pour-
tant loin d’offrir de lui-méme une image idéale et sublime. Bien au
contraire, I’ironie mordante qui imprégne tout le conte n’¢pargne pas son
narrateur, qui affiche plusieurs traits caractéristiques de Musset tournés en
ridicules par leur exagération caricaturale. Ainsi, comme on vient de le
voir, le merle fait preuve d’un sentimentalisme exaspéré et d’un penchant
trés prononcé pour les larmes. Bonheur ou malheur, tous les sentiments, et
spécialement 1’amour, paraissent chez lui plus grands que nature et se tra-
duisent par un déluge de pleurs, accompagnés de tirades si enflammeées et
emphatiques que Rolla et la Confession passeraient presque pour des
exemples de rigueur classique :

« Avant que tu fusses venue a moi, mon isolement était celui d'un or-

phelin exilé; aujourd'hui, c'est celui d'un roi. Dans ce faible corps, dont

j'ai le simulacre jusqu'a ce que la mort en fasse un débris, dans cette pe-
tite cervelle enfiévrée, ot fermente une inutile pensée, sais-tu, mon
ange, comprends-tu, ma belle, que rien ne peut étre qui ne soit atoi?

Ecoute ce que mon cerveau peut dire, et sens combien mon amour est

plus grand ! Oh! que mon génie fut une perle, et que tu fusses Cléopa-

tre 1 »

Snob et poseur, le héros, comme son auteur, se complait dans son ima-
ge de génie incompris ou de pocte inaccessible. Dés qu’il prend conscience
d’8tre « cet oiseau sans pareil dont le vulgaire nie l'existence », il décide
que puisque la nature 1« a fait rare », il se fera « mystérieux46 » et se pro-
pose de devenir, par ses petites coquetteries d’auteur, « un parfait merle
blanc, un véritable écrivain excentrique, fét¢, choye, admiré, envié, mais
completement grognon et insupportable47 ».

44. « Trenmor put observer dans son jeune ami les irréparables ravages de la débauche
[...] maintenant Sténio végétait, a I'ordinaire, dans un voluptueux et funeste abru-
tissement. Il semblait dédaigner de faire emploi de son intelligence ; mais en réalité il
n’était plus le maitre de la gouverner » (George Sand, Lélia (1839), éd. P. Reboul,
Classiques Garnier, 1960, p. 413).

45. Histoire d’un merle blanc, p. 245.

46. Ibid., p. 232.

47. Ibid., p. 235.
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Surtout, Musset par le biais de son personnage devenu auteur, fait la
parodie de son propre style et de son engouement pour certains modéles
littéraires. On a évoqué les tirades déclamatoires, riches en exclamations et
en invocations, fréquentes dans sa poésie, mais aussi dans la Confession
d’un enfant du siécle et dans son théatre de jeunesse. On pourra citer aussi
les «quelques négligences» dues a la «prodigieuse fécondité*®
d’inspiration, reproche constant de la critique & Musset depuis la parution
des Contes d’Espagne et d’Italie®. Ou encore le caractére décousu, bien
défini par Jean-Louis Backes « narration désinvolte™ », fait de digressions
sur le modele de Byron ou de Sterne, qu’on a souvent reproché a sa poésie
et qui se retrouve dans le poéme autobiographique en quarante-huit chants
du merle blanc, entremélé de descriptions d’écuelle et d’une ode composée
dans I’ceuf®’. L’admiration et ’imitation de Byron, parfois niées contre
I’évidence par le jeune Musset’?, sont d’ailleurs ouvertement affichées par
le merle, qui compte acheter « les mémoires d'Alfieri et les poémes de lord
Byron™ » pour nourrir son orgueil déja surdimensionné, « inond[er]
lemonde d'un déluge de rimes croisées, calquées sur la strophe de
Spencer54 », notamment reprise dans Childe Harold, et enfin aller & Ve-

48. Ibid.

49. ¢f. notamment Frank Lestringant, introduction a Alfred de MUSSET, Poésies comple-
tes, Le Livre de poche, 2006.

50. Jean-Louis BACKES, « Musset et la narration désinvolte », Alfred de Musset, Premié-
res poésies, Poésies nouvelles, éd. Pierre Brunel et Michel Crouzet, Mont-de-Marsan,
Editions Interuniversitaires, 1995.

51. Sur le rapport de Musset a Byron, qui a fait couler beaucoup d’encre, voir notamment,
outre I’article de Backes, Edmond ESTEVE, Byron et le romantisme frangais: essai sur
la fortune et l'influence de I'uvre de Byron en France de 1812 & 1850, Paris, Boivin
& cie, 1929 ; James Robert HEWITT, « Musset apprenti de Byron : Une nouvelle
conception du Moi poétique », Revue d’histoire littéraire de la France, mars-avril
1976, pp. 211-218 ; Frank LESTRINGANT, « Byron et Musset », Société francaise des
études byroniennes, Bulletin de liaison, vol. III, n° 4, automne 2003, pp. 11-27. Quant
a STERNE, outre Tristram Shandy, Musset lisait A Sentimental Journey, dont il cite
’épisode du sansonnet en cage dans une lettre & Hetzel (publiée par F. Lestringant en
appendice a Histoire d’un merle blanc, p. 329) et qui est sans doute parmi les sources
d’inspiration du Merle blanc. Je dois cette suggestion a Sylvain Ledda, qu’il en soit
remercie.

52. « On m'a dit I'an passé que j'imitais Byron : / Vous qui me connaissez, vous savez bien
que non » (« Dédicace » de La Coupe et les levres, PC, p. 155).

53. Histoire d’un merle blanc, p. 232.

54. 1bid., p. 234.
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« Et que suis-je donc, Monsieur, s'il vous plait ? »

« Et que suis-je donc, Monsieur, s'il vous plait ? »
(Vignette de GRANVILLE pour Scénes de la vie privée et publique des animaux)
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nise, louer « le beau palais Mocenigo » sur le Canal Grande, et y vivre
pour s’inspirer « de tous les souvenirs que l'auteur de Lara doit y avoir
laissés™», ce que Musset fit réellement dés son arrivée & Venise avec Sand.

Jamais Musset n’aura livré autant d’éléments de confession personnelle
que dans ce récit apparemment si ludique et décalé. C’est sans doute que,
protégé par le masque plut6t cocasse de son alter ego emplumé, donc par la
distance de I’ironie, il abandonne pour une fois sa réserve habituelle, qui,
contrairement a ce que 1’on a souvent dit, est en réalité presque totale en ce
qui concerne son travail d’écrivain. Si ses aventures sentimentales sont en
effet presque trop connues, étant devenues dés le XIXC siécle matiere plus
ou moins véridique de romans, on en sait fort peu sur ses réflexions, ses
projets, ses méthodes, bref, sur la pratique de son écriture, sur laquelle il
garde la plupart du temps le silence dans sa production comme dans sa
correspondance. L’Histoire d’un merle blanc nous offre ainsi une rare es-
quisse de biographie intellectuelle de Musset.

Celle-ci commence dés I’épisode qui déclenche les aventures du merle,
le jour ou son pére le renie et le chasse de la petite cour du Marais ot vit
toute la famille. Il est en effet trés intéressant de noter que si la couleur du
plumage du « merlichon » mécontentait déja son pére, celui-ci n’entre dans
une fureur terrible qu’au moment ou son rejeton se met & chanter :

A la premiére note qu'il entendit, mon pére sauta en l'air comme une fu-
sée. « Qu'est-ce que j'entends-1a ? s'écria-t-il; est-ce ainsi qu'un merle sif-
fle 7 est-ce ainsi que je siffle ? est-ce 14 siffler ? »

On pourra lire dans I’épisode une transposition du conflit générationnel
et poétique qui opposa vers 1829 — de maniére 6 combien plus tolérante et
pacifique — Victor Donatien de Musset-Pathay, éditeur de Rousseau et
homme de lettres aux goits plutdt classiques, a son fils cadet, lancé avec
insolence dans la carriére des lettres et porté aussi bien vers la jeune école
romantique, alors dans son plein bouillonnement, que vers les écrivains les
plus excentriques du XVIII® siécle, romanciers libertins, auteurs de prover-
bes dramatiques, poétes galants de salon. Une confirmation intéressante de
cette lecture vient du passage de Lui de Louise Colet qui calque visible-
ment sur I Histoire d'un merle blanc le récit des premiéres lectures dans le
cercle familial des compositions d’Albert de Lincel/Musset :

« Un soir ou je faisais une lecture & mes parents assemblés, mon pére se

promenait a grands pas dans la chambre, montrant de temps en temps

sa surprise et son humeur de ce qu'il appelait une littérature toute nou-

55. Ibid.
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velle pour lui. Je reniais les maitres, s'écriait-il; ot donc allais-je puiser
mon style et mes idées? de qui donc étais-je sorti? tout a coup s'arrétant
devant ma meére, qui m'écoutait en souriant, il lui dit avec une colére
comique : « Madame, de qui donc sort cet enfant ? il ne me ressemble en

; R 5
rien: c'est le batard de son grand-oncle 156 5

De méme, les pérégrinations du merle a la recherche de son identité et
ses rencontres avec les autres espéces d’oiseaux refletent un réel question-
nement qui accompagna Musset toute sa vie sur sa place dans le monde des
lettres, voire dans le monde tout court. Dandy de I’esprit, il partageait son
existence entre les milieux littéraires et les cercles mondains, représentés
dans le conte par la tourterelle et par la pie, qui habite dans un « palais
vert » ol ses semblables passent leur vie a caqueter et a s’attifer” . Sur le
plan littéraire, son adhésion au romantisme, quoique bien réelle, n’a jamais
cessé d’étre problématique et critique, si bien qu’on a souvent parlé de lui
comme d’un « romantique né classique58 ». Il abandonne trés vite le Céna-
cle hugolien et ce qu’il appelle « ’école rimeuse> », n’épargne jamais ses
sarcasmes aux « romans nouveaux® ». et dans ses écrits théoriques, notam-
ment les Lettres de Dupuis et Cotonet et Iarticle « Un mot sur I’art mo-
derne », il pointe sans pitié les défauts et les excés du romantisme, dont il
essaie lui-méme de se défaire, par exemple en revenant vers un théatre de
facture plus classique®’. Dans le discours programmatique du merle on
relévera d’ailleurs I’idée d’écrire « un rdle pour mademoiselle Rachel »,
projet que Musset avait sérieusement caressé au cours des années 1838 et

56. Louise COLET, Lui, ch. VII, Michel Lévy, 1863, p. 73-74. Le grand-oncle en question
est ’oncle de sa meére, Claude-Antoine Guyot-Desherbiers, ami de Carmontelle, qui
laissa en héritage & Musset I’inclination pour les proverbes dramatiques.

57. Histoire d’un merle blanc, p. 215. On a vu d’ailleurs que le Princesse Belgiojoso vou-
lut se reconnaitre dans la tourterelle.

58. Arvede BARINE, Alfred de Musset, Hachette, 1893, p. 31. La revue Littératures a
consacré un numéro monographique a « Musset, un romantique né classique » (n. 61,
2009).

59. Correspondance d’Alfred de Musset, op. cit., lettre 30-1, du 7 janvier 1830, a Stephen
Guyot-Desherbiers, p. 35 : « il était important de se distinguer de cette école rimeuse,
qui a voulu reconstruire et ne s'est adressée qu'a la forme, croyant rebatir en repla-
trant ».

60. Cf. Fantasio, acte 1, scéne 2, TC, p. 107, Mardoche, strophe XIX, et surtout le souhait
de prospérité qui ouvre chaque lettre de Dupuis et Cotonet a Buloz : « Que les dieux
immortels vous assistent et vous préservent des romans nouveaux I'» (OCP, p. 819,
837, 849, 859).

61. Cf. A. de MUSSET, De la tragédie. A propos des débuts de Mademoiselle Rachel,
OCP, p. 888-901.
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1839, animé d’abord par 1’admiration pour la jeune tragédienne, puis par
leur orageuse liaison, mais qui finit par rester a 1’état d’ébauche®.

Enfin, il va de soi quune autobiographie, méme intellectuelle, de Mus-
set ne saurait se passer de George Sand, avec laquelle il partagea, par dela
'ivresse des sens, une profonde complicité d’esprit et la période la plus
féconde de sa créativité littéraire. L’histoire d’amour du merle et de la mer-
lette en témoigne : elle commence par un échange épistolaire et se poursuit
par un compagnonnage littéraire certes présenté sous forme burlesque, en-
tre fleuves d’encre, de sueur et de larmes et bouffées de farine, mais qui
porte la marque d’un souvenir bien réel, jamais vraiment effacé dans
Pesprit de Musset. La brusque fin de leur histoire d’amour marque
d’ailleurs la fin de 1’Histoire d’un merle blanc, lui fournissant un dénoue-
ment cinglant et théAtral.

Théatralité

La sortie de scéne du merle est a vrai dire doublement théatrale. Non
seulement il décide de tout abandonner, gloire et littérature, et de s’enfuir
pour €chapper a la douleur et a la honte d’avoir été si cruellement joué,
mais il le fait en s’identifiant en quelque sorte au Misanthrope de Moliére,
dont il reprend en la détournant la célébre réplique finale :

« Je pris mon courage a deux pattes, je résolus de quitter le monde,

d’abandonner la carriére des lettres, de fuir dans un désert, s’il était

possible, d’éviter a jamais ’aspect d’une créature vivante, et de cher-
cher, comme Alceste

€. vov v e oee oo Un endroit écarté

Ou d’étre un merle blanc on efit la liberté 1% »

La citation, a I’ironie douce-amére comme tout le conte, est en méme
temps un nouveau trait d’autobiographie et un indice de la théatralité fon-
ciere du texte. On sait en effet I’'immense admiration de Musset pour Mo-
liere et notamment pour Le Misanthrope, dont il avait joué le premier acte
en juin 1836 chez la princesse Belgiojoso®™, et qu’il évoque dans Une soi-

62. Il avait projeté d’écrire pour elle une tragédie historique en vers, La Servante du roi,
dont il n’a laissé que quelques fragments (7C, p. 791-798). 11 fera une nouvelle tenta-
tive, également avortée, en 1851 avec Faustine, dont il écrivit six scénes en prose
(bid., p. 799-815).

63. Histoire d’un merle blanc, p. 246.

64. Le récit de la représentation se trouve dans une lettre de Frangois Guizot & Mme Laure
de Gasparin, citée par A. Malvezzi, La principessa Cristina di Belgiojoso, Milan,

139



rée perdue (1840). Le Merle blanc, histoire d’un autre étre différent et en
rupture avec la sociéte, s’inscrit ainsi dans la tradition de la grande come-
die de caractére, et on pourrait lui appliquer 1’éloge que Musset fait du Mi-
santhrope, ceuvre d’une « gaité si triste et si profonde / que, lorsqu’on vient
d’en rire, on devrait en pleurer 195 5.

Pour témoigner de la théatralité du texte, il suffira du reste d’évoquer la
rapide et savoureuse suite de petites scénes tres vivantes croquées par Mus-
set au fil des péripéties de son heros. Quelques traits lui suffisent pour es-
quisser ses personnages, fort bien caractérisés cependant, car chacun doué
d’une voix propre. Ainsi le pére du merle se laisse aller a des apostrophes
qui rappellent une parodie boulevardiére de tragédie (« Malheureuse! dit-l,
qui est-ce qui a pondu dans ton nid 7% »), la petite pie « fort bien mouche-
tée et extrémement coquette », a le débit intarissable et les petits tics lan-
gagiers des femmes du monde, remplissant ses propos passablement frivo-
les de « fi donc », « mon cher enfant », « mon cher », « mon mignon67 », et
on a déja évoqué le style emphatique, redondant et d’un romantisme éche-
velé du grand poete Kakatogan. Musset s’amuse parfois, par exemple
quand il met en scéne le merle chinois dont une réplique se termine sur des
monosyllabes scandés a la maniére d’un chinois d’opérette lorsqu’il en
déplore son manque de queue : « moi [...] les polissons me montrent du
doigt a cause que je n’en ai point68 ». Ou bien il s’éléve jusqu’au lyrisme,
prétant au rossignol amoureux de la rose une voix vibrante d’émotion et
inspirée du pocte persan Saadi : « Son calice est fermé & I'heure qu'il est :
elle y berce un vieux scarabée, — et demain matin, quand je regagnerai mon
lit, épuisé de souffrance et de fatigue, c'est alors qu'elle s'épanouira, pour
qu'une abeille lui mange le cceur 1% ». La polyphonie du texte contribue
largement au ton juste et en méme temps léger du récit, lui conférant une
force et une qualité remarquables.

Tréves, 1936, t. 11, p. 179-180. Musset tenait les roles d’Oronte et Philinte, donnant la
réplique & Pierre Chéri Lafont, acteur de la Comédie Francaise, qui jouait Alceste.

65. Une soirée perdue, PC, p. 389.

66. Histoire d’un merle blanc, p. 204.

67. Ibid., p. 213-215.

68. Ibid., p. 238.

69. Ibid., p. 247. Ce lyrisme trouble et sensuel faisait les délices du petit Proust, qui avoue
dans une lettre & Henri Bordeaux datable d’avril 1913 : « ces mots sur la rose et le sca-
rabée ont été les litanies quotidiennes, incomprises et adorées, de ma huitiéme année »
(Marcel PROUST, Correspondance, €d Philip Kolb, Tome XII, 1913, Plon, 1984, p.
142).
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Stéphanie TESSON en Merle blanc

Cette pluralité de voix et cette vivacité extréme du récit ont été parfai-
tement illustrées et valorisées par le spectacle mis en scéne par Anne Bour-
geois et interprété par Stéphanie Tesson, spectacle qui féte en 2010 ses dix
ans et ne cesse de mirir depuis sa création. Seule en scéne comme son hé-
I0s narrateur et sans jamais quitter son simple costume blanc, la comé-
dienne se transforme littéralement par I’expression, la voix et le geste. Elle
donne vie a toute une fantasmagorie de personnages, transportant un audi-
toire captivé. Tantot drole, tantot émouvant, son merle blanc plaide pour le
droit au respect et & I’acceptation de la différence. I1 sait aller droit au cceur
du spectateur.

Valentina PONZETTO
Université Paris-Sorbonne (Paris V)
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Vévres (prés de La Chatre)
La maison de Jules Néraud, dit le Malgache

© Musée George Sand et de la Vallée Noire ; La Chétre (Indre),
Fonds Jean-Baptiste Frédéric Louis DEPRUNAUX. N°inv.: MLC 1967.1.327

Présence de Néraud :
« J’y révais de vous, mon ami »

OUS NOUS PROPOSONS ici de revenir sur I’amitié avec Jules Né-

raud ; Histoire de ma vie est rapide et discréte sur ce pointl, la

place de Jules Néraud dans la vie, et dans la formation

d’écrivaine de Sand ont €té, et demeurent minorés. Il a été

pourtant un interlocuteur et une présence importante dans les Lettres d’un

voyageur, le destinataire privilégié de grands textes critiques des années
quarantez.

Depuis un article® de Georges Lubin paru en 1963, nous connaissons

ce que la part de description paysagere exotique d’ndiana doit & la docu-

L. Histoire de ma vie, in Euvres autobiographiques , éd. LUBIN, Pléiade, t. IT (doréna-
vant, OA., suivi du n° de t. et de la page), p. 96-7, cite une lettre de J.N. sur Lélia ;
p-107-108, dit ses qualités intellectuelles, ses legons de botanique ; 219, en note : sa
mort ; p. 369, 384, 385 : sa présence au temps du procés ; p. 426, cite une lettre de
J.N. sur la mort de Duris-Dufresne ; p. 450 : « Duteil, Planet et Néraud ne sont plus. »

2. Cf notre « Lettre et utopie », & paraitre dans les actes du colloque de Dublin (juin
2006).
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mentation de Néraud sur 1’ile Bourbon. En effet un dossier du fonds Lo-
venjoul (E 934 bis) signalé et exploité¢ par G.Lubin comporte, non pagi-
nées, ni, la plupart du temps, datées, des lettres de Néraud, des legons de
botanique sous forme épistolaire, des identifications de plantes, et les pages
(un dossier descriptif de 58 pages, un récit de 4 pages) qui furent utilisées
pour Indiana et Melchior. L histoire de ses relations avec Sand a été re-
constituée autant qu’il était possible par G.Lubin dans cet article et dans
son édition de la correspondance.

Une lettre du 3 juillet 1827 d’Aurore a Jane Bazouin mentionne pour la
premiére fois « un botaniste trés distingué qui a fait le voyage de I'ile
Bourbon tout dernierement pour faire un herbier®. » (C., XXV, 144). Au-
rore estime alors futile I’étude désintéressée des plantes ; une autre, du 20
septembre évoque, aprés le voyage au Mont-Dore, une excursion en com-
pagnie de 6 amis de la Chétre aux « sauvages montagnes de Crozant » et
la montre convertie a ’étude de la botanique : « ton inconséquente amie,
qui derniérement se raillait de la botanique fait maintenant des herbiers et
rabdche des noms grecs et latins auxquels elle ne comprend goutte. » (C.,
I, 149-150)

Dans une lettre de Paris ou elle est venue consulter des médecins, datée
du 10 décembre de la méme année, Aurore conte a Casimir « la sotte his-
toire » :

« Tu sais de reste depuis longtemps que Mme Jlules Néraud] est d'une
jalousie effroyable contre moi a cause des attentions et des le¢ons de
botanique de son mari. Or, dans ces derniers temps, il s’était glissé
dans ces lecons écrites, beaucoup de galanteries et des espéces de dé-
clarations, comme Jules peut les faire, moitié sentimentales, moitié co-
miques. Je ne m’en étais pas gendarmée parce que a tous autres égards
Jules me plaisait beaucoup et me semblait aimable. Mais j’avais ré-
pondu a ces 3 ou 4 billets par autant de billets ot je lui déclarais que
jétais trés flattée de son estime mais que je ne pouvais y répondre [...].
Un jour je triai de ces legons de botanique tout ce qui y était étranger,

3. « George Sand et son “Malgache”, une source d’/ndiana », Revue d’histoire littéraire
de la France, janvier-mars 1963, p. 94-103.Le dossier du fonds Lovenjoul, qui a pas-
sé par les mains de W. Karénine et de M. Bouteron comporte quelques datations au
crayon.

4. Correspondance, éd. G. Lubin, t. I, p. 149-50, dorénavant C., suivi dun® de t. et de la

page.
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c'est-a-dire une douzaine de demi-feuillets pleins de beaux compliments
et méme d’invectives contre sa moitié. Je voulais les briiler mais Jules
me les redemanda et je lui remis le tout. « Vous avez tort, /ui dis-je, de
conserver ces paperasses. Votre femme les trouvera. »

C’est ce qui se produisit, en effet : « Maintenant I'une parle de se tuer,
lautre de s’en aller.[...] leur tintamarre me Jorce de t’instruire de
Uaffaire. Tu as assez de Dprudence et de raison pour en rire de pitié et avoir
I"air de ne rien savoir. » (C., 1, 416-41 9)

A la mi- décembre, Néraud quitte son foyer pour un voyage de plu-
sieurs mois qui le conduit & Lyon, d’ou il écrit & Aurore le 1¢ février ; a
Vaucluse, d’ou il lui écrit le 10 mars ; il est de retour au printemps de
1828 (C, I, 416, n. 4 ; 04, IT, p. 802 n. 4). Une missive® de Néraud citée
dans la « Lettre 4 Everard » I’indique :

«[Vlers la fin d’avril il m’écrivit -

« [...] Dis [a mon inhumaine] qu’elle cesse de pleurer mon trépas, je
suis encore sain et dispos. Mon herbier est complet, mes souliers tirent
a leur fin, et pendant ce temps-la ma pépiniére bourgeonne sans moi
[...]1, je ne demande que le temps de faire rémouler ma serpette, et
J arrive. » (04, 11, p. 803)

Une lettre de Néraud (datée au crayon du 7 mai), écrite a son retour, se
rapporte aux échanges de lettres et de manuscrits que mentionne la lettre 3
Casimir. Nous en respectons scrupuleusement I’orthographe :

«Je vous remets mon amie le manuscrit que vous m’aviez prété dans
un temps déja loin de nous car c’est d’ événements et non de jours que
Se compose la vie ; je m’en dessaisis avec peine j'espérais qu’il me ser-
virait un jour de guide aux lieux que vous avez décrits avec tant de
charme- vous trouverez sous ce méme couvert les derniers billets que Jje
dois a votre amitié et quelques écrits triés parmi beaucoup d’autres, et
tracés sous I’emprise de la méme pensée- Que n’ai-je écouté vos sages
conseils et combattu des le principe des espérances [barré : illusions]
qui ne pouvaient se réaliser, Je ne vous aurais point affligée et je pour-
rais goilter prés de vous le bonheur d’une douce et tranquille intimité —

5. Frangoise Genevray propose de donner ce nom aux lettres remaniées pour la publi-
cation : « La figure du destinataire et ami dans les Lettres d'un voyageur », in Les Let-
tres d’un voyageur de George Sand, une poétique romantique, textes réunis par D.
ZANONE, Recherches et travaux n° 70, Grenoble 2007, p. 67 n.
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cependant vous m’avez jugé sans colére et mes folies n’ont excité que
votre compassion. Un trait de vous m’a surtout profondément touché,
vous avez comservé ce qui vous venait de moi. Voila ce que je
n’oublierai jamais et m’a montré combien votre ceeur est bon et géné-
reux. Nous allons vivre comme étrangers, mais aimez quelque fois a
songer qu’il existe un étre qui n ‘éprouve pas un plaisir, une affection
dignes d’étre partagés sans qu’aussitot sa pensée ne vous appele, dont
I’ame tendre et bienveillante, sans cesse a vos cotés s’intéresse a tout
ce que vous chérissez et souffie de ce qui vous fait mal. »

Jules. »

Cette lettre valide un point du récit de son amour malheureux pour
« une dame de ses amies », publié dans la « Lettre a Everard » (Revue des
Deux Mondes®, 15 juin 1835, segment daté du 23 avril ; OA4, 11, p. 803).
Sand y conte la premiére visite de Néraud, revenu de son voyage a Vau-
cluse, a la « dame de ses pensées » :

« Il entra dans sa chambre et vit qu’elle avait précieusement conserve
les fleurs desséchées et les papillons qu il lui avait donnés autrefois
[...] Une grosse larme coula sur la joue basanée de notre Malgache.
L’amour s’y noya et I’amitié survécut calme et purifiée... ».

Les «quelques écrits triés parmi beaucoup d’autres [...] sou
’emprise de la méme pensée » ne peuvent se rapporter qu’a des écrits de
Néraud, ces lettres amoureuses redemandées et surprises de la lettre a Ca
simir.

« Le manuscrit [...] prété » par Aurore, est un «voyage » qu’une let
tre de Néraud, datée de fin 27, désigne avec plus de précision :

« [Plermettez-moi de copier votre voyage aux pyrénées, je vous remet

trai le ms & votre retour. Si vous avez fini le mien, vous ne ferez qu ‘U

paquet des deux, et vous y joindrez les autres papiers que j’ai dépos

dans vos mains. »

Histoire de ma vie publie un Voyage aux Pyrénées (OA., t. I, IV ch.1C
p. 58-67) daté du 5 juillet 1825 ; B. Didier cite un passage supprimé d
manuscrit d’Histoire de ma vie ou Sand le désigne comme son premie
essai d’écriture :

« Je supprime les dix-neuf vingtiemes de ce Jjournal qui m’est tout per

sonnel et qui contient une galerie de portraits assez comique par er

6. Dorénavant RDM dans les références.

146



droits et umne abondance des descriptions véritablement assom-
mante.[...] Pourtant ce griffonnage m’amusait a continuer jour par
jour et je commengais a éprouver le besoin d’écrire bien secrétement

non pas des romans, mais mes petites idées et mes vives impressions7. »

La jeune femme en fit, dit-elle, deux versions, la seconde plus élabo-
rée, mais jugée d’un style « prétentieux », dont aucune ne s’est retrouvée.
Comme Jane Bazouin, mais deux ans plus tot, Néraud est le témoin des
premiers essais littéraires de la jeune femme.

L’ceuvre de Sand s’ouvre a Néraud, d’interlocuteur devenu personnage,
tout en confirmant les données de la correspondance. Son premier avatar,
analysé par Y. Chastagnaret, appartient & La Marraine écrite a la fin de
1829® ; un instituteur, Mr Lesec, y fait partie des intimes de Louise de
Fombreuse, et son portrait fait étrangement penser a celui de Jules Néraud :

« Il naquit pauvre, vécut pauvre, mourra pauvre |...] Il passa sa jeu-
nesse a faire un herbier sous la zone torride [...] Il débarquait en
France lorsqu’un savant de ses amis admira, convoita I’herbier et
l’obtint pour rien. Lesec revint au village, les poches vides, la figure
halée, le corps réduit [...] Avec le désir d’étre connu, il fiit devenu aus-
si célebre que Buffon et Linné [...] Il est plus grand a mes yeux que
Napoléon, bien qu’il soit encore le maitre d’école de mon village. »

Plus tard, certaines silhouettes bouffonnes, certains noms savants, les
uns et les autres inspirés d’Hoffmann, sont autant d’allusions amusées a
I’ami, et a son role sérieux de confident et de soutien moral : les savants
qui gravitent 1’un, auprés du poéte suicidaire Aldo, 1’autre auprés d’une
princesse de fantaisie, Quintilia. Au cours de la derniére scéne de la piece
a lire Aldo le rimeur, écrite a 1’été 1833, nous suggere A. Alquier, Néraud
est figuré par Acroceronius le savant, qui réussit & distraire le poéte et a
’entrainer observer la lune. Dans Le Secrétaire intime, terminé a Venise en
janvier 34, P. Reboul I’a reconnu en maitre Cantharide, organisateur du bal
d’insectes et seul confident des amours de la souveraine.’

7. Béatrice DIDIER : George Sand écrivain, P.UF., 1998, p. 411 ; ms NAF 13 513, f° 72.

8. George SAND : Euvres completes sous la direction de B. Didier, 1829-1831 : George
Sand avant Indiana, édition critique publiée par Y. Chastagnaret, Champion, 2008,
vol. 1, La Marraine, présentation, p. 273 ; ch. 10, p. 319-21.

9. Pierre REBOUL : « De quelques avatars littéraires de George Sand », Revue des scien-
ces humaines n° 96, oct-déc. 1959, p. 371.
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Parallélement, Néraud est aussi un interlocuteur et une présence im-
portants dans les Lettres d’un voyageur™.

Des lettres que lui adressa 1’écrivaine la plupart furent malheureuse-
ment détruites ; le petit nombre qui fut retrouve ne se monte qu’exception-
nellement au ton d’intimité et d’affection profonde de celle du 10 septem-
bre 1834, aprés une tempéte occasionnée dans son ménage par les liens
renoués fin aolt avec Sand revenue d’Italie :

« Céde a I'inflexible volonté de cette dme orageuse, si ton repos et le
sien doivent étre le prix du sacrifice. Il t’en cottera peu, et cette sépa-
ration ne changera rien a notre sort car, depuis des années, nous Vi-
vons presque toujours éloignés et comme perdus 1'un pour autre. [...]

Ta compagne aura encore le temps de se calmer, et peut-étre la piété

que j'ai vue autrefois sur ses lévres passera-t-elle dans son coeur, peut-

éire pardonnera-t-elle [....] ». (C., 11, 698-700.)

Lorsque Madame Néraud mourut le 30 septembre 1835, suicidée es-
time G. Lubin (C., XXV,150, n.), Sand adressa a son ami deux ou trois let-
tres de consolation, dont 1’une présente de la défunte une image apaisée, ef
idéalisée :

« Dans le monde oil les humains régénérés se retrouvent et se re-

connaissent, elle se réconciliera avec moi et tu retrouveras son amour.

sans retrouver son inquiéte et maladive sollicitude. C’était une dme
orageuse et souffrante. Aujourd’hui ¢’est une dme libre et sereine. Soi:

sar qu’elle veille sur toi encore, mais avec calme et satisfaction. » (C.

111, 50, 7/X/35.)

Dans une autre lettre, de peu postérieure, elle s’efforce avec sollicituds
de réveiller chez son ami le goit de la vie, notamment en lui rappelant se:
enfants : « Tes enfants ont grand besoin de toi, et je ne doute pas de ta par
faite capacité a élever l'un et I’autre. » (C, 110, 52.)

L une et ’autre complétent et corrigent le portrait d’amitié de la lettr
IV, faite de fragments datés de septembre 1834 et adressés a Néraud (¢
Rollinat ) ; dans ces fragments le réconfort amical va du Malgache a
voyageur :

« Merci, mon bon vieux Malgache, merci de ta lettre ; aucun remeéde n

peut étre plus efficace que ces paroles d’amitié [...] Ecrivons-nous ou

les jours, je t’en prie ; je sens que | ‘amitié seule peut me sauver. » (O

t. II, p. 736 ; p. 737.)

10. Lettres d'un voyageur, in OA, 11, pp. 633 & 943.
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Au tour d’Aurore de consoler Jules :

« Mon pauvre ami, tu avais entrepris de me conseiller, de me prouver
que la vie est supportable, et voila que ton destin et le mien se charge
[sic] de la réponse aux questions inquiétes que je t’adressais. Voild ton
ménage, voila ta vie.[...] Je ne veux pas t’entretenir de ma tristesse : tu
es trop triste toi-méme, et tes chagrins maintenant m ‘occupent plus que
les miens. C’est donc & mon tour de te consoler et de t’encourager | »
(C, I, 698-699, 10 septembre 1834)

La « Lettre a Everard », datée de plusieurs jours d’avril 1835, publiée
dans la Revue des Deux Mondes du 15 juin (O4., 11, 796-800), présente
Néraud a Michel, le nouveau venu de ce groupe républicain, fait de lui un
personnage pittoresque et attachant ; le portrait se fait en deux temps, le
premier, daté du 22 avril déroule la carriere de Néraud en soulignant la
précocité de ses convictions républicaines, raconte le début de leur amitié,
s’interrompt sur une scéne d’herborisation en compagnie d’un enfant
: « Nous avions pour bagage une loupe, un livre, une boite de Jer-blanc
destinée a recevoir et a conserver les plantes fraiches, et par-dessus tout
cela mon fils, un bel enfant de quatre ans[...] » (800). ; dans le second vo-
let daté du 23 avril (802-805), Sand donne un récit grave et discret de
’amour malheureux du Malgache pour «[ulne femme de nos envi-
rons. » Une fois cette folie passée, demeure entre eux un ton d’intimité
tendre. Allusions et citations littéraires le définissent par traces discrétes,
c’est I’« amour tendre » cher a La Fontaine ; Sand cite la fable Les deux
pigeons a propos de lui : « il revint dans sa famille, volatile éclopée

« Trainant I’aile et tirant le pied
Demi-morte et demi-boiteuse ». (OA., 11, 797).

Et Néraud de son c6té (mais est-ce avant, ou apres elle ?) :

« des que vous aurez posé quelque part, souvenez-vous mon amie de la
promesse que vous m’avez faite écrivez-moi j’étais 1o, telle chose
m’avint, j'ai ressenti telle émotion, mangé de tel ragoiit.» (Lov.,
E934 bis, s.d.)

L’unité de genre du mot pigeon conforte le masque de Sand, I’appellatif
«mon frére » du dialogue facilite la confusion de I’amour et de I’amitié,
la dissolution de la passion dans la tendresse, et permet le raccord avec la
fraternité sévére des républicains..
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Eloignement

Dans les lettres du « triptyque des amitiés berrichonnes »'' ol le voya-
geur essaie le recours de [’amitié, le role prété a Néraud se méle et se com-
pare & celui de Rollinat. La surimpression de deux scenes de campagne
souligne le parallélisme de ces deux amitiés dont le bienfait est insépara-
ble d’un certain caractére familial ; ’un et ’autre amis sont en effet lour-
dement entravés, Néraud, par son €pouse, Rollinat par les multiples freres
et sceurs qu’il doit nourrir de son travail :

« Je m’étais rejeté dans le passé, et je savourais cette illusion imbécile
au point de me croire fransporté aux jours qui sont derriére nous. Je
revins de la riviére avec Rollinat et les enfants.[...] J eus une sorte de
bonheur & traverser une terre labourée en portant Solange sur mes
épaules. [...] Cela me rappelait nos courses au grand arbre [...] et la
premiére enfance de mon fils, qu’alors je rapportais aussi a la maison
sur mes épaules. » (OA., 11, 740-41.)

Publiée dans la Revue des Deux Mondes du 1¥ juin 36 sous la date
« septembre 1834 » et adressée au « Malgache », cette scene de 1827 sera
rappelée encore dans Histoire de ma vie (OA., t. 11, IV, chap.12,107).
Frangoise Genevray a lu avec soin le double portrait d’amitié établi par
Sand dans les Lettres d’'un voyageur : si d’autres présences animent le
voyageur et le distraient de son spleen, Néraud et Rollinat sont ses uniques
confidents, & qui tour a tour elle demande de I’assister a ses derniers mo-
ments : « [J]e me tais de mon mal avec ces jeunes enfants dont il trouble-
rait le bonheur, et je n’en parle qu’a Rollinat et ¢ toi. » (Lettres d'un voya-
geur, IV, 741.) Ces deux attachements sont comparés : « je ne sais pas si
je I’aime plus ou moins que toi » écrit-elle & Néraud (04, 11, 741) et deux
tempéraments bien distincts, sinon opposés se dessinent: injonctions stoi-
ciennes de Néraud, silence mélancolique de Rollinat.

Tandis que Rollinat est appelé a devenir dans 1’autobiographie, et
méme dés ’édition des Lettres en volume (1837), « Pylade », ’ami par
excellence, et jusqu’a sa mort en 1867, le confident et le destinataire de
belles méditations depuis 1’Avant-propos de Frangois le Champi, jus-
qu’aux premiers textes d’Impressions et souvenirs, on voit au fil des publi-
cations 1’adresse au Malgache se faire prétexte, amorce de développements

11. Selon I’expression d’Henri Bonnet, qui réunit les lettres IV, V, IX, adressées a Jules
Néraud et Francois Rollinat. Les Lettres d’un voyageur, Garnier-Flammarion, 1971,
introduction, p. 15.

150



adressés au public. C’est déja le cas de la lettre IX, datée du 15 mai 1836
(RDM., 1/VI): « J arrive au pays, et je ne t'y trouve plus | » ; malgré le
ton intime de la promenade aux Couperies, elle ne signifie pas la reprise
d’un échange amical, car Néraud lui écrit de Marseille le 8 juillet :

«Je profite d’une demi-journée de repos pour te dire quelques mots
d’amitié, mais franchement tu ne le mérites gueres : n’était le dernier
numéro de la Revue, j aurais pu croire qu’on me considérait chez vous
comme a jamais fixé dans le royaume des mores. »

Néraud est également le destinataire affiché d’articles de fonds des an-
nées quarante, qui prennent la forme épistolaire: les « Quelques réflexions
sur Jean-Jacques Rousseau », paru dans la Revue des Dewx Mondes en juin
1841, et préface a 1’édition Charpentier des Confessions ; la « Relation
d’un voyage chez les sauvages de Paris », parus dans Le Diable & Paris,
puis I"Eclaireur de I’Indre en juin 1845"; car il fut du groupe d’amis et de
entreprise politique qui fonda et anima ce Journal républicain de pro-
vince : « les huit ou dix personnes » du « noyau berrichon », explique His-
toire de ma vie (V, 3, t. II, 219) « presque toutes révaient un avenir de li-
berté pour la France » dés 1834. Néraud était d’ailleurs le fils d’un juge
républicain auquel Sand rendit un bref hommage a sa mort en mars 1836,
Malgré le parallélisme installé par les Lettres d’un voyageur on devine une
succession entre les deux amitiés ; Histoire de ma vie revient tardivement
sur 'effacement du Malgache et fait plus grave son image, et surtout plus
sérieux son role d’initiateur. La relecture des Lettres d’un voyageur de sep-
tembre 34 et janvier 35, mentionnée en V, ch. 7 (04, t. 11, p. 298-99) et
analysée par Frangoise Genevray'®, a entrainé ou s’est accompagnée d’une
relecture des lettres de Néraud , dont Sand fait état dans la lettre qu’elle
adresse d’Italie a son gendre et 2 sa fille lorsqu’elle apprend son décés :

« Au moment de quitter Nohant, j avais Jait un grand rangement de pa-
piers et [...] j'avais retrouvé et relu toutes ses lettres. C ‘était des chefs
d’eeuvre d’esprit, de poésie, d 'intelligence claire et de sentiment coloré
de la nature. Je me disais que quand j'aurais deux mois de loisir je fe-

13. Publié dans le Journal de I'Indre du 16 mars, et repris dans les Nouvelles Lettres d’un
voyageur ( Calmann-Lévy, 1877).

14. Frangoise GENEVRAY : « Les Lettres d’un voyageur relues par Histoire de ma vie : un
double pacte », George Sands Studies, vol. 25,2006, p.32-46).
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rais un triage, et qu’avec sa permission je les publierais dans la suite
.15
de mes Mémoires . »

Ils s’étaient éloignés lorsqu’il mourut et Sand apprit sa mort avec re-

tard lors de son voyage — alors qu’elle herborisait en songeant a lui, comme
elle I’écrit dans la méme lettre :

« Voila deux mois que [...] je recueille chaque plante en double pour
lui en donner une comme j’avais fait dans un autre voyage. Ainsi, a
chaque moment, cent fois le jour, depuis deux mois je pense a lui et je
me [’imagine herborisant comme autrefois, a mes cotés. Eh bien, dans
ce moment, dans cette occupation méme, a laquelle mon souvenir
’associait, votre lettre m’est remise et j’apprends que je ne le reverrai
plus ! »

Cinq ans plus tard, au moment ou elle commence le roman de natura-

liste qui s’appellera Valvédre, elle écrit a Buloz :

« Autrefois mon pauvre Malgache me donnait des analyses toutes faites
[...] mon ami n’est plus la. Il herborise dans une autre planéte et il
pense a moi, qui pensais a lui et qui recueillais des plantes pour lui au
bord de la mer quand une lettre m’a apporté la nouvelle de sa mort. Je
n’oublierai jamais les lavandes de La Spezia. » (C, XVI, p. 33).

En 1875, lorsqu’elle envisage 1’édition de ses ceuvres complétes et dé-

cide de dédier chacune a un ami, elle songe a la petite-fille de Néraud'® :

«a Madame Marie Tournier, née Néraud :

Melchior est une histoire arrivée que m’avait racontée votre grand-
pere et que j’ai écrite presque sous sa dictée. Trouvez bon, ma belle et
cheére enfant, que je vous la dédie comme un souvenir de mon cher et a
Jjamais regretté Malgache"”. »

15.

16.

17.

C, XI1I, 140, le 9 mai 55 ; J. Néraud était mort le 11 avril. Sand avait quitté Nohant le
28 février. Est-ce a cette relecture que 1’on doit la citation (04, II, 1V, chap.12,
p. 96-7) d’une lettre ot Néraud oppose, au moi social de son amie, le moi secret qui a
écrit Lélia ? Lélia, une des rares ceuvres sur lesquelles elle estime nécessaire de reve-
nir pour établir son itinéraire moral, Lélia, dont elle s’entretient avec Rollinat, mais
pas avec Néraud, dans les Lettres d’un voyageur. Comme si le recueil de 1837 se
poursuivait dans les « Mémoires ».

Néraud, né en 1795, marié & Céphise Thabaud de Bellair, eut deux enfants : Olivier,
né le 30 juin 1823 (le méme jour que Maurice), mort en 1862 ; Angéle née en 1831,
épousa en 1847 Emest Périgois, républicain déterminé.

George SAND, Préfaces éditées par Anna SZABO, Studia Romanica Dzbrecen, 1997,
t. 1L, p. 297.
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Mais I’image de Néraud, son exemple d’écrivain, jouent un r6le non
négligeable dans I’invention de ’auteur d’Indiana et du voyageur.

Des 1832 dans le dernier chapitre d’Indiana le narrateur sandien se pro-
Jette dans 1’espace autrefois exploré, et récemment décrit pour elle par le
Malgache. C’est une variation sur un dispositif déja utilisé lorsque Né-
raud se voit dédier un premier « voyage », « Voyage chez M. Blaise », daté
du 12 mars 1829, et publié dans Le Temps en octobre 1875, dont le manus-
crit ne s’est pas retrouvé ; la seule marque du destinataire : « Je ne sais pas
si tu es venu herboriser dans cet enclos [...] » ( O4, t. 11, p.559) le campe
déja dans un jardin.

Dans Indiana, le jeune voyageur imite son ami, marche sur ses traces
en visitant I’ile dont celui-ci lui a donné la description et le désir, mais éga-
lement en se faisant, lui aussi, conteur :

« Au mois de janvier dernier, j’étais parti de Saint-Paul par un jour
chaud et brillant, pour aller réver dans les bois sauvages de [’ile Bour-
bon. J'y révais de vous, mon ami ces foréts vierges avaient gardé
pour moi le souvenir de vos courses et de vos études ; le sol avait
conservé ['empreinte de vos pas. Je retrouvais partout les merveilles
dont vos récits magiques avaient charmé mes veillées d ‘autrefois, et,
pour les admirer ensemble, je vous redemandais ¢ la vieille Europe, ou
lobscurité vous enveloppe de ses modestes bienfaits'®. »

L’exhibition du narrateur, familiére aux romanciers contemporains'®,
fréquente dans Indiana, est ordinairement ludique, provocante, et fait re-
lief dans la coulée discursive, ici au contraire elle s’accompagne d’une sou-
daine baisse de tension, d’une ouverture de cceur ; au moment ol pour la
premiére fois la voix narrative s’incarne et figure un voyageur, tout a coup
elle devient familiére, directe, faisant surgir, inattendu, un lecteur intime et
singulier : « J'y révais de vous, mon ami. » L’apparition soudaine de ce
nouveau théatre d’interlocution, « plan intermédiaire » entre I’écrivaine et
son public inconnu, n’est pas moins étrange que le Nous initial, si vite dis-
paru, de Madame Bovary, ni moins mystérieux, ce chapitre ne portant pas
plus de suscription que les autres dans la premiére édition du roman : la
petite phrase s’éclaire lorsque nous lisons, a la fin de la lettre de Néraud
qui accompagnait le cahier utilisé dans Indiana : « Farewell my dear, good

18. Indiana, éd. B Didier, Folio, p. 331.

19. Marie-Eve THERENTY : Mosaiques : Etre écrivain entre presse et roman (1829-1836),
Champion, 2003, p. 540 : « Le narrateur....s’exhibe comme un histrion » ; nous lui
devons aussi I’expression « plans intermédiaires » (p.537).
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night, je vais réver a vous. » La simplicité nouvelle du récit semble naitre
de cette adresse amicale ; comme si le dénouement utopique d’Indiana ne
pouvait étre partagé qu’avec 1’utopiste Néraud qui, dans sa lettre désigne
son envoi comme « des matériaux pour un roman de ’autre monde ».

Un idéal de retraite

Or, cette fugitive contraction de I’espace romanesque rapproche éga-
lement la voix narrative des héros, d’une proximité qui n’est pas seulement
géographique ; en s’adressant au voyageur ami, le narrateur s’apaise aussi
bien a ’égard de Ralph que du destinataire ; il attend et regoit d’un person-
nage souvent moqué — et apres ’épreuve d’une tempéte — un récit qui est
aussi une lecon.

Car Néraud propose aussi une sagesse. Le dernier mot de Ralph
« notre chaumiére indienne » rappelle en effet, ]’exil en moins, la solution
de retrait contemplatif élue par lui et proposée & la jeune femme ; la
« chaumiére indienne » que conseille Ralph au « jeune homme » est le re-
lais de I« ajoupa », parfois « I’ajoupa indien » qui figure dans les lettres de
Néraud, dans les réponses de Sand, qu’elles soient publiées ou restées in-
times. Au-dela des références a Bernardin de Saint-Pierre et a Chateau-
briand® dont il s’enrichit, I’ajoupa, celui qu’il construisit en 1831* est le
symbole, le refuge et le conseil du Malgache a sa jeune amie. Il obsede les
Lettres d’un voyageur IV, VI, IX, et la correspondance contemporaine.

« Si je pouvais comme toi me passionner pour un insecte !I'[...] Comme
toi je m’enivre du parfum d’une fleur. J'aimerais a me batir aussi un
ajoupa et a y porter mes livres ; mais je n’y pourrais rester, mais les
ﬂeu;;; et les insectes ne peuvent pas me consoler d’une peine mo-
rale™. »

La méme lettre revient sur ce conseil, parfois joint & celui de I’étude
des sciences, et I’impossibilité de la suivre :

« Chacun me crie : “Levez-vous, levez-vous, faites comme moi, écri-
vez, chantez, aimez, priez !” Jusqu ‘4 toi, mon bon Malgache qui me
conseilles de faire batir un ajoupa et d’y lire les classifications de Lin-
née. » (Ibid.)

20. Cf. notre « Lettre et utopie », Colloque International G. Sand de Dublin, 2 paraitre.

21. OA, t. 11, p. 879, lettre IX : « Le beau est petit [...]. Ainsi parlait le vieux Everard. [...]
Ainsi tu parlais, il y a cing ans, lorsqu ‘& deux pas de cette roche tu plantas ton ajoupa
et tes peupliers. »

22. 04, t. 11, p. 739 ; p. 754.

154



Mais en septembre 1834 le voyageur ne peut pratiquer cette sagesse, a
la différence de Quintilia qui, conseillée par Maitre Cantharide, « cherchait
dans les sczences une distraction a ses ennuis et un refuge contre les illu-
sions de la vie”. » On lit encore dans la lettre de Sand du 10 septembre
1834 : « Retourne tranquille a ton ajoupa, a ta brouette, a tes livres, & tes
enfants surtout et pardonne sans aigreur a cette femme insensée et mal-
heureuse [...].» (C, 11,700.)

On voit tout ce qui attache le dernier chapitre d’/ndiana, en amont, a
’amiti¢ de Néraud, en aval, aux Lettres d’un voyageur. On sera sensible 2
la part de mimétisme de I’ami dans la construction du « jeune homme »,
voyageur fictif et écrivain réel, de la fin du premier roman: c’est 2 lui
I’écrivain  voyageur, qu’elle emprunte sa premiére fiction de soi ou son
premier masque..

Rousseau

La « Lettre a Everard » approfondit les ressemblances du voyageur et
de son ami : ce sont « un amour a la fois immense et minutieux de la na-
ture », « une commune infirmité de caractére », « une timidité naturelle »,
«une mauvaise honte qui nous fait craindre de dire tout haut ce que nous
ressentons le plus vivement » (OA., 11, 805), toutes ces caractéristiques les
apparentent a Rousseau. A cette époque, (printemps 1835) il est le sage, le
philosophe (C., III, p. 52) dont I’exemple la fortifie : « [T]u fuis partie es-
sentielle de mon avenir de retraite et de repos. Arrange-toi pour vieillir
prés de moi. » Mais viennent les rencontres du printemps 35, le réveil de
I’idée républicaine, I’heure n’est plus pour elle au repli.

En mars 1841, la préface a La Botanique de I’enfance fait de lui un avatar
de Rousseau : « Comme Jean-Jacques, il contempla I'or des genéts et la
pourpre des bruyéres sans songer a un plus grand bien que celui qu’il reti-
rait de ses réveries solitaires®®. » En j juin de la méme année Sand met les
lecteurs 2 méme d’apprécier, avec la qualité de ses impressions et de
sa langue, son réle d’inspirateur. Son grand article de 1841 sur Rousseau
commence sur une lettre de lui :

Cvnennnnn S allais de la visiter les Charmettes. Pour arriver ¢ ['hum-
ble enclos, il faut suivre un petit vallon que traverse un petit ruisseau,
et dont les pentes sont tapissées de prairies semées de jeunes taillis et

23. Le Secrétaire intime, éd. Lucy SCHWARTZ, I’ Aurore, 1991, p. 154.
24. Jean-Jacques ROUSSEAU : (Euvres, éd. Pléiade, t. I, Lettres a Malesherbes, p. 1140.
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bordées de vieux arbres. C’est un site Jrais, solitaire et tranquille, qui
rappelle un peu nos traines de la Renardiére. Apres un quart d’heure
de marche, on est en face de la maisonnette. — Un toit en croupe dont
l'arl’ardoise est ternie imite a s y méprendre des rebardeaux usés par
le temps, des contrevents verts, une petite terrasse fermée par une bar-
riere rustique, et, dans son prolongement, le jardinet o1 Jean-Jacques
aimait a cultiver des fleurs. — Le jardin a toujours ma premiére visite.
J’y cherchai le cabinet de houblon : mais il a disparu. Je cueillis
pour vous quelques rameaux d’un vieux buis, que je suppose étre un
des plus anciens hétes de cet enclos. L’on assure que ['intérieur des
appartements n’a point été changé : c’est un carreau de pieces inéga-
les, des murs peints a la détrempe, avec des oiseaux et des Sfleurs ima-
ginaires sur les impostes. A part une petite épinette, o Rousseau
s ‘exerca sans doute bien souvent g déchiffrer la musique de Rameau, le
surplus du mobilier rappelle beaucoup celui de Philémon ; mais propre
et rangé comme si le maitre n’était parti que d’hier. Tout respire ici la
simplicite, I'innocence et le bonheur. Que de douces et tristes pensées
évoque la vue de ces chaumiéres | leur histoire est celle de nos plus
beaux jours ! jours trop t6t écoulés, et dont il n’est pas sage de réver le
retour ! »

Ce fragment appartient & une lettre écrite 4 Genéve le 18 mai 1841,
lors d’un voyage qui conduisait Néraud a Lausanne, ou il espérait, muni de
recommandations que Sand lui avait permis d’obtenir, trouver un éditeur
pour son livre de pédagogie botanique® : en quelques mois une préface,
des recommandations, la publication de sa lettre dans la Revue des Deux
Mondes étaient une aide non négligeable pour un auteur en devenir.

Mais fut-il jamais auteur ? Ecrivain certes, nous avons eu plaisir a le
lire, & le citer, nous avons été séduite par sa prose archaisante, fluide et
lie, puissamment suggestive parfois, qui rappelle Nodier et Sénancour.
« Leur histoire est celle de nos plus beaux jours » : cette phrase — ce vers —
exprime I’alchimie du souvenir, et rappelle discrétement, avec leur com-
munion de lecteurs d’un Rousseau ¢légiaque, le souvenir de la saison ou
s’est fixée pour Néraud, si nous en croyons ses lettres, 1’histoire de leurs
relations : ’automne 1827, ot Ia Jjeune femme, tout en déclinant sa passion,
sut apprécier la qualité de I’homme. Cette phrase inductrice de réverie est

25. C’est bien a Lausanne que fut publiée, anonymement, La Botanique de [’enfance,
mais en 1847 seulement ; elle fut rééditée par Hetzel en 1866, sous le titre : Botanique
de ma fille.
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reprise par Sand, qui fait reparaitre son ami dans le second article qu’elle
consacre 4 Rousseau, en 1863%.

Néraud incarne, dans les premiéres années de Sand, une figure du phi-
losophe : sagesse, savoir, courage du stoicien, solitude : mais rien, bien
qu'il soit républicain, de la vigueur d’espérance qui va étre, pendant les an-
nées Leroux et au-dela, le trait essentiel du philosophe selon Sand. La pré-
face 4 son livre de botanique ne valorise son statut d’amateur — « il aima
trop la science en poéte et en artiste pour songer a s ’en faire un instrument
de gloire ou de fortune » — que pour ne pas trop séverement le juger : « les
connaissances qu’il avait acquises, les observations ingénieuses qu'il avait
rencontrées [...], il en devait compte [...], il s’est tu.» Reste le sage,
’homme & la brouette, aux livres, & I’ajoupa : le Rousseau du rousseauisme
sentimental. Et il y a du Néraud dans le Rousseau des Mémoires de Jean
Paille, le roman ébauché en 1863.

Michéle HECQUET

26. « A propos des Charmettes », in G. Sand critique, dir. Christine PLANTE, Du Leérot,
2006, p. 629.
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UBLIER ENSEMBLE les 3 articles de
1845-6 et la « comédie-monstre »
dont le premier jet remonte aux derniéres
semaines avant le coup d’état de 1851,
c’est, nous dit 1’éditrice, connaisseuse a-
vertie des idées politiques et sociales de
Sand, rendre visible, en dépit de la dispa-
rité des formes, le soubassement qui ins-
pire la communauté de titres : le dialogue
avec I’éditeur républicain Hetzel.
Sand entre en contact avec lui, rap-
pelle Jeanne Goldin, & la mi-juin 1841,
lorsqu’elle accepte de collaborer avec

Balzac pour I'une des Scénes de la vie
privée et publique des animaux. En octo-
bre 1843, Hetzel la sollicite pour un autre
volume de littérature panoramique, Le
Diable a Paris ; alors absorbée par la
Comtesse de Rudolstadt, infiniment plus
en accord avec son engagement , elle finit
par céder a Iinsistance de 1’éditeur et lui
adresse, en mars 44, un bref article,
«apergu grognon », «lieux communs
bien lourds » & I’en croire, inspirés par un
refus des violentes inégalités de Paris et
de ce qu’on y appelle « le monde ». La
dénonciation inspire un second dévelop-
pement plus satirique qu’indigné : « Les
meres de famille dans le beau monde »,
scéne de bal et caricature cruelle des
femmes mires qui ne renoncent pas a
plaire et infantilisent leurs filles : en ac-
cord avec I’esprit de dérision si fréquent
en littérature panoramique, le ton surprend
chez Sand. Jeanne Goldin y lit « la vulné-
rabilit¢ d’une femme vieillissante et
Pombre de Solange » (p. 135). Bien plus
sérieuse, plus étendue aussi, mais tout
aussi neuve est la « Relation d’un voyage
chez les Sauvages de Paris » : il s’agit de
deux lettres consacrées aux « Yoways »
venus des Etats-Unis avec le peintre et
voyageur Catlin, visités & plusieurs repri-
ses par Sand en 1845 et interrogés par
Sand. On sait qu’elle encouragea Dela-
croix & les voir. Cette fois, le destinataire
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est Néraud, «le Malgache » autrefois
voyageur, alors  collaborateur  de
I’Eclaiveur de I'Indre, ou cette étude fut
aussitot aprés publiée. Jeanne Goldin met
en lumiére I’empathie de I’analyse (p. 76)
ou s’élargit « le dis—cours social et écolo-
gique» de Jeanne; Sand y relaie
Pentreprise de Catlin retracée soigneuse-
ment (p. 79-80) par Jeanne Goldin. En le
confrontant avec les compte rendus don-
nés par Nerval et Gautier, elle fait éclater
la supériorité, pour «la rigueur» et
« Pimplication personnelle » (p. 136), du
texte sandien. Une riche annotation
I’inscrit auprés de Chateaubriand et de
Tocqueville pour 1’analyse ethnogra-
phique et politique, de Baudelaire et Dela-
croix (une feuille de ses dessins est repro-
duite) pour la réaction d’artiste; la se-
conde lettre de cette relation, focalisée sur
I’interview de Petit Loup et de sa jeune
épouse languissante, qui devait bient6t
mourir, est comparée au « poeme d’Atala
et de Chactas» (p. 110), et Iillustration
de Tony Johannot (p. 120) reproduit ce
palimpseste poétique (p. 120).

Le premier jet du Diable aux champs
fut écrit a I’automne 1851, mais 1’ouvrage
ne parut qu’a I’automne 55 dans La Revue
de Paris, et seulement en aolt 57 en vo-
lume, a la Librairie nouvelle qu’absorbera
Michel Lévy. Jeanne Goldin a dii accom-
plir un considérable travail d’analyse des
« cicatrices du manuscrit » pour retracer la
difficile genése d’un roman particuliére-
ment mal connu, et faire le relevé des
variantes : elle n’a pas de peine a convain-
cre que seule une édition diplomatique
rendrait compte du décalage entre la
conception initiale et le texte édité. Ala
fin de 1851, au sein de ce qui est devenu
progressivement un dialogue politique,
Sand propose & Hetzel deux projets enga-
gés, dont le second est « une espece de
comédie monstre [....] peignant [...] la
situation d’un peuple [...] & la veille d’un
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choc social » ; elle précise : « pas de théo-
rie socialiste ». Aprés le coup d’état, Het-
zel réfugié en Belgique, elle reprend son
manuscrit pour modifications ; il n’est ja-
mais loin de sa table de travail, les ceuvres
de 52 4 57 y laissent leur trace (p. 194) ;
Sand écrit une préface, éditée pour la pre-
miére fois par Anna Szabo, au début de
1853, songe a la publication a I’été, la
juge dangereuse, essaie d’en extraire un
scénario a I’automne, trouve enfin un titre
fin octobre (p. 196) et en février 55, aprés
s’étre adroitement délivrée d’Hetzel, s’a-
dresse & La Revue de Paris, moins com-
promise que d’autres avec le nouveau ré-
gime. Le Diable aux champs est donc un
titre tardif et, selon W. Karénine, arbi-
traire. Piece égarée d’un jeu de marion-
nettes, le diable est ici tout accessoire,
déchu méme de la position ludique de
surplomb qu’il occupait dans le Diable a
Paris ; tout au plus peut-il alimenter des
réflexions sur la superstition paysanne :
mais il a I’avantage de rattacher I’ouvrage
A I’anodine littérature panoramique, a ses
succés commerciaux, de faire songer a
une série. Cependant, remarque Jeanne
Goldin, le mot diable se trouve partout (p.
199). C’est une ceuvre carrefour, qui
convoque & Noirac (les didascalies impre-
cises permettent de le superposer & No-
hant) de trés nombreux personnages fictifs
et réels du monde sandien : réels, les artis-
tes et familiers désignés par leur prénom :
Maurice, Eugéne (Lambert), Damien
(second prénom de Manceau), Emile
(Aucante) ; on retrouve méme les chiens
de Nohant et jusqu’au petit bateau le
Mayeux ; I’actualité de Nohant se marque
a la passion des marionnettes, a la pre-
sence de pompiers. Le fil de I’action est
double, artistique : les jeunes artistes mon-
tent une piéce de marionnettes ; et senti-
mentale : le jardinier Florence est le pivot
de la piéce, celui en qui se croisent tous
les fils ; il est aimé a la fois d’une lionne,



Diane de Noirac, d’une lorette, Myrto, et
de la charmante Jenny — tous ces derniers
personnages viennent de Paris ou ont
commencé leurs relations ; I’intrigue sen-
timentale est redoublée chez les paysans,
Maniche hésite entre Pierre et Cottin, et
méme les animaux, la chienne Léda est
courtisée de Pyrame et de Marquis. Avec
ce personnel nombreux viennent dialo-
guer de célébres héros sandiens : Ralph et
Indiana, de vingt ans plus 4gés et accom-
pagnés de leurs deux filles, Germain et
son fils Pierre ; les jeunes artistes sollici-
tent I’aide morale de Jacques, toujours
solitaire et vétu comme un Quaker car il a
vécu en Amérique (chez les Sauvages, ce
qui fait lien avec le Diable & Paris) : on
retrouve la polarité, chére a Sand, de
Iartiste et du philosophe. Il ne faut pas
moins de sept parties pour permettre a tout
ce monde (bien plus nombreux que nous
ne le faisons ici) de se mouvoir, de dialo-
guer, de se définir et se déterminer ; elles
sont partagées en scénes, définies essen-
tiellement par les lieux (Sand joue poéti-
quement des bruits, des arbres et autres
silhouettes de la campagne, des nocturnes
brumeux, ainsi que du hasard des ren-
contres) et elles-mémes parfois divisées
en tableaux; des checeurs anima-
liers (oiseaux, grillons, grenouilles...)
forment intermédes et commentent 1’ac-
tion ; outre le mot diable, le travail de
liaison est assurée par des échos que re-
léve Jeanne Goldin (p. 242-44) ; chacun
est caractérisé par son langage, citations
latines, La Marseillaise, argot de bohéme,
langage rustique, trivialités des petits
bourgeois venus pour les marionnettes ;
les répliques sont breves, « ’intonation a
présidé a la conception du dialogue »,
estime 1'éditrice (p. 253) qui en fait valoir
les qualités orales.

Jeanne Goldin a en vain cherché un

écho du Diable aux champs dans la presse
contemporaine. Le travail érudit et sensi-

ble de sa présentation (p. 191-260) est
indispensable a ’approche de 1’ceuvre, en
permettant au lecteur de se diriger dans
cette « comédie monstre », elle rend per-
ceptible la valeur poétique de cette subtile
construction : Le Diable aux Champs est
une ceuvre symphonique, ou « toutes les
actions non conciliées produisent [’har-
monie universelle » (W. Karénine, citée
p- 197) ; ceuvre non point engagée, donc,
mais image de paisible ceexistence au
lendemain d’une crise politique violente ;
et, ajouterons-nous, plus proche de la
comédie shakespearienne que 1’adaptation
de Comme il vous plaira. Noirac, comme
Nérac ? (Peines d’amour perdues).

Michéle HECQUET

Mauprat

Texte intégral
établi, présenté et annoté
par Nicole MOZET
Illustrations de Julien Le Blant

Christian Pirot, Saint-Cyr-sur-Loire,
2008, 368 p., 14 x 22,5 cm., 22 €.

CE ROMAN de 1837 est 1’un des
plus lus de George Sand et des
mieux appréciés par la critique; il y a
donc une entente pour ainsi dire cordiale
entre ces deux lectorats, ce qui est plutot
rare. A en croire ses critiques, Mauprat est
un roman de formation (lyrique, social,
champétre ou philosophique), un « excel-
lent roman de cape et d’épée », « roman
d’épouvante » mais aussi « roman du bon-
heur », roman « a la gloire du couple », un

161



roman noir qui déconstruit le genre, un
« superbe roman historique » ou encore un
« roman-mémoires ». Comment classer
donc Mauprat qui semble échapper a
toute classification ? Gréce & sa riche
texture, il est tout cela: un roman par
excellence romantique, « structuré, or-
chestré comme un opéra romantique » et
qui n’a presque rien perdu de son charme,
comme 1’a remarqué un critique hongrois.
Ce jugement, qui date du milieu du siecle
dernier, nous semble encore valable.

Nicole Mozet, & qui on doit cette nou-
velle édition de Mauprat', lui a consacré
tout un chapitre dans son George Sand,
écrivain de romans®, ol le probleme de
]’égalité « comme passion et patience » est
abordé, tel qu’il apparait a travers cette
histoire d’amour qui est aussi une « rétro-
spective historique fortement teintée de
téléologie : le progres est en marche et la
Révolution inéluctable. » Sand «est la
premiére 4 savoir, écrit-elle, que 1’égalité
n’est jamais donnée, ni pour les paysans,
ni pour les femmes. 11 faut travailler et se
battre pour elle [...]. Loin d’étre un havre
de repos, ’amour y devient la plus éprou-
vante des luttes, toujours au nom de I’éga-
lité®. (p. 81) » Si dans la préface de son
édition (« La parole humaine »), Nicole
Mozet met I’accent ailleurs, elle le fait en
rapport étroit avec sa précédente these.
L’importance du pouvoir du langage dans
{’univers sandien est bien connue : la mai-
trise de la parole, la capacité d’argumen-
tation des personnages définit bien des
fois leur place dans la hiérarchie du per-
sonnel romanesque. Un autre aspect du
pouvoir du langage, notamment dans
Mauprat, ¢’est I’art de conter de son au-
teur, le maniement habile des niveaux de
narration. Michéle Hecquet a déja souli-
gné « Iefficacité narrative », le « bonheur
du récit» qui, comme elle le note, est
« une mise en question du privilege de la
forme écrite sur la forme orale; de la
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narration savante [...] sur un mode de récit
lié & la présence d’un auditoire, qu’il sup-
pose et constitue a la fois comme commu-
nauté®. » Or, dans son introduction, Nicole
Mozet met & son tour en relief cette « ir-
réductible confiance dans le pouvoir du
langage » (p. 7); & coté de la complexité
de P’intrigue, elle attire I’attention sur la
« profusion des registres de la parole ». Le
prologue du roman est « un modele d’ins-
tallation des différents narrateurs et des
conditions de transmission des voix mul-
tiples, au milieu desquelles jaillit le récit
principal ». (p. 9) Apres avoir examing ce
qui assure la légitimité du récit, elle dé-
montre comment la parole, par la force de
sa souveraineté, finit par inviter le lecteur
a participer & une quéte de la veriteé.

C’est dans cette optique que sera
abordé le difficile apprentissage chez
Bernard d’une langue nouvelle, puis I’a-
veu d’Edmée, sa mise en scéne et sa signi-
fication ; le rapport entre parole et politi-
que dans cette « vision prophétique de
’Histoire » ou «tout I’Ancien Régime
bascule en bloc du coté du mensonge » (p-
21), ou, a travers les difficultés et les ef-
forts pour accéder a la parole (Marcasse,
Patience), pour pouvoir dire la vérite, « se
profile I’histoire du peuple en marche vers
]a Révolution » ; et enfin, la voix philoso-
phique, celle de Rousseau, le « guide
spirituel » dans I’univers de « cet hymne a
la liberté » (p. 26).

Nicole Mozet ne manque pas d’étu-
dier le rapport qui relie 1’ceuvre a I’expé-
rience vécue (sur le plan privé et poli-
tique), tout ce qui a marqué la genése de
Mauprat. On lui doit en outre un rappro-
chement original entre ce roman et Le Lys
dans la vallée de Balzac, aussi bien que
des réflexions sur la piéce tirée du roman
(1853) et le film de Jean Epstein (1926).

L’appareil philologique, sans étre sur-
chargé de notes, est d’un grand équilibre ;



il répond a tous les besoins®. Mentionnons
enfin la belle présentation typographique
du volume, omé d’illustrations de
I’édition Calmann Lévy de 1886, qui
conviennent si bien a ce « récit optimiste
et aérien ».

Anna SZABO

1. Demiéres éditions du roman : Garnier-Flamma-
rion, 1969 (chronologie et préface par Claude
Sicard) ; Gallimard, « Folio », 1981 (préface et
notes par Jean-Pierre Lacassagne). Le texte peut
étre lu également dans George Sand, Romans
1830, éd. Marie-Madeleine Fragonard, Presses
de la Cité, « Omnibus », 1991.

2. Nicole MOZET : George Sand, écrivain de ro-
mans Christian Pirot, 1997, 214 p. Voir surtout
le chapitre IV : « L’égalité comme passion et pa-
tience », cité ici p. 79.

3. Op.cit., p. 81.

4. Michéle HECQUET : Lecture de Mauprat, Presses
Univ. de Lille, 1990, 132 p., p. 9.

5. Y compris I’information concernant la possibilité
d’accés électronique au texte.

RDe

Elle et Lui

édition présentée, établie
et annotée par Thierry BODIN,

Gallimard, Folio, Paris, 2008,
384 p., 11 x 18 cm, 7,60 €.

LE TEMPS EST ENFIN VENU de
<< lire Elle et Lui non comme
un pamphlet ou un plaidoyer, mais comme
un roman, [...] un beau roman trop peu
connu » annonce fort & propos Thierry
Bodin dés la premiére page de sa préface.
L’histoire de la passion orageuse entre les
peintres Thérése Jacques et Laurent de
Fauvel, bient6t métamorphosée en triangle
amoureux avec I’entrée en scéne de
I’américain Richard Palmer, se lirait en
effet avec plaisir pour elle-méme, comme

une fine analyse psychologique de quel-
ques personnages vrais et vivants. Im-
possible d’ignorer, pourtant, qu’il s’agit
d’une ceuvre largement autobiographique,
nourrie du souvenir de 1’'une des périodes
le plus romanesques de la vie de Sand :
celle de sa liaison avec Musset, de leur
voyage en Italie et du célebre drame de
Venise.

Dés sa parution en 1859, deux anndes
apres la mort de Musset, le roman a donc
¢été entouré de scandale, donnant lieu a
une floraison d’articles de presse et
d’ouvrages de fiction plus polémiques les
uns que les autres, parmi lesquels se si-
gnale notamment Lui et Elle de Paul de
Musset, réponse du tac au tac outragée et
outrageante. L'histoire de la réception du
roman prend ainsi des allures de véritable
querelle littéraire, et presque de feuilleton
tout aussi passionnant que le roman lui-
méme.

On ne pourra donc que saluer
Uinitiative de Gallimard de publier Elle et
Lui dans une collection de poche pour le
grand public, tout en ’accompagnant d’un
dossier extrémement riche qui retrace la
genése et la réception du roman avec ri-
gueur scientifique et souci d’impartialité.

Magistralement établie et présentée
par Thierry Bodin, cette édition reprend et
enrichit celle que I’expert lui-méme avait
fournie en 1986 aux Editions de I’ Aurore.
Elle en reproduit notamment, & quelques
détails pres, la notice, qui trace 1’évolution
du texte a travers ses états successifs, du
manuscrit aux rééditions récentes, et la
préface, qui éclaire le rapport délicat entre
réalité et fiction romanesque a travers les
témoignages de la correspondance de
Sand et I’analyse des personnages, des
lieux et des temps de ’action. Seul retran-
chement par rapport a 1986 : le relevé des
variantes du manuscrit a disparu, remplacé
par une plus longue étude synthétique de
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I’orthographe et des corrections sous la
rubrique « manuscrit » de la notice. Les
variantes les plus significatives, comme le
texte des passages supprimés a la de-
mande de Buloz, ont cependant trouvé
place dans les notes. Celles-ci sont par
contre revues et augmentées avec
I’addition de nouvelles références biblio-
graphiques et de nombreuses précisions
supplémentaires concernant des rappro-
chements avec d’autres textes de Sand et
de Musset, ou I’identification des ceuvres
et des personnages évoqués.

La nouveauté la plus significative, qui
signale a notre avis cette édition a
I’attention de tout passionné de George
Sand, est ’excellent dossier « Réception
critique et polémique ». Reprenant son
étude parue en 1987 dans Présence de
George Sand n° 29, Thierry Bodin 'y
dresse un tableau d’une richesse rare pour
une édition de poche de la querelle surgie
autour du roman. Les pieces du dossier se
succedent par ordre chronologique, alter-
nant les articles de presse et les autres
ceuvres liées a la querelle : Elle et Lui de
Paul de Musset, Lui de Louise Colet, la
piece Eux de Gaston Lavalley et le pre-
mier bilan de la polémique tiré par Mathu-
rin de Lescure en 1860 dans la brochure
Eux et Elles. Pour chaque entrée la pré-
sentation générale s’accompagne d’un
commentaire pointu et d’extraits significa-
tifs du texte. Le mot de la fin est laissé a
George Sand elle-méme, avec 1’extrait
quasi intégral de 1’« Avant-propos » de
Jean de La Roche, manifeste de 1’art de la
romanciere tout autant que réponse aux
polémiques du temps, et la citation d’une
lettre & Sainte-Beuve ou elle dit souhaiter
« paix et pardon [...] mais dans 1’avenir
un rayon de vérité sur cette histoire ».

Valentina PONZETTO

YD
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George SAND
Pauline

édition établie et présentée par
Martine REID

Gallimard, Folio, coll. Femmes de lettres,
Paris, 2007, 143 p., 2 €.

LA LECTURE DE CE BREF ROMAN
peu connu de George Sand réser-

ve quelques surprises. D’abord,
comme le rappelle Martine Reid dans
la « Présentation », il a un caractere duel,
accentué par sa rédaction en deux temps.
Commencé au printemps 1832, égaré, puis
retrouvé et repris en décembre 1839, il se
ressent de cet intervalle. Le roman, souli-
gne Mme Reid, est béti sur « un jeu de
symétries et d’échos » (p.8) : deux héroi-
nes (Pauline et Laurence avec leurs me-
res), deux partenaires masculins (Montge-
nays et Lavallée), deux lieux d’action (la
province et Paris), deux temps d’action (la
jeunesse, le présent). Aux deux moments
de rédaction correspondent sans doute les
deux parties du texte, la premiére consa-
crée 4 la peinture de la vie provinciale,
roman réaliste en miniature, la seconde a
Paris, roman sentimental cette fois, ou « la
justesse de I’observation le céde davan-
tage au “romanesque” », observe Martine
Reid (p. 9-10). Sans doute la premiére
partie contient-elle des réminiscences de
la jeunesse rebelle d’Aurore et le tableau
de la provincialité semble y régler les
comptes de George Sand avec les bour-
geois de la Chéatre. Pourtant, la seconde
partie qui se déroule a Paris, rappelle bien
plutdt un roman de séduction typique du
xvir® siécle. Pauline, que son ancienne
amie Laurence, devenue célébre comé-
dienne, invite a habiter chez elle, se trouve
prise dans une intrigue de séduction que
Montgenays, caricature du libertin Val-



mont, déploie afin d’obtenir, par la jalou-
sie, les faveurs de I’inaccessible Laurence.
Dans le quatuor (Laurence et son amij
Lavallée, Pauline et Montgenays), tous
sont engagés, jouent et/ou sont joués, dans
une comédie des sentiments ou I’on ne
peut qu’étre dupes, des apparences et de
I’amour-propre. Les uns croient aimer/étre
aimés ; d’autres, sont convaincus de sé-
duire et/ou tromper ; d’autres encore, font
du mal en croyant faire du bien. Les per-
sonnages s’aventurent, consciemment oy
non, dans le jeu de I’étre et du paraitre
qui rend toute communication humaine
impossible. Le jeu de comédien (profes-
sionnel) n’y apporte pas de solution : ni
Laurence ni Lavallée ne réussissent dans
leurs « comédies » Jjouées au « théatre »
de la vie intime. Le dénouement en pi-
rouette fait tomber I’histoire dans la plati-
tude la plus banale : en fin de compte,
personne n’en sort indemne. George Sand
montre dans Pauline des personnages
piégés par leur vanité et leur amour-
propre. Si dans la premiére partie du ro-
man, la romanciére donne des observa-
tions « réalistes » sur la condition d’une
fille de province, dans la seconde, elle fait
surtout preuve d’une remarquable finesse
dans la constitution du portrait psycholo-
gique de ses protagonistes, en digne héri-
tiere des meilleurs auteurs du «roman
d’analyse » classique.

Regina BOCHENEK-FRANCZAKOWA

ACTES DE COLLOQUE

Le Compagnon
du Tour de France
de George Sand

sous la direction
de Martine WATRELOT
et Micheéle HECQUET

Editions du Conseil Scientifique
de I’Université Charles-de-Gaulle
Lille 3, Travaux et Recherches,
Lille, 2009, 197 p., 15,50 €.

LES ETUDES CONTENUES dans ce
volume sont le fruit de la rencon-

tre des 8 et 9 décembre 2005,
dans le cadre des commémorations des
bicentenaires de la naissance de George
Sand et d’Agricol Perdiguier. L’union de
ces deux noms a permis une approche
plurielle du Compagnon du Tour de
France (1840), laquelle conjugue les
points de vue d’historiens, de critiques
universitaires et des responsables du
Compagnonnage. Un ensemble de proble-
mes vari€s et importants est proposé a la
réflexion et & la recherche future, ques-
tions d’ordre tant esthétique que politique
et historique. Les études sont réunies en
cing parties. La premiere (Mémoire ou-
vriere) est consacrée au Compagnonnage
tel qu’en Iui-méme : Jean-Paul C. CHA-
PELLE, Président national de ]a Fédération
Compagnonnique des Métiers du Bati-
ment, apres avoir brossé la silhouette de
Perdiguier, rappelle les manifestations qui
ont célébré le bicentenaire de sa naissance
(« Célébrer le bicentenaire de la naissance
d’Agricol Perdiguier »). Thierry COURTIN,
représentant de 1’ Association Ouvriére des
Compagnons du Devoir du Tour de
France, présente les problémes liés a la
gestion et le traitement des archives chez
les Compagnons du Devoir et les projets
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de stockage, conservation et classement
des documents (« Les archives compa-
gnonniques : réve ou réalité ? »)

Dans la seconde partie (Politique), les
études traitent divers aspects de la pro-
blématique politique du Compagnon du
Tour de France. Jean-Louis CABANES at-
tire I’attention sur le libéralisme, tel qu’il
s’incarne dans les personnages et les si-
tuations de ce roman sandien. La tonalité
comique ou ironique qui y est attachée de-
coule des impostures du libéralisme apres
1830, dispensateur d’illusions (« La co-
médie du libéralisme dans Le Compagnon
du Tour de France»). Olivier BARA
(« “L’artisan philosophe” dans Le Compa-
gnon de George Sand, ou du bon usage de
Jean-Jacques Rousseau en 1840 ») exa-
mine les figures de Rousseau dans le ro-
man — celle, historicisée, de philosophe,
qui se manifeste a travers sa pensée et
celle trans-historique, de prophéte, qui
nourrit en profondeur le message de
P’ceuvre. Selon Bruno VIARD (« Sand et
Leroux devant la question de la perfecti-
bilité »), le Compagnon est un roman
rétrospectif : la romanciére y considere le
libéralisme de 1823 a travers ’expérience
quon avait de celui-ci en 1840. Le
concept de perfectibilité emprunté a Le-
roux traduit aussi le pacifisme et 1’espoir
optimiste qu’incarne le héros du roman.
Michele HECQUET considére les premicres
pages du Compagnon, prometteuses
d’ceuvres sandiennes & venir : la réflexion
sur les sociétés secrétes y est élargie et
«aborde une question d’anthropologie
politique » (« Situation de I’avant-pro-
pos », p.65).

Le troisiéme groupe d’études (Poéti-
que) se concentre davantage sur la forme
romanesque et le contenu de I’histoire.
Dans 1’analyse de Marie-Claude SCHAPI-
RA, le terme « désolation » de Leroux sert
a dégager Dintériorisation de la question
sociale dans le roman sandien, grice a la
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souffrance du héros (« La Désolation »).
Claire BAREL-MOISAN (« Impuissance du
savoir : action et politique dans Le Com-
pagnon ») refuse I’étiquette de roman a
thése collée & ce roman sandien : 1’analyse
des diverses relations au savoir en rapport
avec 1’action politique, 1’examen du carac-
tére de la narration, enfin, du dénouement,
ménent & la conclusion que Sand cherche
une nouvelle forme romanesque « suscep-
tible d’engager I’action politique et la pri-
se de conscience » (p. 100). Catherine
MARIETTE-CLOS (« Romanesque et His-
toire dans Le Compagnon ») s’intéresse a
larticulation entre fiction et Histoire :
rejetant les modeles des romans senti-
mental et historique, le Compagnon ré-
alise ce que 1’auteure propose de nommer
le « réalisme utopique » de Sand (p.109).

La quatriéme partie (Le peuple et
I’art) contient des textes consacrés a la
question du rapport de George Sand & lart
populaire. Nathalie VINCENT-MUNNIA,
(« Poésie du peuple, poésie sandienne »)
rappelle que Sand avait une large connais-
sance de la poésie populaire de son €po-
que ; son roman avait non seulement a
créer un personnage symbolisant le peu-
ple-penseur et artiste, mais aussi, & rehaus-
ser la culture populaire aux yeux du public
bourgeois, visé en méme temps que celui
populaire. Sophie Anne LETERRIER,
(« Arts et peuple dans Le Compagnon »)
s’intéresse aux diverses présences de I’art
dans ce roman, en rapport avec les réalités
de cette premiére moitié du XIX® siécle.
Aux yeux de Claudine GROSSIR (« Une
chapelle en restauration »), le motif de la
restauration de la chapelle du chiteau
ouvre diverses pistes de réflexion de Sand
sur « I’identité et le role du peuple dans
I’histoire » (p. 146).

Le dernier groupe d’études (Accueil
de I’ceuvre) porte sur la réception du ro-
man dans les milieux ouvriers et répu-
blicains. Martine WATRELOT (« La récep-



tion du roman. Le Compagnon dans les
milieux compagnonniques du XIX°® sia-
cle ») se demande si Sand avait réussi 3
atteindre le lectorat populaire, comme elle
le désirait. L’examen de I’histoire édito-
riale du roman en France et en Allemagne
ainsi que des lectures singulieres (Flora
TRISTAN et J.-B.-E. ARNAUD) permet de
cerner certains faits ; I’auteure déplore
pourtant le manque de méthode objective
d’étude du phénomeéne. Le volume est
clos par I’étude de Jean-Frangois CHANET
(« L’éducation politique  du peuple
dans Le Compagnon ») : les problémes
relevés par Jaurés 4 la lecture du Compa-
gnon constituent le point de départ de
I’examen du roman par le biais de la pré-
sence de I’idéal républicain, 1’éducation
du peuple, enfin, les aspects de la pensée
socialiste. A la fin du volume, le lecteur
trouvera plusieurs index fort utiles : celui
des titres d’ceuvres et de revues, des noms
de personnes et de lieux, enfin, ’index
des noms d’institutions ou d’associations.

« Le Compagnon a longtemps souffert
d’une image rébarbative de roman 3
these », constate C. Barel-Moisan (p. 87).
Les lectures proposées dans ce volume
prouvent que ce roman est important, d’a-
bord & cause du tournant, thématique et
esthétique, dans I’ceuvre sandienne qu’il
inaugure, ensuite, parce qu’il pose certains
problémes généraux touchant le rapport de
Iart et la politique, la culture populaire,
enfin, certains principes de la pensée dé-
mocratique moderne.

Regina BOCHENEK-FRANCZAKOWA

ETUDES

Les Etés de Frédéric Ch opin
a Nohant

Texte : Jean-Yves PATTE
Piano : Yves HENRY

Editions du Patrimoine
Centre des Monuments N ationaux,
Paris, 2009, 24 x 28 cm., relié,
112 p., 120 illustr., 4 CD audio, 39 €

LA MAISON DE GEORGE SAND 3
Nohant est un lieu magique qui

séduit tous les visiteurs. Ils pour-
ront grice a ce livre retrouver I’émotion
de la visite et la savourer.

L’ouvrage déroule bri¢vement les
événements des sept €tés que Chopin
passa a Nohant entre 1839 et 1846 et
choisit de développer des entrées thémati-
ques ou événementielles en résonance
avec chacun de ces étés. Chaque chapitre
propose le portrait d’une personnalité,
Papet, Delacroix, Pauline Viardot, Hip-
polyte Chatiron, ou le commentaire d’une
cuvre de George Sand, La Mare au dia-
ble, Lucrezia Floriani. Avec en contre-
point toujours, les ceuvres composées
parallelement par Chopin. Ce maillage
subtil fait la richesse de I’ouvrage dont
I’information est irréprochable. Préface et
Epilogue complétent par un éventail de
textes de référence (Liszt, George Sand),
une approche pertinente de cette période
de la vie de Chopin. Le beau texte poéti-
que de Jean-Yves Clément, Les Terres de
l’dme, y a trouvé sa place. La richesse de
I’iconographie et la beauté des photogra-
phies sont un régal pour I’ceil. Enfin, la
surprise cachée dans cet ouvrage est de
taille : I’enregistrement par Yves Henry de
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I’intégrale des ceuvres pour piano de Cho-
pin, composées & Nohant et interprétées
sur un piano Fazioli. Quatre CD qui
contiennent 1’essentiel de ce que ce livre
nous aide a comprendre.

Marie-Paule RAMBEAU

QDo

Michelle PERROT

Histoire de chambres

Seuil, « La librairie du Xx1° siécle »
Paris, 2009
un vol., 14 x 22, 5 cm, 450 p., 22 €

HISTORlENNE de la vie privée, Mi-
chelle Perrot consacre ce livre
savant et sensible (récompensé par le prix
Fémina essais) a un lieu, une piece, deve-
nu au fil du temps I’espace méme de I’in-
timité. Histoire de chambres, et non des
chambres, en raison de la diversité des
temps et des objets qui éloigne 1’idée de
totalisation, en raison également du
poids, & coté des relevés d’inventaires
étudiés par les historiens, des documents
subjectifs, si 1’on peut dire, pris en compte
dans I’analyse : des écrivains nombreux,
et des plus grands sont ici interrogés : de
grands réalistes comme Balzac, Flaubert,
Proust, Zola, et bien siir, George Sand, si
bien connue et aimée de Michelle Perrot —
mais aussi Kafka. Des images de décors
ont été contemplées, des ouvrages récents
(de Jacques Lanzman, de Daniel Men-
delsohn) des exemples nouveaux de sé-
questration sont venus prendre place dans
cet ouvrage vivant.

L’armature de l’ouvrage est d’une
historienne, le livre est fondé sur I’his-
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toire et la perspective d’ensemble est
chronologique ; le livre, & la maniére de
Foucault, prend son départ sur [’analyse
d’une forme délibérément instituée par le
pouvoir : «la chambre du roi» Louis
XIV, en mesure les effets institutionnels
(sensibles encore dans certaines accep-
tions du mot) ; c’est aux chambres privées
que se consacre bien sfir I’ouvrage,
mais pour étre purement privé, le rituel du
coucher d’Aurore de Saxe, décrit par Sand
en historienne des meeurs dans Histoire de
ma vie (p. 92) n’en est pas moins long, ni
moins solennel ; le livre se termine, poéti-
quement, par un adieu aux chambres,
apercu de quelques pages sur les derniers
regards vers la chambre des disparus, les
chambres que 1’on a quittées (« Chambres
fugitives » p. 415-428).

Les huit autres chapitres s’inscri-
vent souplement entre le régne de Louis
XIV et notre XXI° siécle, sans s’interdire
des apergus sur ’Antiquité, ou le mot
camera, qui donnera chambre, désigne
’espace voité des morts ; le Moyen age —
Michelle Perrot rappelle (p. 175-6) le
débat sur « la chambre des dames », lieu
d’harmonie (J. Bourin) ou « espace in-
quiétant » (G. Duby). Chaque chapitre
laisse percevoir des lignes d’évolution,
mais leur succession obéit & un ordre plus
thématique que chronologique et les titres
sont tous qualitatifs; les « chambres 2
coucher » viennent en premier lieu — car
«la chambre est d’abord la réponse de
I’Occident au besoin universel de som-
meil » — parmi lesquelles la chambre
conjugale se taille la part du lion, «la
chambre particuliére », «la chambre
d’enfants », « la chambre des dames»,
« chambres d’hétel », celle-ci « forme
minimale d’inscription démocratique »
(p. 255). Histoire de ma vie est plusieurs
fois convoquée : pour dessiner dans la
« chambre particuliere » de George
Sand, « le placard » ou elle se serrait pour



écrire (p. 118), pour rappeler (p. 138) le
douloureux exil du lit maternel, imposé
par la grand-mére, puis plus tard, au cou-
vent, le plaisir pris & sa chambrette indivi-
duelle (p. 179).

A partir de « Chambres ouvriéres »,
«Lit de mort et chambre du malade »,
« Huis-clos », chapitres les plus longs, on
s’oriente vers un certain assombrissement,
doublé d’une intériorisation (Kafka, Thé-
rese d’Avila sont alors cités) : ce sont les
refuges précaires des SDF, auprés des-
quels la chambre de Gervaise parait
luxueuse, chambres de souffrance et d’é-
criture, de Jo& Bousquet, condamné a
I'immobilité, d’Alice James, de Proust,
grand reclus, et de son Narrateur, gedlier
d’Albertine. C’est dans cette partie que
Michelle Perrot s’attache le plus longue-
ment & George Sand, non comme écri-
vaine de la nuit, car elle privilégie le che-
min et la mobilité ; Michelle Perrot relit
les relations de la mort de 1’écrivaine
publiées par G. Lubin : celle du Dr Favre,
d’Henry Harrisse, signale un journal de
ces moments tenu par Solange (p. 308, n.).
Elle décrit, comme un exemple singulier
et représentatif, la chambre des derniers
jours, a Nohant : souffrances, soins dou-
loureux, présences familiales et médicales
nombreuses et impuissantes, conflit sur la
nature des obséques.

Remercions Michelle Perrot pour
Histoire de chambres, essai heureusement
situé entre histoire des institutions et des
meeurs et analyse phénoménologique de
I’espace, a la maniére de Bachelard ; son
livre, qui offre, avec des savoirs nou-
veaux sur les mots et les choses, ouvertu-
res sur I’actualité et perspectives de réve-
rie, éveille chez les lecteurs le désir de le
prolonger.

Michéle HECQUET

RpSe

Gustave DE BEAUMONT

Marie ou l'esclavage
aux Etats-Unis

présenté par
Marie-Claude SCHAPIRA,
L'Harmattan, 2009,
2 vol., 21,5 x 13,5 cm.
T. 1 : le roman, 222 p., 23 €.
T. 2 : notes, appendice, annexe, 176 p., 17 €.

MARIE-CLAUDE SCHAPIRA, aprés
la présentation des articles de
Sand : Harriett Beecher-Stowe et Feni-
more Cooper dans George Sand critique
(dirigé par C. Planté, Du Lérot, 2006),
poursuit son étude de la perception san-
dienne des jeunes Etats-Unis, en publiant,
pour la premiere fois depuis 1842, le ro-
man de Gustave de Beaumont et ses an-
nexes. Gustave de Beaumont (1802-1866)
est surtout connu pour avoir été le coéqui-
pier de Tocqueville lors de son voyage en
Amérique (1831-32) et le coauteur du
Systéme  pénitentiaire aux Etats-Unis
(1833). Pendant que Tocqueville s’atta-
chait a I’analyse des institutions qui devait
donner De la démocratie en Amérique
(1835 et 1840), son ami choisissait le
domaine des mceurs, et donc, sans savoir,
reconnait-il (p. 3), I’art du romancier,
I’écriture romanesque : il voulait rendre
sensibles au cceur les deux violentes injus-
tices déja relevées par Chateaubriand dans
son Voyage en Amérique (1827) : envers
les negres, et envers les Indiens.

Dans Marie, I’instance narrative se
dédouble : un voyageur frangais anonyme
y recueille le récit de Ludovic, dans le Mi-
chigan, prés du lac Onéida, alors limite
occidentale de la présence européenne ; ce
dispositif, de longue date usité dans les
récits de voyage et notamment par Cha-
teaubriand, correspond ici a une hésitation
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de I’auteur entre le désir de communiquer
les résultats d’une enquéte méthodique sur
le terrain, descriptions géographiques,
analyse des mceurs, données statistiques
(c’est le volume d’annexes) et un autre
récit, subjectif, comportant une histoire
d’amour, qui se cherche; le narrateur
premier, voyageur anonyme, est un aristo-
crate en proie & un malaise moral histori-
quement défini, tout comme le Frangais
émigré en 1789 dont il retrouve les traces
a demi-effacées : ce malaise est aussi,
remarque Marie-Claude Schapira, celui
de Tocqueville et Beaumont, qui n’ont pas
d’avenir discernable dans leur pays. Les
textes de Tocqueville trés heureusement
joints & ’appareil documentaire fourni par
I’auteur, tout en laissant voir la commu-
nauté de préoccupations des deux amis,
permettent de mesurer 1’investissement
personnel de Beaumont. Les déplacements
et les sites sont ceux du voyage ; la der-
niére partie est d’autant plus chargée
d’émotion qu’elle suit de prestigieux anté-
cédents : mort d’une jeune native, veillée
par celui qu’elle aime, assistance d’un
vieux prétre (qui défendra au Congres les
droits des Indiens, attitude pragmatique
dont Marie-Claude Schapira souligne la
nouveauté), présence intense d’un paysage
naturel grandiose et intact.

Le titre n’est pas exact : il se déroule
dans les états du Nord, ou I’esclavage
n’existe plus, et dénonce ce qui lui survit,
la ségrégation raciale ; et Marie, enjeu de
I’intrigue amoureuse, c'est-a-dire du ro-
man proprement dit, n’est pas le person-
nage principal. Parce que 1’épouse décé-
dée de Nelson avait du sang noir, la popu-
lace se déchaine & New-York prés du
temple ou sa fille Marie doit épouser Lu-
dovic ; les jeunes gens fuient jusqu’aux
grands lacs, se joignant aux Cherokees
chassés de leurs terres par les colons de
Géorgie : l’intrigue relie des faits réels,
attestés par les 70 notes et les 3 appendi-
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ces du t. 2 : émeutes raciales 8 New-York
en 1834, éviction des Indiens de Géorgie.
Dans ces annexes, Beaumont imagine
différentes sorties de 1’esclavage, toutes
irréalistes et dangereuses, pense-t-il : mais
assurément il ne croyait pas ’issue aussi
lointaine qu’elle le fut, ce que rappelle
avec netteté la sobre annotation de Marie-
Claude Schapira. La documentation et La
réflexion de l’auteur débordent ce que
peut accueillir, non sans peine, le roman ;
la fréquence des banqueroutes et 1’absence
de duels témoignent que les Américains
sont étrangers a la notion aristocratique
d’honneur. Beaumont déplore la destruc-
tion des foréts, énumere les diverses sec-
tes protestantes.....Il n’écrivit pas d’autre
roman.

Marie eut du succés et fut réédité jus-
qu'en 1842 ; George Sand réagit avec
chaleur au livre que G. de Beaumont lui
avait adressé: « les malheurs de Ludovic
et la fatale destinée de Marie m’ont beau-
coup émue ». Et peut-étre se souvient-elle
de cette émotion lorsqu’elle consacre
deux études aux écrivains de la jeune
littérature américaine qui ont dénoncé les
mémes injustices.

Michéle HECQUET



Maurice SAND
Callirhoée

roman

présentation par
Claire LE GUILLOU,
Les Ardents Editeurs, 2009
un vol., 412 p., 15 x 22 c¢m, 21 €.

PRES LA REEDITION de Six mille

lieues a toute vapeur (Guénégaud,
2000), récit de son voyage en Algérie et en
Amérique auprés du prince Jérome Napo-
léon et début de sa carriére littéraire, voici
celle de Callirhoé, premier des neuf romans
de Maurice Sand.

Claire Le Guillou a apporté le plus
grand soin & son travail de présentation et
d’édition. Maurice, estime-t-elle, est le mal-
aimé des études sandiennes, on 1’oublie,
alors que peu & peu Solange est réhabilitée.
Elle rappelle (p. 5-20) dans une esquisse
biographique, la diversité de ses talents:
peintre et dessinateur, historien de la Com-
media dell’arte, marionnettiste... et de ses
intéréts scientifiques : entomologie, géolo-
gie, botanique archéologie... partagés avec
sa mére. Commencé apreés le mariage de
Maurice, Callirhoé, diment relu et corrigé
par G. Sand, fut publié dans la Revue des
Deux Mondes (1% juin au 15 juillet 1863)
puis chez Michel Lévy I’année suivante. Le
substrat de ce roman trés romanesque est
’archéologie. Dans son étude substantielle
(«Du roman archéologique & I’archéologie
du roman », p. 5-72), nourrie des plus ré-
cents travaux sur la naissance de
’archéologie et de I’archéologie préhistori-
que, I’éditrice revient sur I’intérét de la mere
et du fils pour fouilles et monuments, surtout
« celtiques », depuis la visite de 1841 aux
- pierres levées de Toulx Sainte Croix jus-
qu’aux tessons, monnaies, squelettes déter-
rés dans le voisinage a leur initiative. Claire
Le Guillou souligne (p. 30) I’alliance sensi-
ble dés Jeanne de I’archéologie et des légen-
des populaires, comprises comme une mé-

moire : Maurice précisément a illustré les
Légendes rustiques.

Callirhoé (belle fontaine) est un nom de
nymphe grecque, diversement illustré dans
la mythologie, porté ici par une statue fémi-
nine de grande beauté trouvée dans un site
funéraire par le héros du roman, Marc Vale-
ry : car I’ceuvre de Maurice appartient a cette
variété qu’est le roman archéologique : le
prototype pourrait en étre La Vénus d’llle
(1835) de Mérimée, Le Roman de la momie,
de Gautier, en est alors un exemple récent
(1858) : le héros en est pris entre le monde
des vivants et une morte amoureuse, et le
récit, hanté par le fantastique. Le roman se
déroule en Berry, entre brandes, foréts et
chateaux ; le héros, savant mais pauvre,
neveu du trés riche propriétaire foncier
Désormes, est destiné a Fanny d’Astafort,
mais aime sa cousine Marguerite. Le journal
de Marc Valery, sa correspondance avec son
ami Cadanet, celle de Marguerite et Fanny,
encadrés par le récit de Cadanet, composent
un trés romanesque roman bourgeois : trésor
trouvé (la statue), chasse, orages diluviens,
testament retrouvé, tentative de meurtre par
jalousie, duel, suicide de Fanny au cours
d’une effrayante chevauchée...; les deux
quétes de Marc, celle de sa cousine, celle de
la vérité sur la métempsycose (quel est le
passé de son dme immortelle ? p. 110) vont
peu & peu se confondre aprés la découverte
de Callirhoé qui n’est point grecque, mais
étrusque (du pays de Lina, donc) et s’avere
n’étre point statue, mais femme conservée
par métamorphisme, car I’archéologie n’est
pas la seule science sollicitée : peu a peu le
roman se double d’un second plan temporel
— au IV° siécle avant J.C —, ou les principaux
personnages ont leur répondant, au nom orné
d’occlusives et d’aspirées : une inscription —
un serment d’amour — trouvée auprés de la
statue en est le point de départ, relayé par un
réve qui visite a la fois le héros et le berger
un peu sorcier Carnat, les réminiscences de
Marc du temps ot il était Markek, les délires
de Carnat, les confidences nocturnes de la
statue, tous témoignages ou le héros cherche
des signes pour le présent . Fanny éliminée,
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demeure la statue : Marc, menacé de folie
par ses manifestations, la détruit dans sa
fureur; il faut un long séjour en Algérie
aupres de sa jeune €pouse pour lui rendre
son équilibre.

La théorie de la métempsycose, po-
pulaire aupres des lecteurs de /’Encyclopédie
nouvelle et discutée a Nohant, est, remarque
Claire Le Guillou, une voie originale pour le
roman archéologique (Gautier recourt & un
papyrus déchiffré) ; mais, ajouterons-nous,
une voie risquée. L’intérét du roman de
Maurice, 1’originalit¢ de sa maniere, — car
cette esquisse suffit a montrer tout ce que sa
matiere a de commun avec celle de George
Sand - nous les trouvons dans le traitement
des personnages : il développe la caricature
de types provinciaux : silhouettes, costumes,
préoccupations bornées, langage (celui, lour-
dement acculturé, du garde champétre,
p. 175), création onomastique (Mr. Pille-
puce, p. 190). Les premiers lecteurs, cités
par Claire Le Guillou (p. 64-71), furent
assez séveres. Un opéra fut cependant en-
visagé en 1867, pour lequel Maurice dessina
Callirhoé (p. 76). Le volume est trés intéres-
sant, comme piece & apporter au tableau du
roman scientifique du XIX® siécle, comme
contribution a ’histoire du Berry de George
Sand, a la connaissance de 1’atelier san-
dien : Claire Le Guillou apporte des notes
détaillées (p. 358-394), reproduit le diction-
naire celtique de Maurice (p. 399-410),
localise méme le chateau Saint-Jean.

Michele HECQUET
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Michel PEYRAMAURE
Le Chateau de Ia chimére

Editions de Borée, « Terre de Poche »,
2009, 299 pages, 11 x 17 cm., 7 €.

CETTE REPARUTION d’un ouvrage
édité par La Table Ronde en 2004
est présentée comme le « récit» d’une ser-
vante de Nohant promue par George Sand
«dame de compagnie ». Aprés avoir veillé
sur la romanciere jusqu’a sa fin, elle aurait
été priée par son fils Maurice, mué sur le
tard en bon patriarche, de conter les derniers
vingt ans de la vie de I’écrivain. M. Peyra-
maure la baptise Marie CaillauX. A la lettre
finale prés (x au lieu de d), la présumée
conteuse porte le nom d’une authentique
femme de chambre devenue actrice fort
prisée du théatre de Nohant. Cette homony-
mie, le commun service de Sand, quelques
anecdotes rebattues sont tout ce qui relie les
deux Marie. La vie de Marie Caillaud, d’a-
prés Agendas 1V, s’arréte quand elle vient
d’accomplir ses 28 ans : elle est renvoyée du
chateau au début 1868 quand George Sand
découvre sa grossesse. La version Peyra-
maure élimine cette grossesse rejetée, ne
rapportant que celle (légitime) de Lina Du-
devant. Si bien que, parvenu au début 68,
époque ou les Sand mere et fils décident de
se rendre sur la Cote d’Azur pour quelques
semaines, le romancier inverse les roles
réellement tenus par Maurice et Marie : c’est
celle-ci que George emmeéne en voyage
tandis que, « Lina de nouveau enceinte, M.
Maurice choisit de ne pas nous suivre ».

A partir de cette distorsion d’une réalité
attestée par lettres et agenda, la légende de
Marie CaillauX a peu a voir avec ce dont
témoignent les documents sandiens. L’auteur
prend la liberté d’inventer des amours de
Maurice et de Marie, prudemment situés
avant le mariage du fils. Car telle est la
Marie version Peyramaure: considérant
n’avoir formé avec Maurice qu’une « union
ancillaire », elle se conforme, en s’effagant



au moment voulu, a I’ordre bourgeois qui
méprise les mésalliances. Il y a une premicre
inélégance a mettre ainsi en scéne une
muette de I’histoire et & la figer dans une
existence quasi patriarcale qui a peu a voir
avec sa fin sordide.

L’inélégance ne s’arréte pas la. Nohant
est présenté comme une sorte de pétaudicre
ou régne un style ultra-carabin. Alexandre
Manceau, certes dynamique et partout pré-
sent, est abusivement promu correcteur
omniscient de la prose sandienne: « Au
matin elle lui présentait le fruit de son tra-
vail. Il lisait attentivement et corrigeait.
[...J11 lui arrivait de lui faire réécrire des
pages » (p.37) (il suffit pourtant de lire quel-
ques lignes de ’agenda tenu par le couple
pour étre fixé quant au talent de chacun).
Marie est, elle aussi, consultée par la roman-
ciere, moins sur la syntaxe que sur
I’harmonie. Et le «récit» la montre qui
brandit ses « réserves » quant a la qualité de
certains ouvrages : s’invitant, au coté de
Sand a la Premiere du Marquis de Villemer,
elle tranche, péremptoire : « qui n’était pas
la meilleure de ses piéces ! ».Vers la fin des
années 60, quand «la veine des chefs-
d’ceuvre semblait tarie » (p. 217) elle aidait
sa maitresse a corriger des romans et les
recopiait. Elle porte des jugements aussi
catégoriques sur les écrits des contempo-
rains. Car elle sait tout, lit tout, du Journal
des Goncourt aux lettres de Flaubert. Elle
conseille « madame » (du moins s’en vante-
t-elle) jusqu’en pneumologie. Par antici-
pation elle décele le « conflit cedipien qui
attachait Maurice a madame ».

Et George, que devient-elle dans ce
«récit » 7 Malgré le zéle de ses conseilleurs
elle ne tient pas moins les rénes avec un
enjouement familier. For¢ant la note, la
version Peyramaure signale «le langage
trivial dont madame wusait avec tous»
(p. 111). Nous apprenons que George Sand
aimait jurer et lancer des « Je m’en tape ! »
ou, en avance sur son temps, des «J’en ai
ma claque ! ». Vu le parti pris par ’auteur,
les rapports si décisifs pour la romanciere
avec éditeurs, presse, gens de théatre restent

anecdotiques. Flaubert et Tourguéniev font
exception, donnant lieu a des évocations
pittoresques  auxquelles Marie (version
Peyramaure) met son grain de sel. Les inté-
réts de George Sand pour le social et le
politique n’existent quasiment plus. Quant a
Maurice, personnage contrasté mais trop do-
miné par sa jalousie a I’égard de ceux qu’il
croit « supérieurs & lui» (ainsi en juge sa
meére) il pousse ce défaut jusqu’au comble de
la vulgarité quand il imagine Marie en trop
bons termes avec Manceau. L’auteur incline
a mettre la brouille familiale de 1865 au
compte des charmes de Marie sans étayer le
moins du monde cette explication trop facile.
Autre facilité révélée par le «récit»: un
déchainement général contre Solange Sand.
Mise a la porte par cette derniére sitot
George Sand disparue (d’aprés la version
Peyramaure), Marie CaillauX est aussitot ré-
embauchée par Maurice avec cette étonnante
déclaration : « Ma mére n’aurait pas suppor-
té que nous nous séparions de toi » (p. 220).

Cette fois, c’est assez. Ce ton patelin
écceure. Avec une pensée pour la vraie Ma-
rie utilisée pour conter une vie qui ne fut pas
la sienne, quittons ce chéteau de pacotille et,
nous gardant d’interpréter au hasard de nos
ignorances, allons plutdt puiser les faits a
bonne source.

Aline ALQUIER

oD
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Fast food du Bicentenaire

DESORMAIS les commémorations
patrimoniales sont au menu des
éditeurs : on pourrait s’en réjouir. Mais
I’urgence compétitive conduit parfois cer-
tains auteurs a-confectionner une cuisine
rapide a l’aide de recettes expéditives.
Deux biographies de Chopin illustrent le
phénomene de fagon caricaturale.

Le livre d’Eve RUGGIERI L’Impossi-
ble amour (Michel Lafon) nous offre un
plat recuit. C’est le méme ouvrage que
celui qui est paru en 1994, sous un autre
titre Chopin, itinéraire sentimental. Mme
Ruggieri cuisine de fagon brouillonne.
Elle jette péle-méle dans sa marmite les
ingrédients qu’on lui a récoltés, elle
ignore le sel de I’esprit, surdose le sucre
du sentimental et oublie de lier la sauce de
ses sources. Le résultat n’est guere
engageant. Sur le plat de service,
surnagent de gros morceaux de Chopin
chez George Sand. Chronique de sept
étés. Si la présentation n’est pas ragoii-
tante, ne vous y trompez pas, ce sont les
meilleurs morceaux. Le reste est un brouet
insipide et pourtant fort indigeste.

Pascale FAUTRIER (Chopin, Folio,
Gallimard) est une cuisiniere plus avisée.
On lui a appris a ’Université que pour
réussir un plat, il fallait un bon livre de
cuisine. Le sien, un gros livre, fort cher,
est intitulé Chopin [’enchanteur autoritai-
re. Le nez collé dessus, elle le suit a la
lettre. Parfois elle s’autorise quelques va-
riantes personnelles, pour mettre la sauce
a son goit. Doctus cum libro. Quel chef'!
Trois toques chez Gallimard. Et le repas
ne colite que 8 euros, histoire de couper
les pattes aux concurrents.

Pauvres auteurs déphasés, vous qui
passez des années a mijoter un livre, pre-
nez-en de la graine! Au lieu de crier
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« Aux voleuses | » apprenez qu’il existe
une cuisine moderne, efficace, rapide et
trés rentable : le copier-coller. Vous 1’i-
gnoriez ?

N.S.

=

EVENEMENTS
CULTURELS

VIARDOT

Cantatrice et compositrice
disparue il y a un siécle,
Pauline Viardot ressuscite sur scéne

ENTRE AUTRES commémorations de
I’année 2010 prend place celle de
la disparition en 1910 de Pauline Garcia-
Viardot qui fut a la fois la plus grande
tragédienne lyrique du XI1x° siecle, pianiste
de grand talent, compositrice originale.
Musset 1’admirait et la comparait & Ra-
chel, estimant que ces deux prodiges de
18 ans avaient pour destin de faire « une
révolution [...] dans I’histoire des arts »
(Revue des Deux Mondes, 1% janv. 1839).
Beaucoup moins furtive fut ’amitié (et la
collaboration) entre Pauline et Chopin,
connu en 1839 en méme temps que Geor-
ge Sand : apres sa premiére saison londo-
nienne, Pauline avait séduit le Paris
cultivé dans le role de Desdemone de
’Otello de Rossini (1 le 8-10-1839). Une
amitié a vie allait d’autant plus fortement
lier le trio que s’y ajouta en 1840 Louis
Viardot devenu 1’époux de la cantatrice
avec la bénédiction de Sand. Colla-
borateur cultivé de la presse républicaine,
amateur d’art, écrivain, traducteur du



— Chopin (a Viardof) : Ca c'est le jeu de Liszt ! Il n'en faut pas pour accompagner la voix.
croquis de Maurice SAND (1844)

Don-Quichotte et plus tard de grands
auteurs russes, Viardot abandonna la di-
rection du Théatre-Italien pour accom-
pagner sa femme dans ses tournées en
Europe.

Entre George Sand et Pauline Viardot
s’établit une riche correspondance (ras-
semblée et commentée avec une grande
pertinence par Mme Marix-Spire dont la
thése constitue toujours le pivot des
recherches en ce domaine). L’on découvre
dans ces lettres le cheminement raisonné
de Pauline d’un grand réle & un autre et
I’ampleur des connaissances et des curio-
sités musicales de George Sand. Désirant
se faire admettre avec Chopin dans une
répétition du Requiem de Mozart, la ro-
manciére affirme vouloir étre « 1a, quand

la plus grande du présent chantera le plus

grand du passé » (Corr. G.S., t.V, p.182;
Pauline chanta parmi quatre solistes le 15
décembre 1840 aux Invalides). Mais celle
qui allait créer sa Consuelo sur le modele

de Pauline n’appréciait pas en elle
seulement le génie. Dans une lettre de
« I’hiver 39-40 » (Corr. G.S., p. 829) elle
écrivait a la jeune femme : « Quand il [le
génie] est joint a la bonté, je me prosterne
devant lui ».

L’on sent a travers les lettres de Geor-
ge a Pauline combien le Chopin d’alors
est enthousiaste et inventif. Sa passion
pour la cantatrice montre le couple dans
un de ses moments heureux. Un temps
éleve de Liszt et célébrée par lui, Pauline,
d’abord applaudie par les Londoniens
puis sur la prestigieuse sceéne russe, sut
par son rayonnement grouper autour
d’elle, toutes frontiéres abolies, 1’élite
artistique de 1’époque au service de Mo-
zart, Gliick et de nombreux compositeurs
modernes (Gounod, Meyerbeer, Rossini,
Berlioz, Saint-Saéns...). Une des plus ori-
ginales conquétes de Pauline fut celle de
Tourgueniev envolté par son chant au
point de suivre le couple Viardot trois ans
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dans ses tournées puis de s’installer au-
prés d’eux a Paris avant de terminer ses
jours a Bougival. Pauline ajoutait des mé-
lodies chantées en russe a ses cinq langues
de travail dont elle théorisait les équiva-
lences.

Au regard de ces dons prodigieux
on peut s’étonner de la discrétion com-
mémorative. C’est pourquoi l'on ne peut
manquer de louer le brillant essai d’ Antoi-
ne CAMPO et de Valérie JEANNET concep-
teurs d’un Concert littéraire intitulé 4 la
découverte de Pauline Viardot créé les 22
et 23 octobre 2009 au Musée Delacroix,
dans D’Atelier du peintre, cadre que
Pauline dut connaitre, Delacroix faisant
partie de ses admirateurs.

A la découverte de Pauline Viardot
de g. a d. : Marion Sicre, Frédéric Mage,
Valérie Jeannet

Le spectacle est congu comme une
sorte de jeu d’échos entre la Pauline épis-
toliére dont les textes écrits ou regus sont
choisis et lus par Valérie JEANNET et la
Pauline cantatrice « interprétée » par la
jeune soprano Marion SICRE dotée d’une
formation de comédienne. Ainsi dix ceu-
vres musicales sont-elles accompagnées
de textes d’époque , souvent lettres a (ou
de) Sand. Les « grands airs » choisis sont
bien connus de Sand et de Chopin : la
Romance de Desdémone, I’ Air de Zerline,
de Don Juan, un des opéras préférés de
Sand ; au piano, la Mazurka opus 68 n° 4
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posthume de Chopin interprétée par ’ex-
cellent pianiste Frédéric MAGE et aussi la
Mazurka n°1 tirée des Six Mazourques de
Chopin et arrangée pour la voix par P.
Viardot. Et puis I’4ir de Sapho écrit pour
elle par Charles Gounod, /’Air d’Orphée
de Gliick en partie adapté par Berlioz.
Delacroix avait dessiné le costume d’Or-
phée qui enchanta Pauline. Marion Sicre
interpréte « Evocation », mélodie de la
compositrice écrite sur des paroles de
Pouchkine. Le concert se termine par I’ 4ir
de Norma de Bellini (« Casta Diva»), le
plus beau succés mais aussi «la plus
grande peur » de Pauline qui affrontait en
linterprétant la réputation jusqu’alors
sans partage de la Pasta.

Ce beau concert fut repris le 4
mars 2010, dans le cadre de I’Année Cho-
pin a la Bibliotheque polonaise de Pa-
ris. « Le Chéne et le roseau», mélodie
composée par Pauline d’apres La Fontaine
s’ajouta au programme. Chopin avait
accompagné la cantatrice lors de leur
concert commun dans les Salons Pleyel le
21 février 1842. Le 9 mai 2010, c’est Cen-
drillon, opéra de Mme Viardot qui fut
donné devant un nombreux public a
I’ Auditorium du Palais d’Orsay. Une ex-
position est projetée vers I’automne. Ainsi
la commémoration fait-elle heureusement
boule de neige.

Aline ALQUIER



OPINIONS

Histoire du Merle blanc
d'Alfred DE MUSSET

mis en scéne par Anne BOURGEOIS,
interprété par Stéphanie TESSON

a l'assemblée générale du 27 mars 2010
a la Mairie du 9° arrondissement de Paris.

010 N'EST PAS SEULEMENT l'année

Chopin, mais aussi l'année Musset.
Ces deux amants de George Sand ont
bizarrement souffert un temps du méme
discrédit artistique : trop sentimental, trop
sirupeux, trop a l'usage des demoiselles
etc... Or si Chopin est maintenant considéré
comme un maitre a 1'égal de Bach ou de
Mogzart, 1'étoile de Musset est encore parfois
vacillante. On ne lit plus beaucoup sa poésie,
pas encore assez ses nouvelles, son théatre
n'est pas si souvent joué, méme s'il l'est
davantage que celui de Sand, et toute
occasion de lire ou d'écouter ses textes est
donc la bienvenue.

Histoire d'un merle blanc est la
contribution d'Alfred de Musset a l'entre-
prise collective qui est le vrai premier travail
du fameux éditeur Pierre-Jules Hetzel, alias
P. J. Stahl. Il a 25 ans en 1839 lorsqu'il fait
véritablement ses débuts dans 1'édition avec
la publication des Scenes de la Vie publique
et privée des Animaux, ces Ktudes de
moeurs contemporaines, signées de grands
noms, illustrées par le = dessinateur
Grandville. La premiere livraison parait le
20 novembre 1840, la centiéme et derniére le
17 décembre 1842. Cette entreprise nous
intéresse également par un témoignage de la
grande amitié qui unissait Balzac & George
Sand. Comme Balzac avait écrit plusieurs
textes ( dont le ravissant Peines de coeur
d'une chatte anglaise) il demanda a Sand de
signer pour lui I'Histoire d'un Moineau de
Paris, qui, mis a part les derniéres lignes, est
donc entiérement de la main de Balzac'.

C'est par Désiré Nisard, qui deviendra
un critique fameux, qu'Hetzel est entré en
rapport avec Alfred de Musset : Je souhaite
que vous obteniez de lui quelque chose :
c'est un des auteurs qui peuvent le mieux
remplir votre cadre, c'est a dire avoir
beaucoup de finesse, de délicatesse et de
malice aimable, lui écrit-il le 8 aolit 1841 en
lui envoyant un mot d'introduction pour
Musset. Hetzel envoie a Musset une longue
lettre montrant bien I'importance qu'il
attache a sa participation :

«Pour ne vous parler méme que
comme éditeur .je puis vous dire en
toute sincérité que j'attache une trés
légitime importance a avoir de vous
quelque chose dont vous soyez content
vous-méme et puisque nous ne sommes
pas en face 1'un de l'autre, souffrez que
l'éditeur vous dise qu'il serait heureux
d'avoir a vous offrir méme beaucoup
d'argent, pour un petit chef-d'oeuvre
écrit de votre main. »

Sur les trente-cinq animaux proposés
par Hetzel, Musset choisit donc le merle
blanc. On a de lui une petite lettre montrant
le soin qu'il prend a cet ouvrage:

« Mon cher Monsieur, Je vous serais
trés obligé de vouloir bien vérifier si le
perroquet blanc qu'on appelle « Kata-
cua » est le méme que le « Kacatoes »
et de m'édifier sur ce sujet le plus tot
qu'il vous serait possible. Pardonnez
mon ignorance. Les livres que j'ai sous
la main n'en savent pas plus que moi
ou n'en disent rien. Mille amitiés, Al-
fred de Musset2. »

L'histoire est touchante, écrite a la pre-
miére personne. L'oiseau qui nous parle est
déplacé dans sa famille, ne portant pas la
bonne marque de fabrique et pour cela mal
vu par son pere. Il décide de quitter son
foyer et de chercher ses fréres, mais il est
repoussé par le pigeon ramier qu'il s'épuise a
suivre, abandonné par la pie et la tourterelle
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grand poete Kacatogan fait semblant de
I'écouter mais n'entend que lui-méme, le
bonheur des familles le rend mélancolique et
la voix pure du rossignol le désespére tout &
fait. Lorsqu'il découvre enfin, a la faveur
d'un hasard, son identité de merle blanc, il a
un moment d'euphorie, se croit marqué du
signe du génie, compose un ouvrage dont il
est le sujet ( ironie de Musset sur sa
Confession d'un enfant du siécle ?) regoit
des importuns qu'il remet a leur place, et
reste malheureux jusqu'au jour ou il regoit de
Londres la lettre d'une jeune merlette’. ..

Stéphanie Tesson est une talentueuse
comédienne, trés attachée a notre chére
George Sand. On se souvient de son Tout d
vous, George Sand, avec Valérie Zarouk au
Ranelagh et aussi de sa brillante mise en
scéne de Fantasio au méme théatre, en
2007. Son interprétation du Merle blanc est
étourdissante, dréle, émouvante parfois. Et
méme si ce n'est pas, a l'origine un texte écrit
pour le théatre, nous passons un trés bon
moment.

Pourquoi faut-il que nous éprouvions
néanmoins un certain malaise a la suite de ce
qu'il est juste d'appeler une performance ?
Est-ce l'ironique représentation de la
merlette blanche, dans laquelle on a coutume
de reconnaitre George Sand? Est-ce
I'amertume de Musset qui perce a travers le
brillant de son texte pour nous atteindre et
nous toucher ? Est-ce la solitude du
comédien, la difficulté¢ de son art qui nous
étreint en voyant la fragile Stéphanie Tesson
mimer les affres d'un petit oiseau perdu ? Le
fait est qu'il y a un malaise que je vais
essayer de débrouiller un peu.

D'abord, une objection de base : le
merle blanc est un garcon et il est 13 joué par
une fille. Certes le théatre est accoutumé a
l'incertitude des sexes, cependant dans ce
cas, puisqu'il est & un moment — celui qui
nous concerne le plus - question d'une
merlette, le fait que ce soit une merlette qui
parle, méme si elle essaie de se faire passer
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pour un merle, nous met dans une position
déséquilibrée, d'ou le malaise.

L'autre objection, qui est plus générale,
mais que je reprends tout a fait & mon propre
compte, est que George Sand étant elle-
méme, et 6 combien, auteure de théatre, il
serait peut-étre bon de présenter ses oeuvres
treés injustement négligées.

C'est pour avancer un peu dans cette en-
treprise que j'ai écrit cette année & Madame
Muriel Mayette, pour lui recommander de ne
pas oublier Sand dans la programmation de
la Comédie Frangaise.

Elle m'a aimablement répondu, mais je
pense qu'il n'y a pas que la Comédie
Frangaise et qu'il serait temps de mettre en
lumiére Cosima ou Claudie.

L'année prochaine peut-étre, si tout va
bien ?

Simone BALAZARD

1. - George SAND Correspondance éd. G.Lubin,t. V,
p- 322, a Pierre-Jules Hetzel, Paris mi-juin 1841.
- Mon cher George, Balzac et Sand Histoire
d'une amitié, p. 75, Gallimard, 2010.

2. A. PARMENIE et C. BONNIER DE LA CHAPELLE,
Histoire d'un éditeur et des ses. auteurs ,P.-J.
Hetzel, p. 24.

3. Histoire d'un merle blanc, éd. L'Avant-scéne,
Collection Quatre-vents classique, préface de
Stéphanie Tesson, Paris, 2001, 64 p., 11 x
19 cm.,, 8 €.



VIE DE L'ASSOCIATION

Rapport d'activité
de I'année 2009

présenté par Danielle BAHIAOUI
a 1'Assemblée générale ordinaire
du 29 mars 2010

C 9 EST LA DEUXIEME FOIS que je pré-

sente le rapport moral en tant que
secrétaire générale de notre association mais
I’année 2009 est la premiére année compléte
dont je rends compte.

Je voudrais tout d’abord souligner que
je suis heureuse que nous soyons accueillis
dans cette mairie du 9°™ arrondissement de
Paris ou nous avons notre siege social. Que
Monsieur le Maire en soit vivement remer-
cié.

Les hasards du calendrier nous ont obli-
gés a proposer plusieurs visites rappro-
chées en ce début d’année 2009 :

® samedi 24 Janvier, a la Maison de
Victor Hugo a Paris, visite de ’exposition
« Les Misérables : un roman inconnu ? »,
sous la conduite captivante de son commis-
saire . Les nombreuses inscriptions nécessi-
térent la constitution de deux groupes de 22
et de 33 membres, qui se succéderent.

S

@ Une journée a Bourges, samedi 31
janvier, pour visiter 1’exposition « Michel,
citoyen de Bourges » organisée conjointe-

Bourges, Palais Jacques Cceur, 31 janvier 2009
Georges Buisson, Bernard Hamon

La robe de George Sand au Musée du costume

ment par Georges BUISSON, administrateur
du Palais Jacques Cceur et du Domaine de
Nohant, et par notre Président, Bernard
HAMON, dont le dernier ouvrage, George
Sand et Michel de Bourges, une passion.
venait de sortir de presse. Les membres
présents ont bénéficié dans [’aprés-midi
d'une visite privilégiée du Palais Jacques
Ceceur, sous la houlette de Georges BUISSON.

Le 7 février, notre assemblée générale
2009 s’est tenue a Palaiseau, au café-théa-
tre La Mare au Diable, a Palaiseau. La
séance a été précédée d'un brunch et suivie
d'une lecture de lettres et de textes de
George Sand sur le théme du théatre, dits par
Frédérique LAZARINI et Didier LESOUR.
Malgré I'éloignement relatif de Paris et une
météo peu engageante, cette assemblée a
réuni une quarantaine d'entre nous.

Dimanche 26 avril, une journée a Pa-
ris a associé une visite d’exposition et une
séance thédtrale : & 11 heures un groupe de
26 personnes s’est retrouvé au Musée du
costume (Hotel Galliéra) pour une visite de
lI'exposition « Sous I’Empire des crinoli-
nes » ; parmi les admirables costumes qui
étaient exposés, nous avons pu admirer une
robe qui fut portée par George Sand.
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Puis 4 15 heures nous sommes allés au
Lucernaire pour une représentation des Capri-
ces de Marianne dans une mise en scéne de
Sébastien AZZOPARDI propre & mettre en lu-
miére la fougue d’un Musset qui n’avait que 23
ans lorsqu’il écrivit cette piece. Apres le spec-
tacle nous fiimes quelques uns a nous attarder
autour d’une table de la cafeteria du Lucernaire
pour échanger nos impressions dans un climat
de chaude convivialité.

Samedi 23 mai se tint la Journée du
Compagnonnage a Montgivray. Préparce
depuis presque un an pour marquer la réédition
aux Editions De Borée du Compagnon du Tour
de France, cette journée fut, aux dires de
beaucoup d’entre vous, une réussite. Nous
étions une centaine pour le buffet champétre
dans la salle des fétes décorée pour la circons-
tance d’une petite exposition regroupant quel-
ques documents concernant le Compagnon-
nage, et devant laquelle, sous la ramée, s’¢était
déroulé un apéritif musical animé par les prési-
dents de trois groupes de musique tradition-
nelle, Michel SALLANDRE pour les Géas du
Berry, Guy CHABENAT pour Les Sonneurs de la
Vallée Noire et Mic BAUDIMANT pour les

Nohant, Grenier littéraire, 23 mai 2009
Jean PHILIPPON ("Bordelais la Constance")

Thiaulins. En sortant de table, une promenade
littéraire animée par Georges BUISSON et moi-
méme nous amena de Montgivray a Nohant, o
la journée se termina dans le Grenier littéraire
du domaine de Nohant, avec les interventions
de Jean COURRIER, de Martine WATRELOT et de
Jean PHILIPPON (Bordelais la Constance, de
son nom de compagnon) autour du Compa-
gnon du Tour de France, de George Sand,
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d'Agricol Perdiguier et des liens entre compa-
gnonnage et littérature au XIX® siécle.

Le 17 octobre de 14 heures a 18 heures,
notre réunion de rentrée s'est tenue 2
I’Hétel de Massa, si¢ge de la Société des Gens
de Lettres. Claire LE GUILLOU nous a présenté
son édition du roman de Maurice Sand, Cal-
lirhoé, et nous a fait part de 1’avancement de
son projet de Mémoires de Duvernet, qu’elle
publiera prochainement avec notre partici-
pation. Thierry BODIN a commenté son édition
d’Elle et Lui et a fait le point sur 1’état de la
correspondance découverte depuis la parution
des Lettres retrouvées chez Gallimard. Enfin
Michelle PERROT mnous a présenté son nouvel
ouvrage, Histoire de chambres, pour lequel
nous rappelons qu’elle a obtenu le prix Fémina
de I’Essai.

Un cocktail était proposé a I’issue de
cette rencontre.

Le 5 décembre enfin, une intéressante
visite-conférence nous a réunis autour des
tapisseries de La Dame a la Licorne au Mu-
sée du Moyen Age a Cluny.

A la suite & cette visite, qui réunit une
trentaine de nos adhérents, nous sommes allés
déjeuner & L’ Acropole, restaurant qui se situait
a proximité immeédiate du musée.

Dans 1’aprés-midi un petit nombre d’entre
nous est allé applaudir Marjolaine HUMBERT
dans la piéce « D'durore Dupin a George
Sand » qu'elle a écrite et mise en scéne A partir
de la correspondance de jeunesse de la future
George Sand, et dont nous avions malheu-
reusement été informés trop tard pour I'annon-
cer dans notre derniére Lettre aux adhérents.
Apreés le spectacle nous avons pu discuter avec
les comédiens autour d’un café ou d’un cho-
colat. Ceux d'entre nous qui ont pu assister a ce
spectacle ont beaucoup apprécié le jeu pas-
sionné et maitrisé de Marjolaine Humbert, qui
est membre de notre Association et qui, je
Iespére, pourra étre programmée ultérieu-
rement dans 1’une de nos réunions.

Nous voila au bout de cette année 2009
qui fut remplie de jolis moments de rencontre.
L'année 2010, placée sous le signe de trois
commémorations qui nous concernent : Cho-
pin, Musset et Pauline Viardot, sera jalonnée



de rendez-vous littéraires et musicaux et vous
fournira des occasions de vous joindre de plus
en plus nombreux aux sorties que nous vous
proposerons.

QDo

CARNET

OUS AVONS cette année a déplorer la

disparition de deux éminents cher-
cheurs, qui ont consacré a G.Sand une part
importante de leur activité intellectuelle et
contribué a la renaissance des études sandien-
nes.

Que leurs familles trouvent ici 1'expression
de notre vive sympathie.

Lucy SCHWARTZ (1944-2009)

Nous I’avions rencontrée, et appréciée lors
de mainte rencontre sandienne, la derniere fois,
c’était a Dublin, en juin 2006, accompagnée
de son mari Paul. Affaiblie mais souriante,
elle parlait avec beaucoup de simplicité et de
courage de son combat contre la maladie.

Apres des études et un doctorat a Harvard,
sur Sainte-Beuve et le roman intime (1972),
Lucy s’est spécialisée dans la littérature fran-
caise moderne et contemporaine (de madame
de La Fayette a Sartre et Camus, de grands
romantiques comme Lamartine, Hugo, Stend-
hal, au nouveau roman) ; elle s’était orientée
vers les études féministes, en privilégiant dans
son enseignement et sa recherche, les roman-
cieres de langue francaise, celles du tournant
des dix-huitiémes et dix-neuvieémes siécles :
Mme de Souza, Mme de Charriere, Mme de
Duras, Mme de Kriidener, mais aussi les
contemporaines : Marguerite Duras, Nathalie
Sarraute, Christiane Rochefort, la sénégalaise
Aminata Sow Fall.... Trés tot, elle s’était
intéressée a 1’ceuvre, alors négligée, de George
Sand, et participa notamment, en 1981, au
colloque de Cerisy organisé par Simone
Vierne, avec une communication sur « Les rap-

ports sexuels dans les premiers romans de
George Sand (1831-1843) ». Elle a donné, en
1991, aux éditions de 1I’Aurore, une édition
critique du Secrétaire intime, & 1’occasion de
laquelle nous avions correspondu et j’avais pu
apprécier ses qualités de chercheuse fine et
scrupuleuse ; cette ceuvre novatrice et
énigmatique lui inspira plusieurs travaux. Mais
elle s’intéressait également aux romans plus
tardifs, et sa contribution a Dublin portait sur
I’Homme de neige.

Lucy Schwartz dirigeait depuis de longues
années (1995) le département de langues
étrangéres de Buffalo State university, dans
I’état de New York; elle s’est activement
occupée de Women in French, depuis la fon-
dation de cette association ; a plusieurs repri-
ses, depuis 1964, elle a passé en France une
année universitaire de travail.

Disparue le 19 décembre dernier, nous
regretterons sa sérénité souriante, sa persévé-
rance, son sens des responsabilités.

Michele HECQUET

Christian ABBADIE

C'est une grande figure du sandisme qui
nous a quittés le 16 mars 2010.

Christian Abbadie, né en 1937 au Maroc
de mére espagnole, fut tout naturellement porté
vers I’hispanisme. Voyageant fréquemment
en Espagne et fréquentant les milieux espa-
gnols de Paris, il en vint & s’intéresser aux
rapports de George Sand avec 1’Espagne et
plus spécialement au Voyage a Majorque. Sa
theése (1987) porte sur L’Espagne dans la vie
et I'ceuvre de George Sand. De fructueux
séjours a Majorque lui permirent de rassem-
bler une précieuse documentation qui devait
étre insérée dans le volume congu en collabo-
ration avec Bernadette Chovelon et intitulé La
Chartreuse de Valldemossa, (Paris, Payot,
1995). 11 participa a divers colloques et fut
’auteur de nombreux articles.

Aline ALQUIER
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LES AMIS DE GEORGE SAND

(euros)

RAPPORT FINANCIER, présenté par Jean-Paul PETIT-PERRIN

EXERCICE du 01/01/ au 31/12/09

RECETTES DEPENSES
Subventions & dons Secrétariat
Centre Natl. des Lettres 3 000,00 Investissements
Cotisations 9 155,50 Prime assurance RC
Ventes (revues et divers) 318,51 Revue N°31 + Frais d'envoi
Manifestations 523045 Manifestations
Assemblée générale 875,00 Assemblée générale
Réunion de rentrée 895,00 Réunion de rentrée
Autres 3460,45 Autres
Intéréts cpte s/livret 0,00 Frais bancaires & postaux
Divers 475,00 Divers
18 179,46
Résultat de l'exercice : perte 2793,38
20972,84
TRESORERIE au 31/12/2009
Bangques - comptes courants CL 466,65
Banques - comptes sur livrets 15 500,00
15 966,65

CHIFFRES PREVISIONNELS 2010

RECETTES DEPENSES
Cotisations 9 600,00 Secrétariat
Ventes de revues 400,00 Revue n°32 + frais d'envoi
Manifestations 5500,00 Manifestations
Subventions & dons 4 000,00 Participations et coéditions
Produits de trésorerie & divers 500,00 Frais bancaires et postaux
Primes assurances & divers
Investissements
20 000,00

333717
1877,38

377,71
4269,17

1631,00
2451,33
4015,65
3013,43

0,00

20972,84

2 000,00
4 600,00
8 000,00
1 000,00
2 000,00

400,00
2000,00

20 000,00
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LES AMIS DE GEORGE SAND

Association déclarée (J.0. 16 - 17 Juin 1975)
SIREN : 485 367 015 — SIRET : 485 367 015 00016
Siége social : Musée de la Vie Romantique, 16, rue Chaptal 75009 Paris
Siége administratif : Mairie de Montgivray, rue du Pont, 36400 Montgivray
Courriel : amisdegeorgesand@wanadoo.fr
Site Internet : http://www.amisdegeorgesand.info

BULLETIN D'ADHESION

a retourner au secrétariat de I'Association,
Mairie de Montgivray, rue du Pont, 36400 Montgivray
Courriel : amisdegeorgesand@wanadoo. fr

AQIESSE © ..ottt
Code postal : .............. VAllE 5 ccviiviunernennmnecansasenns Pays: .....ccocoviviinnn,
1<) Fax ................. e-mail : ..o

Je demande mon adhésion a I'Association "LES AMIS DE GEORGE SAND"
et je vous adresse ci-joint par O chéque* [ virement bancaire** ma cotisa-
tion pour la présente année civile, d'un montant de

€.

J'ai bien noté que je recevrai en retour ma carte de membre de I'Association
pour l'année en cours et que vous m'adresserez les prochaines circulaires
destinées aux adhérents ainsi que la revue de cette année (numéro paru ou a
paraitre).

(signature)

Cotisations année 2010 :

* Chéques ou mandats en francs frangais, compensables en France et libellés a l'ordre de I'ds-
sociation "Les Amis de George Sand", d adresser au siége administratif (ci-dessus)
** ou virements bancaires (IBAN : FR42 — 3000 — 2057 — 3400 — 0011 — 7093 — L26
BIC : CRLYFRPP)
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