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ECOLE DENSEIGNEMENT MUTUEL.

Ecole d'enseignement mutuel
(dans Jean SANDRIN, Enfants trouvés, enfants ouvriers, Paris, Aubier-Montaigne, 1982, p. 247).

Editorial

E NUMERO 35 DE NOTRE REVUE vous parvient tardivement. Le

retard s’explique par les changements survenus ce printemps

2013 au sein de I’équipe rédactionnelle des Amis de George
Sand. Michéle Hecquet annongait dans son dernier éditorial (n° 34, 2012)
qu’elle quittait sa responsabilité. Celui qui écrit ces lignes a la lourde tache
de lui succéder. Tout en remerciant chaleureusement Brigitte Diaz, Mi-
cheéle Hecquet et I’ Association des Amis de George Sand pour la confiance
qu’ils m’ont accordée, je me dis bien conscient de la responsabilité qui
m’incombe. En parfaite continuité avec 1’exigence intellectuelle et scienti-
fique de mes prédécesseurs, je tacherai d’ouvrir toujours plus notre revue a
de nouveaux lectorats, d’atteindre les étudiants par la voie des bibliothe-
ques universitaires, de contribuer encore a conférer a George Sand la place
qui devrait étre la sienne dans la culture littéraire d’aujourd’hui. Chaque
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numero annuel sera organis¢é autour d’une thématique et placé sous la di-
rection d’un responsable scientifique. La rubrique des Varia demeurera ou-
verte a toutes les propositions d’articles en dehors du théme annuel : 4 vos
plumes, chers adhérents et abonnés ! _Mes remerciements vont enfin é. Bri-
gitte Diaz, Michele Hecquet, Francois Kerlouegan, Aline Alquier, Michel
Baumgartner qui ont accepté de participer au comité de rédaction. Merci
aussi aux nouveaux membres de notre comité de lecture. La revue offre
I'image d’une communauté sandienne rassemblée, complétée bien sir par
nos lecteurs.

Martine Watrelot a dirigé le dossier thématique de cette année,
« George Sand et 1’éducation ». Son introduction, & laquelle nous ren-
voyons, pose les enjeux intellectuels, moraux, sociaux et politiques du su-
Jet, et dessine le contexte dans lequel s’inscrivent les sept €tudes propo-
sées. La premicére, signée par Bruno Viard, compléte le travail de contex-
tualisation mené dans I’introduction. Elle rappelle comment Pierre Leroux
pensa I’éducation & partir de la triade « sentiment-sensation-connais-
Sance », correspondant aux trois composantes indissociables de ’humain.
En découle chez lui 1a conception d’une triple éducation « intellectuelle,
physique et morale » dont Ia Troisiéme République a hérité. En résulte
aussi le caractére fondamentalement moral de I’éducation républicaine :
certains débats actuels s’en font 1’écho. Trois articles se penchent ensuite
sur 'univers de ’enfance tel que George Sand I’a représenté et nourri par
son ceuvre. Christine Planté saisit le « statut poctique et esthétique » de la
poupée, fondement chez Sand d’une réflexion sur la vie intellectuelle de
Penfant, sur son rapport a la croyance comme sur sa conscience de la réa-
lité. Plus largement, I’auteur d’Histoire de ma vie congoit la petite enfance
comme une voie d’accés a la connaissance de I’humain, dont le désir
d’infini se heurte au caractére finj des objets et du monde. Amélie Calde-
rone revient sur le théatre d’éducation pour la jeunesse, hérité de Madame
de Genlis. Elle insiste sur le rapport ambigu entretenu avec un genre censé
inculquer des préceptes moraux. George Sand ne préfere-t-elle pas miser
sur la créativité des jeunes gens ? Ne fait-elle pas du théatre un lieu d’ini-
tiation en acte aux relations humaines ? Aprés le théatre d’éducation, le
conte de fées est a I’honneur dans I’article de Laurence Talairach-Vielmas.
Si les Contes d’une grand-mére jouent avec les figures traditionnelles du
genre, George Sand transforme le conte classique en support de vulgari-
sation scientifique. L’ornithologie, la botanique, la géologie, la paléontolo-
gie font rayonner les beautés de la nature dans ces petits récits ou I’esprit
de la science se révele étre d’abord une capacité d’émerveillement. Les
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deux articles suivants abordent plus directement les pratiques pédagogi-
ques de George Sand, aupres de son entourage, enfants, petits-enfants et
gens du peuple. Claudine Grossir montre ’importance accordée par la ro-
manciére a 1’apprentissage de la lecture et de I’écriture, clé de I’intégration
sociale et de 1’émancipation intellectuelle. Sont explorés les liens profonds
noués par Sand entre ses choix en matiére de pédagogie et son esthétique
littéraire de conteuse, dominée par le modele de I’oralité. Michele Hecquet
se concentre sur les derniers temps de « George Sand institutrice ». Jus-
qu’au bout s’est manifesté chez elle le vif intérét pour la relation entre mai-
tre et éléve, pour I’éducation morale articulée a la transmission des savoirs.
Cet intérét s’est accru aprés 1870, dans le nouveau contexte républicain.
Peut-on toutefois acquérir des connaissances indispensables 2
|’émancipation intellectuelle sans désenchanter sa vision du monde et sans
perdre sa capacité d’idéalisation ? La question demeure, lancinante. Enfin,
pour clore ce dossier et I’ouvrir sur notre monde éducatif contemporain,
Nathalie Denizot explore la place de George Sand dans les manuels scolai-
res, de la Troisiéme République a aujourd’hui. Comment et pourquoi la
romanciére a-t-elle été déclassée et a-t-elle perdu son statut de
« classique » de la littérature ? N’a-t-elle pas &té victime d’une excessive
spécialisation dans le seul roman dit « champétre » & cause du succés de La
Mare au diable ? Les signes d’un renouvellement du corpus sandien offert
aux éléves se découvrent heureusement dans les manuels, depuis le début
des années 2000.

Vous lirez dans la partie non thématique de ce numéro un article de
Bernard Hamon qui nous propose de revisiter I’Italie telle que Sand I’a
représentée au fil de son ceuvre.

Nous rendons compte cette année de plusieurs ouvrages importants,
témoignant de la vitalité des études sandiennes : George Sand et la vie lit-
téraire dans les premiéres années du Second Empire de Mariette Dela-
maire, Disguise in George Sand’s novels de Francoise Ghillebaert, les ac-
tes du colloque lyonnais George Sand critique : une autorité paradoxale,
initié par Christine Planté. L’ouvrage de Michelle Perrot, Meélancolie ou-
vriére, celui de Jean-Paul Socard consacré a Georges de Peyrebrune, Itiné-
raire d’une femme de lettres du Périgord a Paris, ainsi que les Mémoires
fragmentaires de Calamatta complétent ces recensions. Nous nous faisons
aussi 1’écho de I’hommage rendu a notre collégue et amie Regina Boche-
nek-Franczakowa & travers les Etudes qui lui sont dédiées.



Comme tous les ans, ce numéro doit beaucoup au savoir-faire, a
I'inventivité et & I’exigence de Michel Baumgartner, responsable de la
mise en page et de I’illustration. Sa charge de travail a été particulierement
alourdie pour ce numéro de transition. Nous ui redisons ici toute notre
gratitude.

Le prochain numéro, en juillet 2014, sera dirigé par Simone Ber-
nard-Griffiths. Il sera joliment intitulé « George Sand au pays des mer-
veilles ».

Olivier BARA



« La scolarisation de I'enfant ouvrier » (Jean SANDRIN, Enfants trouvés
enfants ouvriers, Paris, Aubier-Montaigne, 1982, p. 223, détail).

George Sand et I’éducation

Introduction

Contexte historique et politique

E DOSSIER CONSACRE A GEORGE SAND ET L’EDUCATION vise a

analyser sa position singuliére dans un mouvement d’ensemble

qui, tout au long des décennies 1820-1875, interroge les formes
d’une éducation nouvelle et expérimente les modes les plus performants de
transmission des savoirs. Le deuxiéme tiers du siécle voit la mise en ceuvre
de dispositions 1égales favorisant I’alphabétisation et la scolarisation des
enfants pauvres et ruraux. La plus grande avancée du gouvernement de
Louis-Philippe est apportée par les lois Guizot' sur 1’école primaire qui Té-
pondent & une aspiration égalitaire face a I’instruction : I’école primaire
obligatoire et gratuite, publique ou libre. Se mettent alors en place des
structures institutionnelles nécessaires a une éducation populaire, qui ou-

1. Voir a ce sujet I’étude Pierre ROSANVALLON, Le Moment Guizot, Paris, Gallimard,
1985.



vrent la question nouvelle du droit encore balbutiant des enfants, celle de
leur condition de vie et de travail. Les enquétes Villermé? appuient par une
étude scientifique et médicale ce que le droit de la monarchie constitution-
nelle avait avalisé, car les lois sur 1’école entrainent la loi de 18413 sur le
travail des enfants.

Restait la question de I’éducation des filles, demeurée sous la respon-
sabilité des établissements d’enseignement religieux. Dans le mouvement
de laicisation qui s’instaurait, il semblait bon d’étre prudent quant a
Iinstruction des filles. Certaines disciplines alors considérées comme trop
¢loignées de leurs capacités réflexives et de leur aptitude supposée a la
rationalisation, ne devaient guére leur étre enseignées puisque ces filles se
préparaient nécessairement a un role d’épouse, privée de citoyenneté ci-
vile, et de meére. Jules Michelet, Eugene Sue dénoncent 1’ascendant moral
exercé par les ecclésiastiques sur les femmes. George Sand, quant 2 elle,
n’emprunte guere cet argument-13, et si ses romans acceptent volontiers de
se peupler de moines et de mystiques, c’est par intérét — suscité par Pierre
Leroux — pour les hérésies et autres formes de sociétés spiritualistes. Au-
trement dit, Sand cherche une voie moyenne et extraordinaire, venue de
traditions chrétiennes populaires, pour imaginer comment les femmes
pourraient asseoir leur nouveau role social (voir La Comtesse de Rudol-
stadt).

Ne se pensait pas encore a I’époque ce qu’un pédagogue libertaire
comme Paul Robin a appelé la Co-éducation, mot repris par d’autres péda-
gogues sous le nom d’enseignement mixte. Il faudra attendre pratiquement
le troisieme quart du Xx° siécle pour que I’Ecole mixte, de la maternelle &
I’université, devienne une réalité, réalité critiquée voire contestée actuel-
lement par certains, au nom de la sécurité et de la quiétude nécessaires aux
apprentissages des jeunes filles, victimes des harcélements de leurs entou-
rages masculins. Si nous évoquons ce retournement historique, c’est qu’en

2. Louis René VILLERME, Tableau de ['état physique et moral des ouvriers employés
dans les manufactures de coton, de laine et de soie, 2 vol., Paris, J. Renouard, 1840.

3. Cette loi faisait obligation pour les communes de plus de 500 habitants d’ouvrir des
écoles gratuites pour les gargons. La loi sur le travail des enfants, en 1841, dite Loi
Guizot, stipule & I’article 5 : « Nul enfant de moins de douze ans ne pourra étre admis
qu'autant que ses parents ou tuteurs justifieront qu'il fréquente actuellement une des
€coles publiques ou privées existant dans la localité. Tout enfant admis devra, jusqu'a
I'd4ge de douze ans, suivre une école [...]». Méme si cette loi ne fut guére appliquée,
elle jetait les bases d’une éducation ou instruction populaire gratuite, obligatoire, qui
pouvait étre laique ou pas.

10



ce début de xX1° siecle le fondement de ce qui a été le systéme éducatif
francais est en pleine révolution, faite au nom d’un systéme économique
libéral et capitaliste qui met I’entreprise et le travail au coeur du systéme
scolaire, et en raison d’un systéme politique nouveau qui fait de chacune
des nations qui la constitue une des régions de I’Europe. Mettre le droit au
travail et le droit a I’instruction au cceur de la Constitution, tel était le pro-
jet, avorté, de la Deuxiéme République, en 1848. Voici que ressurgissent,
une & une, certaines des problématiques qui ont agité le XIx° siécle.

Michéle Hecquet a dirigé un volume d’études consacrées a L Education
des filles au temps de George Sand’. Tout en nous situant dans la continui-
t¢ de ce travail, nous voudrions ici cerner tres précisément les représenta-
tions de I’éducation de la jeunesse, et les contenus des apprentissages que
la romanciere préconise pour la petite enfance.

Avant cela, nous allons repérer les principales avancées de ’instruction
populaire durant ce XIX® siecle ou les questions pédagogiques font, en Eu-
rope, 1’objet d’un tel intérét qu’a partir des années 1860, les sections sco-
laires entrent aux expositions universelles. En France, s’instaure une scien-
ce universitaire de 1’éducation, dont on escompte d’importants bénéfices
dans le domaine de la formation des maitres. Si les lois Falloux de 1851
furent fustigées par les républicains, par Mazzini notamment, alors en rela-
tion avec Sand’, il n’en demeure pas moins qu’elles apportaient un progrés
notable dans 1’éducation des filles®. Désormais, les communes d’au moins
800 habitants se devaient d’ouvrir aussi des écoles primaires gratuites pour
filles. Les matiéres de 1’enseignement primaire se composaient obligatoi-
rement de : ’instruction morale et religieuse, la lecture, 1’écriture, les é1¢-
ments de la langue frangaise, le calcul et le systéme 1égal des poids et me-
sures (loi du 15 mars 1850 — art. 23). De nos jours, ce sont ces enseigne-
ments qui sont au cceur de la « rénovation » de 1’école primaire ; quant a la
restauration d’une « instruction morale », différente de 1’instruction civi-

4. Michéle HECQUET (sous la dir. de), L’Education des filles au temps de George Sand,
Arras, Artois Presses Université, 1998.

5. George SAND, lettre a Giuseppe Mazzini du 10 octobre 1849 (au sujet des deux lettres
de Mazzini adressées a M. de T[ocqueville] et M. de F[alloux] publiées dans L 'ftalia
del Popolo), dans Correspondance de George Sand, éditée par Georges Lubin, Paris,
Garnier, 1964-1971, t. IX, p. 282 (désormais notée Corr., suivi de la tomaison et de
la page).

6. Antoine PROST, « Définition et redéfinition du national. Le roman scolaire de la na-
tion», dans les actes du colloque Ecole et Nation, INRP, Lyon, 2010
(http://www.canalu.mobi/video/inrp/conference _inaugurale.5842) — actes a paraitre.
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que, elle ne va pas sans créer bien des résistances chez les enseignants.
C’est pourquoi nous avons demandé a Bruno Viard de nous présenter, dans
le présent dossier, les conceptions de 1’enseignement moral propres a
Pierre Leroux, 1’'un des maitres & penser de George Sand, afin d’éclairer
cette notion de morale, fondée sur le lien social, chére a I’écrivaine.

Une fois ces apprentissages fondamentaux acquis, les enseignements de
I’école primaire pouvaient en outre comprendre : I’arithmétique appliquée
aux opérations pratiques, les éléments de 1’histoire et de la géographie (loi
du 10 avril 1867 — art. 16), des notions des sciences physiques et de I’his-
toire naturelle applicables aux usages de la vie, des instructions &lé-
mentaires sur I’agriculture, I’industrie et I’hygiéne, I’arpentage, le nivelle-
ment, le dessin linéaire, le chant et la gymnastique. A 1’école primaire peu-
vent s’enseigner aussi le dessin d’ornement, le dessin d’imitation, les lan-
gues vivantes étrangéres, la tenue des livres et des éléments de géométrie
(loi du 21 juin 1865 — art. 9). L’enseignement de la gymnastique dans les
ctablissements d’instruction publique a été réglé d’abord par un décret du 3
février 1869, avant de devenir obligatoire par la loi du 27 janvier 1880,
dans tous les établissements d’instruction publique des garcons (art. 1), en
raison de I’héritage militaire de cette discipline considérée longtemps, jus-
qu’a la fin du Xx° siécle, comme de nature extra-scolaire. L’enseignement
primaire dans les écoles de filles comprend, outre les matiéres indiquées
plus haut, les travaux a I’aiguille (loi du 15 mars 1850 — art. 48).

Née dans un milieu social aristocratique sensible aux idées de Rous-
seau, Sand aura appris, avant son entrée au collége, toutes ces disciplines
désormais transmissibles aux enfants du peuple. L’école de la nation répu-
blicaine, pour peu de temps encore, est séparée en deux filiéres : le niveau
primaire qui est 1’école du peuple ; le secondaire : école réservée a toute
Iaristocratie et a la bourgeoisie.

Il est surprenant que George Sand soit si peu attentive a ces disposi-
tions en faveur d’une éducation populaire et gratuite pour les jeunes en-
fants. Est-ce par parti-pris anticlérical et politique ? Ou par refus de la
mainmise de I’Etat sur un domaine qu’elle considérerait comme ne rele-
vant pas d’une autorité sociale et politique nationale ? Bakounine, qui
voyait en Sand une prophétesse, envisageait, non sans paradoxe, I’abolition
de I1'Etat tutélaire, transcendant, centraliste, doublure et alter ego de
I'Eglise, et comme tel, cause permanente d'appauvrissement, d'abrutisse-
ment et d'asservissement pour les peuples. Comme conséquence naturelle,
il prévoyait I’abolition de toutes les universités de 1'Etat ; le soin de 1'ins-
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truction publique devait revenir, selon Iui, exclusivement aux communes et
aux associations libres’.

Outre la question de ’éducation des filles, les lois Guizot avaient éga-
lement négligé de réformer les établissements préélémentaires dits « salles
d’asile », confiés a des initiatives de dames charitables, d’obédience pro-
testante souvent. La grande enquéte de 1837 sur Iinstruction primaire,
utile pour suivre la mise en ceuvre de la loi®, montre qu’il est nécessaire de
réglementer 1’accueil des enfants de trois a Six
ans, et interroge le contenu des activités et la
pédagogie possibles. Dés 1837, les salles
d’asile sont sous le contrdle de I’Etat. Lorsque,
en 1847, madame Jules Mallet et le ministre de
’Instruction publique, de Salvandy, créent une
sorte d'école normale pour le recrutement et la
préparation du personnel des salles d'asile, Ma-
rie Pape-Carpantier dirige cet établissement
Marie Pape-Carpantier (1815-1879) qui, en 1848, prend momentanément le nom

pRR S d'Ecole normale maternelle (sous le ministere
d’Hippolyte Carnot), puis le nom de Cours pratique des salles d’asile
(sous le ministére de Fortoul). Marie Pape-Carpantier saura aussi recenser
et préconiser des méthodes d’enseignement pour les tout petits, notamment
la méthode de 1’enseignement par I’image.

Les salles d’asile publiques ou libres sont des établissements
d’éducation ou les enfants des deux sexes, de deux a six ans, recoivent les

7. C’est en 1849 que Bakounine et George Sand entament leur correspondance (voir
Corr., t. IX p. 59-60 et notes). Alain PESSIN dans « Autoportrait d’un monstre : Ba-
kounine 2 la plume » (dans Littérature et anarchie, textes réunis par Alain Pessin et
Patrice Terrone, Presses universitaires du Mirail, 1998, p. 21-29), se livre a une
cureuse analyse de la non influence de Sand sur Bakounine. Il dénie cette emprise en
arguant que Bakounine a mis dans Consuelo un sens qui n’était pas celui voulu par
George Sand, tout en concédant que le style de Bakounine, fait de digressions, em-
prunte & celui de Sand. Sur la question de ’éducation intégrale, voir la communica-
tion de Frédéric MOLE, « L’éducation intégrale, du socialisme révolutionnaire au radi-
cal-socialisme », dans les actes de la journée d’études Modernité et innovation péda-
gogiques au XIX° siécle, 12 avril 2013, ENS Lyon (3 paraitre).

8. Paul Lorain, ancien précepteur du fils cadet de Frangois Guizot sera chargé de rédiger
le compte rendu de cette enquéte Guizot de 1837 pour le département d’Indre-et-
Loire. Sur les salles d’asile, voir Jean-No&l LuC, L'Invention du jeune enfant au XIX°
siecle. De la salle d'asile & I'école maternelle, Paris, Belin, 1997.
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soins que réclame leur développement moral et physique (décret du 21mars
1855 — art. 1). L’enseignement dans les salles d’asile, publiques et libres,
comprend les premiers principes de 1’instruction religieuse, de la lecture,
du calcul pratique a 1’aide du boulier-compteur, le chant & I’unisson de
cantiques ou prieres, quelques connaissances usuelles 3 la portée des en-
fants, quelques petits travaux manuels appropriés a leur age et a leur sexe.
L’arrété rendu par le ministre de 1’instruction publique le 5 aolit 1859, a
fixé non-seulement la durée du temps qui doit étre consacré a chaque exer-
cice, mais encore I’heure a laquelle chacun de ces petits enseignements
doit étre donné.

\
e U U

.’uﬂl 3"‘.\1(} & jetils m‘.n..h

« PAUS,

Salle d'asile de petits enfants & Paris.

George Sand soutiendrait-elle les pédagogies libertaires ?

Une fois posé le contexte historique et politique dans lequel se structure
peu a peu Iinstitution d’une éducation nationale, nous allons nous pencher
sur le contenu méme de ce dossier. Les articles ici réunis s’intéressent aux
scénes romanesques consacrées aux souvenirs d’enfance de la romanciere,
mais aussi aux sources philosophiques possibles, autres que les textes de
Jean-Jacques Rousseau dont Sand se démarque assez radicalement. Sand
regrette ouvertement, dans sa correspondance, d’avoir appliqué a
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’éducation de Maurice les principes rousseauistes’ ; elle ne renouvellera
pas cette erreur avec sa fille cadette Solange et conseillera, en 1872, a sa
belle-fille Lina, de ne pas laisser ses petites filles sans une instruction et
sans une activité intellectuelle précoces, soit dés 1’age de trois ans. Ses
conceptions suivent les réflexions en cours. De I’enseignement individuel
tel qu’il se pratiquait majoritairement au moment de ’enquéte Guizot
(chaque éléve apprend seul, sans programme prédéfini, et le maitre est un
prescripteur de tiches et un correcteur), Sand en arrive a une conception
réciproque de ’enseignement qui n’est pas a confondre avec
I’enseignement mutuel trés largement pratiqué dans les écoles des campa-
gnes.

Se méfiant de I’incurie des maitres dénoncée notamment dans 1’enquéte
de Paul Lorain (voir note 2), Sand imagine un enseignement individualisé
ol maitre et éléve partagent la joie de I’apprentissage que deux étres libres
se prodiguent. Comme le souligne Michéle Hecquet dans I’article de syn-
thése qu’elle nous livre, cette forme de co-éducation peut se faire entre
individus de sexe, de rang social, d’age différents. Si Guizot avait pris les
mesures nécessaires & une solide formation des maitres, en créant une
Ecole normale d’instituteurs dans chaque département (le modéle a prévalu
jusqu’en 1990), puis d’institutrices, Sand ne semble pas trés informée ni
attentive a 1’évolution vers une professionnalisation effective des ensei-
gnants, sous le controle des inspecteurs et de ’Etat. C’est que Sand envi-
sage une socialisation de 1’enfant par étape et tranche d’age. La premicre
forme de socialisation concomitante a 1’apprentissage de la lecture et de
’écriture va étre celle effectuée au contact de 1’entourage de proximité,
qu’il soit familial ou de voisinage, soit une association d’adultes familiére
4 ’enfant. La découverte des pairs intervient au college (troisiéme 4ge de
’enfance), mais il ne faut pas hésiter, si le pensionnaire y est malheureux,
a le soustraire a un environnement qui ne lui convient pas :

« Que peut un enfant rebuté et chagrin ? Lui demander a la fois le tra-
vail, qui est la souffrance de I’esprit, et la résignation, qui est la souf-
france du ceeur, c’est tout au plus ce que I’on demanderait a un homme
fait, et il ne faudrait pas encore que ce fut un homme ordinaire. [...]

9. Voir la lettre 2 Emile Paultre du 3 septembre 1832, Corr., t. II, p. 155-156.
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Avant la loi Falloux :
«...la coutume de corriger, par la violence et les chatiments corporels » (voir p. 17).



Ayons donc pitié de ’enfance et rendons-la aussi supportable que pos-
sible®. »

Avoir «pitié de I’enfance », c’est ce que prescrivent les instructions
ministérielles, a une époque ou Sand, jeune mere, se conforme a la cou-
tume de corriger, par la violence et les chatiments corporels, le comporte-
ment de ses enfants, en les fessant ou en les fouettant méme a I’occasion 1

La loi Falloux avait répertorié les catégories de punition. Les seules pu-
nitions dont 1’instituteur puisse faire usage sont les mauvais points, la ré-
primande, la privation partielle de la récréation, la retenue apres la classe,
sous la surveillance de I’instituteur, ’exclusion temporaire. Mais il est in-
terdit d’infliger quelque chatiment corporel (art. 19)

Ce n’est qu’avec 1’age et la méditation sur 1’éducation que Sand peu a
peu renonce & exercer son pouvoir violent sur ’enfant. Elle cherche tou-
jours cependant & mettre I’enfant en capacité de réfléchir a ses actions et de
mesurer les conséquences de ses erreurs. Cela pourrait expliquer 1’attache-
ment de Sand a dépeindre des enfants maltraités dans ses fictions (Les Ai-
les du courage, Le Chéne parlant, Frangois le champi, Histoire du vérita-
ble Gribouille). Cette maltraitance les rend fugueurs et asociaux, les
contraignant a une autodidaxie dont ils se débrouillent fort bien, une fois
qu’ils ont pris conscience du risque vital que fait courir I’absence de gréga-
risme. C’est pourquoi ils aspirent & revenir vers le monde des adultes
pleins d’usage et raison (Le Chéne parlant, Les Ailes de courage), un
monde dans lequel ils seront utiles a la société. L’ordre de la nature permet
la survie a condition d’étre déja en partie connu et domestiqué par 1’enfant,
avant son évasion, ¢’est-a-dire soumis au pouvoir d’un enfant déja instruit
de certaines choses du réel, capable d’ingéniosité. Peut-étre se discerne ici,

10. Lettre 4 Caroline Cazamajou, vers le 10 septembre 1839, Corr., t. IV, p. 741-742.

11. Lettre 2 Emile Paultre du 3 septembre 1832, Corr., t.II, p. 156 : «J'ai quasiment
appris L’Emile par ceeur. Mais j’ai fini par abjurer tout systéme et par conformer
entiérement le mien au caractére que j’avais o développer et a réduire, car il y a chez
les enfants des germes de bien et de mal qui sont souvent d’une vigueur admirable et
qu'il faut cultiver ou étouffer de tout son pouvoir dés qu’on les apercoit ». Voir en-
core la lettre envoyée de Venise a son fils Maurice, le 29 janvier 1834, Corr., t. IL.
p. 185-186 : « Tu seras donc toujours un grand veau ? Si j étais la je te fesserais de
belle maniére. »

12. Cette interdiction sera réguliérement renouvelée. Dans une circulaire du 15 juillet
1890, le ministre précisait aux enseignants que « la discipline purement répressive n’a
pas droit de cité dans nos maisons d’éducation. La discipline libérale cherche, au
contraire, a améliorer ’enfant plutdt qu’a le contenir, a le gagner plutét qu’a le sou-
mettre ».
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davantage que le simple poncif de la littérature de jeunesse, ce qu’exprime
Bakounine en 1869 :

« Comme enfin les fautes commises par le despotisme sont toujours
plus funestes et moins réparables que celles qui sont commises par la
liberté, nous maintenons, pleine et entiére, contre tous les tuteurs offi-
ciels, officieux, paternels et pédants du monde, la liberté des enfants de
choisir et de déterminer leur propre carriere.

«S'lls se trompent, l'erreur méme qu'ils auront commise leur servira
d'enseignement efficace pour l'avenir, et l'instruction générale qu'ils au-
ront regue servant de lumiére, ils pourront facilement revenir dans la
voie qui leur est indiquée par leur propre nature.

« Les enfants, comme les hommes mirs, ne deviennent sages que par
les expériences qu'ils font eux-mémes, jamais par celles d'autrui®. »

Le propre de la pédagogie pacifiste née apres la Premiére guerre mon-
diale est justement de se fonder sur 1’expérience et I’expérimentation, et de
pratiquer la non-violence. Cela consiste aussi a tirer les legons de 1’échec,
cuisant selon Freinet, de 1’école anarchiste instaurée en Russie par Léon
Tolstoi. Aux Journées pédagogiques de Leipzig, organisées par 1’Interna-
tionale des Travailleurs de I’Enseignement, Célestin Freinet condamne
d’emblée la discipline autoritaire et oppressive de 1’école traditionnelle qui
est « en opposition avec les besoins physiques, psychologiques et sociaux
des éléves » et contrarie « leur véritable éducation ». Le maitre ayant pour
mission d’inculquer a ses éléves ce qui avait été reconnu nécessaire par les
adultes, et codifié dans les programmes, il lui fallait constamment contrain-
dre I’enfant.

Freinet parle de « liberté sociale » et « non de la liberté intégrale chére
aux anarchistes ». Il soutient que le mot « discipline » est particulier a la
pédagogie autoritaire et que « nous devons dépouiller ce mot de tout son
contenu coercitif, pour ne lui conserver que son acception étymologique » :

« La discipline nouvelle, que nous nous garderons bien d’appeler disci-
pline libérale ou méme discipline par la liberté, est basée sur la connais-
sance des besoins et des désirs des enfants, ainsi que sur cette affirma-

13. Bakounine énonce le principe d’une « instruction intégrale » qui serait la méme pour
tous et toutes, accordant une place nécessaire a I'enseignement industriel ou pratique a
coté de l'enseignement scientifique ou théorique. Michel BAKOUNINE, « L'Instruction
intégrale », L'Egalité, n° 28 4 31 (31 juillet - 21 aofit 1869), chapitre 3 ; repris par Fer-
nand RUDE, Le Socialisme libertaire, Paris, Denoél, 1973.

18



tion de la pédagogie moderne que 1’éducation ne peut étre exclusive-
ment extérieure mais élévation intérieure des individus eux-mémes', »

Si dans les contes et récits berrichons prime le merveilleux, c’est qu’il
est la voie d’acces, par degré, a la rationalité. L’enfant a en lui cette capa-
cité de se confronter au réel et de faire son deuil de ses enchantements illu-
soires de jeunesse (voir sur ce point I’article de Christine Planté). Sand
envisage donc une sorte de démarche dialectique, une libre maieutique
indépendante de la volonté de 1’adulte, qui méne ’individu & I’émancipa-
tion, a devenir un étre responsable et instruit.

La domestication et la connaissance de la nature conduisent aussi a une
éducation physique et sportive, qui releve de ’innéité et de I’hygiéne. De-
puis les jeux « de gargons » qu’elle-méme enfant avait pratiqué avec beau-
coup de plaisir™, jusqu’a ses romans d’éducation sentimentale (la décou-
verte de I’amour sensuel par Amaury et Joséphine dans Le Compagnon du
Tour de France), rien n’échappe au souci de Sand de se situer dans la tra-
dition éducative qui vise a former un homme complet. Ni I’éducation phy-
sique ni I’éducation artistique ne seront oubliées. Elle intégre bien la né-
cessaire participation du corps et du geste & tous ces apprentissages pre-
miers et fondamentaux ; elle narre les excés du rigorisme vertueux qui
confondent la perfection de la calligraphie avec la maitrise de 1’écriture et
de ses régles (voir Iarticle de Claudine Grossir). Elle nous apporte, dans
Histoire de ma vie, un témoignage rare sur les techniques employées au
début du siecle pour remédier aux défauts de 1’écriture, corriger les calli-
graphies des €leves par une sorte d’ossature en bois externe, contraignant
chacun des gestes de I’enfant. On pense au sens premier ici du mot travail
comme torture physique.

14. Célestin FREINET, « Vers 1’école du prolétariat — La discipline nouvelle. Quelques
réalisations », Clarté, n° 49, 15 décembre 1923. « Dans la pratique, [...] il ne faut
pas trop compter sur les sanctions pour améliorer une situation quelle qu’elle soit. La
critique collective, la reconnaissance des fautes, le sentiment communautaire, le désir
de mieux faire, se montrent en général suffisamment efficaces. La seule sanction
réguliére est ordinairement de réparer le mal, de refaire ce qui a ét€ défait, de nettoyer
ce qui a été sali, d’aider & une tiche pour compenser le tort causé a la classe... Une
petite amende est pourtant prévue pour certains délits : le produit s’en va a la caisse de
la coopérative. »

15. Voir a ce sujet Christine PLANTE, « Quelques aspects du récit d’enfance au féminin »,
dans Lire « Histoire de ma vie » de George Sand, études réunies par Simone
BERNARD-GRIFFITHS et José-Luis DiAz, Clermont-Ferrand, Presses de 1’Université
Blaise-Pascal, Cahiers Romantiques, n° 11, 2006, p.253-265, et précisément ici
p- 259.
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Si elle congoit un enseignement dans toutes sortes de contexte (plage,
plein air, domicile, jardin)m, elle n’en est pas moins attentive au degré de
réceptivité et de fatigabilité de I’enfant. Elle sait réduire les temps d’ap-
prentissage au besoin et y revenir a un moment plus favorable. Peu a peu,
par une approche pragmatique, elle congoit les rapports de proportionnalité
temporelle des apprentissages : quand, a quel 4ge, sur quelle durée et quel
rythme, selon quelle progressivité les apprentissages doivent-ils se faire
pour laisser place a ’autonomie et & la mémorisation ? Elle met ainsi en
ceuvre avec ses propres enfants puis avec les diverses personnes, adultes ou
non, a qui elle a appris a lire et a écrire, des moyens de mémorisation basés
sur la perception sensitive, le visuel, I’auditif (le jeu sur les sonorités des
noms botaniques savants), le kinesthésique avec le geste du tracé ou du
dessin de ce que I’on étudie : reproduire sur planche a dessiner, ou tracer
sur le sable (sand en anglais) de la plage de Normandie ou elle entraine ses
petites filles Aurore et Gabrielle, comme le fit un autre Maitre célebre,
Jésus. Varier les supports d’écriture, expérience nouvelle, facilite la mémo-
risation par I’effet de surprise assimilable a un jeu qui modifie la percep-
tion spatiale.

Le corps de ’enfant a besoin de s’exprimer, de laisser éclater cette vie
qui I’anime, et Sand préconise de se saisir de toute situation d’appren-
tissage ; elle se pose ainsi en devanciere des pédagogies des mouvements
de I’Education nouvelle, libertaire. La pédagogie du jeu, I’incarnation des
régles de grammaire par un jeu dramatique permettent une approche soma-
tique et concréte des régles de fonctionnement de la langue, qu’elle juge
sinon de I’ordre du pédantesque. Le mot « jeu » doit étre entendu dans ses
deux sens usuels : 'action doit donc étre ludique et organisée. Pour Sand,
cet enseignement des régles grammaticales intervient apres 1’apprentissage
de la lecture et de 1’écriture, dont Claudine Grossir nous rappelle, dans
’article central qu’elle nous donne sur 1’apprentissage de la lecture-
écriture, qu’a 1’époque les enseignements sont successifs et distincts, au
contraire de ce que préconise Sand.

Cette petite fille élevée a la mode de Daristocratie du XVIII® siécle en
conserve volontiers les usages langagiers et orthographiques. Ce qui

16. Célestin FREINET expose que « Les écoles seront de préférence dans des endroits pai-
sibles, mais vivants (foréts et jardins). Lorsque, dans certaines villes cela sera impos-
sible, il faudra du moins qu'aux séances de travail dans les locaux spacieux et de
beaux jardins succédent de fréquents retours & la vraie nature. » (art. cité).
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’intéresse avant tout de cette langue dont elle use et, de son propre avis,
abuse dans ses créations littéraires, ce sont ses variations temporelles et
régionales. Elle en a repéré également la gradation dans I’acquisition des
genres de 1’écrit : I’enfant commencera par la correspondance, un appren-
tissage par imitation de cette grand-mere Aurore qui développe une corres-
pondance plus que quotidienne a I’observation du monde. Cette corres-
pondance donne sens & I’activité de 1’enfant qui commet un écrit social, en
situation de communication authentique, et entretient ainsi le lien avec
autrui. En instaurant la correspondance scolaire dans sa classe, Célestin
Freinet introduisait une rupture compléte avec les fondements habituels de
’école (qu’il qualifie de scolastiques) ancrés sur des faux-semblants. II
donnait 4 I’apprentissage de la norme langagiere sa fonction premiére de
respect d’une convention sociale par égard pour autrui et pour bien com-
muniquer.

Aujourd’hui encore, la maitrise de la langue est le but principal de
I’instruction primaire. Au XI1x° siécle, la loi Falloux prescrit que le frangais
sera seul en usage dans 1’école (art. 14), mais prend aussi une disposition
assez étrange a I’heure actuelle : toute représentation théatrale est interdite
dans les écoles publiques (art. 15). L’école de Jules Ferry va se structurer,
4 la fin du siécle, autour du rejet de I’enseignement artistique et des arts du
spectacle comme appartenant au registre de 1’affect faisant obstacle au re-
gne de la rationalité. Il reviendra aux pédagogies rattachées aux mouve-
ments de 1’Education nouvelle d’introduire dans leur enseignement les pra-
tiques artistiques'’, dont I’expression dramatique. Ces pédagogies se fon-
dent sur 1’idée qu’une éducation moderne passe par 1’expérimentation et
’encouragement a créer. C’est pourquoi nous avons sollicité Amélie Cal-
derone, pour nous présenter le théatre d’éducation selon Sand, a distinguer
du théatre d’enseignement évoqué ci-dessus.

Si I’ceuvre de Sand se nourrit d’une réflexion sur 1’éducation dispensée
par ses propres mére et grand-meére, elle sait remettre en question ses pro-
pres pratiques éducatives ou pédagogiques. C’est 13 la premiére vertu d’un
vrai pédagogue, avoir cette humilité et cette réflexivité dialectique sur ses
pratiques et sur sa conduite des moments d’instruction, en se centrant sur
les capacités réceptives de ’apprenant davantage que sur un dictat pro-
grammatique national ou idéologique. C’est ainsi qu’elle dessine une fi-
gure du petit enfant comme doué de raison et se situant a la fois de maniere
involontaire et aussi par goiit du jeu aux limites du réel et du merveilleux.

17. Le plus pérenne d’entre eux, la pédagogie Freinet, parle méme d’« enfants auteurs ».
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Le bel article de Christine Planté analyse et met en évidence la richesse e
la pertinence de ’appréhension qu’a Sand de la saisie du monde et du ray
port a I’invisible chez I’enfant. Ce rapport, 1ié a I’incertitude des différen
ces entre vivant et objet, a pour fonction premiére d’instaurer dans 1’espr
de I’enfant ’une des aspirations humaines les plus élevées : celle de la fo
définie comme une croyance consciente & un monde autre que celui &prou
ve ici et maintenant, déceptif et trop cruel parfois. La foi, premiére de
vertus théologales, s’enracinerait dans le jeu dramatique qu’imagin
I’enfant face aux déchirements de la vie.

La foi n’est pas qu’une nécessaire compensation face au réel mais bie
une investigation du possible meilleur avenir, et c’est cette espérance culi
vée par Sand qui fera la force de son engagement. Se tissent ainsi trés t8
tous les grands thémes chers a I’idéalité sandienne. La foi catholique de s

L'Education des filles en France au xix° siécle,
par Frangoise MAYEUR, Paris, Perrin, 2008.
Illustration de la couverture (détail)

jeunesse est poussée a son paroxysme dans la crise de ’adolescence, pat
Iexaltation du Tolle lege. L expérience paranormale de 1’adolescence an-
cre, de maniére quasi traumatique, la présence transcendante de la part di-
vine de son humanité de jeune fille élevée au couvent. Car il semble bien
que ce soit cette dimension exemplaire de la pratique religieuse de ses en-
seignantes qui 1’ait amenée a imiter leur comportement davantage qu’un
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véritable appel & la vocation monastique. En éducatrices averties, les reli-
gieuses réagissent tres prudemment face a ’adolescente, car elles n’igno-
cent sans doute pas que I’imitation est le premier mode « naturel » d’ap-
prentissage dans le régne animal auquel ’homme appartient. Cette foi,
comme le montre ici Laurence Talairach, a aussi pour effet de metire a
distance le danger du matérialisme provoqué par la toute puissance de 1’ob-
jectivité désincarnée pronée par la science. (Buvre de vulgarisation scienti-
fique, ses contes réaffirment la fonction constructive et positive de la foi.

La préoccupation premi¢re de Sand est ’art de transmettre ; cette trans-
mission, pour étre responsable, doit étre réfléchie : transmettre comment,
quand, & qui et sur quelle durée ? Si Sand ne se réconciliera jamais avec
I’institution de ’école primaire, I’institution scolaire, aprés avoir largement
accueilli ses ceuvres comme modele de pensée et d’écriture, finira peu a
peu par 1’oublier, exception faite, comme le montre Nathalie Denizot, de
La Mare au diable.

Le maitre ignorant, contrairement & ce que démontre Jacques Rancicre
dans son ouvrage éponymels, est pour Sand dans I’incapacité de transmet-
tre et donc de remplir la tAche qui lui est confiée. Pourtant, I’absence d’in-
térét pour les avancées de la formation des maitres démarque Sand du
combat des républicains. Sa conception nuancée des apprentissages et son
modernisme pédagogique faisaient qu’obligatoirement une institution trop
autoritaire, comme 1’école républicaine, ou trop individualiste, comme 1’¢-
cole anarchiste, ne pouvait retenir son intérét. Restait alors la possibilité
d’expérimenter ce qu’a la charniére des XIX® et xX° siécles on appellera
« L’Education nouvelle », libertaire.

Martine WATRELOT

A

18. Jacques RANCIERE, Le Maitre ignorant : cing legons sur I'émancipation intellectuelle,
Paris, Fayard, 1987.
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Pierre Leroux, dessin de CHAM,
dans L'Assemblée nationale comique
par Auguste LIREUX, Paris, Michel Levy fréres,

10cn

Pierre Leroux et I’éducation

IERRE LEROUX QUITTE PARIS EN 1845 et fonde a Boussac, dans la

Creuse, une communauté d’une centaine de personnes qui

s’adonnent a I’imprimerie et a ’agriculture. Il rentre a Paris au
printemps 48 et est élu a la Constituante. Liée a Pierre Leroux depuis dix
ans, George Sand encourage le projet de Boussac qu’elle contribue a finan-
cer de facon décisive. Une nouvelle revue voit le jour, la Revue sociale,
ainsi qu’une école dont Pauline Roland est responsable.

Je ne dispose pas d’informations sur cette école, mais les deux textes
auxquels je me rapporterai principalement ont été¢ imprimés sur les presses
de Boussac, D une religion nationale ou du culte, réédition en 1846 de
Iarticle « Culte » paru en 1838 dans I’ Encyclopédie nouvelle, et la Préface
a une trilogie sur ['institution du dimanche éditée en janvier 1848.

Ce sont ces trois années qui importent pour notre sujet car elles consti-
tuent, avant le temps de D’action, la conclusion de la collaboration intel-
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Carte postale portant en légende :
« Chateau de BOUSSAC (Creu-
se). La chambre ayant vue sur la
petite Creuse, les pierres Jauma-
tres et Touls Ste Croix, ot George
Sand eu [sic] l'idée de composer
son roman Jeanne ».

lectuelle de Sand avec Leroux, mais les idées que
Leroux défend a cette époque, en tout cas celles qui
vont nous intéresser ici, ne sont pas nouvelles.
Apres ses années libérales, sous la Restauration, et
son passage d’une année au sein de I’Eglise saint-
simonienne (novembre 1831-novembre 1832), Le-
roux a atteint sa pleine maturité intellectuelle en
1832 et Sand est pleinement familiarisée avec ses
idées depuis 1835.

On peut commencer en rappelant I’ontologie le-
roussienne qui voit en tout homme trois composan-
tes indissolublement liées, le sentiment, la sensation
et la connaissance. Cette triade répond au dualisme
ame-corps qui a tellement prévalu dans le christia-
nisme. Non, I’homme n’est pas double, il est triple

et ses trois compétences sont indissolublement liées, ne donnant prétexte a
aucune séparation entre cité terrestre et cité céleste. Il n’existe qu’un seul
monde animé par ce que Leroux nomme Vie universelle, laquelle est doude
aussi bien de sentiment et de sensation que de connaissance.

REVUE

SOCIALE,

OULTION FACITIOCE DU TRORLANE DG PROLETARIVT,

D'UNE

RELIGION NATIONALE,

DU CULTE,

PAR PIERRE LEROUX.

s tem———
Nouvelle édition,
—r——

A BOTUSSAC,
IMPRIMERIE DE PIERRE LEROUX.

4846,

——
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Publications de I'imprimerie de Pierre LEROUX & Boussac :
a gauche : un numéro de la Revue sociale, fondée en 1845,
a droite : Pierre LEROUX, D'une religion nationale ou du culte, 1846.



Chaque éleve est triple et un

Pour en venir a notre sujet, on dira que ce qui est vrai de la Vie univer-
selle et de ’humanité est, bien siir, vrai de chaque éléve. Leroux n’a cessé
de répéter qu’en chaque étre humain, la proportion de I’affectivité, du sens
pratique et de I’intelligence, les trois capaqités, est variable, mais qu’aucun
n’est dépourvu d’une seule d’entre elles. A chacun de s’épanouir selon sa
capacité privilégiée, sachant que les trois capacités sont interdépendantes
et qu’on ne peut en cultiver avec profit une seule en délaissant les deux
autres. L’intérét pédagogique de cette conception saute aux yeux car elle
proclame I’égale dignité et 1’égale utilité sociale de ce qu’on appelle par-
fois dédaigneusement le fravail manuel, des activités qui relévent davan-
tage de I’affectif comme celles qu’on étiquette depuis peu sous la dénomi-
nation de care, et de ’activité intellectuelle pure dont les « maths » sont le
fleuron dans nos écoles. Respectez les trois compétences, dit Leroux, et ne
croyez pas qu’une seule puisse se développer convenablement en faisant
’impasse sur les deux autres.

Ce qui est vrai des éléves ’est aussi des maitres. Leroux explique par 12
pourquoi « dans tous les colléges et dans tous les cours publics, dans toutes
les écoles, un petit nombre seulement d’auditeurs s’instruisent aux legons
des maitres et qu’un si grand nombre perdent leur temps' » :

« ...un si grand nombre perdent leur temps .»
(Jean SANDRIN, Enfants trouvés, enfants ouvriers, Paris, Aubier-Montaigne, 1982, p. 232).

1. Pierre LEROUX, « Préface a I’institution du dimanche », Revue sociale, janvier 1848, et
Bruno VIARD, Anthologie de Pierre Leroux inventeur du socialisme, Lormont, Le
Bord de I’Eau, 2005, p. 330. Désormais noté Anthologie.
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VICHY (Allier) — A I'Eecole Maternelle de la Rue H. Colombier
Education morale et patriotique : Le Salut au Drapeau
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Education morale et patriotique :
Une école maternelle a Vichy (Allier). — L'école de Buigny-lés-Gamaches (Somme).
Cartes postales, début du Xx° siécle, Musée National de 'Education, Rouen.
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«On a vu souvent les savants les plus célebres échouer dans
I’enseignement. Nommés a des chaires publiques, au Collége de
France, dans les facultés, ils attiraient peu d’auditeurs ; et on en a
conclu que la profondeur du savoir et le don de faire des découvertes
non seulement n’accompagnaient pas toujours les qualités nécessaires &
’enseignement, mais paraissaient méme les exclure. Nous pourrions ci-
ter a ce sujet les noms des savants les plus véritables de notre temps qui
ont lz;issé cette réputation de savants profonds et de détestables profes-
seurs”. »

Leroux en tire la conclusion « qu’il existe un maitre plus capable
d’enseigner que le plus capable des maitres, c’est trois maitres réunis en
triade et ayant recu du ciel des graces différentes. » Nul doute que ’école
de Boussac fut organisée selon ce principe et qu’on y veille a tenir compte
aussi bien des maitres que des activités relevant des trois capacités. On voit
bien la richesse des applications qu’on peut tirer d’un tel principe qui re-
fuse la valorisation du seul intellect.

Un grand Pouvoir Educateur pour la France

En 1836, en plein gouvernement de Louis-Philippe, Leroux se prend a
faire un réve :

« Je suppose que les idées si chéres aux théoriciens de la Révolution
frangaise se réalisent, que I’Institut devienne ce que Condorcet voulait
qu’il devint, un grand collége philosophique, et qu’au sein de la France
un véritable pouvoir éducateur prenne place a co6té du pouvoir exécutif
et du pouvoir judiciaire, ayant comme eux sa sanction et sa source dans
le pouvoir législatif, expression directe de la démocratie, ou bien pre-
nant directement racine dans la démocratie méme par des élections po-
pulaires.

« Enfin, je suppose que 1’éducation publique et commune pour tous les
enfants du peuple, égale pour tous virtuellement, mais variée suivant
leurs capacités constatées, vienne a s’établir. Certes ce n’est pas 1a un
réve, ou bien les principes tant proclamés de notre Révolution ne sont
eux-mémes que des réves : cette éducation commune n’a-t-elle pas été

2. Ibid.

28



proposée, délibérée, décrétée, et quel esprit alors aurait songé a en nier

la 1égitimité, I’efficacité, la nécessité® ? »

En 1882, les Péres fondateurs de la Troisiéme République sont les hé-
ritiers de Leroux quand ils préconisent qu’en regard de ’instruction reli-
gieuse, 1’école laique dispense une triple éducation « intellectuelle, physi-
que et morale » (loi du 28 février 1882), pensant que la République n’était
qu’un mot en I'absence d'esprit républicain. Jaurés insiste en 1892 :

« Trop souvent, les maitres négligent 1’enseignement moral pour I’en-
seignement civique, qui semble plus précis et plus concret, et ils ou-
blient que I’enseignement civique ne peut avoir de sens et de valeur que
par I’enseignement moral®. »

Anotance Tauieans mie
I-. Il i‘

L |
Ko sennrilunde.
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¥

Au tableau noir : la premiére legon de la journée.

L’enseignement de la morale a été supprimé des programmes officiels
en 1969. L’actuel ministre de I’Education nationale, lui-méme auteur d’un
ouvrage consacré a la pensée de Pierre Leroux’, vient d’entreprendre, aprés
d’autres, de restaurer 1’éducation morale & I’école. Il n’est pas slir qu’il
réussisse tant sont fortes les résistances, surtout celles du corps enseignant,
a I’idée méme de morale réputée bourgeoise et réactionnaire, bien a tort on

3. Pierre LEROUX, article « Culte » de I’Encyclopédie nouvelle (désormais noté Culte
dans le corps du texte), p. 162, et Anthologie, p. 192.

4. Jean JAURES, « L’instruction morale a I’école », La Dépéche, 3 juin 1892.

5. Vincent PEILLON, Pierre Leroux et le socialisme républicain : une tradition philo-
sophique, Lormont, Le Bord de I’Eau, 2003. Le futur ministre n’a pas craint
d’intituler deux autres de ses ouvrages Jean Jaurés et la religion du socialisme, Paris,
Grasset, 2000 ; et Une religion pour la République : La foi laique de Ferdinand Buis-
sonm, Paris, éditions du Seuil, 2010.
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va le voir. Que dire alors du mot religion, propre a faire hérisser les che-
veux sur la téte ? Pierre Leroux l'emploie en poursuivant ainsi le réve en-
trepris plus haut :

« Ce pouvoir éducateur s’appliquant aux générations nouvelles, et don-
nant & ces générations, comme la société en a le droit et la mission, une
éducation unitaire, dogmatique, positive, religieuse, il en résulterait un
peuple unitaire et religieux. » (Culte, p. 162)

Leroux tient donc a qualifier de religieuse 1’éducation morale et répu-
blicaine qu’il veut pour tous les Frangais. Deux citations empruntées au
méme texte devraient suffire & dter toute ambiguité au terme religion em-
ployé par Leroux. Dans la premiére, sans pitié pour les péchés passés et
présents de ’Eglise, Leroux s’écrie 4 propos des philosophes du Xvin® sié-
cle:

« 1l fallait jeter de 1’eau sur cette rage de persécution qui avait en-
sanglanté I’Europe pendant deux cents ans. » (Culte, p. 148)

Dans la seconde, revendiquant pour le confucianisme le statut de reli-
gion que lui contestait Voltaire, Leroux écrit :

« Une religion peut exister et servir de base & une législation, indé-
pendamment de I’erreur commune qui a fait considérer comme des
émanations divines, comme des présents miraculeux du ciel la religion
des Védas ou celle de la Bible, de I’Evangile ou du Coran. » (Culte,
p. 150)

Leroux ne fait rien d’autre ici, comme dans toute son ceuvre, que de ra-
patrier sur terre et au sein de I’humanité les grands textes réputés d’origine
surnaturelle.

Nous voici invités a remonter en amont du schisme qui se produit a Pa-
ris en 1844 au cours d’un repas partagé par Leroux et Marx en présence
d’autres militants socialistes et républicains. On ne s’y entendit pas, le dif-
férend portant surtout sur la question de la religion. Le socialisme frangais
issu du saint-simonisme continua a se développer sur une base religieuse.
Le socialisme allemand, majoritairement athée et anticlérical, ne tarda pas
a submerger le premier et a le déclasser sous le nom d’ufopie. La présente
réflexion sur 1’éducation située, dans le courant de I’histoire, en aval de la
chute du mur de Berlin nous invite a rouvrir le dossier et & découvrir que le
mot religion, ayant subi le « décapage » décrit ci-dessus, renvoie en 1836
sous la plume de Leroux aux grands principes moraux qui seraient formu-
1és par le pouvoir législatif. Ces principes, évidemment républicains, au-
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raient vocation a se développer a I’échelle de I’humanité et méme de la Vie
universelle qui traverse et dépasse 1’humanité. Leroux, en effet, ne se dit
pas athée, mais, loin de relever de quelque croyance, son Dieu, nommé
aussi Vie universelle, est immanent au monde.

De ’individualisme et du socialisme®

Le mot dogmatique aura légitimement choqué dans la citation faite plus
haut si on lui donne le sens actuel, qui est évidemment péjoratif, Il signifie
seulement sous la plume de Leroux que 1’éducation doit posséder un conte-
nu moral explicite. Quel contenu ? Dissoudre les nuages qu’aurait pu susci-
ter I'adjectif dogmatique est 1’occasion de rappeler les grands principes
socialistes de Leroux.

Le premier principe est la critique de I’individualisme, autant dire de
I’économie politique pratiquement arrivée au pouvoir en juillet 1830 :

« Quels sont les principes de la doctrine de ’individualisme ? Les plus
tristes qu’on puisse voir. Point de lien entre les hommes, point de socié-
té véritable, point de nation, point de patrie, point d’égalité, point de li-
berté ; une horrible anarchie de toutes les opinions, une lutte affreuse de
tous les égoismes ; I’athéisme le plus ignorant auprés de la superstition
la plus stupide ; 1’inégalité des conditions la plus révoltante en face du
principe de I’égalité entre les hommes, des tyrans et des esclaves, des
riches qui regorgent et des travailleurs qui meurent de faim. » (Culte,
p. 159)

Mais toute la pensée de Leroux depuis 1832 est batie sur la dialectique
de I’individualisme et du socialisme :

« Le socialisme absolu, que plusieurs penseurs de nos jours essaient de
remettre en honneur, et qu’ils opposent a la liberté absolue, n’est pas
moins abominable ni moins absurde que 1’individualisme dont nous ve-
nons de voir les déplorables effets ; et 1’on oublie que c’est parce que
’humanité était lasse de ce socialisme, qu’elle s’est précipitée dans la
liberté absolue, tombant, comme on dit, d’un écueil dans un autre, de
Charybde en Scylla. [...] Le socialisme, a force de tuer et de persécuter,
s’est tué lui-méme. 11 fit boire la cigué a Socrate, et mit Jésus-Christ sur
la croix ; il a br(ilé Jean Huss et Jérome de Prague ; il a persécuté tous
les sages, tous les hommes qui portaient ’amour de la vérité et I’amour
des hommes dans leur cceur. Qu’il soit maudit et rejeté pour toujours.

6. Ces mots sont le titre de ’article fondateur écrit par Pierre Leroux au printemps 1834,
publi€ a La Revue encyclopédique, voir Anthologie, p. 144.
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Oui, s’il n’était possible d’avoir une religion et une société qu’a la
condition de voir reparaitre le socialisme, plutot point de religion, plu-
tot point de société. [...] La société n’a donc pas directement pour but
le gouvernement de ’individu ; et tous les socialistes, théocrates ou au-
tres, qui ont imaginé de changer la vie sociale en un mécanisme ou
’individu serait fatalement gouverné et conduit, ont erré de la fagon la
plus capitale. » (Culte, p. 159 et 162)

L’article « Culte » dont sont extraites les présentes citations rappelle
que, sur 1’éducation comme sur tous les sujets, on est tiraillé, comme par
les deux pobles d’un aimant, d’une part par les réclamations de la société
qui veut faire communier les hommes et leur faire partager solidairement
les biens, les idées et les sentiments, d’autre part par les réclamations de la
personne individuelle. Ce dilemme n’est autre que celui de la coexistence
de I’égalité et de la liberté :

« L’homme ne peut remettre aux mains de 1’Etat ni sa pensée, ni son
amour, ni ses amitiés, ni la direction de son travail, ni le fruit de ce tra-
vail, en un mot une multitude d’actes qui constituent sa personnalité.
Vous étes révoltés, dis-je, des conséquences de ce gouvernement uni-
taire, et vous opposez & 1’Egalité la Liberté. Puis, de libertés en libertés,
liberté de penser, d’écrire et d’imprimer, liberté de conscience et liberté
des sectes, liberté du travail et de I’emploi des capitaux, liberté des pe-
res de famille sur leurs enfants, et liberté d’éducation, etc., vous restrei-
gnez le souverain collectif au point de le nier et de I’anéantir.

« L’humanité est-elle donc enfermée dans une impasse, ou elle se fati-
guera vainement, sans pouvoir s’ouvrir d’issue ? » (Culte, p. 161)

Comme la vie économique et comme la vie politique, la vie religieuse,
au sens précis¢ ci-dessus, et qui se trouve au principe méme de 1’éducation,
comporte donc une contradiction interne entre deux principes aussi légiti-
mes 1’un que I’autre. En matiére économique et politique, Leroux cherche,
comme y invite la devise républicaine, & concilier la liberté et 1’égalité,
sachant qu’il n’existe pas de remede miracle, comme le socialisme qui se
disait scientifique 1’a cru en son temps, et que I’humanité n’a d’autre choix
que d’avancer un pied apreés ’autre en se gardant sur sa droite et sur sa
gauche. Le probléme se pose un peu différemment en pédagogie du fait
que ’enfant est un mineur pour qui la question de la liberté se pose d’une
tout autre maniére, pour une raison qui tient a la nature :

« L’enfant n’est pas libre, il n’a pas en lui la raison de 1’étre ; il est mi-
neur. Que ce soit la société ou la famille, ou une sorte de hasard qui
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préside a son éducation, le fait n’en est pas moins le méme ; un enfar
regoit son éducation du monde qui I’entoure, de la génération qui I’
précédé, de I’humanité antérieure. Or vaut-il mieux pour lui qu’il so
livré aux hasards, abandonné a 1’ignorance et au despotisme paterne
ou confié 4 la société ? Evidemment, puisqu’il doit vivre en société ¢
devenir a son tour tige d’une nouvelle famille, il vaut mieux qu’il so
confié a la société. » (Culte, p. 163)

L'enseignement de la liberté
par Auguste ROUBILLE (Le Rire, n°60, 1904).

En d’autres termes, I’enfant, étant par nature un étre dépendant et mi.
métique, ne peut que subir I’influence de son environnement. Tout doi
donc étre fait pour que cette influence, au lieu d’étre livrée au hasard ei
peut-étre au pire, procéde de ce que I’humanité a produit de meilleur e
qu’il appartient a la démocratie de définir. C’est donc la nature, plagant
'enfance avant la maturité, qui offre le moyen de sortir du labyrinthe. Le-
roux préconise en conclusion de « donner I’enfant & I’humanité, & la so-
ciété et I’lhomme devenu libre a Dieu et & lui-méme. » (Culte, p. 163)
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La dialectique de la transmission

La grande ceuvre sociale entreprise au printemps 1848 au sein de la
Commission du Luxembourg (présidée par Louis Blanc, elle réfléchit a
I’amélioration de la condition des travailleurs et & une nouvelle organisa-
tion du travail) a €t€ trop vite interrompue par le drame de juin pour que la
République ait eu le temps de jeter les fondements du grand pouvoir éduca-
teur espéré par Leroux et qu’il appartiendra a la Troisiéme République de
réaliser. Leroux n’a pas lui-méme proposé de Catéchisme républicain
quoique les principes en soient disponibles dans toute son ceuvre’. Les pa-
ges qu’on vient de lire en donnent un apergu. Il a été surtout question de la
dialectique de la personne et de I’humanité, de la liberté et de 1’égalité. La
méme question de la part d’autonomie qui revient légitimement a la per-
sonne se pose sur le plan diachronique : c’est la question du lien entre les
générations, de la transmission du patrimoine de I’humanité, objet méme
de I’éducation, du moins de I’instruction. Voici comment Leroux congoit la
transmission :

« Connaitre, c’est réellement, en un certain sens, se nourrir de la vie
d’un homme antérieur. De méme que la vie animale s’entretient en
s’assimilant des produits déja animalisés, de méme, la vie humaine, la
vie du moi, la vie spirituelle ou immatérielle, s’entretient parce que les
hommes s’assimilent les produits déja spiritualisés par d’autres hom-
mes, par d’autres générations. [...] Nous procédons de I’humanité, et
pourtant, nous sommes en méme temps 1’humanité qui, sous une forme
nouvelle, vient continuer son ceuvre et non la répéter. La répéter, ce ne
serait pas vivre. La vie s’arréterait s’il ne s’agissait que de répéter ce
qu’elle a déja accompli. [...] Le vivant se nourrit du mort. » (4ntholo-
gie, p. 181 et 186-187)

Comme on le voit, Leroux insiste sur la dette des générations montantes
envers les générations descendantes, mais a la différence d’un Auguste
Comte obsédé par le poids de cette dette®, il insiste avec le sens de I’équi-
libre déja proné au plan synchronique sur la créativité propre a chaque gé-

7. J’ai moi-méme tenté de réaliser un manuel de morale & partir de I’ceuvre de Leroux et
de quelques autres auteurs sous le titre La Morale sans peine, Nice, Editions Ovadia,
2008.

8. La Religion de I’humanité imaginée par Auguste Comte différe de la religion espérée
par Pierre Leroux car Comte donne la primauté aux morts sur les vivants, a I’ordre sur
le progres, aux devoirs sur les droits, au spirituel sur le temporel. Ce que nous avons
nommé dialectique chez Leroux est holisme chez lui.
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nération et a chaque individu. Le passéisme est donc condamné autant qu
I’avant-gardisme outrancier. Sand a complétement assimilé cette dialect
que de la synchronie quand elle écrit :

« C’est une idée généreuse et grande que d’étre le fils de ses ceuvres

de valoir autant par ses vertus que le patricien par ses titres. C’e

cette idée qui a fait notre grande révolution, mais c’est une idée de r

action, et les réactions n’envisagent jamais qu 'un coté des questions,

coté que [’on avait trop méconnu et sacrifié. Ainsi, il est trés vrai gt
chacun est le fils de ses ceuvres ; mais il est également vrai que chact
est le fils de ses péres, de ses ancétres, patres et matres. [...] le peup.
qui riait des blasons, s habitua a se croire uniquement fils de ses cet
vres ; le peuple se trompa, il a ses ancétres tout comme les rois. |..

Chaque homme doué de quelque distinction naturelle la doit a quelqy

homme qui I’a précédé, ou a quelque femme qui I’a engendré’. »

Il est clair que le romantisme tombe sous le coup de la mise au pois
faite ici par Sand. Qu’on pense a la parthénogénése de I’imagination att:
quée par René Girard sous le nom de mensonge romantique"®. Qu’on pens
a Baudelaire quand il écrit :

« Dans I’ordre poétique et artistique, tout révélateur a rarement un pri
curseur. Toute floraison est spontanée, individuelle. L’artiste ne reley
que de lui-méme. Il meurt sans enfants. Il a été son roi, son prétre et sa
Dieu. C’est dans de tels phénomeénes que la célébre et orageuse formu!
de Pierre Leroux trouve sa véritable application'!

Baudelaire fait allusion a I’article « Culte » ou Leroux écrit : « Dans |
société de 1’avenir, chaque homme sera a la fois son pape et son empe
reur. » (p. 160) Mais Baudelaire fait un contresens ou un détournement ¢
sens car la lecture de I’article « Culte » nous a assez montré que Lerou
s'emploie & maintenir un équilibre entre le singulier et le pluriel, comm
Sand I’a bien compris :

« Toutes les existences sont solidaires les unes des autres, et tout étr

humain qui présenterait la sienne isolément, sans la rattacher a cel,

de ses semblables, n’offrirait qu’une énigme a débrouiller.[...] L'a

9. George SAND, Histoire de ma vie, dans (Euvres autobiographiques, éd. Georges Li
bin, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1971, t. I, p. 24-28.

10. René Girard, Mensonge romantique, vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961.

11. Charles BAUDELAIRE, « Exposition universelle de 1855 » dans Curiosités esthétique
L’art romantique et autres ceuvres critiques, éd. Henri Lemaitre, Paris, Garnier, 196!
p- 219.
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faire de la raison et de la conscience humaine, c’est de trouver un équi-
Jibre et une harmonie entre ces deux termes, l’identité et la diversi-

16'% »

La véritable pensée de Leroux sur ’art est encore résumeée par ces
mots :

« A un point de vue, les plus libres penseurs ne sont qu’effets, tandis

qu’a un autre point de vue, ils sont causes. [...] Une note dans un

concert, une phrase dans un discours, un mot dans une phrase ne peu-

vent étre isolés sans perdre en méme temps toute valeur. La vie de

’humanité est un discours et un concert suivis de siécle et siecle. » (4n-
thologie, p. 232)

La philosophie de I’histoire littéraire

I1 est un objet qui intéresse 1’éducation entre tous, en matiére de trans-
mission, c¢’est I’objet littérature, comme on le nomme a I’instar de madame
de Staél depuis 1800. Leroux traite d’histoire littéraire cinquante ans avant
Lanson dans une perspective nettement anti-structuraliste, si on nous passe
’anachronisme :

« Parmi toutes les branches partielles de la philosophie de I’histoire, la
plus importante, sans contredit, est la philosophie de I’histoire littéraire.
La pensée de I’humanité se traduit sans doute par toutes sortes de lan-
gages, et se grave dans tous les arts ; mais de tous les arts, le plus uni-
versel, le plus complet, celui dans lequel on traduit tous les autres, c’est
le langage parlé. Une histoire philosophique du droit ou des sciences
exactes, de la musique, de I’architecture, de la peinture, de 1’industrie,
de la guerre, de 1’administration, toucherait bien a tout, mais laisserait
en dehors d’elle infiniment plus de choses qu’une histoire philosophi-
que de la littérature. M. de Bonald a dit que la littérature est
’expression d’une époque : c’est, en effet, la principale expression,
’expression la plus directe, la plus certaine, la plus évidente, la plus
compléte, de toute époque qui a une littérature. En ce sens, I’histoire
philosophique de la littérature serait en elle-méme 1’approximation la
plus voisine de cette histoire générale des progrés de 1’esprit humain
dont nous parlions tout a I’heure.

12. George SAND, Histoire de ma vie, éd. citée., t. I, p. 307-308.
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« Mais qu’est-ce que la philosophie de I’histoire littéraire ? C’est la loi
de succession et d’enchainement de tous les grands monuments du lan-
gage, tant sous le rapport du fond des idées et des sentiments que sous
celui de la forme. » (Anthologie, p. 134)

Ce programme, Leroux ’a en bonne partie réalisé, en fin connaisseur
de 1a littérature depuis I’ Antiquité et en comparatiste des cultures. Ce serait
un beau travail de thése que d’en faire le panorama.

Consuelo et Albert

On finira cette synthése de la pensée de Leroux en évoquant brievement
1’éducation dont Consuelo et Albert de Rudolstadt s’enrichissent mutuel-
lement dans le roman éponyme de Sand. On sait que Consuelo est la mise
en forme romanesque du grand livre de Leroux De [’humanité paru en
1840. L’idée principale en est que les hommes renaissent non dans le ciel
mais au sein de I’humanité. Albert ouvre a I’artiste Consuelo une grandiose
fenétre sur 1’Histoire, il lui apprend la fidélité & la meilleure tradition, celle
de I’hérésie, hussite et protestante, unique levier permettant la régénération
du présent et I’avénement d’une République libérale, €égalitaire et frater-
nelle. Mais Consuelo n’apporte pas moins & Albert en corrigeant ce qu’elle
appelle son exaltation :

« Le temps du zéle et de la fureur est passé. |...] Dieu nous commande
le pardon et I’oubli. [...] Cette mémoire scrupuleuse et farouche que tu
gardes de tes existences antérieures, Dieu s’en offense. [...] Vous re-
montez le cours des dges avec un orgueil impie ; vous aspirez a péné-

_trer les secrets de la destinée ; vous croyez vous égaler a Dieu en em-
brassant d’un coup d’cil et le présent et le passé. [...] Renoncez a vou-
loir connaitre au-dela de cette existence passagere qui vous est impo-
sée. [...] Attachez-vous a rendre féconde et humaine cette vie présente
que vous méprisez, lorsque vous devriez la respecter et vous y donner
tout entier, avec votre force, votre abnégation et votre charité”

Albert est resté fixé dans le passé. Consuelo, qui vit au present 1u1 en-
seigne  faire fructifier sa riche sensibilité historique en faveur de I’ avenir.
Ce magnifique dialogue entre Albert et Consuelo constitue une géniale
interprétation romanesque de la dialectique de la transmission exprimée
par Leroux. Elle contient toute une philosophie de 1’éducation en montrant
en action le bon réglage du rapport de jeunes esprits avec le passé.

13. George SAND, Consuelo. La Comtesse de Rudolstadt, édition Léon CELLIER et Léon
GUICHARD, Paris, Garnier, 1959, t. 1, p. 320-322.
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C’est une pensée qui mérite le nom de dialectique que Leroux a trans-
mise a Sand et que Sand répercute dans plusieurs de ses romans dans un
but pédagogique, dans Consuelo, dans Jeanne, dans Le Compagnon du
tour de France, dans Spiridion, etc, ainsi que dans Histoire de ma vie,
comme nous I’avons vu. Cette dialectique rapidement évoquée innerve la
pensée profonde de Sand a partir de 1835, cherchant 4 dépasser les contras-
tes qui opposent classiquement individu et société, liberté et égalité, corps
et esprit, passé et avenir. La mise en évidence de cette dialectique ferait
voir que Sand n’est pas si romantique qu’on peut le dire tant il est vrai que
le romantisme oppose de fagon souvent trés dualiste, sinon manichéenne,
la poésie et le monde, Iart et I’économie, 1’utile et le sacrifice, etc...

Bruno VIARD
Aix-Marseille Université
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Pierre Leroux, portrait-charge de DAUMIER
pour la série « Les représentants représentés »
publiée dans Le Charivari (1848-1849).
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Théodore CHASSERIAU : L'enfant et la poupée (1 836).
Coll. part.




La vie intellectuelle de I’enfant
Entre le réel et ’impossible

qu’elle a di, alors toute petite, laisser a Paris au moment d’un

départ en voyage'. Ces pages dans lesquelles elle s’emploie
définir le rapport que les petites filles entretiennent avec leurs poupées, et
les enfants avec leurs jouets, proposent une approche de la « vie intellec-
tuelle de I’enfant » (ce sont les termes qu’elle emploie) remarquable a bien
des égards. La séquence a peu retenu ’attention : Albert Le Roy ne s’y
arréte guere dans la sorte de résumé d’Histoire de ma vie que propose son
George Sand et ses amis®. Béatrice Didier la passe sous silence quand elle
analyse le traitement de la petite enfance’ par I’autobiographe. En revanche
Laurence Mall s’y référe d’emblée dans son article sur les évocations litté-
raires de la poupée®, et conclut en soulignant combien Sand a bien su pein-
dre cette « croyance poétique et magique dans I’existence de la poupée »,
qui s’accompagne chez 1’enfant de trouble et d’enchantement’. Je com-

GEORGE SAND EVOQUE dans Histoire de ma vie une poupée

1. George SAND, Histoire de ma vie [désormais HV], dans (Euvres autobiographiques,
éd. de George Lubin, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », t. I, 1970,
II° partie, chap. 12, p. 553-556. Le texte est disponible en ligne http:/lettres.ac-
rouen.fr/francais/dernier/sand.htm.

2. Albert LE ROY, George Sand et ses amis, Paris, Ollendorf, 1903, p. 29. Le chapitre II
« Les années d’enfance » suit pourtant de pres le texte.

3. Béatrice DIDIER, George Sand écrivain. « Un grand fleuve d’Amérique », Paris, PUF, .
1998, p. 420-431.

4. Laurence MALL, « Jouer a la poupée chez Rousseau, Michelet et Beauvoir », Tessera,
York (G.B.), York University Library, Vol. 35, Automne 2003, p. 63-78. L’article fait
apparaitre un fort contraste entre d’une part les essais sur ’enfance étudiés (de Rous-
seau, Michelet, Beauvoir), qui en dépit de la diversité des €poques et des auteurs
considérés, proposent tous une vision lourdement déterminée par la question de la vo-
cation féminine ; et d’autre part la richesse d’un imaginaire enfantin suggérée dans les
récits, qu’ils soient de fiction (Les Misérables), ou autobiographiques (Sand).

5. Ibid.,p.77.
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mencerai par situer ce passage dans le contexte d’Histoire de ma vie, ¢
celui d’une période ou I’enfance suscite un intérét croissant, avant d’e:
sayer de préciser I’originalité du regard porté par Sand sur un jouet enfar
tin qui ouvre sur des interrogations anthropologiques et esthétiques.

Place du passage dans Histoire de ma vie

C’est apres le long roman épistolaire de ses parents que George San
en vient, dans la deuxiéme partie de son autobiographie, a I’histoire de s
vie proprement dite. Ses premiers souvenirs, qui occupent une place nota
ble, sont caractérisés par leur précocité et I’importance accordée a des no
tations sensibles. Ils sont accompagnés de développements sur ce qui fait |
valeur de tels souvenirs auxquels s’attache « un charme puissant [...] pou
chacun de nous » alors qu’ils sont « insignifiants pour les autres® » ; sur 1.
mémoire et son mystérieux fonctionnement : « peut-étre n’avons-nous I
notion nette ou confuse des choses passées qu’en raison du plus ou moin;
d’émotion qu’elles nous ont causé’ ? », et, tres vite, sur le merveilleux, qu
caractérise le rapport au monde de 1’enfant. Affirmant que vouloir retran
cher le merveilleux de la vie de I’enfant « sous prétexte de mensonge® »
«c'est procéder contre les lois mémes de la nature’ », Sand s’oppose :
Rousseau, et définit une ligne de conduite tres précise pour les éducateurs :

«qu’on donne du merveilleux a I'enfant tant qu’il I’aime et le cherche
et qu’on le lui laisse perdre de lui-méme sans prolonger systématique-
ment son erreur des que le merveilleux n’étant plus son aliment natu-
rel, il s’en dégoiite, et vous avertit par ses questions et ses doutes qu’il
veut entrer dans le monde de la réalité'® ».

Ce principe éclaire la réflexion sur la poupée, avec laquelle la petite fille
agit comme si elle la croyait douée de vie.

Le voyage en Espagne marque une articulation du texte ol il annonce la
fin de la petite enfance vécue comme un age d’or'’. La mere d’Aurore,
Sophie-Victoire Dupin, a décidé en avril 1808, dans un état de grossesse
avancé, de quitter Paris en emmenant sa fille avec elle pour rejoindre son
mari, aide de camp du prince Murat. Aidée par le fidéle Pierret, qui reste a

6. HV,p.529.

7. Ibid., p. 530.

8. Ibid., p. 533.

9. Ibid.

10. Ibid., p. 536.

11. « 11 n’est pas un de nous qui ne se rappelle cet dge d’or comme un réve évanoui, au-
quel rien ne saurait étre comparé dans la suite », HV, p. 529.
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Paris, elle entreprend un voyage qui ne va pas sans risque, comme le souli-
gne la narratrice. A Madrid, elle donne le jour, en juin, a un petit gargon,
Auguste. Traversant un pays ravagé par la guerre, la famille rentre bient6t
en France, & Nohant, ou le nouveau-né meurt le 8 septembre, et ou son
pére, Maurice Dupin, trouve la mort dans un accident de cheval, le 16 sep-
tembre. Envisagé rétrospectivement a la lumiére de ces événements,
I’adieu & la poupée prend une valeur symbolique et semble préfigurer, sur
le mode mineur, des séparations autrement plus tragiques. Cette scene ou
Aurore doute, confusément, de la réalité de la vie de sa poupée, a pour
sombre réplique celle ol ses parents, doutant de la réalité de sa mort, ex-
hument le corps de leur nouveau-né qui vient d’étre enterré dans le jardin
de Nohant. La meére replace quelques instants le petit cadavre « dans son
berceau pour se donner la douloureuse illusion de le regarder dormir en-
core' ».

Comme dans toute cette partie de l’autobiographie, le souvenir
s’expose dans un va-et-vient entre récit et commentaire. La poupée inter-
vient indirectement, introduite par un constat négatif : «Je ne crois pas
avoir eu de chagrin en me séparant de ma sceur™, qui restait en pension, et
de ma cousine Clotilde. » ; « Je ne regrettai pas non plus l’appartement »,
écrit Sand :

« Ce qui me serra véritablement le ceeur pendant les premiers moments

du voyage, ce fut la nécessité de laisser ma poupée dans cet appar-
r A ® ) . 14

tement désert, ot elle devait s ennuyer si fort™. »

Soucieuse de disculper ’enfant qu’elle était du reproche de sécheresse
de ceeur, elle insiste sur la perception du temps et de I’espace qui était la
sienne. La petite fille, incapable de donner un contenu précis a I’idée de
séparation, s’attache & ce qui la touche de fagon concréte et immédiate, sa
poupée.

Mais a peine le récit ainsi amorcé, il est interrompu par une de ces di-
gressions dont Sand revendique 1’usage, sur le « sentiment que les petites
filles éprouvent pour leur poupée ». Elle fonde I’autorité de son commen-
taire sur 1’expérience et la mémoire, ayant personnellement ressenti assez
vivement ce sentiment « véritablement assez bizarre » pour pouvoir non
I’expliquer, mais le définir : il peut étre rapproché de ’idolatrie, et se situe,

12. Ibid., p. 592.
13. Une demi-sceur ainée, que sa mére avait eue d’une autre union.
14. HV, p. 553.
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comme « les enfants en général », « entre le réel et I'impossible™ ». Ainsi
I’enfant a qui on donne pour jouet un « fétiche » (une poupée, un faux ani-
mal), le soumet-il & I’épreuve de la réalité : « J'ai aimé a casser les pou-
pées, et les faux chats [...] ». Les jouets qui y résistent se voient conférer
un statut d’exception, telles ces poupées que la narratrice a « soigndes
comme de vrais enfants ».

Sand pourrait ici reprendre le fil de son récit, mais elle s’attarde
d’abord sur ’exemple d’« un [jouet] entre autres, [qu’elle n’a] jamais ou-
blie et qui s’est perdu ». 11 s’agit d’une « piéce de surtout de table assez
ancienne », donnée a son pére enfant. Celui-ci, qui a aimé jouer avec elle,
I"ayant retrouvée a I’age adulte, 1’a donnée a son tour 2 sa fille. L’élégant
objet, chargé d’une mémoire familiale du c6té paternel, est aussi associé
par Aurore aux contes que lui raconte sa mére, et elle en fait le décor de
scénes enchantées qu’elle imagine. Ce «joujou », surgi par association,
contribue donc a inscrire la séquence sous le double signe de la perte et de
I’imaginaire, et matérialise la relation avec le pére absent. Porteur d’une
vie imaginaire, il semble appartenir, sur un mode moins inquiétant, a
univers de Casse-noisette, cette « folle et poétique histoire d’Hoffmann »
que Sand évoque en conclusion, parce qu’elle y reconnait « la vie intellec-
tuelle de ['enfant prise sur le fait ». Si 1"« imagination des enfants est aussi
riche et aussi confuse que ces brillants réves du conteur allemand'® », on
peut en dire autant de celle de I’autobiographe, dont Hoffmann fut une lec-
ture et un modele avoué.

La scene de séparation préterait aisément au pathos, mais Sand concen-
tre son attention sur une question psychologique et intellectuelle, et
s’attarde peu sur les détails. Ainsi ne commente-t-elle pas le fait que la
décision de laisser la poupée a Paris est prise par 1’enfant, et non imposée
par les adultes :

«j'avais une poupée chérie qu’on m’eiit sans doute laissé emporter.
Mais ce ne fut pas mon idée. Il me sembla qu’elle se casserait ou qu’on
me la prendprait si je ne la laissais dans ma chambre'” ».

Si on était dans un récit pour enfants a visée éducative, les lecteurs se-
raient invités a admirer cette petite fille raisonnable, qui a déja si grand
soin d’un jouet précieux. Mais le contexte, avec ses descriptions de jouets
cassés et de jeux violents, n’encourage guére une telle lecture, et la déci-

15. Ibid,, p. 554.
16. Ibid., p. 556.
17. Ibid
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sion parait plutot résulter d’une angoisse qu’elle permet de manifester. La
petite fille a bien compris que le voyage décidé par sa mére était dange-
reux. En laissant sa poupée, elle la protege des risques qu’elle va courir, et
laisse une part d’elle-méme dans sa maison. Toutefois I’abandon peut aussi
se lire comme une sorte d’autopunition, et un stoique apprentissage des
séparations qu’il faut affronter pour grandir — & moins qu’on n’y voie un
appel & I’aide. Aurore fait adopter & sa «fille », apres ’avoir habillée et
couchée dans son propre lit, une position éloquente :

« Je pris les deux mains de ma poupée et je les lui joignis sur la poi-
trine. Pierret m’observa que c’était I’attitude d’une morte. Alors je lui
élevai les mains jointes au-dessus de la téte dans une attitude de déses-
poir ou d’invocation, a laquelle j’attribuais trés sérieusement une idée
superstitieuse. Je pensais que c’était un appel a la bonne fée, et qu’elle
serait protégée en restant dans cette posture tout le temps de mon ab-
sence. Aussi Pierret dut me promettre de ne pas la lui faire perdre'®. »

On ne sait ce qu’en pense la mére, sans doute occupée aux préparatifs du
départ. On ignore €galement si cette conduite superstitieuse de 1’enfant a
été efficace, et si le jouet chéri est retrouvé au retour — car dans le texte, il
n’y a pas de retour. Détaché de cette part d’enfance, — comme la petite fille
s’est détachée de sa poupée — le récit, aprés le voyage, passe & une autre
période de la vie. L’épisode de la poupée permet de saisir concrétement un
moment de basculement de la vie, et de I’enfance, d’un état de croyance
traversé de doute, caractéristique pour Sand de la vie intellectuelle de
I’enfant, dans une conscience de la réalité.
Historicité de la poupée

L’enfant et ses jouets ne sont pas hors histoire, et pour comprendre
I’analyse proposée par Sand, il faut aussi situer la scéne dans un contexte
culturel, ou se superposent plusieurs strates temporelles. On sait que la
rédaction d’Histoire de ma vie, commencée en 1847, a été interrompue par
la Révolution de 1848. Lorsqu’elle revient & Nohant et a 1’écriture, Sand
inscrit cette césure dans le texte (ou elle coincide avec le récit de sa nais-
sance), et date précisément la reprise’® du 1¥ juin 1848. Les pages qui sui-
vent sur la petite enfance ont donc pu étre écrites au cours du deuxiéme
semestre de 1848. Elles rapportent un souvenir vieux de quarante ans,
puisqu’il date d’avril 1808. La mémoire de 1’autobiographe toutefois peut

18. Ibid.
19. HV, 1I° partie, chap. 8, p. 465.
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y associer d’autres expériences venues de sa propre enfance — Sand signale
dans les pages qui précédent de telles pratiques de condensation®® —, ou de
celle de sa fille, Solange, née en 1828. Solange, qui a épousé 1’année pré-
cédente le sculpteur Clésinger, vient de mettre au monde une petite fille,
morte au bout de quelques jours?'. Cette naissance a invité George Sand a
se voir en grand-meére, ce qui, combiné avec 1’écriture de sa vie, a di
contribuer a aiguiser son intérét pour I’enfance.

Poupée a I'école.
(Palaiseau, Musée palaisien du Hurepoix).

Ces quarante ans ont vu une évolution importante des poupées. Le pro-
gres des méthodes de fabrication et la diversification des matériaux em-
ployés (bois, papier méché, cire, caoutchouc, le celluloid ne viendra qu’en
1880) ont permis une production plus nombreuse et plus variée. Sur fond
d’un intérét pour I’enfant et son éducation qui va grandissant depuis Rous-
seau, la poupée apparait de plus en plus comme un support éducatif, a la
fois en tant que jouet et dans les représentations qui en sont données, en
particulier dans des ouvrages a destination de 1’enfance féminine, qui eux
aussi se multiplient. En raison méme de son succés, on la voit enrolée au
service de diverses causes morales ou idéologiques, dont la plus évidente
est I’apprentissage du r6le féminin et maternel, mais non seulement. Ainsi,
le Grand Dictionnaire du x1x° siécle de Larousse insiste-t-il sur la création,

20. Par exemple, p. 546 : « cette anecdote n’est qu’une digression par anticipation ».
21. Jeanne-Gabrielle Clésinger, née le 28 février, est morte le 6 mars 1848. La sceur, née
I’année suivante, porte le méme prénom et meurt en 1855.
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en 1862, d’une industrie de poupées de luxe par Jumeau?, y voyant un
moyen par lequel la France a pu rivaliser avec I’ Allemagne et les jouets de
Nuremberg, et diffuser son savoir-faire inégalé en matiére de mode. Les
petites filles frangaises sont supposées participer a 1’établissement de cette
suprématie nationale, comme leurs méres et les industriels.

Au milieu du siécle, quand Sand écrit les pages qui nous occupent, la
poupée est donc déja devenue un personnage incontournable des publica-
tions destinées a I’enfance (dont il est douteux que la romanciére fasse
grand cas), mais elle n’a pas encore acquis ses lettres de noblesse en litté-
rature. Son entrée s’y fait un peu plus tard de fagon trés visible, en méme
temps que celle de la petite fille, dans des ceuvres destinées aux enfants,
mais aussi aux adultes™. La poupée ne constitue pas non plus un topos de
’autobiographie — genre en plein essor dont les premiers grands modéles
(Rousseau, Chateaubriand) sont masculins. Les nombreux mémoires de
femmes publiés au début du XIX° siécle ne proposent pas & ma connais-
sance de pages mémorables sur le sujet. Il est vrai cependant que la poupée
a déja ailleurs suscité des interrogations anthropologiques ou esthétiques
importantes, mais plutdt en tant qu’elle appartient & une catégorie de jouets
qui imitent la figure humaine, catégorie ou elle voisine avec les « bomns-
hommes », polichinelles, et autres pantins. Au X1x° siécle, les marionnettes
inspirent & des €crivains un vif intérét dont on verra plus loin quelques
exemples, excédant les limites de 1’univers enfantin. En consacrant un pas-
sage d’Histoire de ma vie a une poupée, George Sand ne sacrifie donc pas
a un motif attendu autant que nous sommes tentés aujourd’hui de le croire.
Elle montre son intérét pour un objet dans I’air du temps, en passe d’entrer
dans une « mythologie » contemporaine, mais innove en lui accordant cette
gravité de traitement, a partir du récit de sa propre expérience, et en articu-
lant différents aspects généralement maintenus séparés. La poupée peut en
effet étre vue comme un jouet typiquement féminin, comme un jouet enfan-
tin, ou comme un objet qui, parce qu’il représente la figure humaine, porte
a des interrogations religieuses ou esthétiques.

22. Pierre LAROUSSE, Grand Dictionnaire universel du Xix° siécle, Paris, Administration
du grand dictionnaire universel, t. XIII, 1875, p. 1551.

23. Les Petites Filles modeéles et Les Malheurs de Sophie de la comtesse de Ségur parais-
sent en 1858 et 1859, Michelet publie La Femme en 1859, et Les Misérables, de Hu-
go, paraissent en 1862.
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Un jouet féminin...

C’est surtout au cours du XI1x° siécle que la poupée est devenue un ac-
cessoire privilégi¢ d’une éducation a la féminité. Rousseau, dans I’Emile,
voit en elle un « amusement spécial » des petites filles, et attire 1’attention
sur le parti qu’on peut en tirer pour leur éducation. Loin d’en faire la preu-
ve d’un sentiment maternel précoce qu’il s’agirait d’encourager, il I’asso-
cie a I’art de plaire et de « donner dans la vue ». Ainsi I’attention passion-
née qu’accorde une petite fille a sa poupée, qu’elle habille et déshabille,
est-elle commentée en ces terribles formules :

«elle n’est rien encore ; elle est toute dans sa poupée, elle y met toute
sa coquetterie, elle ne I’y laissera pas toujours ; elle attend le moment
d’étre sa poupée elle-méme** ».

Dans la vision que propose le livre V, tout en effet vise a retirer pré-
maturément la petite fille a ’enfance pour la projeter dans sa condition de
femme. Pourtant a cette époque les dictionnaires, comme 1’Encyclopédie,
définissent plut6t la poupée comme « une petite figure » qui sert de jouet,
précisant en général que ce jouet est destiné aux enfants, et non aux petites
filles — ce que dira en revanche Littré, en 1872. Quant a la diversité des
usages sociaux réels, elle est évidemment impossible & atteindre. A la fin
du XIx° siécle, I’étude menée aux Etats-Unis par Ellis et Hall trouvera que,
parmi les enfants entre six et douze ans interrogés, 78% des garcons envi-
ron, contre 97% des filles, reconnaissent avoir pris plaisir a jouer avec des
poupéeszs. « Les gar¢ons, commentent-ils, sont donc eux aussi “naturelle-
ment” portés vers les poupées et devraient y jouer aussi bien que les filles.
Mais ils en sont trop souvent tot détournés parce que ce jeu est massive-
ment considéré comme “de fille” (girlish) par les adultes comme par les
enfants®®, »

En France, Berquin, « I’Ami des enfants », proposait déja des applica-
tions affadies de Rousseau dans des ouvrages constamment réédités au
cours du XIX® siécle. On peut y voir une mére donnant, a 1’aide d’une pou-
pée, une lecon d’optique élémentaire a sa fille sur... la fonction du mi-

24. Jean-Jacques ROUSSEAU, Emile, dans (Euvres complétes, Paris, Gallimard, « Biblio-
theque de la Pléiade », t. IV, 1969, p. 707.
25. Granville Stanley HALL et Alexander Caswell ELLIS, A Study of Dolls, New-York &
Chicago, 1897, p. 37. Pour cette étonnante enquéte, ils ont distribué un questionnaire
a environ 800 familles.
26. Ibid., p. 49.
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roir”’. Les ouvrages destinés a 1’enfance féminine multiplient les usages
pédagogiques et moralisateurs, dont les titres suggerent bien le ton et la
finalité : Education de la poupée, ou Petits dialogues instructifs et moraux,
a la portée du jeune dge, par l'auteur des « Conversations d'une petite fille

u

Page illustrée pour Le beau jeu de la jolie poupée de la petite fille bien obéissante,
avec des alphabets, un syllabaire et des historiettes pour amuser mes petites amies.
Paris, éd. Delarue ; Lille, Castiaux, s.d. (avant 1848).

& sa poupée » (Mme de Renneville, 1813), La Poupée d'Emilie, ou la Pe-
tite fille bien sage, par Mme la Vesse Eugénie de Talabot (Mme de Beau-
lieu, s.d.) ; La Poupée bien élevée, par Julie Gouraud ; les Mémoires d'une
poupée, contes dédiés aux petites filles, par Mlle Louise d'Aulnay (1839).

Méme si certains de ces récits, parfois inventifs dans leurs modalités
narratives, laissent percer une conscience amusée, voire discrétement criti-
que, des stéréotypes de genre®®, ils contribuent dans I’ensemble a la diffu-
sion massive de ceux-ci. La poupée se voit aussi consacrer une Physiologie

27. Amaud BERQUIN, « Imagination », Le Livre de famille ou entretiens familiers sur les
connaissances les plus nécessaires a la jeunesse, (Euvres complétes, Paris, Aug. Re-
nouard, t. VIII, 1803, p. 250.

28. Bénédicte MONICAT, Devoirs d’écriture. Modéles d’histoires pour filles et littérature
Jféminine au XIX® siécle, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2006, en particulier le
chapitre 2 de la II° partie, « Quand les poupées parlent... », p. 97-114.
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en 1842%, et, vingt ans plus tard, un journal — évidemment destiné aux
petites filles —, La Poupée modéle, qui paraitra jusqu’en 1924. Le célebre
épisode des Misérables, ou I’on voit Cosette jouer avec le rebut des petites
Thénardier, avant de recevoir émerveillée des mains de Jean Valjean la
magnifique poupée qu’elle admirait a distance, I’impose dans une vision
mythique de I’enfance féminine vulnérable et passive. Il est donc peu €ton-
nant qu’elle attire la méfiance des féministes, qui ’accusent de propager un
modele de féminité conventionnelle et soumise®. La legon qu’elle permet
de délivrer aux petites filles implique en effet, en proportions variables,
’apprentissage de la coquetterie, de qualités domestiques de soin, et du
dévouement maternel.

Dans le souvenir de George Sand, la coquetterie est absente : on ne
connait pas la couleur des yeux, des cheveux, ni des vétements de poupée,
on sait juste que la petite fille lui fait, avant de la quitter, une « toilette de
nuit fort recherchée ». La beauté ne semble pas jouer un réle décisif parmi
les critéres qui président & la sélection de ses jouets de prédilection. Les
yeux d’émail de certaines poupées sont plutét mentionnés comme un €1é-
ment de qualité de 1’objet, et pour le regard qu’il leur donne. Le sens du
soin est en revanche trés présent : la petite Aurore rend « des soins infinis »
aux poupées ¢lues, et avant de la quitter, couche sa « fille » dans son petit
lit avec beaucoup de soin, pouvant suggérer, on 1’a vu, que le jouet a bien
atteint son objectif éducatif. Quant au sentiment maternel, il apparait
d’abord moins comme un instinct qu’il n’est donné comme le résultat cher-
ché pas les adultes qui offrent une poupée :

« Il n’est aucun moment de leur enfance, dit-elle, ou [les petites filles]
se trompent entierement sur le genre d’existence de cet €tre inerte
qu’on leur met entre les mains, et qui doit développer en elles le senti-

ment de la maternité, pour ainsi dire avec la viedl, »

La narratrice en fait cependant par la suite une des explications de son
comportement. Mais bien que George Sand ait toujours accordé une grande
importance a la maternité, qu’elle voit comme fondatrice de valeurs, ce
n’est pas 1’aspect qu’elle privilégie ici. L’ambivalence du passage de ce

29. Alexandre de SAILLET, Physiologie de la poupée, Paris, Alphonse Desesserts, 1842.
Dans La Poupée peinte par elle-méme, paru en 1862 dans la « Bibliothéque des en-
fants », la petite fille s’appelle... Emilie Rousseau.

30. Madeleine PELLETIER s’oppose a son usage dans L Education féministe des filles,
Paris, Giard et Briére, 1914.

31. HV, p. 554, je souligne.
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point de vue est assez représentative de son attitude générale face a la fé-
minité, qui a souvent embarrassé les analyses féministes et suscité des in-
terprétations contradictoires. Elle semble tenir pour acquise I’existence
d’une vocation maternelle dés la plus tendre enfance chez les fillettes, dont

- B
P
-

D'aprés Paul et Victor MARGUERITTE, Zette, éd. Plon-Nourrit, 1903.
Extrait de : Le coucher de la poupée, Adolphe MIRONNEAU,
ill. collectif, dans Choix de lectures, Paris, Armand Colin, 1924.

le coeur est « avide d’amour maternel* », et elle la reconnait, voire la re-

vendique, pour elle-méme. Elle n’en fait pas pour autant le principe ex-
plicatif principal de son comportement, ni de celui des petites filles en gé-
néral, — encore moins celui qui doit guider leur éducation. En insistant sur
le plaisir qu’elle a pu prendre a casser poupées et autres jouets, en se mon-
trant, quelques pages plus tot, occupée avec sa cousine Clotilde et d’autres
enfants a des « carnages » de poupées et de bonshommes™, Sand se peint
de fagon peu conforme a 1’idéal contemporain de 1’enfance féminine, sans
d’ailleurs thématiser cette « déviance ».

...0u une « grave question d’esthétique »

C’est que les poupées ne sont pas pour elle un objet exclusivement fé-
minin. Elles restent parentes des bonshommes, et polichinelles, comme
elles le sont dans I’histoire de Casse-Noisette citée en conclusion du pas-
sage. Alexandre Dumas vient, en 1844, de retraduire (librement) en fran-
cais ce texte de Hoffmann ou les jouets de deux enfants, un frére et une
sceur, s’animent d’une vie fantastique. La Poupée de Nuremberg, opéra-
comique créé en 1852 sur une musique d’Adolphe Adam, qui utilise un

32. Ibid., p. 556.
33. Ibid,, p. 543.
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semblable ressort, témoigne de 1’attrait de ce motif pour les contemporains.
Objet doué d’une vie dont on ne sait plus si elle lui est propre ou si elle lui
est prétée par I’imagination, la poupée porte & s’interroger sur les méca-
nismes de la croyance, et acquiert un statut poétique et esthétique. La plu-
part des discours savants sur le sujet commencent par rappeler qu’elle est
apparue dés 1’Antiquité, dans des usages non seulement ludiques, mais
cultuels. Nodier, dans un long article sur les marionnettes publié dans La
Revue de Paris, affirme 1’antériorité et la supériorité de celles-ci sur les
acteurs, et voit dans le drame moderne une sorte de décadence d’une forme
primitive plus forte, parce que plus simple. Il fait de la poupée une source
de la marionnette, — et de la petite fille I’inventeur de la poupée :

« La poupée ne se comprend pas sans la petite fille, mais la petite fille
ne se comprend pas sans la poupée. C'est un instinct naturel chez la
femme de prévoir, dés 1'dge le plus tendre, 1'dge ou elle sera mere ; elle
devine l'enfant, et elle invente la poupée. [...] Le drame de la poupée
est incomparablement le plus simple de tous les drames possibles, et je
ne veux pas d'autre preuve de sa supériorité essentielle sur le drame
classique.

« Il se joue entre deux personnages dont I'un est nécessairement passif,
et dont l'autre, qui est, comme vous savez, une petite fille, remplit un
office tres compliqué.

« Celle-ci est auteur. Elle est acteur a deux voix. Elle est spectateur et
juge. Le drame de la poupée est la seule comédie composée par un des
personnages de l'action ou le poéte ait sacrifié son role naturel a celui
de son interlocuteur™. »

Charles Magnin, que Sand connait, cite quelques années plus tard cette
étude au début de son Histoire générale des Marionnettes, parue en livrai-
sons dans la Revue des Deux Mondes :

« Rien n’est frais et gracieux comme [’analyse que 1’ingénieux acadé-
micien a donnée de ce premier drame, qu’il appelle le Drame de la
poupée [...]. C’est bien 1a, en effet, le drame a son début. »

Mais il la conteste, et doute qu’on puisse attribuer a la (seule) petite
fille une telle invention :

34. Paru en novembre 1842 et mai 1843, l'article de Nodier est repris en volume dans

Fantaisies du Dériveur sensé, édition nouvelle suivie de notes, Paris, Charpentier,
1850, p. 397-399.
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« C’est bien 1a, en effet, le drame a son début. Il est vrai qu’on peut en
dire autant de tous les jeux de I’enfance dans lesquels éclatent, sous
mille formes, les jets puissants de I’instinct d’imitation. Si j’osais émet-
tre un avis dans cette grave question d’esthétique, je dirais que je
n’admets pas que la poupée soit I’origine et encore moins le type de la
marionnette. La poupée, faite d’abord d’étoffe, ne représente qu’une
seule idée, I’idée de la configuration humaine ; elle est molle et non pas
mobile. L’idée que représente la marionnette est complexe : c’est 1’idée
de mouvement ajoutée a I’idée de forme. La poupée n’est pas méme, a
mon avis, le premier ni le plus simple produit de 1’instinct plastique. Le
béton sur lequel chevauche le frére de la petite fille est une expression
de cet instinct plus direct et plus rudimentaire. »

Son argumentation laisse a la petite fille 1’instinct maternel, mais vise a
rétablir le processus créateur comme une initiative masculine, et restaure
’ordre patriarcal malmené par la fantaisie de Nodier : « Le premier produit
de la plastique naissante, c’est le tronc d’arbre a peine dégrossi que le pere
de ces enfants a choisi pour idole®® ». Ces études de Nodier et de Magnin,
citées par le Grand Dictionnaire du x1x° siecle a ’article « Poupée », font
référence.

Mais le texte témoignant dans cette période de I’attention la plus origi-
nale au jouet est certainement la Morale du joujou’®. Rappelons que Bau-
delaire définira le génie, dans Le Peintre de la vie moderne, comme « I’en-
fance retrouvée a volonté® ». Partant de souvenirs personnels, mettant a
mal hiérarchies sociales, morales et esthétiques, il proteste de « la spiritua-
lit¢ de I’enfance dans ses conceptions artistiques ». La fin du texte
s’intéresse a la destruction du jouet :

« La plupart des marmots veulent surtout voir /'ame, les uns au bout de
quelque temps d'exercice, les autres tout de suite. [...] L'enfant tourne,
retourne son joujou, il le gratte, il le secoue, le cogne contre les murs, le

35. Charles MAGNIN, « Histoire générale des Marionnettes. — I. Les Marionnettes dans
I’ Antiquité », Revue des Deux Mondes, 1850, t. 6, p. 961. Reprise dans Histoire des
marionnettes en Europe, Paris, Michel Lévy, 1852.

Les études de Nodier et Magnin sont citées a 1’article Poupée du Grand dictionnaire
du xI1X° siécle de Larousse, témoignant que leurs études ont fait référence sur le sujet.

36. Charles BAUDELAIRE, (Euvres complétes, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard,
« Bibliotheéque de la Pléiade » t. I, 1975. Paru pour la premiére fois en avril 1853 dans
Le Monde littéraire, ce texte sera repris dans plusieurs publications, avant qu’une par-
tie ne devienne « Le Joujou du pauvre », paru dans La Presse du 24 septembre 1862.

37. Charles BAUDELAIRE, (Euvres completes, t. 11, 1976, p. 690.
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THEATRE DES MARIONNETTES
R 7 T

Dessin composé par Louis-Edmond DURANTY (1833-1880) pour « La Grand'main »
(DURANTY, Thédtre des Marionnettes, Paris, Georges Charpentier éd., 1880).




jette par terre. De temps en temps il lui fait recommencer ses mouve-
ments mécaniques, quelquefois en sens inverse. La vie merveilleuse
s'arréte. L'enfant, comme le peuple qui assiége les Tuileries, fait un su-
préme effort ; enfin il I'entrouve, il est le plus fort. Mais o est I'dme ?
C'est ici que commencent I'hébétement et la tristesse.

La courtoisie entre enfants,
d'aprés une illustration de Louis Maurice BOUTET de MONVEL pour La Civilité puérile et honnéte
(Paris, Plon, Nourrit & Cie, 1887).
«Il'y en a d'autres qui cassent tout de suite le joujou & peine mis dans
leurs mains, a peine examiné ; et quant & ceux-13, j'avoue que j'ignore le
sentiment mystérieux qui les fait agir. Sont-ils pris d'une colére supers-
titieuse contre ces menus objets qui imitent I'humanité, ou bien leur
font-ils subir une espéce d'épreuve magonnique avant de les introduire
dans la vie enfantine ? — Puzzling question® ! »

Quelques années plus tard, Duranty installe un castelet de marionnettes
dans le jardin des Tuileries, et il dédie I’année suivante le répertoire de son
Thédtre des Marionnettes™ & George Sand, sachant la place qu’occupent
les marionnettes et leur théatre dans la vie 4 Nohant.

La vie intellectuelle de I’enfant

Plus encore qu’a la source d’une pratique artistique, c’est toutefois au
phénoméne de croyance que Sand s’intéresse dans notre passage, ou elle
cherche & caractériser le processus par lequel 1’enfant — fille ou garcon —
adhére a une illusion. Les conditions qui rendent cette illusion possible
sont de plusieurs natures. Elles concernent d’abord des éléments matériels :
la poupée doit étre bien faite, et résister & I’examen et aux épreuves aux-

38. Charles BAUDELAIRE, Morale du joujou, &d. citée, p- 587.
39. Edmond DURANTY, Thédtre des Marionnettes, Paris, Dubuisson et Cie, 1863. Le livre
figure au catalogue de la bibliothéque de Nohant.
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quelles la soumet I’enfant. Dés avant les Malheurs de Sophie, la littérature
enfantine a constitué en fopos les mauvais traitements infligés aux pou-
pées, soumises a toutes les expériences, démontées, fondues, soignées,
réparées avec des moyens de fortune, ou solennellement enterrées. La des-
cription de Sand, sans se complaire dans 1’anecdote, suggére une curiosité
quasi scientifique et la « tendance métaphysique » que dégagera Baude-
laire. Comme Baudelaire, elle prend le parti des enfants et récuse le repro-
che de versatilité. Leur violence destructrice n’est pas pur caprice, mais la
manifestation d’aspirations dégues, dont il faut savoir reconnaitre la gran-
deur. IIs cherchaient la vie, ils ne trouvent que de la filasse :

« [les] enfants en général [...] sont entre le réel et I'impossible. Ils ont
besoin de soigner ou de gronder, de caresser ou de briser ce fétiche
d’enfant ou d’animal qu’on leur donne pour jouet, et dont on les accuse
a tort de se dégoilter trop vite. Il est tout simple, au contraire, qu’ils
s’en dégoiitent. En les brisant, ils protestent contre le mensonge. Un
instant ils ont cru trouver la vie dans cet étre muet qui bientot leur
montre ses muscles de fil de laiton, ses membres difformes, son cerveau
vide, ses entrailles de son ou de filasse. Et le voila qui souffre
[’examen, qui se soumet a I’autopsie, qui tombe lourdement au moindre
choc et se brise d'une fagon ridicule. Comment [’enfant aurait-il pitié
de cet étre qui n’excite que son mépris ? Plus il I’a admiré dans sa
fraicheur et dans sa nouveauté, plus il le dédaigne quand il a surpris le
secret de son inertie et de sa fragilité. »

Dans cette désillusion, le désir d’infini se heurte au caractére fini de
I’objet, expérience que Sand, comme Baudelaire, met au cceur de sa propre
pratique esthétique.

Son analyse fait apparaitre par ailleurs que la relation de I’enfant avec
la poupée n’est pas solitaire. Elle est médiatisée par la présence d’autres
enfants, de parents et de proches. Le jeu, comme 1’art, comme la croyance,
a besoin d’initiateurs, de cautions et de garants. Dans toute la partie
qu’Histoire de ma vie consacre a la petite enfance, on est frappé de la pré-
sence des adultes, — et souvent par la justesse de leurs interventions telles
que Sand les décrit. La mére, figure centrale de ces pages, est non seule-
ment initiatrice au langage et au merveilleux, mais celle qui sait écouter la
parole de ’enfant (ainsi devant ses « romans entre quatre chaises »), com-
prenant que quelque chose d’important se joue 1a. Le pére réagit en adulte
qui sait la réalité des champs de bataille, mais est resté proche de 1’enfance,

40. HV, p. 554. Je souligne.
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quand il se montre affecté par les jeux guerriers de sa fille — car « / ‘im-
pression militaire du dehors » pénétre dans ’univers de I’enfance :

« Il parait que mon pére avait l'imagination aussi Jeune que nous, car
il ne pouvait souffrir cette représentation microscopique des scénes
d’horreur qu’il voyait a la guerre. Il disait & ma mere - “Je t'en prie,
donne un coup de balai au champ de bataille de ces enfants ; c’est une
manie, mais cela me fait mal de voir par terre ces bras, ces jambes et
toutes ces guenilles rouges ™. »

Pierret se montre capable d’entendre I’angoisse de la petite fille et de la
mettre en mots, quand il ’encourage a ne pas donner 2 sa poupée une atti-
tude qui pourrait faire tenir celle-ci pour morte. La petite Aurore semble
donc avoir vécu entourée d’adultes qui prenaient ’enfance au sérieux, et
savaient se servir du jeu pour communiquer avec elle. Méme en faisant la
part d’une idéalisation rétrospective des figures parentales par la narratrice,
ce respect de ’enfant et cette facon d’entrer dans son jeu peuvent étre vus
comme des éléments décisifs pour inciter & la créativité et permettre un
acces a la symbolisation.

L’enfant et les fétiches

Tout en donnant beaucoup d’importance a la petite enfance, Sand
’envisage surtout ici comme un mode d’acces privilégié a une compréhen-
sion générale de I’humain. Pas plus qu’elle ne sépare radicalement les filles
des garcons (tout en esquissant des différences), elle ne sépare absolument
les enfants des adultes. L’observation de 1’enfant offre un moyen de com-
prendre des mécanismes plus généraux, elle est supposée éclairer I’enfance
de 'humanité comme, dans le présent, le comportement de populations
lointaines considérées encore en état d’enfance (les « sauvages ») et, en
Europe, le peuple, dont son moindre degré d’éducation fait une sorte
d’enfant prolongé. Ces comparaisons oscillent entre un paternalisme qui
aujourd’hui met mal a 1’aise, et une volonté de saisir un universel anthro-
pologique.

Dés le début de Iépisode, on est frappé par I’emploi d’un lexique reli-
gieux pour décrire 1’état d’esprit enfantin :

« Le sentiment que les petites filles éprouvent pour leur poupée est vé-
ritablement assez bizarre, et je [’ai ressenti si vivement et si longtemps
que, sans l’expliquer, je puis aisément le définir. Il n’est aucun moment
de leur enfance o elles se trompent entiérement sur le genre d’exis-

41. Ibid., p. 543.
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tence de cet étre inerte qu’on leur met entre les mains, et qui doit déve-
lopper en elles le sentiment de la maternité, pour ainsi dire avec la vie.
Du moins, quant a moi, je ne me souviens pas d’avoir jamais cru que
ma poupée fiit un étre animé ; pourtant j’ai ressenti pour certaines de
celles que j’ai possédées une veéritable affection maternelle. Ce n’était
pas précisément de l'idoldtrie, quoique I'usage de faire aimer ces sor-
tes de fétiches aux enfants soit un peu sauvage. »

Poupée noire (U.S.A., vers 1850).

«[...] le matin, avant que je fusse éveillée, la pauvre bonne maman avait envoyé chercher la poupée
négrillonne pour satisfaire mon caprice et me distraire de mon chagrin. En effet, le premier mouve-
ment fut un vif plaisir, je pris la petite créature dans les bras, son joli rire provoqua le mien, et Je
["embrassai comme une jeune mére embrasse son nouveau-né. » (HV, t. 1, III° partie, chap. 1, p. 653).

On peut y reconnaitre un héritage du siecle précédent, en particulier de
I'ouvrage Des dieux fétiches* de Charles de Brosses. A partir de
"observation rapportée par les voyageurs de certains peuples d’Afrique qui
rendent un culte a des animaux ou des objets divinisés, ou dotés de vertus
particuli¢res, de Brosses forge la notion de féfichisme (qu’il distingue de
I’idolatrie et du polythéisme), pour en élargir la portée dans I’espace (a
d’autres peuples) et dans le temps (& des religions antiques). Expliqué
comme une invention des sauvages pour rendre compte d’irrégularités du
monde naturel qui les environne, le fétichisme, culte « direct, rendu sans
figures aux productions animales et végétales », présente selon lui un ca-
ractére « puéril ». Cette notion est promise & un riche avenir tant en philo-

42. Charles de BROSSES, Des dieux fétiches, ou paralléle de 1’ancienne religion de I’E-
gypte avec la religion actuelle de Nigritie, s.1., s.d. [1760].
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sophie qu’en anthropologie, avant que Marcel Mauss ne dénonce I’immen-
se malentendu culturel sur lequel elle repose, et qu’elle ne soit réinventée
par la psychanalyse43 :

Sand inverse le processus de comparaison initié par de Brosses. La ou
celui-ci faisait des sauvages des enfants :

« Puisqu’on ne s’étonne pas de voir les enfants ne pas élever leur esprit
plus haut que leurs poupées, les croire animées et agir avec elles en
conséquence, pourquoi s’étonnerait-on de voir des peuples, qui passent
constamment leur vie dans une continuelle enfance et qui n’ont jamais
plus de quatre ans, raisonner sans aucune justesse, et agir comme ils
raisonnent™. »,

elle compare les enfants aux sauvages (ou aux peuples anciens), a la re-
cherche d’un mécanisme universel de I’illusion. Sa démarche trouve son
point de départ dans 1’observation du sujet par lui (ou plutét elle) méme, a
la recherche d’un socle commun de I’expérience humaine, au lieu de partir
de ’observation de supposées altérités. Ici ne s’oppose pas a un ailleurs ni
3 un autrefois, mais leur observation s’éclaire de 1’observation de I’enfant
qui agit comme une sorte de médiateur d’universalité.

Apparemment indifférente a la distinction entre fétichisme, idolatrie et
polythéisme, Sand pousse aussi plus loin que de Brosses la logique compa-
ratiste et le mouvement d’élargissement, puisqu’elle y inclut le catholi-
cisme. Difficile de ne pas voir la une visée polémique (déja présente
d’ailleurs chez de Brosses). Mais le plus important est qu’il ne semble dé-
sormais plus y avoir de barriére infranchissable entre eux (les primitifs) et
nous (les civilisés), non plus qu’entre les enfants et les adultes. Sand ne
semble pas voir dans ce fétiche que serait la poupée la marque d’une inca-
pacité d’accéder au symbole, mais un premier pas vers la symbolisation :

« je ne me rendais pas bien compte de ce que c’était que cette affection,
et je crois que si jeusse pu ’analyser, j'y aurais trouvé quelque chose
d’analogue, relativement, a ce que les catholiques fervents éprouvent
en face de certaines images de dévotion. Ils savent que I’image n’est
pas [’objet méme de leur adoration, et pourtant ils se prosternent de-
vant ['image, ils la parent, ils [’encensent, ils lui font des offrandes. Les
anciens n’étaient pas plus idoldtres que nous, quoi qu’on en ait dit. En
aucun temps les hommes éclairés n’ont adoré ni la statue de Jupiter, ni

43. Alfonso M. IACONO, Le Fétichisme. Histoire d’un concept, Paris, PUF, 1992 ; Paul-
Laurent ASSOUN, Le Fétichisme, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 1994.
44. Charles de BROSSES, op. cit., p. 187-188.
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’idole de Mammon ; c’est Jupiter et Mammon qu’ils révéraient sous
les symboles extérieurs. Mais en tout temps, aujourd’hui comme jadis
les esprits incultes ont été assez empéchés de faire une distinction bier
nette entre le dieu et I'image®™. »

Elle maintient cependant une opposition entre « les esprits incultes » ef
les « hommes éclairés », sans qu’il en résulte une hiérarchie stable ni uni-
voque, car elle affirme aussi du «sauvage » qui « vit dans le merveil-
leux » que « ce n’est ni un idiot, ni une brute, c’est un poéte et un en-
fant*® ».

La petite fille sait et ne sait pas que sa poupée n’est pas vivante. Au
moment de partir en Espagne, elle entre avec Pierret dans un jeu de roles
par lequel chacun semble éprouver (et relancer) la croyance (ou le faire
semblant de croire) de I’autre :

« Au moment de partir, je courus lui donner un dernier regard, et
comme Pierret me promettait de venir lui faire manger la soupe tous
les matins, je commengai & tomber dans 1'état de doute oi sont les en-
Jants sur la réalité de ces sortes d’étres. Etat vraiment singulier ou la
raison naissante, d’une part, et le besoin d’illusion, de I’autre, se com-
battent dans leur ceeur avide d’amour maternel. »

Le biberon de la poupée.
(carte postale d'anniversaire, détail).

45. HV, p. 554.
46. HV, II° partie, chap. 11, p. 535.
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Une formule résume cet état : Je sais bien, mais quand méme, dont Oc-
tave Mannoni fait la formule méme du fétichisme*’, au sens psychanalyti-
que cette fois. Le jeu se tient dans un espace ol est délibérément suspendue
|’obligation de trancher entre le caractére impossible et le caractére réel
d’une vie de la poupée ou encore dans cette «aire intermédiaire
d’expérience, qui n’est pas mise en question quant & son appartenance 3 la
réalité intérieure ou extérieure (partagée)® ». Agée de quatre ans, Aurore
est certes déja sortie de la période concernée par 1’objet transitionnel au
sens strict, mais pour Winnicott quelque chose du fonctionnement transi-
tionnel subsiste « dans le mode d’expérimentation interne qui caractérise
les arts, la religion, la vie imaginaire et le travail [...] créatif ». Ainsi peut-
on lire, a double sens, la référence & Hoffmann : il aide a comprendre la vie
de I’enfant, parce qu’il reste de I’enfant chez Hoffmann, — et chez ses lec-
teurs. Sand revendiquera plus loin pour elle-méme, d’avoir eu « & beau-
coup d’égards |[...] cette grace du bon Dieu de rester enfant® »

La poupée constitue donc bien plus qu’un fopos de ’enfance féminine.
Sand en propose un traitement original non tant par ce qu’elle en dit que
par la fagon dont son approche articule des ordres de préoccupations géné-
ralement dissociés, a partir de son expérience propre. Fidéle a Rousseau
dans sa prise au sérieux de 1’enfance et le respect de la singularité de celle-
ci, elle va plus loin dans cette voie et s’oppose & lui pour cette raison
méme. Explicitement, quand elle affirme un droit de ’enfant au merveil-
leux, implicitement quand elle se refuse de fait & assigner la petite fille & un
monde a part et une éducation différente. Loin de lui dénier sa part
d’enfance pour la préparer a un devenir femme, elle prend son observation
pour support d’une réflexion anthropologique de portée universelle.
L’appartenance au sexe féminin ne fait donc ni obstacle ni écran a la com-
préhension de la vie intellectuelle et spirituelle enfantine, la vie psychique
de la petite fille est restituée a une pleine humanité.

Son analyse invite a reconnaitre dans la relation avec la poupée un état
d’incertitude propice a I’adhésion au merveilleux. Cet état propre a 1’en-
fance est normal, et il serait pour Sand inutile, voire dangereux, de vouloir
forcer les enfants a en sortir prématurément pour les soumettre a des sché-

47. Octave MANNONI, « Je sais bien, mais quand méme », dans Clefs pour I'Imaginaire
ou I’Autre Scene, Paris, Seuil, 1969, p. 9-33.

48. Donald W. WINNICOTT, « Objets transitionnels et phénomeénes transitionnels », dans
Jeu et réalité. L’espace potentiel, Paris, Gallimard, 1971, p. 25.

49. HV, t. 1, III° partie, chap. IX, p. 846.
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mas totalement rationnels. Mais cet état n’est pas pur enfantillage. Il im-
porte de saisir sa complexité pour guider les adultes dans leur relation édu
cative avec les enfants, mais aussi pour atteindre a un fondement de toute
vie humaine qui éclaire les mécanismes de la croyance comme de la créa-
tion poétique et du sens de 1’art. Dans un retour sur elle-méme, Sand as-
sume cette part fétichiste commune a 1’enfant, au sauvage et au poéte, fai
sant de I’enfance un socle d’intelligibilité, et une valeur avec laquelle elle
n’a jamais rompu. L’écriture prend le relais du jeu et du jouet, conditior
d’une vie si ce n’est heureuse, du moins vivable, et prenant sens d’étre
partagée.

Christine PLANTE

Université de Lyon 2
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Le bon pére : « Voila, mes enfans, la récompense du plus sage !! [...] c'est un polichinel ... »
Gravure de Paul LEGRAND d'aprés Octave TASSAERT (ca. 1830).

George Sand et le théatre d’éducation,
ou comment s’approprier
« ces choses qu’on déprécie tout haut »

« Je m'entoure de ces idées, d'abord écartées avec colére. Je les re-
prends, je les retourne, comme ces choses qu'on déprécie tout haut
pour les avoir a meilleur marché, mais qu'on meurt d'envie de s'appro-
prier.»

George Sand, lettre a Sainte-Beuve, [Paris, 24 (?) juillet 1833]%

1 4
TUDIER LES RAPPORTS DE GEORGE SAND au théatre d’éducation

peut sembler a priori surprenant ou superflu. Parmi 1’abondante
et éclectique production dramatique de Sand, s’étalant entre
1831 et 1875, nulle pi¢ce, ou nul recueil publié, ne semblerait en effet pou-
voir €tre classé dans un tel répertoire. L’auteur tient de surcroit des propos

1. George SAND, Correspondance, Georges LUBIN (éd.), Paris, Classiques Garnier, 1964-
1991, T. II, p. 378 (désormais abrégé Corr.).
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pour le moins ambigus au sujet de Félicité de Genlis, 1’une des principales
auteures du théatre d’éducation. Pourtant, & mieux y réfléchir, bien des
desseins — et des moyens ? — du théatre pédagogique pourraient croiser les
ambitions sandiennes, notamment celle de générer un théatre moral et ver-
tueux, voire formateur.

Portrait de madame de Genlis (1746-1830)
par Adélaide LABILLE-GUIARD.

Les rapports complexes, sinon contradictoires, de Sand avec son ainée
témoignent de fait de la capacité qu’a la dramaturge de s’approprier, quitte
a le détourner, tout modele jugé intéressant, que ce soit pour son esthétique
ou pour ses potentialités idéologiques. Artiste sans cesse en quéte de la
forme capable d’exprimer le sens visé’, Sand, au-deld d’une ostensible
stratégie d’évitement du théatre d’éducation dans la sphére publique, ré-
utilise en les réinterprétant les données du genre dramatique pédagogique,
afin de créer dans le cadre privé de Nohant un théatre formateur pour la
jeunesse, moins par les vérités qu’il inculque, que par la pratique méme de
la scéne. Apres avoir brievement donné des éléments de définition du théa-
tre d’éducation, nous verrons les raisons poussant Sand a refuser toute
contribution a ce genre théatral dans ’espace public, avant d’étudier sa
méthode de réappropriation du modele dramatique 1égué par madame de
Genlis. Pour conclure, nous nous interrogerons sur les rapports possibles

2. Voir a ce sujet Olivier BARA, « L'emploi critique du mot “drame” " : genres, formes et
idées selon George Sand », dans Une autorité paradoxale : George Sand critique, Oli-
vier Bara et Christine PLANTE (dir.), Publications de 1'Université de Saint-Etienne,
2011, p. 223-238.
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entre théatre d’éducation et théatre destiné aux masses populaires, suscep-
tibles de poser quelques jalons de la pédagogie sandienne.

Eléments de définition du théitre d’éducation’

C’est a la fin du xvII° siécle, dans I’entourage de madame de Mainte-
non et de ses jeunes filles de Saint-Cyr, qu’il faut faire remonter les sour-
ces du théatre d’éducation. Que signifie exactement cette appellation ?
Sans doute faut-il avant tout distinguer le théitre d’éducation du théatre
d’enseignement : si tous deux s’adressent a des enfants, le premier, péda-
gogique, se propose de former moralement les jeunes individus. Autrement
dit, a contrario du théitre d’enseignement, le théatre éducatif dispense
moins des savoirs que des savoir-vivre en société. Pour reprendre les mots
de Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, « [1]’éducation doit étre entendue
au sens large. Elle consiste en éléments de morale et de sociabilité dont
I’enfant doit acquérir ’usage pour sa vie future* ».

,r FHEATRE
'D’EDUCATION

!
7
e PAR M*™ DE GENLIS
¥

PARIS

BIER. LIBRAINE-EDITEGR

ol EDITRER

Thédtre d'éducation a l'usage de la jeunesse, par M™ de GENLIS.
Paris, Didier éditeur, 1848.

Genre nouveau a la fin du Grand Siécle, il n’est I’héritier direct d’au-
cune tradition dramatique connue, bien qu’il se rapproche du théatre de

3. Pour une description et une analyse plus complétes du théatre d’éducation, voir Marie-
Emmanuelle PLAGNOL-DIEVAL, Madame de Genlis et le thédtre d’éducation au XVIIF
siécle, Oxford, Voltaire Foundation, 1997. Notre article est entiérement redevable a ce
travail, auquel nous empruntons tous les éléments qui suivent.

4. Ibid., p. 33.
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collége d’une part, — & cette différence prés que si le théatre pédagogique
délivre une morale chrétienne, celle-ci est laicisée’ ; et d’autre part du théa-
tre de société — ce dernier s’en distinguant cependant par son caractére de
pur divertissement. Le genre dramatique pédagogique se fonde sur une
formule, exploitée a I’envi : méler 1’utile a ’agréable. Renouant avec le
principe horacien de I'utile dulci, ce théatre se propose d’instruire en diver-
tissant. Funambule, il tente de trouver un équilibre entre la seule lecon de
morale — ennuyeuse et donc sans bénéfice —, et la distraction mondaine —
inutile.

Destiné au cadre restreint de la famille, et de ce fait 3 des comédiens
amateurs, ce sous-genre dramatique tient au XVII® sieécle une place de
choix au sein de la vaste constellation formée par la librairie édifiante, des-
tinée aux jeunes individus. Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval définit ainsi
le théatre d’éducation comme

« toute piéce qui prend comme personnage central un individu jeune ou
insuffisamment formé pour pouvoir étre 1’objet d’une épreuve de type
éducatif au sens large du terme, dont le dénouement coincide avec
I’heureux bénéfice qu’il en retire, ¢’est-a-dire avec un gain moral® ».

Assignée a I’édification morale et sociale de la jeunesse, la picce de
théatre d’éducation s’organise de maniére archétypale autour de la mise en
scéne d’un des paliers de cette formation, dans 1’espoir avoué que le desti-
nataire en tant que spectateur — par la médiation du regard —, ou en tant
qu’acteur — par voie mimétique —, accomplira un pas de plus dans sa propre
éducation.

Une telle définition s’avére d’emblée problématique au regard de la
production dramatique sandienne : aucune des ceuvres de I’auteur ne sau-
rait en effet y correspondre parfaitement. L’on chercherait en vain une in-
trigue dramatique de Sand fondée, a proprement parler, sur la formation
morale d’un jeune individu’. Sans doute faut-il en déduire un véritable re-
fus de ce sous-genre dramatique. Ce déni apparent peut paraitre étonnant,
si I’on considére I’immense curiosité de la polygraphe qu’est Sand, s’ins-

5. Ibid.

6. Ibid.,p.34.

7. Notons toutefois que la question n’est pas étrangeére & George Sand : son « roman dia-
logué » Gabriel, par exemple, est fondé sur les conséquences sociales d’une éduca-
tion. Outre le fait qu’il traite des méfaits de la débauche sur la jeunesse (avec le per-
sonnage d’Astolphe), il pose de surcroit la question de 1’éducation des femmes (par
I’intermédiaire de Gabriel[le]), que Sand souhaiterait semblable a celle des hommes.
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pirant des formes les plus hétéroclites, depuis le drame métaphysique jus-
qu’a la commedia dell’arte, en passant par les marionnettes ou le drame
bourgeois. C’est surprenant, méme, si 1’on rappelle qu’entre 1872 et 1875
’auteur publie, pour ses deux petites-filles, Aurore et Gabrielle, les Contes
d’une grand-mére, explicitement destinés & amuser aussi bien qu’a ins-
truire les deux enfants, comme en témoigne la dédicace :

« si je vous fais ces contes pour vous amuser, je veux qu’ils vous ins-

truisent un peu en vous faisant chercher une partie de la quantité de
8

mots et de choses que vous ne savez pas encore’ ».

Reste a déterminer les raisons de ce refus conscient, délibéré et réfléchi,
d’éditer du théatre d’éducation.

Quand la « tigresse d’Arménie’ » protége bec et ongles sa liberté
créatrice

Comme le montre Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval', le théatre d’é-
ducation est un véritable phénomene de mode dés la seconde moitié du
xvIIr® siécle. Madame de Maintenon inaugure une tradition avec ses
Conversations (1757), puis ses Proverbes (publiés en 1829), destinés a
I'usage de ses protégées de Saint-Cyr''. Nombre d’auteurs suivront son
exemple au siecle suivant et permettront 1’élaboration d’un répertoire théa-
tral destiné a 1’éducation de la jeunesse : Alexandre Moissy, madame de La
Fite, Thomas Garnier, madame Campan, Arnaud Berquin, et surtout Félici-
té de Genlis. Cette lignée théatrale connait par ailleurs un véritable regain
d’intérét a la fin de la Restauration et sous la Monarchie de Juillet. D’une
part, les auteurs « phares » du théatre d’éducation du siécle précédent se
voient abondamment réédités'?, comme en témoignent les Proverbes iné-

8. Dédicace du Nuage rose. George SAND, Contes d’une grand-mére, Béatrice DIDIER
(éd.), Paris, Garnier-Flammarion, 2004, p. 116.

9. George SAND, Lettre & Francois Buloz, [Nohant], 5 juin [1839], Corr., éd. cit., vol. IV,
p. 671.

10. Op. cit.

11. Rappelons que la grand-mere de George Sand, Marie-Aurore de Saxe, fut éduquée a
Saint-Cyr. George SAND, (Euvres autobiographiques, vol. 1, Georges LUBIN (éd.),
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1971, Histoire de ma vie, I° partie,
chapitre III, p. 33 (désormais abrégé en HMV) : « Cette princesse [la Dauphine] la
plaga a Saint-Cyr et se chargea de son éducation et de son mariage [...]. »

12. Ces rééditions sont également a relier a une autre mode théatrale sous la Restauration
et la Monarchie de Juillet : celle des théatres de société, illustrée notamment par les
rééditions fréquentes des Proverbes dramatiques de Théodore Leclercq (qui connais-
sent sept éditions entre 1823 et 1836), publiés également a partir de 1829 dans la Re-
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dits de madame de Maintenon (édités en 1829), les Fuvres complétes de
Berquin (1829) ou encore les volumes du Thédtre a l'usage des jeunes
personnes de madame de Genlis (1825 et 1847). D’autre part, une kyrielle
de nouveaux auteurs d’un théatre voué a instruire la jeunesse trouvent dans
la presse un lieu favorable a la publication de leurs textes. La vaste thése
de Christine Léger-Paturneau™ met au jour non seulement la vigueur de la
presse 4 1’usage des jeunes gens sous le régne de Louis-Philippe — parmi

s LE JOURNAL
DES JEUNES PERSONNES

Dimeethec, U E. DE VALRIANT

BOMMAIRE

iy 10, rae de Meiires, Paria.

Journal des Jeunes Personnes
62°™ année — 1°" janvier 1894.

les périodiques les plus célebres, citons le Journal des Demoiselles (1833-
1922), le Journal des Enfants (1832-1897), le Magasin des Demoiselles
(1844-1896) et le Journal des Jeunes Personnes (1833-1897) —, mais éga-
lement les échanges et collaborations des journalistes entre les divers orga-
nes de presse, formant ainsi un cercle restreint, au sein méme du monde de

vue de Paris. Pour autant, Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval montre bien la distinc-
tion entre ces sous-genres dramatiques, méme lorsqu’une méme forme — le proverbe —
est utilisée avec prédilection dans les deux types de théatre, op. cit., p. 40-43.

13. Christine LEGER-PATURNEAU, Le Journal des Demoiselles et [’éducation des filles
sous la Monarchie de Juillet (1833-1848), These de doctorat, Paris VII (version de
soutenance). Cette thése remarquable n’a jamais pu étre soutenue en raison du déces
prématuré de son auteure. La version destinée a la soutenance est cependant consulta-
ble a la Bibliothéque Gaston Baty (Paris).
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la presse, d’auteurs pour la jeunesse. Ainsi en va-t-il ’Emma Ferrand ou
d’Alida de Savignac, qui publient toutes deux des proverbes éducatifs dans
le Journal des Demoiselles et dans le Journal des Femmes (1832-1837).

Outre la tendance naturelle, propre & George Sand, a refuser toute
forme d’expression relevant d’une mode, comment expliquer que cette
inlassable expérimentatrice ne se soit jamais essayée au théatre d’éducation
assumé comme tel ? Deux explications peuvent étre avancées : 'une so-
ciale, et I’autre sociologique. En premier lieu, force est de constater qu'au
VI siécle, a I’instar des auteurs de théatre de salon, nombre d’écrivains
de théatre éducatif sont issus de I’aristocratie, et esperent faire ceuvre utile
pour leur pays grice a une écriture réalisée en dilettante. Aussi ces lettrés
se définissent-ils simplement comme des « littérateurs », « accord[ant] par-
fois a peine le statut d’ceuvre littéraire a [leurs] compositions14 ». En
d’autres termes, s’ils peuvent se considérer comme des professionnels de la
pédagogie, ils sont des amateurs en littérature. L’on comprend aisément
que pour Sand, qui est en quéte de reconnaissance artistique, le statut
d’auteur de théatre éducatif ne puisse étre satisfaisant. L’on rétorquera a
bon droit que les récentes études de Valentina Ponzetto'® sur 1’usage san-
dien du proverbe dramatique montrent que la créatrice aime pourtant re-
prendre des formes a peine littéraires pour leur donner un nouveau souffle,
et les ouvrir aux ambiguités d’interprétation. Aussi faut-il invoquer une
autre explication a la réticence de Sand a I’égard du théatre d’éducation.

Si la dramaturge évite cette pratique d’écriture, c’est peut-€tre parce
que celle-ci est trop marquée comme féminine a son époque. Les meeurs du
temps n’accordant pas aux femmes le droit d’étre auteurs ou journalistes,
les seuls écrits autorisés (du bout des lévres) au sexe faible sont les ou-
vrages de morale et d’éducation, fiit-ce pour servir les intéréts d’un « fémi-
nisme chrétien'® ». Sous la Monarchie de Juillet, la grande majorité des
auteurs collaborant a la presse pour I’enfance et la jeunesse est constituée
de femmes — parmi lesquelles Amable Tastu, Anais Ségalas, Eugénie Foa,

14. Marie-Emmanuelle PLAGNOL-DIEVAL, op. cit., p. 29.

15. Valentina PONZETTO, « George Sand et le genre du proverbe », dans Olivier BARA et
Catherine NESCI (dir.), George Sand. Ecriture, performance et thédtralité, Actes du
colloque international de Santa Barbara, 25-27 septembre 2008, Grenoble, Ellug, a
paraitre en 2013, p. 185-195 du tapuscrit.

16. L expression est celle de Christine Léger-Paturneau, op. cit., p. 683.
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«Booz annonce qu'il choisit Ruth pour sa femme »,
gravure de Jean-Jacques OUTHWAITE d'aprés un dessin de Jules NOEL
pour Ruth et Noémi, comédie en deux actes, Thédtre d'éducation &
l'usage de la jeunesse, par M™ de GENLIS, Paris, Didier éditeur, 1848.
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Elise Voiart, Mélanie Waldor, Emma Ferrand ou Alida de Savignac —, dont
certaines entourent Eugénie Niboyet, fondatrice de La Voix des Femmes, et
partagent ses combats féministes. C’est d’ailleurs pour mener & bien leurs
idéaux qu’elles élisent pour représentante George Sand, en avril 1848, lors
des élections législatives, sans toutefois consulter la principale intéressée.
Celle que Buloz surnomme la « tigresse d’Arménie » leur répondra, indi-
rectement mais durement, dans I’inachevée « Lettre aux membres du comi-
té central », témoignant ainsi de son refus catégorique de toute association
avec les mouvements féminins et féministes de 1’époque.

Défendant farouchement son indépendance et sa liberté créatrice,
I’écrivaine polymorphe ne peut que refuser 1’étiquette d’auteur de théatre
pédagogique, parce que c’est justement ce que 1’on attendrait d’elle, en tant
que femme. Alors pourquoi étudier les rapports de Sand au théétre
d’éducation ? Parce que contrairement & son activité de romanciére, I’expé-
rience théatrale de Sand la méne en réalité a jongler entre espaces privé et
public : s’il est une production dramatique sandienne possédant des vertus
éducatives pour les jeunes gens, celle-ci est uniquement circonscrite au
cadre familial de Nohant, et n’a ainsi jamais fait 1’objet d’une publication.
A la stratégie d’évitement du théatre d’éducation dans 1’espace public, ré-
pond une réappropriation des vertus du théatre pédagogique dans des expé-
riences spectaculaires menées avec famille et amis. '

George Sand, Félicité de Genlis et le théatre d’éducation :
I’amour dans la haine

George Sand n’a certes jamais publié de piece de théatre d’éducation ;
cependant, c’est un sous-genre qu’elle connait bien pour y avoir été
confrontée dés son plus jeune age. Aussi innerve-t-il ses créations dramati-
ques de Nohant.

Entre George Sand et Félicité de Genlis, c’est une longue histoire nour-
rie de haine et d’amour. Sand, outre le fait qu’elle possede dans sa biblio-
théque les (Euvres compleétes de Berquin (dix volumes), les Lettres sur
I’éducation des filles de madame de Maintenon et le Thédtre a l'usage des
jeunes personnes de madame de Genlis'’, entretient des rapports plus
qu’ambigus avec celle qui fut « gouverneur » du futur Louis-Philippe et
des enfants de la maison d’Orléans. Le récit des comédies données avec ses

17. Catalogue de la bibliothéque de Mme George Sand et de M. Maurice Sand, Paris,
Librairie des Amateurs, 1890, et http://www.amisdegeorgesand.info/catalogue.pdf.
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camarades, au couvent des Anglaises, dans Histoire de ma vie, est
I’occasion de ces quelques coups de griffe a 1’encontre de son ainée :

« Tous les ans, a la féte de la supérieure, on lui jouait la comédie avec
beaucoup plus de soin et de pompe que ce que nous faisions la. [...]
Mais les représentations n’étaient point gaies ; c’étaient toujours les
petits drames larmoyants de madame de Genlis™®. »

Les « drames larmoyants » en question n’étanchaient visiblement pas la
soif de fantaisie et de verve comique de la petite Aurore, qui deviendra un
avatar féminin de Moliére au sein du couvent. Pourtant, & bien des égards,
les termes avec lesquels Sand dépeint ses projets dramatiques ne sont pas
sans rappeler les préoccupations d’auteurs de théatre éducatif, notamment
dans leur volonté de méler 1’utile a 1’agréable, la morale au divertissement.
Alors que Félicité de Genlis affirme avoir composé ses piéces « pour 1’ins-
truction et I’amusement de [1’Jenfance’ » de ses filles, Sand s’exprime
dans les mémes termes, lorsqu’elle évoque son travail de dramaturge, dans
la préface de son Thédtre complet :

« Les fictions scéniques n’existent qu’a la condition d’enseigner. La
trés-sage maxime :
“Tous les genres sont bons hors le genre ennuyeux”,

confirma cette assertion. Ce qui n’enseigne rien lasse vite et ennuie

souverainement, et, dans tout ce qui amuse réellement, méme sous la

Jorme la plus légere et la plus bouffonne, il y a un fonds de critique sé-

rieuse [...]°. »

Aussi n’est-il pas étonnant que pour l’auteur, qui n’est pas a une
contradiction pres, Félicité de Genlis soit également, « cette bonne dame
qu’on a trop oubliée, et qui avait un talent réel** » :

« Qu’importe aujourd’hui ses préjugés, sa demi-morale souvent fausse,
et son caractere personnel qui ne semble pas avoir eu de parti pris en-
tre ’ancien monde et le nouveau ? Relativement au cadre qui a pesé
sur elle, elle a peint aussi largement que possible. Son véritable naturel
a dil étre excellent, et il y a certain roman d’elle qui ouvre vers I’avenir
des perspectives trés larges. Son imagination est restée fraiche sous les

18. HMV, IV, 11, p. 1000.

19. Félicité de GENLIS, Thédtre a l'usage des jeunes personnes, vol. 1, Paris, Michel Lam-
bert, 1785 [1779], p. 5.

20. George SAND, Thédtre complet, vol. 1, Paris, Michel Lévy, 1866, p. 3-4.

21. HMV, 11, X VI, p. 627.
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glaces de 1'dge, et dans les détails elle est véritablement artiste et
poete. »

Meéme si Sand n’adhére pas pleinement aux cadres dramatiques mis en
place par son ainée, cela ne I’empéche pas de lui trouver des qualités, dont
elle se rappellera pour nourrir sa propre expérience de la pratique théatrale
¢ducative a Nohant.

Les réappropriations sandiennes des ressources du théitre pédagogique
La jeunesse et le théditre
En tant que distraction, le théétre a un role éminent a jouer dans la for-
mation des jeunes individus, & Paris comme en Province. George Sand dé-
Velop%aze cette idée en 1868 dans « Le théatre et ses bienfaits pour la jeu-
nesse”™ » :

« Si vous poussiez les jeunes gens a se faire connaitre, a s’instruire les
uns les autres et a instruire le peuple par des cours gratuits, par de la
musique enseignée méthodiquement, par des représentations de théd-
tre, par une revue littéraire locale, que sais-je ? par tous les moyens
qui n’ont d’essor qu’a Paris, vous verriez se révéler des aptitudes que
vous ne soupgonnez pas, et, si ces aptitudes manquaient, vous auriez du
moins des enfants capables de se mesurer avec le public et habitués a
manifester simplement et librement la tendance de leur esprit™. »

Plaisir qui satisfait les besoins de la jeunesse en terme de divertisse-
ment, le théatre est également formateur :

« Trouvons autre chose pour nos enfants, n’importe quoi, des come-
dies, des charades, des lectures plaisantes et douces, des marionnettes,
des récits, des contes, tout ce que vous voudrez, mais quelque chose qui
nous enléve a nos passions, a nos intéréts matériels, a nos rancunes, a
ces tristes haines de famille qu’on appelle questions politiques, reli-
gieuses ou philosophiques |.. T4 »

Loin de I’instruction, loin des questions « politiques, religieuses ou phi-
losophiques », le théétre est I’un des instruments pour se construire en tant
qu’individu, parce qu’il permet de développer les facultés de I’esprit.

22. 11 s’agit d’un article paru le 17 juin 1868 dans L "Echo de I'Indre. Repris dans George
SAND, Pierre qui roule, Olivier BARA (éd.), Orléans, Paradigme, 2007, p. 329-331.

23. Ibid., p. 331.

24. George SAND, « Le théatre des marionnettes de Nohant », dans Euvres autobiogra-
phiques, vol. 11, éd. cit., p. 1276.
Texte édité en ligne : www.amisdegeorgesand.in.fo/theatremarionnettes.pdf.
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Reste a examiner comment s’opere cette formation, et si les moyens
que George Sand met en ceuvre sont comparables a ceux déployés par Féli-
cité¢ de Genlis.

L’éducation par la pratique : les vertus de la mimesis

Si, a I’époque ou madame de Genlis écrit son Thédtre a ['usage des
Jjeunes personnes, la querelle concernant la moralité du théatre s’est apai-
sée, il n’en reste pas moins que les réflexions de Rousseau, formulées no-
tamment dans sa Lettre a d’Alembert sur les spectacles, ont laissé des tra-
ces. Rappelons briévement que pour le philosophe, il ne doit pas y avoir de
théétre dans une cité vertueuse (en I’occurrence la cité calviniste, le philo-
sophe répondant a d’Alembert et a son article « Genéve » composé pour
I’Encyclopédie). Outre le fait que le théatre introduirait dans la ville le gott
de l'oisiveté, de la dépense, du luxe, et détournerait ’activité économique
de la stricte nécessité, la pratique théatrale amenerait le vice, d’une part
parce que I’acteur, outre sa vie réputée libertine et débauchée, a pour mé-
tier de mentir, et d’autre part parce qu’en s’exercant a jouer des caractéres
vicieux, les comédiens encourent le risque de le devenir’. Le théatre
d’éducation tel que le congoit Félicité de Genlis s’appuie sur cette concep-
tion d’un exercice qui contaminerait la personnalité du pratiquant. Néan-
moins, elle I'utilise au profit d’un apprentissage de la vertu :

« Ces piéces ne sont que des traités de morale mis en action, et ’on a
pens€ que les jeunes personnes pourraient y trouver des legons intéres-
santes et persuasives. D’ailleurs, en jouant ces pieces, en les apprenant
par cceur, elles y trouveront plusieurs avantages ; ceux de graver dans
leurs souvenirs des principes excellents, d’exercer leur mémoire, de
former leur prononciation, et d’acquérir de la grice et un bon maintien.
[...] L’auteur a évité, avec un soin extréme, d’introduire dans ces peti-
tes comédies, aucun caractere véritablement odieux ; on n’a présenté
que des défauts naissants, toujours accompagnés d’un bon cceur, et par

. . .26
cons€quent susceptibles de correction™. »

25. Jean-Jacques ROUSSEAU, Lettre a d’Alembert, Marc BUFFAT (éd.), Paris, Garnier-
Flammarion, 2003, p. 132-133 : « Aussi ne I’accusé-je pas d’étre précisément un
trompeur, mais de cultiver pour tout métier 1’art de tromper les hommes, et de s’exer-
cer & des habitudes qui, ne pouvant étre innocentes qu’au théatre, ne servent partout
ailleurs qu’a mal faire. »

26. Félicité de GENLIS, Thédtre a l'usage des jeunes personnes, vol. 1, éd. cit., Préface de
I’éditeur, p. 9-10.
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Nous voila de fait face & 1’idéal d’accession a la vertu morale préné par
Aristote dans 1’Ethique & Nicomagque, dans lequel 1’ habitus™ serait une
seconde nature de I’homme, acquise a force d’entrainement dans le bien, a
partir de ce que 1’on est. Autrement dit, le théatre d’éducation s’édifie sur
un modele optimiste d’adhésion entre le comédien et son réle, le second
perfectionnant le premier. Aussi n’est-il pas étonnant de remarquer la ré-
currence avec laquelle un méme schéma se retrouve dans les intrigues :
’enfant voit son défaut corrigé par une mise en situation, toute théatrale,
organisée par ses éducateurs”. En d’autres termes, le genre dramatique
pédagogique met souvent en abyme son propre mode de fonctionnement :
I’action centrale y est construite autour de ces mémes pratique et expé-
rience, qui doivent amener au perfectionnement moral des jeunes acteurs.

Ce paradigme de contamination mimétique bénéfique servirait-il éga-
lement d’assise au théatre éducatif de celle qui se dit « fille de Jean-Jac-
ques » ? Sand transpose dans une fiction romanesque Le Chateau des Dé-
sertes (1851, mais elle compose son texte en 1847%), 1a création dramati-
que qui s’élabore dans la communauté de Nohant a partir de 1846. Cet
idéal d’adhésion entre le comédien et son role® sert de soubassement  la
régénération morale du héros, Célio, invité par le personnage de Bocca-
ferri, sorte de directeur de troupe, & « découvrir en lui-méme des ressour-
ces qu’il ignorait31 »

« — Oui, c’est la vérité, dit Célio, tu m’as appris a me connaitre. Tu

m’as rendu 1’orgueil en me guérissant de la vanité. Il me semble que,

chaque jour, ta fille et toi vous faites de moi un autre homme. Je me
croyais envieux, brutal, vindicatif, impitoyable : j’allais devenir mé-
chant parce que j’aspirais a I’étre ; mais vous m’avez guéri de cette

27. Voir ARISTOTE, Ethique & Nicomagque, Jules TRICOT (trad. et éd.), Paris, Vrin, 1997
[1959], I1, 1, 25, p. 88 : « Ainsi donc, ce n'est ni par nature, ni contrairement a la na-
ture que naissent en nous les vertus, mais la nature nous a donné la capacité de les re-
cevoir, et cette capacité est amenée & maturité par 'habitude. »

28. Voir a ce sujet Christophe MARTIN, « Sur I’éducation négative chez madame de Gen-
lis », dans Frangois BESSIRE et Martine REID (dir.), Madame de Genlis. Littérature et
éducation, Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2008, p. 54.

29. George SAND, Le Chdteau des Désertes, Jean-Marc BAILBE (éd.), Meylan, Editions de
I’ Aurore, 1985, Introduction, p. 9-10.

30. Voir a ce sujet Olivier BARA, Le Sanctuaire des illusions. George Sand et le thédtre,
Paris, Presses de 1'Université Paris-Sorbonne, « Theatrum mundi », 2010, notamment
p. 125-131.

31. George SAND, Le Chdteau des Désertes, éd. cit., p. 132, et ibidem pour la citation sui-
vante.
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dangereuse folie, vous m’avez fait mettre la main sur mon propre ceeur.
Je ne l’eusse pas fait en vue de la morale, je [’ai fait en vue de I’art, et
Jj'ai découvert que c’est de la (et en parlant Célio frappa sa poitrine)
que doit sortir le talent. »

L’acteur devient son propre destinataire et son propre public, au sein
d’une création spectaculaire presque hallucinatoire voyant salle et scéne
sur le point de fusionner, sans la présence du maitre Boccaferri. Mais si la
pratique théatrale régénere moralement I’acteur, les fondements de ce mé-
canisme sont exactement inversés par rapport a ceux dont Rousseau et Fé-
licit¢ de Genlis héritent. Chez Sand, en effet, la personnalité de I’acteur
nourrit son role, et c’est par cette voie que le comédien accéde a une révi-
viscence morale. Aussi Boccaferri déclare-t-il a Célio que celui-ci n’est
« pas assez méchant pour [l]e réle tel qu[’il] I'a [...] congu dans le prin-
cipe®® ». L’interprétation que tente le jeune homme du personnage de Don
Juan n’est pas « vraie », parce qu’elle n’est pas en adéquation avec son
caractére. La pratique du théatre lui permet de se rendre compte de 1’écart
entre sa conception du rdle et son propre caractere tel qu’il croyait étre ;
elle ’amene ainsi a se révéler a lui-méme, et a se rénover moralement. La
pratique dramatique ne chatie pas Célio, mais lui dévoile a lui-méme sa
véritable personnalité. Autrement dit, Sand ne semble pas tant croire aux
potentialités curatives du genre théatral en tant qu’il corrige, qu’a sa capa-
cité formatrice a faire, pour reprendre 1’expression de Pindare, « devenir ce
que I’on est ».

L’expérience plutot que I’apprentissage : les vertus de la création

Les potentialités éducatives du théatre tel que le congoit George Sand
sont de surcroit intrinséquement liées 4 une condition en rupture compléte
avec les procédés utilisés par madame de Genlis. Alors que 1’éditeur du
Théatre a I'usage des jeunes personnes rend 1’éducation morale des desti-
nataires tributaire du discours vertueux prodigué dans les piéces — que les
jeunes filles sont invitées & apprendre par ceeur” —, Sand accorde toute sa
foi a I’intelligence et aux capacités déductives du public et des comédiens.
Les lecons sont idéalement a leur initiative, comme elle 1’affirme dans
I’introduction au Pressoir :

32. Ibid., p. 124.
33. Loc. cit.
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« Les meilleures moralités sont celles qui arrivent toutes faites dans

’esprit du spectateur, et dont il sent ’application dans une ceuvre d’art
34

[...]77.»

A un théatre didactique qui abonde en maximes, sentences morales et
autres discours vertueux, Sand préfeére 1’idéal d’un spectacle participatif,
au sein duquel le public sera créateur de la lecon de morale que la piéce
aura permis de lui inculquer, et au sein duquel les acteurs sont les vérita-
bles créateurs de leur role, grace a I’improvisation, pratiquée a Nohant
comme dans le Chdteau des Désertes.

Cet éclairage est capital pour comprendre une grande partie de la pro-
duction dramatique de Nohant, issue d’une expérience familiale, amicale et
communautaire du théatre, autour de Chopin, Maurice, son ami Manceau,
« Titine » ou encore « Bouli », et dont il ne reste aujourd’hui que des cane-
vas®. Dans ces ceuvres privées, la commedia dell’arte ou le théatre de ma-
rionnettes ont une place prépondérante. Sand défendra, a plusieurs reprises,
dans des textes théoriques, la pratique de 1’improvisation théatrale grice a
laquelle « les Shakespeare de 1’avenir seront les plus grands acteurs de
leur siécle’® », ainsi que 1’art de la marionnette, plus libre encore™, permet-
tant un « amusement de famille ou d’intimité qui a sa valeur dans la vie
générale dont la culture intellectuelle doit étre le but™ ». Ce type de prati-
que amene au « plaisir honnéte, désintéressé en ce sens qu’il doit étre une
communion des intelligences ; [...] plaisir vrai avec son sens naif et sym-
pathique, son modeste enseignement caché sous le rire ou la fantaisie.
Toutes les autres occupations utiles de [’esprit sont plus sérieuses et
s appellent étude, recherche, travail, production® ».

En somme, c’est par la pratique de petites formes de ’enfance de 1’art
que Sand éduque tant la jeunesse que les adultes chargés de 1’encadrer.
L’on retrouve ici la « fille de Jean-Jacques », dont les conceptions drama-

34. George SAND, Thédtre complet, vol. 2, éd. cit., p. 266-267, Lettre & M. Lemoigne-
Montigny, directeur du Gymnase, envoyée avec le manuscrit du Pressoir.

35. Voir George SAND et Maurice SAND, Thédtre inédit, documents et dessins, Roberto
CUPPONE (éd.), Moncalieri, CIRVI, 1997.

36 George SAND, « Le Théatre et I’Acteur », dans Euvres autobiographiques, vol. I, éd.
cit., p. 1244.

37 George SAND, « Le théatre des marionnettes de Nohant », éd. cit., p. 1267 : « [’acteur
eit-il d’excellentes idées a son service, n’a pas le droit de mettre son improvisation a
la place du texte ».

38. Ibid., p. 1271.

39. Ibid., p. 1276.
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tiques sont irriguées par le mythe du retour aux origines, naives, naturelles,
non corrompues, spontanées ; en un mot : vraies.

Une représentation au thétre de marionnettes de Nohant.

La conséquence directe de ce constat est que si Félicité de Genlis avait
di juger des canevas joués par la jeune communauté de Nohant, elle les
aurait, sans nul doute, trouvés... immoraux. Tandis que I’éditeur du Théd-
tre a ['usage des jeunes personnes affirme fiérement qu’aucun vice n’est
mis en scéne, et justifie I'unique présence d’un caractére imparfait®’, les
piéces intimes de George Sand font montre de scénes bouffonnes, dans
lesquelles le corps grotesque s’affirme dans ses passions (par des pleurs,
des coups), ses besoins (notamment la sexualité), ou ses ridicules les plus
bas (le comique scatologique y est abondant, comme dans Scaramouche
brigand ou le spectateur pourra assister au truculent repas de Fracasse,
compos€ des excréments de Scaramouche, acte I, scéne 2) a

Madame de Genlis et George Sand ménent le méme combat, mais par
des voies différentes : alors que toutes deux défendent un théatre capable
de fournir un enseignement moral a la jeunesse, 13 ou la préceptrice du

40. Loc. cit.

41. George SAND, Scaramouche brigand, dans Thédtre inédit, éd. cit., I, 1, p.33-34:
« Oui, certes, c’est la faim qui me trouble I’esprit, car je ne me sens point aujourd "hui
ma bravoure accoutumée. Mon maitre, occupé a faire I’amour, ne pense grdce a son
soupir [sic]. Il n’y pensera pas. Voyons donc si ce pdté est mangeable ! »
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futur Louis-Philippe use d’un moralisme didactique voué & réformer par le
bien a observer ou a (s’)exercer, Sand préfére une formation par la pratique
de la créativité. Ce sont moins les discours prodigués qui chez elle édu-
quent, que I’art en tant que praxis permettant de former un étre en devenir.
Et cet étre, en dernier ressort, n’accéde chez notre dramaturge a sa forma-
tion personnelle qu’en tant que membre d’une communauté.

La formation par le groupe : les vertus de la communauté

La conception dramatique de George Sand est partiellement redevable a
une expérience théatrale profonde qu’elle fait durant son enfance. Dans
Histoire de ma vie, 'auteur narre, avec non moins de jubilation que
d’idéalisation, comment elle se transforma en directrice de troupe au cou-
vent des Anglaises, en une meneuse de jeu grice a laquelle la communauté
des jeunes filles se vit renouvelée. Alors que des rivalités et autres jalou-
sies sclérosent les relations entre les adolescentes, Sand note qu’un « grand
progres dans les moeurs du couvent se fit au moyen des amusements en
commun®® » :

« Cet amusement eut [’excellent résultat d’étendre le cercle des rela-
tions et des amitiés entre nous. La camaraderie, le besoin de s aider les
unes les autres pour se divertir en commun, engendreérent la bienveil-
lance, la condescendance, une indulgence mutuelle, I’absence de toute
rivalité. Enfin le besoin d’aimer, si naturel aux jeunes ceeurs, forma au-
tour de moi un groupe qui grossissait chaque jour et qui se composa
bientdt de tout le couvent, religieuses et pensionnaires, grande et petite

classe®. »

Le théatre est, dans 1’optique sandienne, une véritable école de la so-
ciabilité, s’inscrivant dans une conception idéologique toute républicaine
de la pratique artistique, puisqu’il se voit indissolublement 1i¢ 4 la fraterni-
t¢ et a ’écoute mutuelle entre des sujets libres et égaux dans l'improvisa-
tion. La petite Aurore, accueillie par des « rires homérigues » dont Sand se
souvient avec nostalgie, sera marquée a vie par cette expérience du théatre
comme édificateur social. Le souvenir irrigue non seulement les piéces
composées pour Nohant, mais également ’ensemble de la production pu-
blique de la dramaturge, destinée a étre éditée ou, mieux, portée sur les
planches.

42. HMV, IV, 11, p. 998.
43. Ibid., p. 1001.
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Le théatre a I’usage du peuple : un modéle du théitre d’éducation ?

Nous achéverons cette étude par quelques réflexions vouées a engen-
drer des développements plus vastes. Si George Sand a refusé le statut
d’auteur de théatre éducatif au sein de I’espace public, elle a en revanche
cherché a composer un thétre d’éducation pour le peuple. Ces pieces affi-
chent des desseins comparables aux canevas créés a Nohant, méme si les
procédés mis en ceuvre par la dramaturge a cet effet en sont tout a fait dif-
férents. Tout porte a croire que la créatrice se réapproprie de maniére schi-
zophrénique la forme du théatre d’éducation, en fonction du destinataire
visé.

De fait, Sand utilise paradoxalement les moyens du genre dramatique
pédagogique lorsqu’elle n’entend pas composer de théatre d’éducation, ou
plutdt lorsqu’elle adapte ce sous-genre a un spectateur particulier : le peu-
ple. Il n’est d’ailleurs pas anodin de constater que dans 1’imaginaire san-
dien, le peuple est un enfant que ’artiste a pour mission d’éduquer44 :

« J'ai chéri le peuple comme on aime l'enfant qui n'a pas la notion nette
du bien et du mal, et dont toutes les pensées peuvent tourner a bien si,
avec le temps on les dirige vers le bien. [...] Je sais que, comme ['en-
fant, le peuple a des violences et des penchants qu'il faut réprimer. Je
sais que le mal veille auprés de son dme comme le vieux Satan aupres
de toute dme humaine pour s'en emparer. Mais le mal commis par

I'homme privé d'éducation, et abandonné a tous les aveugles penchants

de la nature inculte, me parait toute autre chose que le mal commis par

I'homme qui sait et qui juge®. »

Aussi n’est-elle pas avare, dans ses drames et comédies destinés aux
salles parisiennes, de procédés didactiques propres a 1’écriture dramatique
pédagogique. En témoigne notamment 1’abondant discours moral, sinon
moralisateur, au sein de ses piéces, alors qu’elle le refuse — en théorie — au
profit de la créativité du spectateur, comme nous l’avons vu. A titre
d’exemple, ce passage de Moliére, composé pour le public populaire du
Théatre de la Gaité :

« LE CAVALIER, seul. — Cet homme est fort étrange ! Il aime et respecte
ma personne, qui lui est sacrée ; il déteste mon ceuvre, qui lui semble
criminelle | C’est un homme d’un grand sens dont [’air et les paroles

44. Cet imaginaire n’est pas propre & Sand, comme 1’a montré Paul Bénichou, voir Les
Mages romantiques, Paris, Gallimard, 1988.

45. George SAND, Lettre & Jérdme-Pierre Gilland, & Nohant le 22 juillet 1848, Corr., éd.
cit., vol. 8, p. 548.
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attachent singuliérement. Il raisonne juste au fond... Il est vrai que son
métier le place en dehors des grands intéréts et des passions de ce
monde... Ou la vertu se va-t-elle nicher ? (1l téve un instant puis tout &
coup se réveille de sa réverie*®,) »

Le Cavalier livre ici au public la réflexion que ce dernier aurait d me-
ner seul, et la situation théatrale, particuliére, est prétexte a un discours
général (« Ot la vertu se va-t-elle nicher ? »), par une question toute rhéto-
rique adressée au public, & qui I’on laisse le temps d’une réverie pour inté-
grer la legon. L’acteur se convertit dés lors en transmetteur de morale?’.

Notre hypothése pour expliquer ce constat est que, dans la pédagogie
sandienne, I’instruction est nécessaire, et préalable a [’éducation. La for-
mation des jeunes gens, a Nohant, n’est en effet possible que parce qu’elle
concerne des individus qui ont « I’obligation d’avoir, avec le don de
I"improvisation, des maniéres naturellement aisées, une élocution chatiée,
une instruction étendue etle ton du monde48 », autant de qualités que
le peuple non éclairé ne peut posséder. Cela explique la licence morale des
pieces de Nohant, une liberté qui serait impossible face a des spectateurs
ignorants, ou du moins, inutile dans 1’optique sandienne, puisque le public
n’en retirerait qu’un rire grossier. Autrement dit, Sand emprunte les res-
sources du théatre d’éducation afin d’instruire le peuple, dans ’espoir se-
cret quun jour, il pourra étre éduqué lors d’une seconde étape pédagogi-
que.

A T’ostensible stratégie d’évitement du théatre pédagogique mise en
place par George Sand dans la sphére publique, répondent une réinterpréta-
tion et une réappropriation des desseins du théatre éducatif, afin de fonder
une pratique formatrice dans un cadre privé, ou la spontanéité, la liberté
créatrice et la communauté sont les maitres-mots. Loin du didactisme et de
la morale de Félicité de Genlis, trop appuyés sur les fondements de la reli-

46. George SAND, dans Thédtre complet, vol. 1, éd. cit., I, XV, p- 350.

47. D’ou sa prédilection croissante pour les drames (« rurodrames » ou drames bourgeois)
devant susciter une communion de la communauté au fondement de sa réunion, grace
au rayonnement vertueux porté par le pathétique et I’émotion de « tableaux-
combles ». La dramaturge se rappelle ici ’enseignement d’un Diderot dont elle ne se
réclame pourtant jamais. Voir & ce sujet Catherine Masson, « George Sand, fille natu-
relle de Diderot ? Du Pére de famille, de Diderot, au Pressoir, de George Sand », Les
Amis de George Sand, n°34, « George Sand et les arts du XVIII® siécle », Olivier
BARA (dir.), 2012, p. 29-52.

48. George SAND, « Le théatre et ’acteur », éd. cit., p. 1243.
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« Phanor reprend sa premiere forme »,
gravure de Jean-Jacques OUTHWAITE d'apres un dessin de Jules NOEL
pour La Belle et la béte, comédie en deux actes, Thédtre d'éducation a
l'usage de la jeunesse, par M™ de GENLIS, Paris, Didier éditeur, 1848.




gion chrétienne®, la production de Nohant accomplit 1’idéal sandien d’un
théatre formateur de la jeunesse par des voies différentes de celles tracées
par son ainée. Il semble ainsi, en dernier ressort, que la pédagogie san-
dienne ne se congoive que par étapes successives, ol avant méme
I’éducation, c’est I’instruction qui est nécessaire. Comme 1’écrit George
Sand, « [c]e n'est qu'en s'instruisant, en formant son esprit et surtout son
ceeur qu'on jouit de la vie et qu'on ne regrette pas le soir l'emploi de sa
journée®. » Surtout son ceeur ; mais avant tout, son esprit.

Ameélie CALDERONE

Université Lyon 2
UMR 5611 LIRE

\
s

49. Cette morale est cependant laicisée. Voir Marie-Emmanuelle PLAGNOL-DIEVAL,
op. cit., « Une morale chrétienne sécularisée », p. 121-150.

50. George SAND, Lettre & Zoé Leroy, & Guillery, le 21 décembre 1825, Corr., éd. cit.,
vol. 1, p. 307.

85



86

La Lecture des contes en famille, illustration de Gustave DORE
(frontispice des Contes de PERRAULT, Paris, Hetzel, 1862).




« Savoir s’il y a des fées ou s’il n’y en a pas » :
lecons de choses et savoirs naturalistes
dans les Contes d’une grand-mere

onteuses et petites filles

LES CONTES D’UNE GRAND-MERE S’INSCRIVENT, dés le titre du re-

cueil, sous le signe du conte de fées. Avant méme 1’ouverture du
livre, le décor est campé : le lecteur visualise d’emblée des récits de veil-
lée, une version moderne de « ma mére 1’Oye » contant ses histoires a un
jeune auditoire au coin du feu, comme sur le frontispice de 1’édition origi-
nale des contes de Charles Perrault de 1695". Or, si I’on sait aujourd’hui
que les contes de « bonnes femmes » ou de « ma mére I’Oye », grands-me-
res, nourrices ou gouvernantes racontant leurs histoires aux enfants, ne sont
qu’un mythe, les conteurs prédominant sur les conteuses, ’image de la
grand-mere des Contes d’une grand-mere de George Sand fait un clin
d’ceil, avant méme 1’ouverture du livre, & toute une tradition féminine pas-
seuse de savoirs. La grand-mére mise en sceéne des la page de couverture
oscille, en effet, entre des figures issues du folklore, et d’autres, bien plus
bourgeoises, qui ne sont pas sans rappeler la gouvernante du Magasin des
enfans, ou dialogues entre une sage gouvernante et plusieurs de ses éléves
de la premiere distinction (Londres, 1757) de Jeanne-Marie Leprince de
Beaumont, dont les contes de fées moraux visent & inculquer le gofit du
savoir comme celui de 1’obéissance et des bonnes manieres aux jeunes

1. Dans Histoire de ma vie, George Sand rappelle son plaisir a écouter, enfant, les
contes d’Aulnoy ou de Perrault. Voir Merete STISTRUP JENSEN, « Fantasmes de la
voix ou acces a la parole dans les Contes d’une grand-mére. Tradition et réinvention
du conte de fées littéraire chez George Sand », dans Brigitte DiAz, Isabelle HOOG
NAGINSKI (dir.), George Sand : Pratiques et imaginaires de [’écriture, Caen, Presses
Universitaires de Caen, 2006, p. 119-126.
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VINGTIEME DIALOGUE

DIX-HUITIEME JOURNEE ~—

LAapY MARY.
"{}l est de horme heure: ma Bonne,
2 vhrons-nous pas un conle aujour-
dhni?
' SMABEMOISELLE BONNE,

Vous aimez tevriblement les con-
Les, mais puisgque vous apprenez si
bien vus histoires, je ne puis vous reluser, En voiei un

qui sera un pen long.

-

Le Magasin des enfants ou dialogues entre une sage gouvernante et plusieurs
de ses éléves de la premiére distinction, par Mime LEPRINCE DE BEAUMONT,
illustrations de G. STAAL, Paris, Garnier Fréres, 1865. Page de titre du 20° dialogue.



gensz, ou d’autres personnages féminins qui apparaissent dans des titres a
destination des enfants publiés dans la premiére moitié¢ du XIx° siécle en
France, tels les Contes d’une vieille fille a ses neveux de Delphine de Gi-
rardin (1832) ou Le Livre des méres et des enfants, Contes en vers et en
prose de Marceline Desbordes-Valmore (1 840)°.

A ouverture de La Reine Coax (1872), la grand-mére pose le contrat
de lecture dés la dédicace a Aurore :

« Puisque a présent tu sais lire, ma chérie, je t’écris les contes que je te
disais pour t’instruire un tout petit peu en t’amusant le plus possible.
Tu apprends ainsi des mots, des choses qui sont nouvelles pour toi. Je
me décide a publier un de ces contes pour que d’autres enfants puissent
en profiter aussi : leurs parents ne m’en sauront point mauvais gré. »

(p. 88)

Le conte, pourtant ancré a 1’origine dans un univers typiquement lié au
conte de fées ou méme au conte fantastique®, a pour ambition 1’instruction
de la petite fille, la dédicace de Sand brouillant les frontiéres entre I’auteur
et la figure de la grand-mere, contant a un jeune public des histoires adap-
tées 4 son 4ge pour lui apprendre les mysteéres de 1’univers et éduquer son
sens moral. Le recueil de contes a donc pour auditoire principal un lectorat
féminin, Sand soulignant par la-méme sa volonté d’éduquer les jeunes fil-
les aux sciences et savoirs naturalistes, & une époque ou les femmes n’y ont
accés que par la voie de la vulgarisation scientifique.

Bien siir, la mise en scéne d’une culture orale (« les contes que je te di-
sais ») n’est pas sans rappeler une fin de si¢cle marquée par les recherches
en ethnologie et anthropologie, alors que nombre de folkloristes relisent le

2. C’est dans le Magasin des enfans, ou dialogues entre une sage gouvernante et plu-
sieurs de ses éléves de la premiére distinction de 1757 que parait la version réécrite
du conte de Mme de Villeneuve, La Belle et la Béte.

3. George SAND, Contes d’une grand-mére, Béatrice DIDIER (éd.), Paris, Garnier-Flam-
marion, 2004, p. VIIL. Les références a cette édition seront données dans le corps du
texte. Citons également ici Un Conte de ma grand-mére de Marie PAPE-CARPANTIER,
inclus dans Zoologie des salles d’asile et des écoles élémentaires, Paris, Hachette,
1868-69, V© série, p. 57.

4. Dans le manuscrit, le conte La Reine Coax est tout d’abord situé en Allemagne, pays
des légendes et des mythes qui nourriront les contes des freres Grimm ou I’imaginaire
de E.T.A. Hoffman ; voir George SAND, Contes d’une grand-mére, op. cit., p. 435.
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conte comme signe d’une culture primitive’. Dans La Reine Coax, d’ail-
leurs, le conte de fées se révéle finalement comme étant un réve enchissé
dans le récit, comme dans la mémoire de la petite fille & qui on 1’a raconté
plus jeune, une mise en abyme qui construit le conte comme un savoir col-
lectif, une culture populaire que la civilisation a enfouis et refoulés. Or,
nous le verrons, il s’agit de croire aux esprits de la mer, comme Clopinet
dans Les Ailes de courage (1872), ou a la dame voilée du Chdteau de Pic-
tordu (1873), autant de « folies » (p. 168) qui contribueront a 1’éducation et
a I'instruction des jeunes gens qui les écoutent et les suivent®. Le conte,
récit primitif émaillé de superstitions, croyances, personnages magiques et
mystérieux, est destiné a fagonner et civiliser 1’enfant — qu’il s’agisse du
héros du récit ou du narrataire. Il n’est donc pas innocent que les différents
contes retracent, comme dans les contes de fées classiques et les contes
folkloriques, 1’évolution des personnages de ’enfance a 1’Age adulte, de
méme qu’ils suivent, pour certains, I’évolution de la Terre et les métamor-
phoses de ses habitants en étres « de plus en plus agréables ou imposants
par la forme », comme « dans les actes d’une féerie » (p. 403). Lecteurs et
planéte sont tous deux « encore enfant[s] [...] destin[és] a se transformer
indéfiniment » (p. 402).

Ayant pour narrataires ses deux petites-filles, Aurore et Gabrielle, mais
publiés dans des magazines pour adultes (la Revue des Deux Mondes et Le
Temps), les Contes d’une grand-mere font foisonner fées (Le Chdteau de
Pictordu, La Reine Coax, Le Nuage rose, La Fée Poussiére, La Fée aux
gros yeux, etc.) et animaux doués de parole (Le Chien et la Fleur sacrée),
tandis que la magie permet nombre de métamorphoses (La Reine Coax).
L’on retrouve de multiples éléments issus du conte de fées classique’.
Blanche-Neige se lit a fleur de texte dans Le Chdteau de Pictordu, ou Ma-

5. Dans les dernieres décennies du XIX® siécle, les théories de I’évolution sont appliquées
au folklore : les fées sont redéfinies comme des créatures moins évoluées que
I’homme, les contes de fées mettant en scene les fonctionnements des organisations
tribales et leurs rites, surtout apres la découverte des pygmeées africains dans les an-
nées 1870. En Angleterre, les compilations de contes de fées d’Andrew Lang (The
Blue Fairy Book, The Green Fairy Book, The Red Fairy Book, The Yellow Fairy Book
et autres recueils publiés entre 1889 et 1910) alignent fées, femmes et enfants au bout
de la chaine de I’évolution. Voir Carole G. SILVER, Strange and Secret Peoples : Fai-
ries and Victorian Consciousness, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 5.

6. L’intérét de Sand pour le folklore est évident, comme en témoigne son recueil de 1é-
gendes, Légendes rustiques (1858).

7. Nous appelons ici « contes de fées classique » les contes de fées littéraires de Charles
Perrault, des fréres Grimm et de Hans Christian Andersen.
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dame Flochardet, méchante belle-méere de Diane, passe ses journées a es-
sayer de nouvelles parures, méme si I’héroine ne se laisse point tenter par
le port du corset. Dans Le Nuage rose, I’image de la fée fileuse évoque les
Parques et 1’étymologie méme du mot fé€®. Les monstres ne manquent pas
a I’appel non plus, tel Tire-a-gauche, le tailleur dans Les Ailes de courage,
a qui Clopinet tente d’échapper, dans un récit qui a des airs de réécriture du
Petit Poucet. Dans La Reine Coax, les métamorphoses en grenouille ou en
cygne, dans un conte ou I’hybridité joue un réle majeur, sont autant
d’allusions aux contes de Leprince de Beaumont (La Belle et la Béte), de
Catherine d’Aulnoy (L Oiseau bleu, Le Serpentin vert, Le Prince Lutin, La
Bonne petite souris) ou des fréres Grimm (Les Six cygnes, Les Sept cor-
beaux, Les Douze fréeres), méme si les allusions aux contes classiques sont
sans cesse détournées. Les jeux sur le miroir, motif clé, s’il en est, du conte
de fées classique, qui révele la transformation, ou méme les phases de
sommeil et de réve, déja présents dans Le Chdteau de Pictordu et d’autres
contes, font néanmoins de La Reine Coax une réécriture des schémas et
motifs des contes de fées classiques qui anticipe la deuxieme série de
contes rédigés en 1875. Car, dans ce conte-ci, les transformations de Ra-
naide, Mélusine revisitée, mi-grenouille mi-femme9, sont liées de pres a
son savoir, a sa maitrise des sciences occultes, enseignées par son pére, et
qui font de la fée-sorciere une figure de la connaissance, posant dés lors les
bases du type de fées que Sand mettra plus tard en scéne dans La Fée
Poussiere (1875) ou La Fée aux gros yeux (1875), personnages appelés a
diffuser des savoirs naturalistes. Comme nous le montrerons, si elle joue
avec la figure emblématique des contes de fées classiques, si elle bascule
d’un sens littéral a un sens métaphorique, comme dans Le Nuage rose, ou
ses doigts « de fée » lui permettent de confectionner des nuages, la fée va
évoluer et se transformer au fil des contes, laissant Perrault, d’Aulnoy, les
fréres Grimm ou Andersen, pour entrer pleinement dans 1’univers de la
vulgarisation scientifique et des merveilles de la science comme de la na-
ture. Mélant lecons d’histoire naturelle, de géographie et contes moraux,
comme dans les dialogues du Magasin des enfans, les Contes de Sand font
de la conteuse une véritable préceptrice qui associe instruction et divertis-

8. Le mot « fée » vient du latin fata, qui dénomme la déesse des destinées, associant les
fées aux Parques qui filent le fil des vies.

9. Les noms de Mélasie et Rolando, rappelant Mélusine et Raimondin, soulignent davan-
tage le paralléle.
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sement — une éducation morale et amusante typique de la littérature de jeu-
nesse du XIX" siécle.

Entre la premicre et la deuxiéme série de
contes, les récits ont, en effet, des velléités
éducatives de plus en plus prononcées. Des
simples références aux Fables de La Fon-
taine et a leur morale, comme, par exemple,
dans La Reine Coax ou la reine grenouille
«s’enfla si bien qu’elle creva» (p.115),
jusqu’a l’instruction qui se doit d’éveiller
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de former des 4mes nobles ou bien de valo-
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_ 47/ lois de la nature, Sand souscrivant aux
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création'?. Les fées, doubles de la marraine-fée dans les contes classiques,
sont toujours liées de pres a I’éducation morale des locuteurs. Dans Le
Chdteau de Pictordu, la rencontre de Diane avec la fée, qui lui apprend a

10. Lettre de George Sand a Etienne Geoffroy Saint-Hilaire du 30 avril 1837, suite & sa

controverse avec Cuvier. C’est Etienne Geoffroy Saint-Hilaire qui cherche & ren-
contrer Sand afin de la convaincre de mettre sa plume au service de la diffusion de ses
idées scientifiques. Leur correspondance a ce sujet s’étendra du 5 juin 1835 a 1839.
Sand décline adroitement la demande dans une lettre du 12 juillet 1839 : « Le pauvre
secours de ma plume vous est bien inutile. Cependant je regarderais comme un hon-
neur de me ranger publiquement parmi vos adeptes les plus convaincus, si j'étais as-
sez familiarisée avec ces hautes questions pour formuler ma compréhension. Mais
forcée a un métier d’institutrice avec mes enfants, lequel métier, journalier et assidu,
absorbe tout mon temps, je ne puis que bien lentement avancer dans cette voie qui est
au-dessus du cours vulgaire de mes occupations. Je regarde comme un bonheur de
pouvoir arracher de temps en temps une heure a ces devoirs séveéres, pour réfléchir et
réver profondément sur quelques lignes de vous » (Correspondance de George SAND,
éd. Georges LUBIN, Paris, Garnier, 1968, vol. IV, p. 718).
Sand possédait, de GEOFFROY SAINT-HILAIRE, les Etudes progressives d’un natura-
liste pendant les années 1834-1835, Paris, Roret, 1835, et avait probablement Iu No-
tions synthétiques, historiques et physiologiques de philosophie naturelle, Paris, Dé-
nain, 1838, et Fragments biographiques, précédés d’études sur la vie, les ouvrages et
les doctrines de Buffon, Paris, Pillot, 1838 (voir Correspondance, op. cit., vol. IV, no-
tes 2 et 3, p. 378).
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voir le monde et a visualiser I’invisible, révele I’ame de la jeune femme,
comme si le développement de I’imagination était indissociable de
1’éducation a la foi. En apprenant a regarder I’invisible pour développer ses
talents d’artiste, la jeune femme est alors
habitée par 1’étre féerique, créature pro-
che du divin qui fait désormais partie
d’elle :

« [Diane possédait, du chdteau de
Pictordu,| dans sa mémoire comme
une vision chére et sacrée qui lui ap-
paraissait quand elle voulait. La fée
qui I’y avait accueillie [’avait quitté
pour la suivre, et cette inspiratrice
demeurait a présent avec elle, pour
tfoujours et en quelque lieu qu’elle se
transportat. Elle lui badtissait des
chdateaux sans nombre, des palais
Etionne Geoffroy Saint Hilaire remplis de merveilles, .elle lui c{onnait
(1772-1844), tout ce qu’elle pouvait souhaiter, la
montagne comme la forét et la ri-
viere, les étoiles du ciel comme les fleurs et les oiseaux. Tout riait et
chantait dans son dme, tout étincelait devant ses yeux quand, aprés un
sérieux travail, elle sentait qu’elle avait réalisé un progres et fait un
pas de plus dans son art.
« Ai-je besoin de vous dire le reste de son existence ? Vous le devinez
bien mes enfants, ce fut une existence tres noble, trés heureuse et trés
féconde en ouvrages exquis. [Cleux qui donnent et pardonnent connais-
sent les plus hautes jouissances, car c’est avec eux que se plaisent les
génies et les fées, esprits absolument libres dans leur maniere de voir,
qui fuient les personnes enchantées d’elles-mémes et ne se montrent
qu’aux yeux agrandis par [’enthousiasme et le dévouement. » (p. 88)

Fée et foi se mettent donc a rimer, dans un conte qui tend vers le fan-
tastique, faisant de la fée un révélateur des beautés du monde, qu’il n’est
donné qu’aux plus pieux de voir. Ainsi, la legon souligne la beauté du zéle,
de I’assiduité, du travail pour mieux 1’associer aux merveilles du monde
naturel, un lien qui s’accentuera au fil des contes. Sand rejoint, bien sir, les
discours qui sous-tendent les contes classiques de Perrault, des fréres
Grimm ou d’Andersen, récits qui punissent 1’oisiveté pour récompenser le
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travail, mettant en scéne une idéologie bourgeoise qui se développe de plus
en plus au fil des siécles qui séparent Perrault d’Andersen. Mais la nou-
veauté typique de 1’époque a laquelle Sand rédige ses contes se lit dans
I’apologie d’une nature qui se matérialise davantage au cours des deux
séries de contes, basculant, comme nous allons le voir, du conte (populaire,
merveilleux, ou de fées) au conte scientifique.

Du conte de fées a la vulgarisation scientifique

En effet, force est de constater que 1’univers de la vulgarisation scienti-
fique s’infiltre dans la majorité des récits : lecons d’ornithologie (Les Ailes
de courage), de botanique (Le Géant Yeous [1873], Le Chéne par-
lant [1875], Ce que disent les fleurs [1875]), de géologie11 (L’Orgue du
Titan [1873], Le Marteau rouge [1875]), ou de paléontologie'® (La Fée
poussiére [1875]) balisent le parcours de lecture des petites filles destina-
taires des contes, tandis que les ouvrages de personnages clés de 1’histoire
des sciences, comme Georges Louis Leclerc, comte de Buffon™, partici-
pent a I’éducation des personnages. Collections et musées sont autant de ri-
chesses qu’il faut garder avec soin et apprendre a conserver. Dans Les Ai-
les de courage, la collection d’animaux naturalisés du seigneur du chiteau,
que Clopinet restaure — et qui n’est pas sans rappeler celle du Duc d’Or-
léans, avec ses « grandes armoires garnies de vitres » derriére lesquelles

11. George SAND, Contes d’une grand-mére, édition Jean COURRIER, Paris, de Borée
éditeur, Pocket Classiques, 2011, p. 95-96. Sand pratique la géologie sur le terrain.
Aprés sa lecture d’Histoire de la Terre, de Léon BROTHIER, Sand propose a ce der-
nier de se rendre a Nohant pour lui enseigner la géologie et la minéralogie. Elle regoit
également les Bulletins et les Mémoires de la Société géologique de France et la Carte
géologique de la France (établie sous la direction de M. BROCHART). En outre, a la
bibliothéque de Nohant figurent de nombreux ouvrages, tels Histoire des progreés de
la géologie de 1834 a 1855 (1856), d’A. d’ AURIAC, Nouveaux éléments de minéralo-
gie ; ou manuel du minéralogiste voyageur (1838) de Cyprien Prosper BRARD, Traité
des roches (1857) d’Henri COQUAND, Geos, ou histoire de la Terre (1861), du doc-
teur MERAY, Les Pierres : Esquisses minéralogiques (1869) de Louis-Laurent
SIMONIN.

12. George SAND, Contes d’une grand-mere, éd. Jean COURRIER, op. cit., p. 95. Dans la
bibliothéque de Sand se trouvent, entre autres, le Traité de paléontologie ou Histoire
naturelle des animaux fossiles considérés dans leurs rapports zoologiques et géologi-
ques, de Frangois-Jules PICTET, et Paléontologie frangaise, d’Alcide d’ORBIGNY.

13. Dans Les Ailes de courage, Clopinet lit vraisemblablement Les Epoques de la nature
(1778), un ouvrage qui déplace déja I’homme dans 1’ordre du vivant par rapport a
I’histoire de la Création et qui peut expliquer en partie son regard sur les écosystémes
qu’il explore et qu'il étudie a travers le monde.
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sont eXposes « une quantité d’oiseaux étrangers et indigénes plus ou moins
précieux, mais tous trés intéressants pour qui voulait apprendre leurs
noms et leur classement » (p. 210) — se retrouvera dans d’autres contes plus
tardifs. L’évolution de Clopinet et son passage a I’Age adulte sont d’ailleurs
liés de preés a sa formation aux techniques de conservation des animaux.
L'apothicaire, en charge de la préparations des spécimens, souhaite former
Clopinet a I’histoire naturelle des oiseaux pour qu’il devienne un jour pré-
parateur, puis conservateur des collections et enfin savant :

«Au bout d’'un mois, Clopinet sut trés bien composer la préparation
arsenicale avec laquelle on préserve les oiseaux de la pourriture et des
mites. 1l sut écorcher avec une propreté parfaite, en retournant la peau
de I’oiseau comme on retourne un gant, sans salir ni froisser une seule
plume. 1l sut les petits os qu’il faut conserver pour assujettir les fils de
Jer, ceux qu’il faut couper, la maniére de remplacer la charpente de
I’animal par des fils de métal plus ou moins gros. 1l sut distinguer dans
la provision d’eeils de verre ceux qui convenaient précisément a tel ou
tel volatile. 1l sut le rembourrer d’étoupes en lui conservant sa forme
exacte, lui recoudre le ventre avec tant d’adresse qu’on ne piit soup-
conner la couture, le dresser sur ses pieds, lui fermer ou lui ouvrir les
ailes a son gré, et quant a lui donner la grdce ou la singularité de sa
pose naturelle, il y fut passé maitre dés le premier jour. » (p. 208)

De méme, dans Le Marteau rouge, le jardinier a un « @il d’antiquaire »
(p- 391), qui lui permet de trouver le marteau rouge et participer ainsi a
’essor de I’archéologie, tandis que M. le Comte lui achéte sa piece qu’il
placera ensuite dans sa collection.

Ainsi, Sand ne se contente point de faire allusion a la mise en scéne
d’objets de science. Ses contes nous décrivent tout le travail du naturaliste
et pointent la frontiére poreuse entre les naturalistes amateurs et profes-
sionnels. C’est au contact de la nature que ses personnages acquiérent le
savoir, méme si les richesses naturelles passent parfois inapercues a ceux
qui n’ont pas été entrainés a les reconnaitre, comme dans Le Marteau
rouge. 11 faut apprendre & « demander a la nature les secrets qu’on ne
trouve pas toujours dans les livres » (p. 213), comme le fait Clopinet dans
Les Ailes de courage, lorsqu’il part pour son périple, promettant au baron
de rapporter des spécimens pour sa collection. La quéte ou le voyage initia-
tique des personnages est inséparable d’une culture scientifique que 1’on
rapporte et expose, pour 1’éducation de ceux qui suivront. Clopinet, qui
échappe a son ravisseur doit, tel Robinson, apprendre & survivre dans un
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environnement inconnu, une survie qui dépend de son observation du mi-
lieu et de sa connaissance des animaux. Or, la connaissance n’a de valeur
que si elle est diffusée a son tour :

« Déja il connaissait a peu pres les

LES AILES DE COUR%A?vED habitudes de toutes les bétes au mi-

lieu desquelles il vivait ; il eut sou-
haité connaitre leurs noms, de quels
pays elles venaient, raconter les ob-
servations qu’il avait faites, causer
enfin avec quelqu 'un. » (p. 186)

Ainsi, dans Les Ailes de courage, le
périple du héros aux allures de Petit
Poucet semble fait de deux récits, 1’un
qui a pour origine le conte de fées clas-
sique et fait de Clopinet I’enfant aban-
donné par ses parents a un ogre ; I’autre,
qui se sert du conte comme appit pour

& hmmenon __teendenl | mijeux inscrire au cceur du réeit des in-
George SAND : Les Ailes de courage, ~ formations factuelles sur 1’environne-

Paris, Flammarion, 2006. i
B ment naturel dans lequel Clopinet évo-

lue et diffuser ainsi des savoirs naturalistes :

« La perdrix de mer n’est point du tout une perdrix, c’est plutét une hi-
rondelle. Elle vit de coquillages et non de grain. Elle est tres jolie avec
son bec et son collier, qui ressemblent un peu en effet a ceux des per-
drix. Elle est a peu pres grosse comme un merle. » (p. 183)

Et le conte de développer au fil de la narration des legons de choses,

comme ici en ornithologie, qui ne visent pas seulement a décrire mais aussi
a jouer de I’étrangeté de la poétique des mots savants :
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« Clopinet, qui avait rapporté de son court séjour a Trouville des no-
tions un peu plus nettes qu’auparavant, fut content de voir qu’il était
seul en possession du secret de sa demeure et de celle des roupeaux. Il
observa leurs nids, grossierement construits avec des branches et tous
placés dans les bifurcations des bois de charpente. Il n’y vit que des
Sfemelles qui couvaient sans se déranger, mais peu a peu les mdles arri-
verent pour se reposer de leur chasse nocturne ; c’est a cause de leurs
habitudes et aussi a cause de leur cri que les anciens naturalistes les
ont appelés nycticorax, corbeaux de nuit. Ils appartiennent a la méme
Jamille que les hérons ; leur vrai nom est bihoreaux. Leur plumage est



épais, et leur vol est sans bruit comme celui des oiseaux nocturnes. Ce-
pendant, lorsqu’ils ont des petits, ils chassent aussi le jour [...].»

(p. 193)

Le conte brouille sans cesse les pistes entre conte de fées et conte natu-
raliste. Les plumes de roupeau que Clopinet porte a son bonnet, « chose[s]
rare[s] » (p. 189), un véritable trésor que les habitants Iui envient et cher-
chent a s’approprier, sont a la fois des objets de curiosité dignes de figurer
dans un musée et des objets magiques qui déclenchent les superstitions du
peuple et permettent au Petit Poucet d’échapper a ’ogre et de devenir ri-
che. Le récit se scinde d’ailleurs en deux parties, chacune se cléturant sur
Clopinet rapportant ses richesses « sans faire de tort aux hommes ni aux
bétes » (p. 202), I’'une proche de I’univers du conte, 1’autre contant la mé-
tamorphose du héros en naturaliste et savant.

La méthode allie donc savamment instruction et divertissement. Et
Sand de bien souligner I’écart entre éducation et merveilleux : il s’agit de
développer I’imagination mais point de croire au surnaturel. Dans Le Ché-
teau de Pictordu, le postillon n’ose dévoiler I’histoire de la Dame au voile
a M. Flocarchet, une superstition populaire qui pourrait nuire a la jeune
Diane, qu’il revient au pére de protéger « de pareilles folies » (p.19).
Pourtant, 1"« esprit » de Diane sera bel et bien « éveillé et travaillé » dans
le chteau de Pictordu (p. 22), la fée lui donnant & voir un univers peuplé
d’images qui s’animent'. L’accent mis ici sur I’importance du visuel (la
fée demande d’ailleurs a Diane ce qu’elle souhaite voir et non avoir,
comme dans les contes de fées classiques) est en adéquation avec des mé-
thodes pédagogiques caractéristiques de I’époque (justifiées ici par le fait
que Diane souhaite devenir une artiste), comme celles développées par le
pédagogue suisse Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827), par exemple.
Mais le visuel va bien au-dela des simples moyens mnémotechniques. Les
personnages travaillent sans cesse a développer leur imagination, tout en
apprenant a faire la part entre fiction et réalité, naturel et surnaturel
(« Clopinet avait I'esprit trés romanesque, il croyait volontiers aux oiseaux
Jées, c’est-a-dire aux génies prenant des formes et des voix d’oiseau ; mais

14. Les personnages mythologiques auxquels Diane est confrontée permettent a Sand
d’insérer des noms de dieux de 1’ Antiquité, associant chaque personnage a un motif
de fagon & ancrer quelques repéres (« I/ lui sembla en reconnaitre quelques-unes
qu’elle avait aimées dans son livre, la gracieuse Hébé avec sa coupe, la fiere Junon

avec son paon, le gentil Mercure avec son petit chapeau, Flore avec toutes ses guir-
landes » [p. 26]).
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il avait déja trop observé les lois de la vie pour partager les erreurs et pré-
jugés de son oncle » [p. 199]). D’une fagon significative, Sand marque 1a
non pas tant une opposition au rationalisme que I’impact de nouvelles mé-
thodes de pensée scientifique. Elle se sert, en effet, du conte pour mettre en
scéne une vision romantique du monde qui joue a 1’envi sur les images : si
le merveilleux est parfois une histoire purement linguistique (le sens oscil-
lant entre figuré et littéral), ses contes valorisent souvent le pouvoir de la
métaphore, mettant en exergue les pouvoirs magiques de 1’analogie, com-
me dans Le Géant Yeéous (« En écoutant [’histoire du géant Yéous tu vas
comprendre ce que c’est qu 'une métaphore » [p. 234]). Or, ce faisant, Sand
participe de la diffusion d’une méthode scientifique qui découle d’une
science romantique et qui redonne toute sa place a I’imagination. Dans La
Fée aux gros yeux (1875), par exemple, le monde des superstitions popu-
laires qui ouvre le récit (la fée est une gouvernante irlandaise, « savante et
mystérieuse ») nous invite a croire a la réalité de ce qui échappe a la vision
humaine, le conte jouant sur les merveilles d’une révolution technologi-
que — le microscope — puisque les yeux de la fée, « clairs, saillants et bom-
bés » (p. 415) lui permettent de voir I’invisible, telles « deux lentilles de
microscope qui lui révélaient a chaque instant des merveilles inapprécia-
bles aux autres » (p. 416). 1l faut donc changer de focale et croire au mer-
veilleux pour y avoir acces, le passage par les motifs et les figures du conte
de fées permettant & Sand de proposer un monde ou science et féerie peu-
vent coexister.

Tandis que les legons d’histoire naturelle, de géologie et de paléontolo-
gie se multiplient, le passage par le conte de fées ou I’utilisation de motifs
issus du conte favorisent la mise en images et en mots de phénomenes in-
visibles ou de créatures disparues. Par conséquent, si la réalité devient ma-
gique sous la loupe du naturaliste, comme sous les yeux de la Fée aux gros
yeux, les récits célebrent de plus en plus la magie du monde naturel et des
découvertes scientifiques, transformant le regard scientifique en fabricant
de merveilleux :

« Révez, imaginez, faites du merveilleux, vous ne risquez pas d’aller
trop loin, car [I’avenir du monde auquel nous devons croire dépassera
encore de beaucoup les aspirations de nos dmes timides et incomple-

tes. » (p. 352)

En fait, Sand s’inscrit ici dans un mouvement bien caractéristique du
XIx°® siecle tel que I’identifient dans leur ouvrage sur la vulgarisation des
sciences, Savants et Ignorants : Une histoire de la vulgarisation des scien-
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ces, Daniel Raichvarg et Jean Jacques, en soulignant 1’hésitation de la
science « entre la communication et le secret™ » et expliquant la naissance
de la vulgarisation au moment ou les publications scientifiques, notamment
au XVII® siecle, se complexifient, creusant le fossé entre peuple et savants.
La montée en puissance du monde technologique et scientifique au X1x°
siecle va de pair avec une professionnalisation et une spécialisation gran-
dissantes. La science se fait de plus en plus absconse pour ceux et celles
qui ne savent pas la décoder. La vulgarisation, en s’opposant en partie &
’enseignement, attire alors les foules. Les formes de vulgarisation scienti-
fique se multiplient, passant de la lecon & la parabole, du conte a la piéce
de théatre a la fin du siécle, allant toujours plus loin pour attirer ’attention
des lecteurs et faire rimer éducation avec divertissement. Le conte de fées
scientifique est un exemple particuliérement significatif des nouvelles for-
mes de vulgarisation scientifique dans la deuxiéme moitié du XIx° siécle.
Mais en France, le débat bat son plein entre sciences et merveilles tout au
long de la deuxieme moitié¢ du siécle. Deux merveilleux s’opposent, « le
merveilleux des fées et le merveilleux de la science, le merveilleux de Ma-
cé contre celui de Figuier'® ». Pour Jules Hetzel, qui lance avec Jean Macé
en 1864 la revue pour les jeunes Le Magasin d’éducation et de récréa-
tion'’, il faut « donner droit de science a la féerie et droit de féerie a la
science » ; Figuier, quant a lui, opterait plutdt pour « jeter les contes de
Perrault au feu'® ». Cependant, dans des ouvrages tels que les Aventures
des os d’un géant, histoire familiere du globe terrestre avant les hommes,
de Samuel-Henry Berthoud (1863), I’Histoire d’une bouchée de pain de
Jean Macé (1861), Les Métamorphoses d’une goutte d’eau de Zulma Car-
raud (1865), Les Mémoires d’un chéne d’Arthur Mangin (1886), ou plus
tard les Excursions du Petit Poucet dans le corps humain et dans les ani-
maux : physiologie, hygiéne, médecine et chirurgie usuelles d’Augustin
Galopin (1928), le merveilleux sert a camoufler la legcon de science, ou le
corps est comparé a une « machine enchantée » ou une « habitation magi-
que®® » et les fossiles a des os de géant. La « conception de la science

15. Daniel RAICHVARG, Jean JACQUES, Savants et Ignorants : Une histoire de la vulga-
risation des sciences, Paris, Seuil, 1991, p. 8.

16. Ibid., p. 169.

17. Voir Ségoléne LE MEN, « Hetzel ou la science récréative », Romantisme, 19/65, 1989,
p. 69-80.

18. Cité dans RAICHVARG, JACQUES, Savants et Ignorants, op. cit., p. 33.

19. Jean MACE, Histoire d’une bouchée de pain, New York, Henry Hold and Company,
1867 [1861], p. 9, p. 89.
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comme féerie et merveille?® » semble vite limitée & deux modes qui coexis-
tent dans le texte sans jamais véritablement interagir I'un avec [’autre :
méme si les phénoménes naturels sont comparés au merveilleux, le conte
s’efface vite ou reste a la marge du récit scientifique.

L’utilisation des fées et du merveilleux chez Sand, évoluant entre la
premiére et la deuxiéme série de contes, rappelle les mises en récit de la
e e e e science pratiquées par des figures em-

— blématiques de la vulgarisation scienti-
: fique comme celle de son ami Hetzel.
Pourtant, les Contes de Sand ne sem-
blent pas correspondre complétement a
ce schéma typique de la vulgarisation
scientifique francaise dans lequel
sciences et merveilles peinent & intera-
gir entre elles. Chez Sand, la concep-
tion romantique de la nature, qui
prend, par exemple, toute sa dimension
dans le chateau de Pictordu, envahi de
« plantes folles » (p. 12), semble par-
fois s’inspirer des ouvrages de vulgari-
sation scientifique que 1’on trouve ou-
tre-Manche au début du XIX° siécle,

// AL
& BUALCAE g
AN

Le Chadteau de Pictordu, ’
couverture de la bande dessinée de Louis JOURDAN, tels Peter Par ley N Wonder S Of Ear lh’

dspris [sconterde GoargeiSAND, Sea, and Sky (1837) de Samuel Clark,

Vendceuvres, éd. Lancosme, 2010.

The Wonders of Common Things (n.d.)
d’Annie Carey, ou The Sea and Its Wonders (1871) des sceurs Mary et Eli-
zabeth Kirby, ouvrages dans lesquels la nature, reflétant la création divine,
est miraculeuse et capable d’émerveiller’’. En outre, dans la deuxiéme
moitié du XIX® siecle, les fées et phénomeénes magiques servent de plus en
plus aux vulgarisateurs britanniques a négocier les tensions de I’époque,
notamment aprés la publication de L Origine des espéces au moyen de la
sélection naturelle ou la lutte pour ['existence dans la nature de Charles
Darwin en 1859. Les fées que 1’on retrouve dans les ouvrages de vulgarisa-
tion scientifique témoignent alors, en quelque sorte, de la crise religicuse
qui marque I’Angleterre victorienne dans les décennies qui suivent

20. Ségoléne LE MEN, « Hetzel ou la science récréative », art. cité, p. 77.
21. Voir Bernard LIGHTMAN, Victorian Popularizers of Science: Designing Nature for
New Audiences, Chicago and London, The University of Chicago Press, 2007.
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I’avénement de la théorie de 1’évolution. Chez des vulgarisateurs comme
Charles Kingsley, ou Arabella Buckley, qui défendent les théses évolu-
tionnistes, le merveilleux permet de mettre en scéne 1’évolution de la na-
ture et de la vie sur terre dans un monde qui n’est pas rongé par le matéria-
lisme ambiant. Chez Sand, les clins d’ceil a I’Angleterre ou a I’Irlande,
comme dans La Fée aux gros yeux, ou le récit propose méme d’apprendre
des mots anglais, pourraient laisser croire que Sand est au fait de certains
modes de vulgarisation scientifique qui font fusionner discours féerique et
discours scientifique afin d’articuler science et croyance.

Outre-Manche, dans les ouvrages de vulgarisation scientifique d’Ara-
bella Buckley, par exemple, ou la nature en hiver ressemble & La Belle au
Bois Dormant, les gouttes d’eau semblant dormir dans les feuillages, com-
me ensorcelées par le gel, la magie du merveilleux découle des métamor-
phoses soudaines et mystérieuses dont la nature posséde le secret. Bien
plus qu’un appat narratif, le conte sert a ouvrir les yeux des lecteurs sur
une nouvelle réalité scientifique qui inclut ’imaginaire dans ses hypothé-
ses et déductions, une nouvelle vision de ’environnement sans doute
amorcée par la rhétorique imagée de Charles Lyell dans Principles of Geo-
logy (1830-33), ouvrage qui inspirera a Charles Darwin sa théorie de
I’évolution. De méme qu’il faut croire aux contes de fées pour apercevoir
les fées, I’on ne peut voir les phénomenes invisibles de la nature que si 1’on
croit a la magie du monde. Dé¢s lors, il y a 1a en germe une invitation a la
foi qui permet & Buckley?”?, comme a d’autres de ses contemporains, a
I'instar du pasteur Charles Kingsley, de vulgariser les théories de 1’évolu-
tion sans pour autant voler a I’univers toute dimension spirituelle. En effet,
des 1863, le conte de fées de Kingsley, The Water-Babies, diffuse les théo-
ries de Darwin en jouant sur les métamorphoses en tout genre. Dans ce
conte-ci tout particuliérement, Kingsley fait un clin d’ceil aux controverses
scientifiques de 1’époque, et porte un discours moralisateur sur les scien-
ces, dénongant la cruauté des scientifiques ou des naturalistes qui collec-
tionnent a tout va, découpant, naturalisant et exposant les spécimens dans
des musées, dans une fiction dont certains éléments semblent se retrouver
dans Les Ailes de courage de Sand. L’exemple de Kingsley, ou de Buckley
un peu plus tard, est caractéristique de ce qui se passe en Angleterre dans
les années 1860-1870 : le passage par le conte de fées et ses motifs permet
de mettre en scéne 1’énergie métamorphique de la nature, diffusant ainsi de
nouveaux modes de pensée scientifique et de représentation mentale liés de

22. Arabella Buckley sera la secrétaire de Charles Lyell de 1864 a 1875.
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pres a I’avenement des théories évolutionnistes et capables de représenter
Iirreprésentable : ce qui est €teint, a disparu, s’est transformé — ce qui
n’entre plus dans le champ de la vision humaine et auquel il s’agit de croi-
re, sans Vvoir.

De méme, chez Sand, les fées incarnent des phénoménes naturels, phy-
siques, un « monde de merveilles vivantes » (p. 396), ou encore soulignent
les limites de la vision humaine par leurs liens avec des innovations tech-
nologiques permettant de voir plus loin ou plus petit. Dans Le Marteau
rouge, le combat entre la fée des glaciers et la fée Hydrocharis sert a expli-
quer I’histoire de la Terre et 1’évolution de la vie, le marteau rouge étant
présenté¢ comme « une parcelle de la roche aux fées » (p.393). Dans La
Fée poussiere, la méthode d’apprentissage par le truchement du merveil-
leux est également typique des ouvrages de vulgarisation scientifique de la
deuxiéme moitié du XIx° siécle :

« Tout ce que tu vois la, me dit-elle, est mon ouvrage. Tout cela est fait

de poussiére ; c’est en secouant ma robe dans les nuages que j’ai four-

ni tous les matériaux de ce paradis. Mon ami le feu qui les avait lancés
dans les airs, les a repris pour les recuire, les cristalliser ou les agglo-
mérer aprés que mon Serviteur le vent les a eu promenés dans

[’humidité et dans [’électricité des nues, et rabattus sur la terre ; ce

grand plateau solidifié s’est revétu alors de ma substance féconde et la

pluie en a fait des sables et des engrais, aprés en avoir fait des granits,
des porphyres, des marbres, des métaux et des roches de toute sorte. »

(p. 397)

De méme, dans Le Gnome des huitres (1875), Sand propose une his-
toire de la Terre, n’hésitant pas cette fois-ci a émailler le récit de termes
techniques, qu’il s’agisse des noms d’époques géologiques (permien, lias
inférieur, sinémurien [jurassique], bajocien [jurassique moyen]), ou
d’especes d’huitres (marshii cristagalli, gregaria, ostrea couloni, aquila,
flabellata froms, carinata, etc.). Les huitres sont autant de fossiles que col-
lectionne le gnome : « la plus belle collection qui existe dans le pays, une
collection a laquelle ont contribué tous les savants d’Europe » (p. 411).

D’une fagon intéressante, les références aux dges géologiques de la
Terre, aux spécimens collectionnés dans le « musée d’huitres » (p.411),
aux savants européens, et méme au gnome, bossu, affreux et a la force ter-
rible, ne sont pas sans rappeler Les Ailes de courage ou des motifs similai-
res rythment le parcours de Clopinet. Cependant, ici, seules les informa-
tions d’ordre scientifique semblent mériter d’étre véhiculées, les huitres
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servant & retracer I’évolution géologique de la Terre, le gnome a conter
I’histoire. Le récit fantastique a disparu, les motifs du conte de fées ont été
complétement revisités, il ne s’agit plus que de vulgarisation scientifique.

Illustration d'Aude-Marie de PERLAT pour Le Gnome des huitres,
conte de George SAND, L’Isle-Adam, éd. de Saint Mont, 2006.

Cependant, tandis que les contes cherchent a montrer que le merveil-
leux réside dans la réalité et qu’il suffit a tout un chacun d’ouvrir les yeux
pour le découvrir, le fée se fond de plus en plus dans I’image de Dame na-
ture, figure puissante proche du Divin et qui va permettre & Sand d’arti-
culer savoir scientifique et dimension spirituelle.

La grande fée Nature : voyages dans ’espace et le temps

« [La grande fée Nature] travaille et invente toujours. Pour elle, qui ne
connait pas la suspension de la vie, le repos serait la mort. Si les cho-
ses ne changeaient pas, I’ceuvre du roi des génies serait terminée et ce
roi, qui est l’activité incessante et supréme, finirait son ceuvre. [...]
[Clette pauvre planéte encore enfant, est destinée a se transformer in-
définiment. L avenir fera de vous tous et de vous toutes, faibles créatu-
res humaines, des fées et des génies qui posséderont la science, la rai-
son et la bonté. » (p. 402)

En effet, au fil des contes, le merveilleux qu’il s’agit de lire, de voir ou
d’écouter est avant tout celui de la nature :

« La question est de savoir s’il y a des fées, ou s’il n’y en a pas. Tu es
dans 1’dge ou I’'on aime le merveilleux et je voudrais bien que le mer-
veilleux fiit dans la nature, que tu n’aimes pas moins. » (p. 9)
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Les fées, a I'instar de la Fée poussiére, « ton aieule, ta mére et ta nour-
rice » (p. 398), incarnent alors les pouvoirs de la nature et ses transforma-
tions infinies :

« La vie se sert de tout, et ce que le temps et [’homme détruisent renait
sous des formes nouvelles, grdce a cette fée qui ne laisse rien se perdre,
qui répare tout et qui recommence tout ce qui est défait. Cette reine des
fées, vous la connaissez fort bien : c’est la nature. » (p. 393)

- En mettant en récit et en images les métamorphoses du monde naturel
par le truchement de fées, Sand, nous I’avons dit, adopte les stratégies de
vulgarisation scientifique de son époque. Derriére le discours de la fée, qui
replace ’homme au milieu des bétes et des monstres préhistoriques, on
reconnait tantdt la théorie de Laplace dans Exposition du systeme du mon-
de (1796) (« ce qui apparait ici sous [’aspect de corps solides provient
d’'un corps gazeux qui a lui dans [’espace comme une nébuleuse »
[p. 398]), théorie sur I’univers qui annonce déja la géologie moderne™,
cette derniére apparaissant aussi dans la mise en exergue de ’influence du
passé sur le présent (« ne le méprisons pas trop, ce passé, afin de ne pas
commettre 1’ingratitude de mépriser le présent » [p. 402]), tantdt les prin-
cipes de 1’adaptation, comme dans le cas de 1’ichtyosaure, dont les « or-
ganes [sont] merveilleusement appropriés a ses besoins » (p. 403) ; ou les
débats sur I’évolution de I’homme et ses liens avec le singe (« [M]onsieur
[’homme va naitre a son tour quand le régne de monsieur le singe sera
accompli» [p. 404]). Cependant, les savoirs naturalistes qui apparaissent
dans La Fée poussiere, typiques de la deuxieme moitié du siecle, la fée
incarnant les merveilles de [’évolution et présentant aux enfants la lutte des
especes, sont indissociables de 1’image d’un monde poussiére qui retourne-
ra poussiere, allusion a la Genese que le récit n’aura de cesse de scander et
qui permet & Sand de fusionner discrétement discours religieux et discours
scientifique. Car la fée, en diffusant son savoir, apprend aussi aux enfants a
regarder ce qui est plus petit, moins beau, semble insignifiant ou sans va-
leur, et a séparer I’esprit de la matiére :

«— L’engrais est quelque chose, si ce n’est pas tout, répondit la fée.
Les conditions que celui-ci va créer seront propices a des étres diffé-
rents qui succéderont a ceux-ci.

23. Laplace pose les bases de la vision uniformitariste de 1’évolution de I’environnement,
développée notamment par Charles Lyell.
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«— Et qui disparaitront a leur tour, je sais cela. Je sais que la création
se perfectionnera jusqu’a [’homme, du moins on me I'a dit et je le
crois. Mais je ne m’étais pas encore représenté cette prodigalité de vie
et de destruction qui m’effraye et me répugne. Ces formes hideuses, ces
amphibies gigantesques, ces crocodiles monstrueux, et toutes ces bétes
rampantes ou nageantes qui ne semblent vivre que pour se servir de
leurs dents et dévorer les autres...

« Mon indignation divertit beaucoup la fée Poussiére.

«— La matiére est la matiére, répondit-elle, elle est toujours logique
dans ses opérations. L esprit humain ne I’est pas et tu en es la preuve,
10 qui te nourris de charmants oiseaux et d’une foule de créatures plus
belles et plus intelligentes que celles-ci. Est-ce & moi de t’apprendre
qu’il n’y a point de production possible sans destruction permanente, et
veux-tu renverser [’ordre de la nature ? » (p. 401)

Par conséquent, si a la fin du conte, lorsque la fée écrase de ses doigts
un fossile qu’elle séme sur le sol cultivé ot naitra & nouveau la vie, I’audi-
trice sait désormais lire dans le grain de poussiére une nouvelle image de la
genese de la vie sur terre, mélange de cadavres microscopiques et d’étres
insaisissables qui éclosent, se transforment et perpétuent la vie en obéissant
aux lois de 1’évolution, la mise en scéne de la sélection naturelle n’a, ce-
pendant, pas volé a ’homme son ame.

D’une certaine maniére, en apprenant aux enfants & visualiser 1’invi-
sible et a suivre I’évolution du vivant, la Fée poussiére ressemble a la fée
du Chdteau de Pictordu, qui apprend a Diane a utiliser son imagination.
Mais si Diane éduque son 4me et développe sa foi, les savoirs naturalistes
mis en récit dans La Fée poussiére ne riment pas pour autant avec matéria-
lisme scientifique, méme si le Pays des Merveilles qui apparait de plus en
plus dans la deuxiéme série de contes, fait de transformations, de méta-
morphoses, de phénomenes invisibles qui échappent au spectre chromati-
que de la vision humaine, met en scéne les principes de I’évolution (qu’il
s’agisse de transformisme, d’adaptation, ou de lutte des espéces). C’est
pourquoi, la vulgarisation scientifique par le conte de fées ne parait en au-
cune maniere en conflit avec une science plus officielle. Le conte de fées,
s’il se veut divertissant, n’est pas tant un basculement dans la littérature
qu’un filtre au travers duquel se découpent les nouveaux modes de concep-
tion et de définition de la réalité, o la « vie na[it] et apparalit] sans cesse
sous des formes nouvelles, comme si le génie patient et inventif de la créa-
tion et résolu d’adapter les organes et les besoins de tous les étres au
milieu tourmenté que nous leur faisions » (p. 379). Cependant, de méme
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que la lecon de la Fée poussicre est cadrée par un sous-texte biblique, Sand
n’oublie pas une dimension essentielle dans son portrait d’une nature en
mouvement perpétuel. L’évolution marche de pair avec le développement
du sentiment de compassion et de 1’entraide :

« Je sentis que la fée avait raison et je regardai, de tous mes yeux, la
succession des aspects de la terre. Je vis naitre et mourir des végétaux
et des animaux de plus en plus ingénieux par [’instinct et de plus en
plus agréables ou imposants par la forme. A mesure que le sol s’embel-
lissait de productions plus ressemblantes a celles de nos jours, les ha-
bitants de ce grand jardin parurent moins avides pour eux-mémes et
plus soucieux de leur progeniture. Je les vis construire des demeures a
['usage de leur famille et montrer [’attachement pour leur localité. Si
bien que, de moment en moment, je voyais s’épanouir un monde et sur-
gir un monde nouveau, comme les actes d 'une féerie®. » (p. 403)

Le merveilleux découle bel et bien d’une évolution qui va au-dela de la
survie du plus fort. C’est pourquoi les héros des Contes s’inspirent du
monde naturel pour développer leur propre sens moral ou « dme noble ».
Dans Les Ailes de courage, Clopinet, passé maitre dans 1’art de conserver
les oiseaux et protecteur de la nature, ne supporte plus la naturalisation des
espéces, la « conservation » d’une espece prenant au fil du récit une di-
mension morale :

« [L’]empaillage m’est devenu odieux. Vivre au milieu de ces cadavres,
disséquer ces tristes chairs mortes, faire le métier d’embaumeur, je ne
peux plus, il me semble que je bois la mort et que je me momifie moi-
méme. Vous admirez la belle tournure et le lustre que je sais donner a
ces oiseaux. Pour moi, ce sont des spectres qui me poursuivent dans
mes réves et me redemandent la vie que je ne puis leur donner, et
quand je passe le soir dans la galerie vitrée, il me semble les entendre
frapper le verre de leurs becs pour me réclamer la liberté de leurs ai-
les, que j’ai liées avec mes fils de fer et de laiton. » (p. 229)

Refusant de tuer le moindre spécimen et ne momifiant que des spéci-
mens tués par d’autres que lui, Clopinet propose alors une science proche
de la nature, le savant étant ce « véritable éléve de la nature » (p. 230) qui
dénonce du méme coup toute pratique risquant de mettre en danger les
espeéces (comme les oiseaux tués a la chasse en Asie). Il en va de méme

24. 1l y avait des féeries & Nohant a la fin de 1875 ; George SAND, Contes d’une grand-
mere, Béatrice DIDIER (éd.), op. cit., « Présentation », p. IIL.
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dans Le Géant Yéous ou I’on apprend que le botaniste séme « en divers
endroits les plantes belles et rares pour en conserver l’espece, en vue des
recherches des autres botanistes » (p. 274). Dans Le Chéne parlant, il
s’agit encore de protéger les espéces en danger :

« Il avait si bien protégé les nombreux
habitants de son vieux chéne que tous le
connaissaient et le laissaient circuler au
milieu d’eux. 1l s’imaginait comprendre
le rossignol le remerciant d’avoir sauvé
sa nichée et disant tout exprés pour lui
ses plus beaux airs. Il ne permettait pas
aux fourmis de s’établir dans son voisi-
nage ; mais il laissait le pivert travailler
dans le bois pour en retirer les insectes
rongeurs qui le détériorent. Il chassait les
chenilles du feuillage. Les hannetons vo-
races ne trouvaient pas grdce devant lui.
Couverture d'Alonso de PARYS pour Tous les dimanches, il faisait a son cher
Le Chéne parlant, de George SAND arbre une toilette compleéte, et en vérité
Paris, Nelson & Calmann-Lévy, 1933. Jamais le chéne ne s’était si bien porté et
n’avait étalé une si riche et si fraiche verdure. Emmi ramassait les
glands les plus sains et allait les semer sur la lande voisine oi il soi-
gnait leur premiére enfance en empéchant la bruyére et la cuscute de
les étouffer. » (p. 305)

La mise en récit de 1’évolution et, du méme coup, de I’extinction des
especes, donne a Sand la possibilité de greffer un discours sur la conserva-
tion de I’environnement qui va servir a véhiculer les principes d’entraide
mutuelle qui sous-tendent la théorie de 1’évolution tout autant que la mo-
rale du conte. Les liens entre 1’apprentissage des savoirs naturalistes du
temps et le developpement d’un sens moral — une morale d’ailleurs parfois
mise en abyme® — sont rendus explicites par 1’éducation a la conservation
de I’environnement ou le « soin pieux » (p. 231) avec lequel Clopinet en-
tretient la collection de son bienfaiteur, par exemple. Ainsi, alors que pla-
nete, héros et lecteurs évoluent et se transforment, les fées de Sand, précep-
trices qui entrainent les enfants & observer les beautés du monde naturel et
a mesurer I’importance et le rle de chaque espéce dans un écosystéme ou

25. Sand montre parfois les jeunes auditeurs demandant la morale de I’histoire, comme
dans La Fleur sacrée (p. 350).

110



les espéces sont interdépendantes, permettent de représenter un monde o
science et foi ne sont jamais incompatibles, et o I’Ame est le dernier bas-
tion a résister a la science matérialiste de 1’époque, comme le souligne La
Fleur sacrée :

«La science est la science, répondit I’Anglais. Je la respecte infini-
ment, mais je crois que, quand elle veut trancher affirmativement ou
négativement la question des dmes, elle sort de son domaine et ne peut
rien prouver. Ce domaine est I'examen des faits palpables, d’ou elle
conclut a des lois existantes. Au-dela, elle n’a plus de certitude. »

(p. 324)

Laurence TALAIRACH-VIELMAS
Centre Alexandre Koyré
(UMR 8560 — CNRS — EHESS — MNHN)
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Louis-Léopold BOILLY : La Lecture (1828).

Apprendre a lire et a écrire

mere puis grand-mére, George Sand s’intéresse de prés, pour de

multiples raisons et avec une constance jamais démentie au fil
des années, a ’apprentissage de la lecture et de I’écriture. Cette préoccu-
pation surgit trés tot dans sa correspondance, lorsque ses enfants, Maurice
en téte, effectuent leurs premiers pas dans le domaine de 1’écrit. Elle appa-
rait, irréguliérement mais sans interruptions, de romans en romans, ponctue
le récit d’enfance de I’autobiographe, et revient, tardivement, dans la
correspondance, lorsqu’a leur tour ses petites filles, Aurore et Gabrielle,
entament leur apprentissage. Forte de cette longue expérience personnelle
d’éleve puis de pédagogue, et profitant de la liberté que lui offre le journal
Le Temps, George Sand s’autorise une parole publique sur cette question
dans une série d’articles réunis sous le titre « Les idées d’un maitre
d’école » publiée en trois livraisons les 16 janvier, 6 et 7 février 1872. Mé-
lant récits et réflexions, relevant de genres et d’époques différents, tous ces
textes révelent la sensibilité particuliére de George Sand a I’alphabétisation
croissante qui caractérise son siecle, a laquelle elle ceuvre a sa maniére en

ROMANCIERE ENGAGEE dans la voie du progrés social, mais aussi
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endossant réguliérement le réle de professeur, non seulement aupres de ses
enfants et petits enfants, mais aussi pour les paysans berrichons qui vien-
nent solliciter son aide, et en diffusant les principes et la méthode dont elle
a pu mesurer ’efficacité. Indissociable de sa pensée et de son action politi-
ques, la réflexion sur I’apprentissage de ces savoirs fondamentaux que sont
la lecture et I’écriture témoigne une fois de plus de la perméabilité de la
frontiére entre vie privée et vie publique chez George Sand.

Chronique familiale

George Sand n’a pas conservé de
souvenirs de son propre apprentissage de
la lecture, sans doute en raison de son
jeune age — elle n’avait que quatre ans —
et de I’absence de difficultés particulie-
res rencontrées au cours des lecons'. La
précocité de cette acquisition n’est pas
rare dans les familles aisées au début du
X1X° siécle, non plus que son cadre fami-
lial : Aurore apprend a lire en méme
temps que sa cousine Clotilde?, sous
1’égide de leurs méres®. Aussi I’anecdote
: contée a ce sujet dans Histoire de ma vie
George Sand enfant, par DEscHARTRES ~ appartient-elle davantage a la légende

1(;1*;;1: g:ﬁrhg;:riUNBﬁ“F’fl’g;‘;’j s";’g’) familiale entretenue par la mére qu’a la

mémoire personnelle de 1’auteur. L’inca-

pacité d’Aurore a nommer la lettre B, alors qu’elle mémorise aisément

toutes les autres lettres de 1’alphabet® illustre peut-étre, pour 1’autobio-

graphe, une résistance inconsciente de I’enfant a un apprentissage vide de
sens :

1. « Ni Clotilde ni moi n’avons gardé aucun souvenir du plus ou moins de peine que nous
eiimes pour apprendre & lire », George SAND, Histoire de ma vie, 2™ partie, texte
établi, présenté et annoté par Georges LUBIN, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1970, t. 1, p. 536.

2. Fille de sa tante Lucie, sceur cadette de sa mere, Sophie-Victoire Delaborde.

3. «a quatre ans je savais trés bien lire, ainsi que ma cousine Clotilde, qui fut enseignée
comme moi par nos deux meéres alternativement. », Histoire de ma vie, éd. citée, t. 1,
p. 531.

4. Ibid., p. 536 et sq.
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«les mots imprimés, méme dans le style le Dlus élémentaire, ne
moffraient pas grand sens [...] De mon propre mouvement, je ne [isajs
pas, j’étais paresseuse par nature et n’ai pu me vaincre qu’avec dJe
grands efforts. Je ne cherchais dans les livres que les images [...T° ».

Le récit, non dénué d’humour — la petite fille se révélant au bout du
compte tout a fait 2 méme de déchiffrer 1’alphabet entier — installe donc
d’emblée et pour longtemps 1’image du personnage indolent dont elle ne
cesse de dresser le portrait dans Histoire de ma vie. Pourtant, au-dela de
cette affectation de paresse, en recourant i la lecture d’image, ’enfant
s’ouvre un chemin vers la compréhension, ce que le simple déchiffrage des
lettres ne lui permet pas. Les limites de la méthode apparaissent nettement
aux yeux de la jeune lectrice qui s’adjoint encore bien souvent le secours
d’adultes lecteurs quand elle n’use pas de tels subterfuges.

Mais ce sont les débuts dans 1’écriture, dont ’apprentissage commence
un an plus tard a Nohant, aprés la tragédie de la mort du pere, qui se réve-
lent déterminants pour accomplir d’importants progres dans la maitrise de
la lecture :

« Ce fut en apprenant seule ¢ écrire que je parvins a comprendre ce
que je lisais. C’est ce travail qui me forca & m’en rendre compte ; car
J'avais su lire avant de pouvoir comprendre la plupart des mots et de
saisir le sens des phrases®. »

Le récit de George Sand met I’accent sur un débat essentie] : lire ne se
résume pas, comme on I’enseigne alors, & savoir déchiffrer 4 vojx haute,
mais implique la capacité & comprendre un texte ; et cette compétence se
.développe en marge de I’apprentissage classique de I’épellation, au mo-
ment ou I’éléve s’empare en toute autonomie des clés de ’écriture. Autant
dire qu’elle est réservée a un nombre restreint de lecteurs : ay début du
XIX® siécle, en effet, lire et écrire font I’objet de deux enseignements dis.-
tincts, successifs, et dans bien des cas, les éléves des classes populaires ne
suivent que le premier’ s’arrétant ainsi au seuil de la compréhension ; et

5. Ibid., p. 541.

6. Ibid., p. 618.

7. «dans ’ancienne école, au moins jusqu’au début du XIX° siécle, I’apprentissage de la
lecture et celui de I’écriture étaient distingués et successifs, et [...] ils représentaient
d’ailleurs, pour les parents, des frais d’€écolage distincts. » Frangois FURET et Jacques

- OZOUF, Lire et écrire — L alphabétisation des Frangais de Calvin & Jules Ferry, Paris,
éd. de Minuit, « Le sens commun », 1977, p. 200.
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peu d’éléves prennent ’initiative, comme le fit George Sand, d’apprendre
en dépit des méthodes.

La discipline exigée par la répétition quotidienne des gestes nécessaires
a lapprentissage du tracé des lettres lui semblant retarder sa maitrise de
’écriture, la jeune Aurore s’affranchit des régles qui lui sont imposées
pour satisfaire ses exigences propres :

« Je me sentais fort ennuyée de copier tous les jours I'alphabet et de
tracer des pleins et des déliés en caractére d’affiche. J'étais impatiente
d’écrire des phrases, et, dans mes récréations, qui étaient longues
comme on peut croire, je m’exer¢ais a écrire des lettres a Ursule, a
Hippolyte et a ma mére. Mais je ne les montrais pas, dans la crainte
qu’on ne me défendit de me gater la main a cet exercice®. »

L’apprentissage de I’écriture, comme celui de la lecture, s’avere a la
fois lent et dépourvu de sens. Tout comme elle avait développé des straté-
gies de compréhension destinées a pallier les faiblesses de la méthode de
lecture, I’enfant, pour restituer a la question du sens sa priorité, s’invente
une pratique autonome — et clandestine — de 1’écriture. Qu’elle choisisse la
correspondance, méme si ces lettres ne parviennent pas a leur destinataire,
éclaire le rapport que la jeune écrivaine entretient avec 1’écriture au mo-
ment ou elle découvre la puissance d’expression de ce moyen de commu-
nication : sans doute s’agit-il d’une pratique d’écriture familiere pour Au-
rore ; elle réside désormais auprés d’une grand-mere qui devait certaine-
ment rédiger quotidiennement des lettres pour entretenir les relations avec
une famille et des amis éloignés ; cette forme d’écriture convient égale-
ment au besoin qu’elle éprouve de renforcer par ce biais les liens avec ceux
de son entourage qui lui sont le plus proches : Ursule, la compagne de jeux,
Hippolyte, son demi frére et sa mere. En quoi cette écriture se distinguait-
elle de I’oral ? Quelles préoccupations pouvait-elle exprimer qui ne pou-
vaient se dire de vive voix ? On regrette de ne pas disposer de ces premiers
essais pour comprendre comment ils ont pu permettre a celle qui nous a
laissé une si abondante correspondance de se forger 1’écriture protéiforme
que nous lui connaissons, dont la mobilité et la souplesse se prétent a tou-
tes les formes de discours, avant méme qu’elle ne donne elle-méme a ses
lettres le statut de « laboratoire d’écriture ».

8. Histoire de ma vie, éd. citée, t. 1, p. 617.
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Le gott de la jeune Aurore pour 1’écriture — et son devenir d’écrivain —
n’ont pu qu’étre encouragés par la découverte que fit sa grand-mére de ces
premiéres lettres :

« Elle prétendit que c’était merveille de voir comme j’avais réussi a
exprimer mes petites idées avec ces moyens barbares, et elle conseilla
a ma mere de me laisser griffonner seule tant que je voudrais. Elle di-
sait avec raison qu’on perd beaucoup de temps a vouloir donner une
belle écriture aux enfants, et que pendant ce temps-la ils ne songent
point & quoi sert I’écriture’. »

L’enfant trouve ainsi une alliée inattendue en la personne de cette
grand-mére qui se révele une pédagogue trés moderne, sachant distinguer
I’essentiel de I’accessoire et accorder au désir d’apprendre de I’enfant un
role déterminant dans ses progres.

Comme elle a constaté les effets positifs de la pratique de 1’écriture sur
sa capacité a lire, George Sand note les progrés accomplis dans I’étude du
fonctionnement de la langue grace a I’observation des textes imprimés ;
apres avoir plié la langue a ses besoins d’expressionm, elle prend progres-
sivement conscience des codes qui régissent I’orthographe :

« je fis comme ma meére, qui apprenait [’orthographe en faisant atten-
tion a la manieére dont les mots imprimés étaient composés. Je comptais
les lettres, et je ne sais par quel instinct j appris de moi-méme les re-
gles principales. Lorsque, plus tard, Deschartres m’enseigna la gram-
maire, ce fut I’affaire de deux ou trois mois ; car chaque legon n’était
que la confirmation de ce que j avais observé et appliqué déja"'. »

Le récit de ses premiers apprentissages répond a plusieurs enjeux de la
part de I’autobiographe : en privilégiant I’écriture aux dépens de la lecture,
il contribue a dessiner ’image de 1’écrivain en herbe pour qui I’écriture
assure une fonction & la fois ludique et salvatrice'? ; mais il trouve place

9. Ibid.

10. « Je vins bientét a bout de me faire une orthographe a mon usage. Elle était trés sim-
plifiée et chargée d’hiéroglyphes. » Ibid.

11. Ibid.

12. Isabelle HOOG NAGINSKI souligne cette sacralisation de 1’écriture chez Sand : « Ecrire,
par contre, c’est retrouver les ailes de 1’ange. [...] Ecrire a toujours été dans le monde
sandien la voie du salut pour les personnages féminins. Femme libre. Femme plume.
L’écriture est devenue ainsi le lieu privilégié de I’essor salutaire, du vol interdit. »
Isabelle HOOG NAGINSKI, « George Sand : 1’éducation d’une enfant du siécle »,
L’Education des filles au temps de George Sand, textes réunis par Michéle HECQUET,
Arras, Artois Presses Université, 1998, p. 198-199.
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aussi dans une réflexion pédagogique qui a débuté longtemps avant que
George Sand ne rédige son autobiographie et qui la conduit & porter un
regard critique sur ses apprentissages, en particulier celui de 1’écriture,
mené avec une si grande liberté :

« On me fit beaucoup griffonner, on s’occupa de mon style, mais on ne

m’avertit qu’incidemment des incorrections qui s’y glissaient peu a

peu, a mesure que j 'étais entrainée par la facilité de m’exprimer™. »

Les exigences du métier d’écrivain n’ont été que partiellement satisfai-
tes par cet apprentissage ; aussi ’auteure se trouve-t-elle désormais en
permanence en posture d’€leve : « j’apprends encore ma langue en la pra-
tiquant [ .. " ». Si les méthodes en vigueur au moment ou Aurore apprend
a lire et a écrire ne répondent pas & son désir de comprendre et de
s’exprimer, les solutions qu’elle a imaginées pour combler ce déficit, et
que son entourage sanctionne, deviennent sources de lacunes a long terme.
La recherche d’un équilibre entre contrainte et liberté, transmission du sa-
voir et découverte, devient alors 1’un des enjeux de la pratique pédagogi-
que de George Sand.

Celle-ci débute lorsque son fils Maurice est & son tour en age d’ap-
prendre a lire : « Maurice et ma niéce Léontine m’occupent beaucoup. I
Jaut leur apprendre a lire, y revenir souvent et peu a la fois dans le
jour®™. » Reproduisant le scénario familial, la jeune mére prend en charge
I'instruction de son fils et de sa niéce, fille de son frére Hippolyte, tout
comme elle-méme et sa cousine Clotilde avaient été enseignées par leurs
meres. Mais cet apprentissage concerne des enfants nettement plus agés
Maurice a six ans au moment ou sa meére rédige ces lignes, tandis que la
petite Aurore n’en avait que quatre. La différence d’age, et surtout la fagon
dont ces années supplémentaires ont été employées par le jeune Maurice
exphquent les difficultés auxquelles 1’éléve et son institutrice sont confron-

¢s'®. Six mois sont nécessaires en effet pour que I’enfant accepte de se
pher a la discipline de I’apprentissage : « Maurice est devenu charmant,

13. Histoire de ma vie, éd. citée, t. 1, p. 709.

14. Ibid.

15. George SAND, lettre a Jane de Fenoyl, 3 aolt 1829, Correspondance, Textes réunis,
classés et annotés par Georges LUBIN, Paris, Classiques Garnier, Bordas, 1991, tome
XXV (suppléments), p. 191. Nous abrégeons désormais par Corr., suivi des numéros
de tome et de page.

16. « Quand j’ai voulu essayer de lui apprendre a lire, il a Jfallu le faire pleurer pendant
un an avant de I'y déterminer. » George SAND, lettre 3 Emile Paultre, 3 septembre
1832, Corr., t. 11, p. 156.
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me dit-on. Il ne pleure plus. Il lit de bonne grdce"’. » Quelques jours plus
tard, au méme correspondant, elle confirme : « I/ [it couramment et sans
Jfaire la moindre difficulté'®. » Le modele d’apprentissage successif — lec-
ture puis écriture, et enfin orthographe — reste de rigueur et Maurice ne
commence son apprentissage de 1’écriture qu’une fois la lecture parfaite-
ment acquise : « Maurice est devenu studieux et intelligent. Il lit parfaite-
ment et commence a griffonner’. » Alors que le jeune garcon présente déja
de sérieuses dispositions pour le dessin, 1’apprentissage de la graphie des
lettres ne va pas pour lui sans difficultés : en mars, George Sand note qu’il
écrit trés mal, et en juillet qu’il n’écrit pas encore assez couramment pour
commencer 1’orthographe. Instruite par cette premicre expérience de péda-
gogue, George Sand adopte une toute autre stratégie avec sa fille Solange,
qui commence 1’apprentissage de la lecture dés 1’dge de quatre ans, comme
ce fut le cas pour sa mere. Le jeune dge de Solange facilite le modelage de
1’éleéve et I’entreprise est couronnée de succes :

« Elle apprend a lire avec une rapidité étonnante et vous la reverrez
certainement lisant trés bien. Vous trouverez peut-étre que c’est bien
tot lui inculquer les miseres de la science et lui imposer [’esclavage de
[’éducation. Mais je vous dirai que c’est afin de lui rendre moins sensi-

. . P s 7520
ble et moins amere cette cruelle nécessité d’apprendre et d’obéir™. »

Progressivement s’est donc imposée 1’idée d’une discipline indispensa-
ble a I’acquisition rapide et sans conflits des premiers savoirs que sont la
lecture et 1’écriture. De son apprentissage personnel, George Sand a
conservé un refus de la lenteur, qui ne peut que décourager 1’éléve ; mais
retarder 1’apprentissage ne favorise pas, au contraire, la rapidité des acqui-
sitions. Pour gagner encore en efficacité, elle en vient enfin a remettre en
question la succession des apprentissages : lorsque sa petite fille Aurore
commence a écrire, elle lui apprend trés tot 1’orthographe, réduisant volon-
tairement 1’étape de 1’emploi du systéme naturel auquel elle-méme avait
souscrit si longtemps :

« La voila qui lit seule et écrit avec un peu d’aide pour [’assemblage de
ses mots. Elle écrirait seule si on lui laissait employer [’orthographe

17. George SAND, lettre a Casimir Dudevant, 9 décembre 1829, Corr., t. I, p. 575.

18. Ibid., p. 577.

19. George SAND, lettre @ Mme Gondoiiin Saint-Agnan, 11 février 1830, Corr., t.1,
p. 606. )

20. George SAND, lettre & Emile Paultre, 3 septembre 1832, Corr., t. II, p. 155.
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naturelle, mais puisqu’il faut qu’elle sache cette pédantesque et diff;-

cile convention, autant vaut I’y habituer tout de suite*'. »

La pratique pédagogique de George Sand, fruit & la fois de son expé-
rience d’¢léve et de professeur, évolue au fil des années. Consciente des
enjeux sociaux li€s 4 la maitrise de la lecture et de 1’écriture, elle considére
de son devoir de favoriser I’intégration sociale de ses éléves en leur in-
culquant les codes linguistiques le plus t6t possible. La contrainte s’est
progressivement imposée au détriment de la liberté. Si elle n’a pas suscité
davantage de rejet de la part des éléves, c’est qu’elle s’est accompagnée
d’une recherche d’une méthode d’apprentissage adaptée a ces enjeux et
d’une présence constante, attentive et bienveillante du professeur.

Une pédagogie raisonnée

Aucun enseignement ne peut porter ses fruits si le maitre n’adopte pas
une conduite rigoureuse et si I’éléve n’a pas été préparé a apprendre® : la
premiére livraison de ’article intitulé « Les idées d’un maitre d’école »,
datée de janvier 1872, propose aux lectrices méres de famille qui vou-
draient profiter de 1’expérience de George Sand un véritable traité de pé-
dagogie®.

Apprendre n’est pas naturel** : aussi s’agit-il d’abord d’entreprendre
une €ducation morale qui mette 1’éléve et le maitre en condition d’appren-
dre et d’enseigner. Si George Sand a pu se laisser séduire, lorsque son fils
était enfant, par les théories de Rousseauzs, elle prend la mesure de leurs

21. George SAND, lettre & Edmond Plauchut, 25 novembre 1871, Corr., t. XX1I, p. 637.

22. « Aucune méthode n’est bonne a rien si l’on ignore le moyen de s’emparer de la vo-
lonté de 1’¢léve. » « Les idées d’un maitre d’école », articles recueillis dans Impres-
sions et Souvenirs, Paris, Michel Lévy, 1873, XI, p. 184.

23. Le premier article débute ainsi : « Le maitre d’école, c¢’est moi. J'ai peut-étre le droit
d’usurper ce titre, puisque j’ai presque toujours eu un éléve a ébaucher, tantét un en-
Jant a moi ou des miens, tantét un domestique de 1'un ou de I’autre sexe, tantot un
paysan jeune ou vieux, qui est venu me demander de lui apprendre & lire, poussé, lui,
le paysan, par une volonté exceptionnelle. » Ibid., p. 179.

24. « L'enfant qui a le désir d’apprendre est une exception. » Ibid., p. 184.

25. La visée de I’éducation selon Rousseau est le bonheur, qui consiste dans 1’'usage de la
liberté : « le bonheur des enfants ainsi que des hommes consiste dans I’'usage de leur
liberté », Jean-Jacques ROUSSEAU, Emile ou De | ‘éducation, Livre second, Paris, Gar-
nier Flammarion, 1966, p. 100. Aussi le premier principe éducatif est-il celui du res-
pect de la nature humaine et du caractére particulier de la période de zéro a douze ans,
au cours de laquelle, pour ne pas compromettre 1’avenir, il convient de laisser I’enfant
libre de se développer indépendamment de toute instruction : « la plus grande, la plus
importante, la plus utile régle de toute I’éducation ? ce n’est pas de gagner du temps,
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inconvénients lorsqu’elle constate les difficultés de Maurice & se soumettre
3 la discipline de I’apprentissage de la lecture :

« J'étais légerement imprégnée des systemes de Jean-Jacques quand
J'ai commencé 1’éducation de Maurice. Cela réussissait on ne peut plus
mal. 1l est resté seulement jusqu’a six ans sans rien faire et c était déja
le plus impérieux et le plus léger enfant qu’on piit voir®s. »

La crainte de voir sa petite fille Gabrielle suivre le méme chemin que
Maurice enfant incite George Sand a mettre en garde sa belle-fille Lina
contre les risques d’une absence d’éducation dans les premieres années de
I’enfance :

« Ce que je reprocherais a ton systeme d’enfance prolongée, ce n’est
pas qu’elle sache lire un ou deux ans plus tard, c’est I’absence de rai-
sonnement et de conversation avec elle. En [’amusant on lui appren-
drait a s’intéresser a tout, a voir, a distinguer, a ne pas vivre la téte
completement vide*' . »

Ne pas laisser 1’esprit de I’enfant « en friches™ » devient une nécessité
pour le préparer a apprendre, tout comme [ui donner « /’habitude de
effort® ».

Comment préparer 1’éleve a la lecture et & 1’écriture ? En entralnant
I’enfant a observer les formes et a les distinguer, afin d’aiguiser la percep-
tion visuelle indispensable pour accéder a la lecture : ’'univers familier de

c’est d’en perdre. [...] La premiere éducation doit donc étre purement négative. [...]
Si vous pouviez ne rien faire et ne rien laisser faire [...] Bientot il deviendrait entre
vos mains le plus sage des hommes. », /bid., p. 112-113.

26. George SAND, lettre 4 Emile Paultre, 3 septembre 1832, Corr., t. II, p. 155-156. Dans
son article consacré a « George Sand éducatrice », Brigitte DIAZ souligne le role dé-
terminant de cette premiére expérience dans le cheminement de la pensée de 1’écri-
vaine : « Mais sa déconvenue fut telle, quand elle entreprit de lui [Maurice] apprendre
a lire, qu’elle en vint a se demander s’il n’était pas complétement stupide, ou si la pé-
dagogie rousseauiste n’était qu’une vaine utopie. L’échec relatif de ce premier
dogmatisme aboutit donc au refus affiché de toute théorie : “J’ai fini par abjurer tout
systéme et par conformer entiérement le mien au caractére que j'avais a développer
et a réduire” » (Corr, t. 11, p. 156), Brigitte DIAZ, « George Sand éducatrice : Il n’est
point de pire institutrice quune mére. », L ’Education des filles au temps de George
Sand, op. cit., p. 202.

27. George SAND, lettre a Lina Dudevant-Sand, 28 janvier 1873, Corr., t. XXIII, p. 423.

28. Voir « Les idées d’un maitre d’école », éd. citée, XI, p. 179.

29. Ibid., p. 191.
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’enfant offre d’innombrables objets sur lesquels porter son attention® et
permettant d’habituer son regard a appréhender 1’espace selon des opposi-
tions : grand/petit, épais/fin, rond/droit etc... La discrimination fine, si im-
portante pour distinguer les lettres proches, peut s’exercer dans la nature
méme : « faites observer [...] la rose ronde et épaisse, la pervenche ronde
et plate, la marguerite ronde aussi, mais dentelée ». Dans la continuité de
son propre apprentissage, George Sand recommande également d’associer
I’écriture a la lecture : le tracé des formes pergues visuellement — avec un
baton sur le sable, avec de la craie ou du charbon — favorise 1’observation
et la mémorisation.

La réussite de I’apprentissage dépend d’un grand nombre de facteurs mais
le plus important semble résider dans la relation que le professeur entre-
tient avec son éléve. S’adressant, dans son article, 4 des méres de famille,
George Sand insiste sur I’attitude professionnelle dont elles ne doivent pas
se départir, sous peine de voir 1’attention de 1’éléve s’échapper, ou ses ca-
prices I’emporter. George Sand en a fait I’expérience avec ses propres en-
fants : I’amour d’une meére et ses attentes vis-a-vis de ses enfants sont les
pires ennemis des premiers apprentissages. Le professeur doit exercer une
contrainte sans qu’elle soit ressentie comme telle ; aussi doit-il d’abord
s’attacher a bien connaitre son éleve, sa capacité d’attention, son rythme,
sa motivation, pour intervenir efficacement, c'est-a-dire anticiper sur toutes
les difficultés qui peuvent surgir: lassitude, fatigue, distraction, désir
d’entrer en conflit. Au besoin, il dissimule les vraies raisons de
'interruption d’une lecon afin de ne pas laisser I’enfant imaginer qu’il a
pris D'initiative. Patient, ferme, sans autorité excessive, il ne distribue ni
€loge ni blame, mais encourage constamment, soutenant 1’effort de I’éléve.
Son r6le est aussi d’organiser la progression des apprentissages de fagon &
capter Iattention de 1’éléve a tout moment : plus les enfants sont jeunes,
plus les legons de lecture seront courtes, d’une durée d’un quart d’heure
environ, mais quotidiennes, sans exception. La méthode employée doit,
elle aussi, favoriser la bri¢veté de I’apprentissage afin que I’éléve puisse

30. Cette premiére éducation sensible se trouve déja chez Rousseau : « Sans étudier dans
les livres, I’espece de mémoire que peut avoir un enfant ne reste pas pour cela oisive ;
tout ce qu’il voit, tout ce qu’il entend le frappe, et il s’en souvient ; [...] et tout ce qui
’environne est le livre dans lequel, sans y songer, il enrichit contmuellement sa mé-
moire en attendant que son jugement puisse en profiter. » Jean-Jacques ROUSSEAU,
Emile, &d. citée, p. 139. La différence majeure introduite par George Sand tient au fait

qu’elle demande & I’enfant d’étre conscient de ces acquisitions.
31. Ibid., p. 180.
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Michel BREAL (1832-1915) : Quelques mots sur l'instruction publique en France
(Paris, librairie Hachette, 1872).

mesurer rapidement ses résultats. L.’enseignement sous forme de jeu aura
également plus de chances de réussir ; réagissant a la publication du livre
de Bréal, Quelques mots sur l’instruction publique en F) rance?, qui préco-
nise ce type de pédagogie, George Sand écrit a Charles Edmond :

« Je jouais avec Maurice et je joue avec Aurore des comédies a deux
ol nous faisons toutes sortes de personnages [...] Sous la forme de jeu
on les fait beaucoup travailler sans qu’ils s’en doutent™. »

L’article « Les idées d’un maitre d’école » fourmille de mises en situa-
tion de ce genre : George Sand y retranscrit les dialogues entre le maitre et
I’éleéve qui illustrent comment, & travers le jeu, s’articulent les différents
domaines de connaissance, privilégiant ainsi un modele d’apprentissage
intégré et non successif. De la lecture, on passe ainsi insensiblement a la
pratique de 1’oral et a I’apprentissage de la grammaire, en vue de permettre
a I’éleéve de maitriser sans attendre le systéme orthographique et 1’organi-
sation de la langue dans les €énoncés : les marques de nombre et de genre,
les conjugaisons, les différentes classes de mots sont ainsi découvertes
selon un systeme de variations induites par le maitre sans que les notions
aient besoin d’étre définies théoriquement, ni parfois méme nommées. La
manipulation de la langue en situation se révele le meilleur atout :

32. L’ouvrage a paru chez Hachette en 1872.
33. George SAND, lettre & Charles Edmond, 20 septembre 1872, Corr., t. XXIII, p. 232.
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« Exemple d’une legon de grammaire prise sur le fait.

— Qu’est-ce que tu fais donc la, par terre ?

— Je me roule sur ton tapis : est-ce que tu ne veux pas ?

— Si fait, a la condition que tu me diras ce que c’est que de se rouler
comme cela.

— Eh bien, je me roule, je fais un verbe. C’est le présent. Hier je me suis
roulée de méme, c’est le passé.

— Et demain ?

— Si je dis que je me roulerai encore, ce sera le futur.

— Mais tu te roules trop, tu es folle ?

— Je suis folle, c’est mon adjectif.

— Aussi tu te roules follement.

— C’est I'adjectif de mon verbe, c’est un adverbe que je lui mets™. »

Apprendre en jouant permet a I’enfant de faire de I’apprentissage un jeu
et d’introduire en définitive dans tous ses jeux une perspective d’appren-
tissage : la petite fille de George Sand, Aurore, s’initie & 1’écriture en sui-
vant les traces de sa grand-mere : « Dans ses jeux elle barbouille encore du
papier au hasard en se dictant tout haut des lettres fictives a ses amis et
connaissances>. »

L’expérience acquise par George Sand en matiere de pédagogie est le
fruit d’une longue pratique avec plusieurs générations d’éleves. Mais elle
doit beaucoup aussi a Jules Boucoiran, précepteur de Maurice recruté par
George Sand précisément pour apprendre a lire au jeune garcon, auquel
elle rend hommage au moment ou elle rédige le bilan de son expérience
dans « Les idées d’un maitre d’école » :

« Le pédagogue idéal, vous I’avez vu a Nohant c’est ce vieux Boucoi-
ran qui a fait [’éducation du jeune dge de mes enfants et de ma niéce
(la meére des grands garcons que vous voyez autour de moi). Je lui dois,
a ce Boucoiran, mes meilleures notions sur [’enfance et la maniére de

la servir’®. »

Question de méthode

C’est en 1829 que George Sand entend parler pour la premiére fois, par
son frére Hippolyte, d’une méthode de lecture rapide qui pourrait lui per-
mettre de lever les difficultés que rencontre son fils Maurice, alors dgé de

34. George SAND, « Les idées d’un maitre d’école », op. cit., p. 210-211.

35. George SAND, lettre &8 Edmond Plauchut, 25 novembre 1871, Corr., t. XXII, p. 637.

36. George SAND, lettre a Charles Edmond, 20 septembre 1872, Corr., t. XXIII,
p. 232-233.
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Ecrivain correcteur en 1604 (Musée National de I'Education, Rouen).

six ans. George Sand écrit aussitét a I’informateur d’Hippolyte, Frangois
Duris-Dufresne, député républicain de 1’Indre, dont le neveu, Arthur Ber-
trand, fils du Général Bertrand qui accompagna Napoléon dans son exil a
I’ile d’Elbe, apprenait a lire avec cette méthode sous la conduite de Jules
Boucoiran. Contacté par Duris-Dufresne, ce dernier accepte de venir pour
un mois dispenser son enseignement a Nohant a I’automne 1829. La durée
du séjour prévu par Boucoiran donne une idée de la révolution qu’introduit
cette méthode, due & M. Bourrousse de Laffore, et qui s’intitule précisé-
ment Statilégie ou Méthode Lafforienne pour apprendre a lire en quelques
heures. La rapidité des progres de Maurice fait de George Sand une adepte
de la méthode dont elle se fait I’ardente propagandiste aupres de tous ceux
qui lui demandent conseil et jusque dans ’article « Les idées d’un maitre
d’école », dont la seconde et la troisiéme livraisons sont consacrées a
I’exposé de cette méthode.

Avocat, Laffore n’est en rien lié au monde de 1’école’’. Mais il s’inté-
resse a la langue et fonde sa méthode a la fois sur une analyse des particu-

37. Cette position extérieure a sans doute pesé sur la diffusion de la méthode : les institu-
teurs préféraient travailler avec des méthodes imaginées par un des leurs.
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Apprentissage de la lecture.
Méthode phonomimique d'Augustin GROSSELIN (1800-1878).
(Planche pédagogique)




larités du francais et sur une critique des méthodes en vigueur. Il envisage
’écrit comme le codage de l’oral, non comme une langue a part:
« L’écriture est la copie exacte et durable de la parole®®. » Aussi le point de
départ de la méthode est-il le son et non la lettre : celle-ci en effet peut se
prononcer différemment en fonction de sa position, et certaines letires,
particuliérement en fin de mot, sont muettes, ce qui condamne I’épellation.
L’auteur conteste également 1’unité de la syllabe, fréquemment utilisée
dans les méthodes de lecture, comme unité sonore, et souligne la difficulté
de son découpage. Sa méthode se présente sous la forme de tableaux ou il
distingue 27 sons” (7 voyelles et 20 consonnes) & partir desquels il com-
pose I’alphabet statilégique ou sont recensées les différentes écritures d’un
méme son, par exemple o, au, eau, o 1’on reconnait des signes simples
formés d’une seule lettre, des signes composés formés de plusieurs lettres
donnant un seul son, et des signes ou consonnes doubles du type pr, pl,
etc... Vient ensuite I’énoncé de la régle de décomposition des syllabes : on
compte autant de syllabes qu’il y a de voyelles ; sauf exceptions, la syllabe
se termine par une voyelle qui est précédée d’une consonne ou d’une
consonne double ; sont ensuite examinées les valeurs de position (la lettre ¢
par exemple, qui, selon les cas, se prononce [t] ou [s]), puis les finales
muettes (-n¢ en fin de verbe par exemple). La méthode se termine par des
exercices mais qui ne comportent aucun texte, ni aucun signe de ponctua-
tion*.

La méthode est d’abord testée avec succés devant une commission de la
Société pour ’amélioration de I’instruction élémentaire en 1827, puis
agréée par le ministére de I’Instruction publique en 1829. Le discours ¢lo-

38. M. de BOURROUSSE DE LAFFORE, Statilégie ou Méthode Lafforienne pour apprendre a
lire en quelques heures, Paris, Imprimerie Maulde et Renou, 1852, p. 44.

39. Cette analyse du rapport entre la langue orale et la langue écrite est antérieure, rappe-
lons-le, & la constitution de la phonologie et la phonétique comme sciences du lan-
gage. Le terme « phonéme » est utilisé pour la premiere fois en 1873 a la Société lin-
guistique de Paris et la premiére version de I’alphabet phonétique international (APT)
codant tous les sons de toutes les langues voit le jour en 1883.

40. La dissociation entre I’apprentissage de la technique et la lecture proprement dite est
de régle dans les pratiques pédagogiques courantes : « Les témoignages abondent sur
le temps passé par certains & piétiner en vain aux portes de la lecture, puisque tant que
les mécanismes ne sont pas acquis, le maitre ne propose a 1’éléve aucun texte. » Anne-
Marie CHARTIER, « Des abécédaires aux méthodes de lecture : genése du manuel mo-
derne avant les lois Ferry », Histoires de lecture XIX-xX° siécles, présentées par Jean-
Yves MOLLIER, Bernay, Société d’histoire de la lecture (SHL), 2005, p. 95.
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gieux qui accompagne la réception de la méthode laisse place a des avis
plus réservés ultérieurement : le rédacteur de I’article consacré a Laffore
dans le Dictionnaire de pédagogie dirigé par Ferdinand Buisson, publié
entre 1882 et 1893, souligne qu’aprés avoir connu une certaine vogue en
raison de sa simplicité, cette méthode est tombée dans I’oubli. La suppres-
sion de la syllabe et de la combinatoire, réduisant la lecture & la pronon-
ciation successive des sons correspondant aux lettres renvoie, selon lui, a
une conception erronée de la lecture, la mémorisation des différentes va-
leurs de positions demande un apprentissage fastidieux avant d’en venir
aux mots et aux phrases.

George Sand fait partie, au contraire, de ceux qui ont salué dans cette
méthode sa simplicité, sa rapidité et son efficacité, sans jamais revenir sur
son jugement initial. Peut-étre a-t-elle été séduite également, elle qui est
une infatigable conteuse, par une conception de la langue écrite comme
simple transcription des sons de la langue, accordant & la langue écrite la
musicalité de I’oral, et permettant a 1’éléve d’entrer dans 1’écrit par une
voie qu’il connait déja bien, la parole. Elle n’ignore pas cependant les cri-
tiques que I’on peut lui adresser et remarque en particulier que I’absence de
prise en compte des diphtongues dans le répertoire des sons, qui s “explique
par la prononciation méditerranéenne pratiquée par 1’auteur, doit étre
corrigée. Or Laffore, en choisissant de breveter sa méthode plutot que de la
pubher a autoris€¢ du méme coup les instituteurs auxquels la méthode a été
cédée a proceder aux améliorations qui leur semblaient nécessaires. Bou-
coiran ne s’en est pas privé et a effectué des modifications et des ajouts,
notamment un troisiéme tableau réunissant les diphtongues et une carte a
jouer qul « contenait toutes les régles et exceptions a enseigner dans leur
ordre* » que George Sand a utilisés chaque fois qu’elle a enseigné la lec-
ture. L’autre lacune de taille de la méthode lafforienne est I’absence de
textes dans les exercices, réduisant ainsi I’activité de lecture a une simple
oralisation de signes écrits, indépendamment de toute question de sens. Or
pour George Sand, on I’a vu, lire implique nécessairement un processus de
compréhension. Pour le mettre en place, ce qu’elle demande, ¢’est

« un recueil de phrases d’une élémentaire simplicité : la rose sent bon,
la caille chante, le ciel est bleu, la lune est ronde, le soleil est rouge,

41. La méthode a notamment été diffusée dans I’ académie d’Amiens, & Lyon, et dans
beaucoup de villes du Midi, dont Nimes, d’oti est originaire Jules Boucoiran.
42. George SAND, lettre a Jules Boucoiran, 30 janvier 1867, Corr., t. XX, p- 321.
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les étoiles sont belles, ma poule est blanche, ma robe aussi, que sais-
je ? tout ce que [’enfant voit et sent, rien de ce qui [ ‘abrutit®

et non un abécédaire dont les énoncés sont absurdes, éloignés des préoccu-
pations des enfants, voire nuisibles a leur santé morale en leur présentant

—_3 —
AVIS, — Employez une partie de la legon & enseigner 'effet des

consonnes sur les voyelles, sans montrer le livre.
I LEGON.
Quelle est voire main droite? Quelle
est votre main gauche? Indiquez le
bas, le haut, le coté droit et le coté
gauche du livre.

une image effrayante du monde. Elle
trouve ce qui lui convient dans les pa-
ges d’exercices de la Citolégie d’Hip-
polyte Auguste Dupont, instituteur, pa-
rue en 1815, ou figurent des listes de
phrases regroupant les différentes gra-

I LEGON. phies d’un méme phonéme et de pho-
VOYELLES SIMPLES RE:;!;B:;T]’:ES PAR UNE SEULE némes proches44
o 6 a e 1 u George Sand, faisant preuve de
| e ¢ pragmatisme, s’est donc forgé une pé-
EXERCICE.

dagogie et s’est dotée de méthodes,
qu’elle a empruntées a des sources
diverses et modifiées en fonction des
exigences de 1’apprentissage. Si le dis-
cours du « maitre d’école » peut pa-
raitre trés assertif, c’est qu’il résulte
d’une longue maturation. Il constitue,
de ce fait, pour nous un précieux témoignage de 1’évolution des pratiques
pédagogiques mises en ceuvre au cours du siécle dans les milieux aisés.

AVIS, — Obligez U'éléve & montrer ci-dessus duque lettre que
wous lui désignez dans l'exercic

a‘eioueéy
a 1 o & ¢é u e o

Page de La Citolégie, d' Hippolyte-Auguste
DUPONT, Paris, librairie de E. Ducrocq, 1831.

A la recherche d’une littérature enfantine

Le recours aux méthodes d’apprentissage de la lecture ne peut cepen-
dant permettre que la résolution technique de la difficulté du déchiffrage.
Sans doute, avec une pratique régulieére pour assurer la compréhension, est-
ce suffisant pour acquérir I’aisance nécessaire afin de s’informer* et parti-

43. George SAND, « Les idées d’un maitre d’école », op. cit., p. 220.

44. Les diphtongues, par exemple, sont travaillées a partir d’un corpus ou figurent les
phrases suivantes : « Ton bandeau est sale ; Simon aura faim ; Ta main est sale ; Ton
pain sera bon; Mon cousin est tombé; La lampe est éteinte » Hippolyte-Auguste
DuPONT, La Citolégie, Paris, Librairie élémentaire de E. Ducrocq, 10° éd., 1837,
p. 21-22.

45. On sait quelle importance George Sand accorda, tout au long de sa carriére, a la presse
et a sa diffusion : sa collaboration de romanciére a divers journaux et revues ainsi que
son activité de journaliste ont fait I’objet de recherches et d’éditions récentes qui té-
moignent de la fécondité de sa plume et de la diversité des sujets abordés. Voir en
particulier : George SAND, Politique et Polémiques (1843-1850), présentation de Mi-
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ciper a la vie publique. Le premier objectif de la lecture qui vise a favoriser
I’intégration sociale de chaque individu pourrait donc se satisfaire d’un tel
apprentissage. Mais George Sand est une artiste pour qui I’€crit est porteur
de bien plus qu’une valeur d’usage et une éducatrice soucieuse de la for-
mation de I’esprit et pas seulement du jugement, impliquant pour le jeune
enfant la fréquentation de la littérature. Se souvenant de ses propres lectu-
res, elle souligne I’écart entre 1’offre en la matiére, si peu abondante et si
peu adaptée pour le jeune age, et les besoins de I’enfance : « Il n’existe
point de littérature a ['usage des petits enfants*® », constate-t-elle. Le pre-
mier livre dont elle s’empare avant méme de maitriser la lecture, un vieil
abrégé de mythologie grecque illustré, la séduit d’abord par ses planches
« les plus comiques qui se puissent imaginer'” ». La découverte ultérieure
du texte confirme le plaisir que lui procure I’ouvrage, mitigé cependant par
la violence de ces épisodes, absente des illustrations. Toutefois, s’effectue
grace a cet abrégé une initiation a la poésie et au symbole, que la jeune
Aurore poursuit avec la lecture des contes qui constituent sa principale
nourriture intellectuelle de cinq a dix ans et forment sa sensibilité artisti-
que, car le merveilleux et la poésie donnent « accés au beau et au vrai
dans Denfance®™ ». Elle lit et relit inlassablement les Confes de M™
d’Aulnoye et de Perrault, dont elle a conservé la mémoire intacte et qui ont
durablement nourri son imaginaire :

«je ne crois pas que rien puisse étre comparé, dans la suite de notre
. N o . . ye . 5 4
vie intellectuelle, & ces premiéres jouissances de I'imagination®. »

L’empreinte est si forte qu’elle détermine 1’écrivain, forte de sa convic-
tion dans le pouvoir des contes, a s’exercer a cet art pour ses deux petites
filles, Aurore et Gabrielle, et a publier ces récits sous la forme de deux
volumes parus en 1873-74, peu de temps avant sa disparition®. Ainsi aura-

chelle PERROT, Paris, Belin, 2004 ; George Sand critique, 1833-1876, dir. Christine
PLANTE, Tusson, Du Lérot, 2006 ; George Sand critique. Une autorité paradoxale,
dir. Olivier BARA et Christine PLANTE, Publications de I’Université de Saint-Etienne,
2011, et George Sand journaliste, dir. Marie-Eve THERENTY, Presses Universitaires
de I’Université de Saint-Etienne, 2011.

46. George SAND, Histoire de ma vie, éd. citée, t. 1, p. 531.

47. Ibid., p. 540.

48. Ibid., p. 536.

49. Ibid., p. 618.

50. Ces treize Contes d’'une grand-mére ont été réédités en 2 volumes par Philippe BER-
THIER pour les éditions de 1’ Aurore, puis Glénat (Meylan, Grenoble, 1982), ainsi que
par Béatrice DIDIER pour les éditions Garnier Flammarion (Paris, 2004).
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t-elle contribué a enrichir une littérature enfantine qui n’en est encore qu’a
ses balbutiements. Elle y contribue encore d’une autre fagon, en cette mé-
me année 1874, en encourageant Maurice Rollinat, fils de son ami Fran-
¢ois, a écrire un recueil poétique a destination des enfants :
«Je I'ai demandé a tous ceux qui font des vers, tous ont reculé ne sentant pas vi-
brer en eux cette corde du grand et du simple a la portée de I'enfance. Et pour-

tant l'enfant aime le grand et le beau pourvu qu’on les lui donne sous la forme
nette et sans ficelle aucune. Il s’intéresse a tout, et ne demande qu’a voir sous la

iy . : 52
Sforme poétique les objets de son incessant amusement™". »

George Sand congoit I’ouvrage comme une sorte de livre de chevet, qui
pourrait accompagner le jeune lecteur tout au long de son développement.
L’intention didactique, nullement masquée, s’impose face & un tel public.
La commande esthétique, sans ambiguités, exclut toute fioriture : la poésie
est affaire de regard sur le monde en méme temps qu’une initiation & une
forme de langage différent : « ¢ ’est une expression au-dessus de I’expres-
sion habituelle® ».

N’est pas poete qui veut, encore moins pour les lecteurs débutants :
George Sand, qui s’est elle-méme essayée a cet art difficile sans succes, se
montre trés critique a 1’égard des vers que 1’on propose aux enfants :

« Mais en dehors des fables de La Fontaine, quels vers leur donne-t-on ? La Hen-

riade, Florian, /e récit de Théraméne, quelques piéces de M™ Desbordes-Val-
more, ce sont les meilleures, mais incorrectes toujours et souvent maniérées. La

- . 54 4, o ;
Jausse naiveté est aussi dans le grand Maitre™ d’aujourd’hui. Bien peu de ces
" . & A 3 3 . 55
strophes sont d’une bonne école pour le premier dge. Il n’y a vraiment rien™. »

Outre sa fonction essentielle dans 1’éducation esthétique du jeune en-
fant, I’écriture poétique se doit de répondre & deux exigences : celle de la

51. La réflexion de George Sand s’inscrit dans un mouvement éducatif qui prend de I’am-
pleur dans la seconde moitié du XIX® siécle : « Dans toute famille tant soit peu ins-
truite, les enfants apprennent a lire & la maison, grice aux lecons d’un instituteur ou
de la meére de famille. Les livres instructifs ou récréatifs dans lesquels ceux-ci
s’exercent a lire seuls constituent un genre éditorial en plein essor sous le Second
Empire. » Anne-Marie CHARTIER, op. cit., p. 83.

52. George SAND, lettre 2 Maurice Rollinat, 18 avril 1874, Corr., t. XXIV, p. 27. Ce re-
cueil, Le Livre de la nature, choix de poésies pour enfants, sera publié chez Delagrave
en 1893, avec en préface de larges extraits de la letire que George Sand adressa a
Maurice Rollinat ce 18 avril 1874.

53. Ibid., p. 26.

54. Victor HUGO bien stir, dont L Art d’étre grand-pére, qui pourrait peut-étre échapper a
ces critiques, ne paraitra qu’en 1877, un an aprés la mort de George Sand.

55. George SAND, lettre 2 Maurice Rollinat, 18 avril 1874, Corr., t. XXIV, p. 27.
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sincérité de la part d’un auteur qui doit s’oublier lui-méme et donner la
priorité & ses lecteurs, qu’il aura appris a connaitre, instaurant avec eux une
forme de dialogue caractéristique de la relation pédagogique ; celle de la
correction de la langue, tout texte écrit mis a portée d’un lecteur débutant
devenant peu ou prou a ses yeux, un modele.

Seules les fables de La Fontaine semblent répondre a ce programme :
« Excepté les fables de La Fontaine, il n’y a pas de piéce de vers pour les
enfants56 », affirme en effet George Sand. Pourtant, elles sont d’un abord
bien difficile et I’auteur se souvient de les avoir apprises par cceur et réci-
tées sans les comprendre lorsqu’elle était enfant :

« Les fables de La Fontaine sont trop fortes et trop profondes pour le
premier dge. Elles sont pleines d’excellentes lecons de morale, mais il
ne faudrait pas de formules de morale au premier dge ; c’est 'engager
dans un labyrinthe d’idées o il s’égare, parce que toute morale impli-
que une idée de société, et que I’enfant ne peut se faire aucune idée de
la société™ . »

Lectrice assidue de Rousseau, 1’autobiographe n’a sans doute rien ou-
blié de I’argumentation du philosophe, se livrant a une dénonciation en
régle de 1’usage des fables dans 1’éducation :

« On fait apprendre les fables de La Fontaine a tous les enfants, et il n’y
en a pas un seul qui les entende. Quand ils les entendraient, ce serait
encore pis ; car la morale en est tellement mélée et si disproportionnée
a leur 4ge qu’elle les porterait plus au vice qu’a la vertu>. »

Si ’analyse de George Sand parait plus nuancée concernant la valeur
éducative des fables, c’est qu’elle concede sans doute au récit une valeur
attractive, que Rousseau souligne également, mais pour augmenter sa dé-
fiance :

« Comment peut-on s’aveugler assez pour appeler les fables la morale
des enfants, sans songer que 1’apologue, en les amusant, les abuse ; que,
séduits par le mensonge, ils laissent échapper la vérité, et que ce qu’on
faig9 pour leur rendre D’instruction agréable les empéche d’en profi-
ter” . »

56. Ibid., p. 26.
57. George SAND, Histoire de ma vie, éd. citée, t. 1, p. 536.

58. Jean-Jacques ROUSSEAU, Emile, éd. citée, p. 140.
59. Ibid., p. 139.
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On a vu au contraire quelle valeur la romanciére accorde au jeu, 4 1’a-
musement dans la pédagogie et quel role la fiction et le merveilleux, en
particulier des contes, jouent dans I’éducation enfantine : la construction de
I’imaginaire, loin de détourner I’enfant de la vérité, lui permet de
I’appréhender d’une fagon qui ne doit rien au réalisme; & un 4ge on
I’enfant ne peut argumenter, I’approche poétique du monde, plus conforme
a ses capacités, permet une distanciation qui passe par le sensible, par la
métaphore plutot que par le raisonnement.

.

EMILE
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Jean-Jacques ROUSSEAU : Emile ou De I'éducation, édition de 1762 4 Amsterdam.

Autre divergence de taille avec Rousseau : le statut du travail de la mé-
moire. « Emile n’apprendra jamais rien par ceeur® » décréte Jean-Jacques,
qui refuse de former de « petits prodiges » et de donner 1’occasion aux
gouvernantes et précepteurs de « briller ». Or, si I’apprentissage par cceur
des priéres et des fables de La Fontaine auquel Aurore Dupin fut soumise
enfant fait ’objet de critique de la part de 1’écrivain devenu adulte®, c’est
en raison de I’incompréhension que ces textes suscitaient chez 1’enfant
bien plus qu’en raison d’une pratique qu’elle juge nécessaire des le plus

60. Ibid.
61. Voir George SAND, Histoire de ma vie, éd. citée, t. 1, p. 531.
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jeune 4ge, et qui motive en partie sa demande d’un recueil poétique adres-
sée 2 Maurice Rollinat :

« Il est trés bon, dés qu’ils savent parler, d’exercer leur mémoire, d’as-

surer leur prononciation, de les habituer aux idées et aux paroles qui
. 7. 62

ne sont pas de leur vocabulaire familier™”. »

Creuset de 1’éducation esthétique et linguistique, la littérature participe
également a I’éducation morale du jeune lecteur. Morale, mais non reli-
gieuse. Prenant ses distances avec sa propre éducation, dans un revirement
radical, George Sand exige une littérature résolument laique :

« On se préoccupe de lui donner des idées religieuses. Je n’en voudrais
pas voir un mot dans un recueil destiné a tous. S’il est catholique, il
blesse les protestants et les libres penseurs et réciproquement™. »

Les croyances, source d’erreurs, notamment scientifiques, ne peuvent
qu’entraver le développement de I’intelligence et la connaissance du mon-
de : fervente botaniste et passionnée d’histoire naturelle, George Sand s’in-
surge contre une représentation du monde, issue de la poésie, qui multiplie
les inexactitudes et conduit le jeune lecteur sur de fausses pistes. La recher-
che de la vérité qui guide toute 1’ceuvre de George Sand se fait encore plus
pressante lorsqu’il s’agit de s’adresser & un jeune public en situation
d’apprentissage.

Les enjeux du roman

« L’apprentissage de la lecture a toujours constitué pour Sand une en-
trée privilégiée dans I’intellectualité. Le tableau vivant d*un personnage
apprenant a un enfant a lire figure souvent dans son ceuvre®, »

Cette fréquence, toutefois, se limite & une certaine famille de romans,
principalement les romans de la veine socialiste des années 1840, de
Jeanne a Frangois le Champi en passant par Le Meunier d’Angibault et Le
Compagnon du Tour de France. Les romans du Second Empire montrent la
lecture comme acquise, méme dans les milieux populaires. Il faut attendre
les débuts de la Troisiéme République pour que cet apprentissage soit a
nouveau a I’honneur, dans Nanon, roman dont les péripéties suivent la
chronologie de la Révolution frangaise. La question de I’apprentissage de
la lecture revét donc dans les romans un caractére fortement idéologique :

62. George SAND, lettre & Maurice Rollinat, 18 avril 1874, Corr., t. XXIV, p. 26.
63. Ibid., p. 27-28.
64. Isabelle HOOG NAGINSKI, op. cit., p. 190.
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fidéles a la réalité du développement de la lecture au XIX° siécle en France,
les fictions de George Sand soulignent I’écart entre les villes et les campa-
gnes, et suivent les progrés continus de ’alphabétisation depuis la Révolu-
tion.

Le roman fondateur de cette réflexion sur I’apprentissage de la lecture
est bien slir Jeanne, publié en 1844, dont I’héroine éponyme est illettrée.
[’ceuvre s’ouvre sur une dédicace a Frangoise Meillant, servante a No-
hant : « Tu ne sais pas lire ma paisible amie, mais ta fille et la mienne ont
sté a I’école®™. » Consciente d’étre le témoin d’un moment charniére dans
I’histoire de la diffusion de la lecture, George Sand s’interroge, a travers le
personnage de Jeanne, sur la vie intellectuelle des illettrés et sur la perti-
nence du mouvement d’acculturation qui se dessine en ce début du XIx°
siécle parmi les paysans“, le roman étant situé dans les années 1820, celles
de la premiére Restauration, dans les montagnes de la Creuse :

« Mais quelles pouvaient étre les pensées d’une enfant de la nature, qui
n’avait pas appris a lire, et dont 'intelligence (si tant est qu’elle en
eit) n’avait regu aucune espece de culture® ? »

L’ancrage de I’héroine dans une histoire plusieurs fois centenaire, le per-
sonnage s’inspirant de la Grande Pastoure®, la tient & 1’écart de la moder-
nité dont la lecture est un signe. Le personnage incarne une sorte de per-
manence de 1’identité paysanne, qui n’a nul besoin de la culture lettrée
pour exister, car elle a directement accés & la poésie, au merveilleux : in-
dispensable au lecteur bourgeois, la lecture s’avére donc superflue pour qui
possede déja, naturellement, « /e beau idéal® » : Jeanne est définie comme

« une véritable organisation rustique, c'est-a-dire une dme poétique

65. George SAND, Jeanne, texte présenté et annoté par Simone VIERNE, Grenoble,
L’Aurore, Glénat, 1993, p. 31.

66. « I1'y a la ville et la campagne [...] on a vu quel décalage chronologique — un siécle au
moins — sépare 1’alphabétisation urbaine de I’alphabétisation rurale : c’est la ville qui
domine, qui dirige I’ensemble du processus. » rappellent Frangois FURET et Jacques
OZOUF, op. cit., p. 177. En Creuse, on compte encore 50% d’illettrés chez les hommes
(beaucoup plus chez les métayers et les ouvriers agricoles, davantage encore chez les
femmes) au milieu du siécle ; 1’Indre (ou se situe Nohant, la résidence de George
Sand) est encore plus en retard, puisqu’en 1866, on y compte encore 63,61%
d’illettrés. Voir Frangois FURET et Jacques OZOUF, op. cit., p. 197 et p. 202.

67. George SAND, Jeanne, éd. citée, p. 78.

68. Rappelons que Jules MICHELET publie 1’ouvrage qu’il consacre a Jeanne d’Arc en
1841, trois ans avant la parution du roman de Sand.

69. George SAND, Jeanne, éd. citée, p. 168.
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sans manifestation, un de ces types purs comme il s’en trouve encore
aux champs, types admirables et mystérieux, qui semblent faits pour un
dge d’or, qui n’existe pas, et ot la perfectibilité serait inutile, puisqu'on
aurait la perfection . [...] la nature produit de tout temps dans ce mi-
lieu certains étres qui ne peuvent rien apprendre, parce que le beau
idéal est en eux-mémes et qu’ils n’ont pas besoin de progresser pour
étre directement les enfants de Dieu, des sanctuaires de justice, de sa-
gesse, de charité et de sincerité70. »

La supériorité du personnage, dont [’exception est constamment souli-
gnée, implique une minoration de ce qui, pour d’autres, constituerait un
handicap ; dans un retournement complet de point de vue, George Sand en
vient & mettre en doute les fruits de la lecture :

«elle ne sait pas lire, et [...] il est a craindre qu’elle ne puisse jamais
I’apprendre, car elle manque d’aptitude pour toutes nos vaines
connaissances’. »

La résistance du personnage a la lecture devient alors 1égitime, signi-
fiant son refus d’une modernité et d’un savoir inutiles.

Pourtant, Jeanne semble avoir recu des rudiments d’enseignement de la
lecture comme en témoigne ce bref épisode :

, 2

« Jeanne, restée seule avec le malade, ramassa le roman'?, et pour ne
pas perdre de temps, ou pour ne pas s endormir, elle étudia en épelant
quelques lignes qu’elle ne comprit pas™. »

Mais la méthode d’apprentissage par épellation’®, qui semble avoir été
utilisée dans le cas de Jeanne, demandait au moins trois ans d’étude avant
que I’éléve soit en mesure de commencer a déchiffrer un texte. Cet appren-
tissage long et fastidieux convenait mal aux jeunes paysans ou bergers qui
ne fréquentaient guere la classe avec assiduité, souvent retenus par le tra-
vail aux champs. La lenteur du déchiffrage ne pouvait qu’entraver le pro-

70. Ibid.

71. Ibid., p. 172.

72. 11 s’agit du roman de Walter SCOTT, Le Connétable de Chester, que lisait Marie, la
sceur du malade, qui vient de quitter la piéce.

73. George SAND, Jeanne, éd. citée, p. 212.

74. Cette méthode qui consiste a apprendre d’abord les lettres, lues une & une pour com-
poser les syllabes, puis les mots, ne commence a étre remplacée dans les écoles par
des méthodes fondées sur I’étude des différentes transcriptions des sons que vers
1815. Voir Particle « Lecture », Dictionnaire de pédagogie, dir. Ferdinand BUISSON,
Paris, Hachette, 1882-93,t. 2, p. 1534-1551.
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cessus de compréhension, & quoi s’ajoute, dans cet épisode, 1’étrangeté de
I’univers de Scott, trés éloigné de la culture de la jeune bergere, qui, par
ailleurs, forte de sa filiation avec Jeanne d’Arc, nourrit une hostilité mar-
quée a ’encontre de tout ce qui est anglais. Cette tentative avortée du per-
sonnage pour partager la culture lettrée de ses maitres et amis ne fait que
creuser davantage le fossé qui la sépare de ces jeunes gens de la bonne so-
ciété et souligner sa différence. Le cas de Jeanne illustre parfaitement la
these soutenue par Frangois Furet et Jacques Ozouf :

« L’alphabétisation est tout justement 1’histoire de la pénétration d’un
modele élitiste de la société. Du haut vers le bas, des classes supérieu-
res vers les classes inférieures, au point que, trés t6t dans notre histoire,
I’instruction a été tenue pour synonyme de supériorité sociale, alors
qu’elle n’en était que le corollaire. De ce qu’elle pouvait modifier le
destin des individus, on en a méme parfois conclu qu’elle transformait
aussi la société, alors qu’elle obéissait au contraire a la distribution pré-
alable des chances’”. »

On ne peut que souligner la concordance de cette analyse avec celle de
George Sand, telle qu’elle est énoncée par Marcelle, dans Le Meunier
d’Angibault : « on n’a la puissance de [’esprit qu’avec les lumiéres de
instruction, linstruction qu’avec la puissance de I’argent’®. »

C’est, apres Jeanne, un autre personnage de bergére, Nanon, qui permet
a la romanciere de revenir sur I’apprentissage de la lecture comme facteur
d’intégration sociale. A ’aube de la Troisiéme République — le roman pa-
rait en 1872 — la crainte de voir le peuple paysan perdre son identité pro-
fonde et sa culture propre en devenant lecteur disparait au profit d’une re-
connaissance des bénéfices, au sens financier du terme, que ce méme peu-
ple paysan pourrait tirer de ce savoir. Emilien de Franqueville, que I’héroi-
ne a sollicité pour étre son instituteur, s’adresse en ces termes aux villa-
geois réunis pour la féte de la Fédération, le 14 juillet 1790, plaidant la
cause de son éléve qui a entrepris d’instruire a son tour tous les enfants de
la commune :

« Dans un an d’ici, si vous I’encouragez a continuer, beaucoup de vos
enfants sauront lire et vous rendront de grands services, car, ce qui
vous géne dans vos affaires, c’est de ne rien comprendre aux papiers

75. Frangois FURET et Jacques OZOUF, op. cit., p. 176.
76. George SAND, Le Meunier d’Angibault, éd. présentée, établie et annotée par Béatrice
DIDIER, Paris, Le livre de poche, 2004, p. 350.
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que [’on vous fait signer d’une croix, et pour lesquels vous avez une
méfiance qui vous fait manquer souvent de bonnes occasions’'. »

Le nouveau statut politique du peuple lui offre la possibilité de conqué-
rir un rdle économique qui rend nécessaire 1’acces a la culture écrite. C’est
bien la transformation sociale imposée par la Révolution qui fait que le
peuple peut aspirer a disposer des moyens qui lui permettront d’asseoir sa
position. Aussi ’alphabétisation se répand-elle rapidement’® sous la res-
ponsabilité de I’héroine :

« mon grand-oncle me prédit que je deviendrais maitresse d’école de la

paroisse. [...[] je commengais a avoir des éleves, [’hiver a la veillée, et

quand les habitants avaient quelques papiers a me faire lire, ils ve-
naient i moi” ».

Savoir lire impose des responsabilités, et les détenteurs de ce savoir,
loin de le conserver pour eux, le partagent. Dés les romans des années
1840, George Sand insiste sur ’importance de la transmission de la lec-
ture : Marcelle de Blanchemont, ruinée, compte « /s Jinstruire pour ins-
truire [son] fils* » ; Fadette, mariée a Landry « fit bdtir une jolie maison,
a leffet d’y recueillir tous les enfants de la commune durant quatre heures
par chaque jour de la semaine, et elle prenait elle-méme la peine, avec son
frére Jeanet, de les instruire® ». Francois le Champi recoit les lecons de
Madeleine a qui « Dieu avait fait une grdce en lui ayant permis d’appren-
dre a lire et de comprendre ce qu’elle lisaif®>. » C’est en observant sur elle
les effets de la lecture que nait chez le héros le désir d’apprendre a lire,
puis de transmettre son savoir :

« L’envie lui vint d’apprendre a lire aussi, et il apprit si vite et si bien

77. George SAND, Nanon, texte établi, présenté et annoté par Nicole Mozet, Meylan, ed
de I’ Aurore, 1987, p. 68.

78. La Révolution, si elle n’est pas a I’origine de ’alphabétisation des campagnes, 1’a en
effet accélérée : « Sauf accidents locaux, la Révolution francaise, loin d’avoir contra-
rié cet élan, semble I’avoir favorisé. Sans doute les historiens républicains de la fin du
XIX® siécle avaient-ils tort de sous-estimer I’immense acculturation populaire (notam-
ment rurale) réalisée dans le dernier siecle de I’Ancien Régime ; mais ils avaient rai-
son, dans I’ensemble de voir dans la Révolution une promotion culturelle globale des
classes populaires. » Frangois FURET et Jacques OZOUF, op. cit., p. 40.

79. George SAND, Nanon, éd. citée, p. 60, p. 65.

80. George SAND, Le Meunier d’Angibault, éd. citée, p. 141.

81. George SAND, La Petite Fadette, Paris, Garnier Flammarion, 1967, p. 240.

82. George SAND, Frangois le Champi, éd. de Pierre SALOMON et Jean MALLION, Paris,
Classiques Garnier, 1962, p. 252.
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avec elle, qu’elle en fut étonnée, et qu’a son tour il fut capable d’ensei-

2 . 83
gner au petit Jeannie™ . »

La rapidité de I’apprentissage, si déterminante pour George Sand, sem-
ble moins dans les romans la condition que le fruit de sa réussite. Le désir
d’apprendre supplée a I’imperfection de la méthode : Nanon, comme Fran-
¢ois le Champi ont plus de dix ans lorsqu’ils commencent leur apprentis-
sage et sont capables d’une concentration plus soutenue qu’un enfant plus
jeune :

«Je fis tant d’attention, que j’en eus mal & la téte, mais je n’en dis rien

par amour propre ; j'étais fiére de sentir que je pouvais apprendre, car

le petit frére s’étonnait de me voir aller si bien. I disait que j’appre-
nais dans une heure plus que lui dans une semaine®. »

La reprise des mémes termes d’un roman a I’autre traduit la création
d’un motif romanesque, qui traverse I’ceuvre sandienne et participe a 1’hé-
roisation du personnage. La découverte de la lecture s’mscrit pour chacun
d’eux dans un parcours initiatique ; au soir de sa premiére legon, Nanon
pergoit le monde différemment et s’éveille au sentiment poétique :

« Le soleil se couchait sur notre droite, les bois de chataigniers et de

- hétres étaient comme en feu. Les Dprés en étaient rouges, et quand nous
découvrimes la vue de la riviere, elle paraissait tout en or. C’était la
premiére fois que je faisais attention ¢ ces choses, et je dis au petit fré-
re que tout me paraissait dréle. |[...] mes yeux éblouis voyaient des let-
tres rouges et bleues dans les rayons du couchant®. y

L’apprentissage de la lecture favorise 1’intimité entre le professeur et
I’éléve et contribue a développer entre eux le sentiment amoureux : la lec-
ture partagée de livres toujours recommences, surtout lorsqu’il s’agit d’ou-
vrages religieux, seuls trésors de Madeleine®, alimentent une forme de
meéditation ou de réverie poctique, que la lenteur de la lecture accentue.
Pratiquée a la veillée, la lecture paysanne conserve une identité propre ;
elle vise moins alors 1’utilité sociale que la communion entre les étres, se
révélant a eux-mémes et a Iautre, portés par le merveilleux :

« La vie des Saints lui faisait un autre effet : c’était sans comparaison,

83. Ibid., p. 253.

84. George SAND, Nanon, éd. citée, p. 59.

85. Ibid.

86. Les deux livres que posséde Madeleine sont L'Evangile et La Vie des Saints. Voir
Frangois le Champi, éd. citée, p. 252-253.
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comme quand les gens qui n’ont rien & faire lisent des contes et se
montent la téte pour des révasseries et des mensonges. Toutes ces bel-
les histoires lui donnaient des idées de courage et méme de gaietd®

L’apprentissage de la lecture et de 1’écriture n’occuperait certainement
pas une telle place dans I’ceuvre de George Sand si elle n’était une femme.
Dans la France du XIx° siécle, dans les milieux aisés, c’est bien a la mére
que revient la responsabilité d’engager ses enfants sur la voie des premiers
apprentissages dont la lecture et I’criture font partie, parfois aidée par un
précepteur. Jules Boucoiran tint ce réle auprés de 1’écrivain et exerca ma-
nifestement une influence déterminante sur les méthodes d’enseignement
qu’elle adopta dans la sphére privée. Car il n’est pas question d’école dans
I"univers sandien, pas plus dans les pratiques familiales que dans les ro-
mans : avant Iinstauration de la scolarité obligatoire sous la Troisiéme
République, les récits et les réflexions de George Sand montrent cependant
que sont déja en place les conditions de la réussite de la généralisation de
Pacces a la lecture et a 1’écriture ; celles-ci contribuent  sensibiliser un
large public a la nécessité de ces apprentissages. L’obligation scolaire, en
socialisant 1’apprentissage, le rendra homogéne pour toutes les classes,
dissimulant pourtant un rapport fondamentalement différent a la culture
écrite, que I’écrivain fait entendre dans les romans, lieu du débat ou peu-
vent s’exprimer les contradictions.

Claudine GROSSIR
LIRE CNRS/Lyon II
IUFM de Paris-Sorbonne

87. Ibid.
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Une école de filles sous la Restauration,
gravure d'Eugéne ANDRE, d'aprés Jean-Baptiste MALLET (1759-1835).




Sand institutrice : derniers temps

ISCIPLE DE ROUSSEAU, George Sand réfléchit toute sa vie a

I’éducation’, et partout s’exprima sur la question ; sa corres-

pondance, depuis les échanges avec Jules Boucoiran®, précep-
teur de Maurice, est riche d’indications ; un moment éducatrice de ses en-
fants, elle enseigne 1’ Encyclopédie nouvelle 3 Maurice retiré du collége et a
Solange, dirige, ou du moins oriente les études de sa fille dans la pension
Bascans ; elle médite dans Histoire de ma vie sur les différents enseigne-
ments qu’elle regut, & Nohant, a Paris au couvent, de sa grand-mére, de
Deschartres et d’autres maitres, musique, écriture, danse ; elle se penche
sur les principes éducatifs contrastés de sa mere et de sa grand-mere ; ro-
manciére, elle protesta dés Valentine, puis dans les Lettres a Marcie contre
’insuffisante éducation des filles, mit en scéne cependant dans ses fictions
des situations pédagogiques multiples ou les jeunes filles jouent, de Mau-
prat 3 Mademoiselle Merquem, de grands r6les ; elle se prononga en faveur
de la généralisation de I’instruction :

« Nous voyons, écrivait-elle en 1844, la cause de la femme et celle du
peuple offrir une similitude frappante qui semble les rendre solidaires
l'une de l’autre. Méme dépendance, méme ignorance, méme impuis-
sance les rapprochent3. »

1. George LUBIN, « George Sand et 1’éducation », Nineteenth-Century French Studies,
1976, n° 2, p. 450-468.

2. Sand demeura toute sa vie en relations d’amitié avec Jules Boucoiran (1808-1875) en-
gagé en octobre 1829 pour apprendre & lire & Maurice ; revenu en janvier 1831 — au
départ d’Aurore pour Paris —, il veilla sur I’éducation de Maurice et de Solange jus-
qu’en avril 1833, époque de I’entrée de Maurice au collége et de Solange en pension.
Au moment ou il mourut, on songeait & lui confier I’éducation d’ Aurore et Gabrielle.

3. «Réponse a diverses objections », L "Eclaireur de I’Indre, 6 décembre 1844, repris par
Michelle PERROT, George Sand, Politique et polémiques, Paris, Belin, 1997, p. 188-
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Accomplissant cette tdiche comme le premier des devoirs de charité,
elle enseigna a lire aux paysans, aux domestiques qui le lui demandaient.
Elle voulut durablement et réalisa, avec Hetzel en 1851, une édition popu-
laire de ses ceuvres, écrivit enfin pour ’enfance : dés 1850, a Hetzel déja,
elle donna [’Histoire du véritable Gribouille pour sa collection Le Nou-
veau Magasin des enfants. Tout, de ce domaine, I’intéresse : la relation ins-
taurée entre 1’éducateur et 1’éléve, 1’éducation morale, la transmission du
savoir, la traduction du savoir, le choix des savoirs.

L’avenement de la république en 1870 et la réflexion sur la défaite
devaient conférer un essor décisif a I’instruction élémentaire. Jamais Sand
n’a écrit autant de textes a visée pédagogique déclarée qu’en ces débuts de
Troisiéme République : Nanon, « Les Idées d’un maitre d’école », les
Contes d’une grand-mére. Ces derniers écrits complétent et corrigent une
réflexion sans cesse reprise sur instruction et éducation, qu’elle ne sépare
pas. Ils couronnent une réflexion menée tout au long de son existence sur
les premiers apprentissages regus et donnés®.

Par ailleurs, Sand s’est faite I’institutrice de ses petites-filles, Aurore et
Gabrielle, nées en 1866 et 1868 — de 1’ainée, surtout ; nourrie d’une expé-
rience renouvelée, sa réflexion pédagogique se concentre sur ’enfance, la
petite enfance, sur « cette premiére éducation si importante, qui est la clé
de tout I’avenir intellectuel et moral’ ». Elle confie au T emps en janvier
1872 trois feuilletons intitulés « Les Idées d’un maitre d’école » pour met-
tre toute son autorité au service des premiers apprentissages : lecture, écri-
ture Dés La Marraine (1829), « récit fondateur » selon Yves Chastagna-
ret®, le maitre d’école, si humble que soit son statut, est investi d’une mis-

196, p. 189. Voir aussi L Education des filles au temps de George Sand, textes réunis
par Michele HECQUET, Arras, Artois Presses Université, 1998.

4. Encore n’y dit-elle pas tout, la lettre citée plus haut évoque I’intérét, nulle part ailleurs
mentionné a notre connaissance, du jeu théatral improvisé : « Je jouais avec Maurice,
et je joue avec Aurore des comédies a deux ot nous faisons toutes sortes de personna-
ges. On est tout étonné, en faisant parler les enfants, des ressources de leur improvi-
sation, et de tout ce qu’ils savent a notre insu. [...] Mais il faut aimer et connaitre
bien ce petit monde-la. Comment demander cet amour et cette science aux maitres
d’école que I'on nous donne !» (Correspondance, édition Georges LUBIN, Paris,
Classiques Garnier, Bordas, 1991, t. XXIII, p. 232-233, lettre & Charles Edmond du
20 septembre 1872), désormais Corr., suivi du tome et du numéro de page.

5. «Les Idées d’un maitre d’école », dans Impressions et souvenirs, Paris, Michel Lévy
fréres, 1873, p. 179-212, p. 191. (Dorénavant, M.E., suivi du n° de page).

6. George Sand avant Indiana (1829-1831), dans George SAND, (Euvres complétes, sous
la dir. de Béatrice DIDIER, Paris, Champion, 2008, t.1, p. 274.
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sion quasi sacerdotale. Le maitre d’école, « c¢’est moi », revendique-t-elle
en téte de ces articles. Mais il faut faire sa place a Boucoiran.
« Cessionnaire » de la méthode Laffore’, que Sand décrit dans ces articles
aprés I’avoir utilisée et vantée toute sa vie, il était engagé 2 Chateauroux
par le général Bertrand, quand Sand sut le convaincre de venir enseigner
Maurice ; il arriva & Nohant aux premiers jours d’octobre 1829, et lorsqu’il
en repartit en décembre, Maurice (et Léontine Chatiron) savai(en)t lire.

Jules Boucoiran, 1808-1875 (cl. Crespon).

Sand reconnait sa dette dans une lettre de septembre 1872 : « Le péda-
gogue idéal, écrit-elle a Charles-Edmond, vous 1’avez vu & Nohant c¢’est ce
vieux Boucoiran qui a fait 1’éducation du jeune 4ge de mes enfants et de
ma niece [...] Je lui dois [...] mes meilleures notions sur I’enfance et ’art
de la servir. » (Corr., t. XXIII, p.232-33). Dans ces articles, le maitre
d’école n’est ni un personnage, ni une personne, Sand, trés sobre de sou-
venirs, y évite I’anecdote, elle dresse un programme et définit un esprit.

Un peu plus tard, elle donne au Temps et a la Revue des Deux Mondes
quelques-uns des contes éducatifs imaginés pour Aurore et Gabrielle,

7. La méthode « Laffore », dite « statilégie », est fondée sur la phonétique et non sur
l’alphabet ; elle est alors autorisée dans les écoles depuis 1829. Voir ici l'article de
Claudine GROSSIR. Voir Pierre-Alexis PONSON DU TERRAIL, Le Nouveau Maitre
d’école, Amiens/Paris, Encrage/Les Belles Lettres, 2004.
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contribuant a la « littérature a ['usage des petits enfants » dont elle regret-
tait I’absence dans Histoire de ma vie®.

Nanon : ’enseignement réciproque

Sand s’est toujours intéressée aux paysans, aux humbles qui ne re-
cevront que cette éducation élémentaire ; elle publie en 1872 avec Nanon
un pendant féminin a /’Histoire d’un paysan pendant la révolution d’Erck-
mann-Chatrian, ou I’acquisition primordiale de la lecture et de 1’écriture se
méle a I’apprentissage de la responsabilité, ou le récit de la Révolution, ou
plutot de ses retentissements dans une province enclavée, débouche sur
I’adhésion a une république démocratique. Nanon fait disparaitre les mé-
faits du savoir décrits dans d’autres romans, qui comme La Nouvelle Hé-
loise mettaient en sceéne I’amour instituteur ; il y arrivait que le dévelop-
pement des connaissances et de 1’intelligence ait des conséquences négati-
ves sur le caractere et le comportement, conduisant 1’éléve a mal se
conduire, ou a se perdre. L’ouvriére en fleurs Genevieve apprend d’André
la géographie, la botanique, 1’astronomie, qui éclairent les observations de
la jeune fille, relient les domaines de son expérience, la jetant dans un en-
thousiasme pour la Création et une exaltation intellectuelle qui I’enivrent :
elle perd de vue sa situation réelle, sa vulnérabilité sociale, la fragilité de sa
réputation ; directement liée par le récit & ’ouverture de son esprit, son
imprudence la perdra :

« Chaque jour elle trouvait, dans le développement de son esprit, une
jouissance enthousiaste qui transformait son caractére et devant la-
quelle sa prudence timide s était envolée, comme les terreurs de [’en-
fance devant les lumiéres de la raison’ ».

De son coté, Bernard de Mauprat, une fois converti a la nécessité de
’instruction, développe un appétit de savoir intempérant, puis une fierté de
ses progres, qui le rendent odieux d’intolérance et d’insolence dans les dis-
cussions avec le pére d’Edmée"’.

Au contraire, I’instruction qu’Emilien de Franqueville donne a la petite
paysanne, bien qu’elle singularise Nanon au sein de la communauté

paysanne, n’entraine chez elle aucune vanité, aucune perte du sens des

8. George SAND, Histoire de ma vie, dans (Euvres autobiographiques, édition Georges
LUBIN, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1970, t. 1, p. 531.

9. George SAND, 4ndré, éd. Huguette BURINE et Michel GILOT, Meylan, Editions de
L’Aurore, 1987, p. 93.

10. Le maitre d’école conseille de « préserver » 1’éleve de « I'orgueil de sa capacité »
(M.E., p. 186).
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réalités ; ce savoir est immédiatement mis au service des autres, Nanon
enseignant a lire a d’autres villageois ; il débouche bientdt sur des com-
pétences pratiques, sur un élargissement des libertés concrétes, par exem-
ple la lecture d’une carte : le savoir sert a s’orienter dans le monde, il est
émancipation. En enseignant a lire, Emilien a fortifié en lui un savoir in-
certain, appris sans conviction ; déja Consuelo indiquait cet effet en retour
des legons données, et pronait I’enseignement mutuel :

« [Clomme on s’instruit soi-méme en enseignant, il ne peut éire que
trés bon pour nous deux de nous exercer [...]" ».

Nicolas-Toussaint CHARLET (1792-1845) : Une école d'enseignement mutuel.

La n’est pas le seul bénéfice pour Emilien : la jeune fille, avec son ar-
deur a apprendre et a vivre, son sens précoce des responsabilités, le réveille
de la torpeur, de I’abandon de soi que 1’état de novice allait installer en
lui : « Je me demande souvent, lui reproche-t-elle, si on peut faire amitié
avec quelqu’un qui ne se soucie ni de lui ni des autres'* ». Si Nanon peut
donner une issue heureuse a une situation romanesque reprise d’André,
c’est que cette fois, 1’éducation est réciproque. Elle nous invite a mieux

percevoir ce qu’il y a d’¢ducation mutuelle au sein de tout roman

11. George SAND, Consuelo - La Comtesse de Rudolstadt, éd. Nicole SAVY et Damien
ZANONE, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2004, p. 428.
12. George SAND, Nanon, éd. Nicole SAVY, Paris, Babel, 2005, p. 56.
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d’apprentissage heureux ; ainsi, dans Mauprat, massivement lu pourtant
comme le processus de civilisation d’un sauvage par une jeune fille par-
faite, Bernard rappelle a la froide Edmée le prix des valeurs du
coeur : « Une femme qui n’aime pas un homme pour son bon ceeur mais
pour son bel esprit ne vaut guere la peine que je me donnerais®. »

Magie éducative
Rien en matiére d’éducation ne parait a Sand insignifiant ni indigne de
réflexion. L’éducation commence a la naissance, a-t-elle suggéré en 1841 a
Pauline Viardot attendant son premier enfant :
« Les premiéres influences ne sont pas sans importance. Un enfant de
deux ans a déja des volontés, et I’affaire n’est pas de les contrarier,
mais de les prévenir [...]. Faites-moi penser a vous parler de I’influence
1
du ton avec lequel on leur parle 4 o»

« le maitre d'école ne
doit manifester ni
impatience ni colere »
(ci-contre, p. 149),
d'aprés une illustration
de Louis Maurice
BOUTET de MONVEL
pour La Civilité puérile
et honnéte (Paris, Plon,
Nourrit & Cie, 1887).

Elle n’est pas loin de penser comme Rousseau qu’un petit enfant peut
étre un despote, et ’enfant « terrible » (M.E, p. 185) affleure ou se profile
dans la correspondance (Nini en 1852, Corr., t. X1, p. 325 ; p. 376) ou les
fictions (Charlot dans Les Maitres Sonneurs). C’est face a cet enfant sur-

13. George SAND, Mauprat, éd. Claude SICARD, Paris, Garnier-Flammarion, 1969,
p. 126.
14. Corr., t. V, p. 479-480.
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tout que se vérifie le bien-fondé de 1’exigence rousseauiste : il faut « avani
d’entreprendre [’éducation d’un enfant, faire ou refaire sa propre éduca-
tion » (M.E, p. 186) ; a prendre en charge le « terrible » Charlot, Briilette
I’apprend a ses dépens : « Un petit enfant est un rude maitre™ » doit-elle
reconnaitre, et sa responsabilité éducative la contraint a réviser son échelle
de valeurs et réformer son mode de vie.

Si George Sand vise, dans ses conseils, & neutraliser les affects — le
maitre d’école ne doit manifester ni impatience ni colére répete-t-elle a
satiété —, elle ne cherche pas a rendre totalement rationnelle ou transpa-
rente la relation éducative entre le jeune enfant et son instituteur: « I/ y
faut [...] un peu de vertu magnéz‘ic]ue16 ». Elle songe moins encore a déro-
ber 1’éducation au champ de I’intersubjectivité. Elle admet et décrit une
magie éducative ; ses institutrices de la petite enfance sont un peu fées, et
assument une autorité charismatique, qui n’est pas donnée a toutes. Sophie
Dupin avait regu en partage « une clef magique pour ouvrir mon es-
prit [...] [sles moindres paroles me charmaient ou me persuaakzient17 ».
Elle-méme trouve par hasard le ton juste, écrit-elle & Solange, pour s’adres-
ser a Jeanne Clésinger laissée a ses soins a Nohant : « Avec moi, mais avec
moi seule, c¢’est un mouton [...]. Je suis tombée sur le joint du premier
coup™. » Dans Les Maitres Sonneurs, cette « clé magique » manque a la
brillante Briilette, mais la farouche Thérence la posséde d’emblée :

« Charlot [...] commenca de brailler et de se débattre |...] mais elle, le
regardant d’un air sérieux et volontaire, lui dit : “Tu vas te taire, mon
garcon ; il le faut, c’est comme ¢a”. Charlot, qui ne s’était jamais vu
commander, fut si étonné d’un ton pareil qu’il accota tout de suite’®. »
Sand raconte ici, sans trop I’analyser, une « prise » pédagogique, mais
elle la situe bien plus t6t que Rousseau, retardant jusqu’a une adolescence

15. George SAND, Les Maitres Sonneurs, éd. Marie-Claude BANCQUART, Paris, Galli-
mard, « Folio », 1979, p. 331.

16. Ce mystérieux ascendant est lié au « magnétisme animal », invoqué notamment par
Hoffmann, ou 1’on voit actuellement, selon Jean STAROBINSKI, « 1’état naissant de la
théorie psychanalytique », ce qui apparente tel de ses contes aux yeux des lecteurs ac-
tuels, « a I’histoire d’une psychanalyse » (L’Encre de la mélancolie, Paris, Seuil,
2012, p. 363).

17. Histoire de ma vie, éd. citée, t. II, p. 557.

18. Corr., t. XI, p. 325, a Solange le 2 septembre 1852. Dans une lettre du 4 aofit & Eliza
Tourangin (p. 276), Nini avait été déclarée : «[t]errible avec ceux qui la gdtent mal, et
avec sa mere [...] ».

19. Les Maitres Sonneurs, éd. citée, p. 363.
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tardive la « prise sur le ceeur », qui confére au précepteur son autorité sur
Emile®. Education maternelle, sans doute, mais rarement dispensée par la
mére”’. ‘
Au printemps de 1832 donc, elle apprend a lire*? a Solange, dgée de
trois ans et demi, regrettant d’avoir ét€ trop fidéle a 1’Emile en laissant en
friche jusqu’a six ans I’intelligence de Maurice et affirmant son pragma-
tisme : « J'ai quasi appris I’Emile par ceeur. Mais j’ai fini par abjurer tout
systeme et par conformer entiérement le mien au caractére que j’avais &
développer et a réduire™ ». On est frappé par la précocité conseillée par le
maitre d’école : « Des que I’enfant sait parler, apprenez-lui a lire » (M.E.,
p. 179). 1l préconise aussi I’apprentissage de I’écriture aussit6t aprés (M.E.,
p. 227) ; ceci ne recoupe que partiellement la pratique et ’observation de
Sand, pour autant que la Correspondance et les Agendas nous permettent
de les connaitre ; la petite Aurore sait trés tot tenir un crayon, sa grand-
mere s’en émerveille, mais elle apprend ses lettres & trois ans et demi. De
fagon générale, le maitre d’école a beau réitérer le mot d’effort, celui-ci est
mesur¢ et raisonné ; le maitre appuie les apprentissages sur les activités

20. Jean-Jacques ROUSSEAU, (Euvres, éd. Bernard GAGNEBIN et Marcel RAYMOND, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1969, t. IV, p. 520-522. Cette « prise sur le
ceeur » a déja un caractére contractuel : « Tant qu’[Emile] n’aimait rien, il ne dé-
pendait que de lui-méme et de ses besoins ; sitdt qu’il aime, il dépend de ses attache-
ments. [...] En devenant capable d’attachements, il devient sensible & celui des autres
[...] dans le zele qui vous fait occuper de lui sans cesse, il ne voit plus I’attachement
d’un esclave, mais I’affection d’un ami. » Et, en note : « L’attachement peut se passer
de retour, jamais I’amitié. Elle est un échange, un contrat comme les autres ; le mot
d’ami n’a point d’autre corrélat que lui-méme. »

21. Sand allant jusqu’a écrire, lorsqu’elle renonce & assumer ’éducation de Solange, déja
adolescente il est vrai : « I/ n’est point de pire institutrice qu'une meére » ; voir Bri-
gitte DIAZ, « George Sand éducatrice : “Il n’est point de pire institutrice qu’une
meére” », dans L ’Education des Jfilles au temps de George Sand, op. cit., p. 201-213.

22. Corr., t. 11, p. 73, lettre & Casimir du 22 avril 1832 (Solange est née le 13 septembre
1828) : «Je lui apprends a lire » ; p. 80, vers le 9 mai : « Elle apprend a lire et sait
déja tres bien tous les sons ». Jeanne Clésinger, née le 10 mai 1849, commence son
apprentissage de la lecture en novembre 1852 (Corr., t. XI, p. 453, lettre a Solange du
1% novembre) ; dans une lettre & Augustine de Bertholdi du 31 décembre 1852, nous
lisons : « Nini est charmante, et saura lire dans six semaines. Quand tu voudras en-
seigner Georges [son fils, né le 27 février 1849], je t’enverrai une méthode qui est ex-
cellente. » 11 s’agit de la méthode Laffore, estime dans sa note Georges Lubin (op. cit.,
p. 523). Aurore Sand, née le 10 janvier 1866, apprend ses lettres en décembre 1869
(Agendas, éd- Anne CHEVEREAU, Paris, J. Touzot, 1990, t. IV, le 7 décembre, p. 231 ;
20 décembre, p. 235 : « Lolo [...] lit trés bien ses lettres. »)

23. Corr., t. 11, p. 156, lettre 2 Emile Paultre du 3 septembre 1832.
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spontanées et les compétences déja acquises par I’enfant : il le conduit des
ronds librement dessinés a 1’écriture, des phrases lues et recopiées a la
grammaire, de la mémoire visuelle a 1’orthographe. « Il faut apprendre la
grammaire par la langue, et non la langue par la grammaire », disait Her-
der, cité par Michel Bréal dans un livre hautement approuvé par Sand*.

Le merveilleux

Les premiers contes, écrits entre le printemps 1872 et décembre 1873,
La Reine Coax, Le Nuage rose, Les Ailes de courage, Le Chdteau de Pic-
tordu, Le Géant Yéous, Le Chéne parlant, sont, avec L’Orgue du Titan

écrit en 1875, de petits romans d’initiation ;
ils commencent sur une situation de dénue-
ment ou de désarroi, qui cesse lorsque
’enfant entre en contact privilégié avec une
puissance mystérieuse et le plus souvent
secourable, qui par les mots qu’elle Ilui
adresse ou par sa seule présence, le soutient
dans la recherche de sa liberté, avant de dis-
paraitre et d’étre oubliée. Dans les tout pre-
miers, Sand revient sur son enfance: un
chiteau, un gros garcon qui évoque Hippo-
lyte, une petite fille élevée par sa grand-
" mére (La Reine Coax). La métamorphose
Marie Catherine Le Jumel de Bemne-  animale, la fée, le message purement moral
ville, baronne d'Aulnoy (1651-1705). "
sont proches de ses lectures d’enfance, de
Madame d’Aulnoy lue et relue autour de 1808. Dans Pictordu encore, la
réapparition d’un visage de bébé, la recherche d’une mere « perdue » et
calomniée rappellent des chagrins enfouis, signe que ces contes ont €té
profondément révés, que Sand y rejoue quelque chose de ses premiéres

24. Michel BREAL, Quelques mots sur I’éducation en France, Paris, Hachette, 1872,
p. 39. Sand a lu cet ouvrage récent, qui figurait au catalogue de sa bibliothéque, et en
approuve les analyses (voir note 2, lettre & Charles Edmond du 20 septembre 1872
dans Corr.) qui recoupent ses propres observations : le paysan frangais ne sait pas
voir, ni, a la différence des allemands, lire une carte, comme on 1’a constaté pendant la
guerre ; Bréal exige que soient enseignées les compétences nécessaires a I’exercice de
la démocratie, par exemple savoir décrire et raconter, pour savoir témoigner ; il en
greffe I’apprentissage sur les activités et savoirs spontanés ; son livre décrit aussi
comment 1’ Allemagne, en raison des exigences luthériennes en matiére d’éducation, a
pu recueillir et mettre en ceuvre 1’enseignement de I'Emile.
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Cetail Jeanne immobile, pale comme wne morte. (Page 82.)
I 4
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« C'était Jeanne immobile, pdle comme une morte »
Illustration de Tony JOHANNOT
(George SAND, Euvres compleétes illustrées, T. 111, Jeanne, Paris, Hetzel, 1853, p. 89).




années. A D’exception du premier, les récits montrent des enfants qui
s’exercent au travail, a 1’apprentissage d’un métier (Catherine, la petite
fileuse du Nuage rose), d’un art (Diane, portraitiste dans Picfordu), d’une
science (Clopinet, 1’ornithologue des Ailes de courage) ; le jeune héros
acquiert au minimum son autonomie matérielle, comme Miquel, reconqué-
rant & force de travail le pré paternel enseveli sous une avalanche (Le
Géant Yéous). L’enfant est soutenu dans son désir subjectif par une puis-
sance tutélaire surnaturelle, se manifestant par intermittences, aux mo-
ments de crise ; ses exercices, sa persévérance, ses efforts sont suivis de
progres et le conduisent a la confiance en lui-méme, et & des compétences
précises. Le point de départ en est toujours la préférence, ou le dégoiit par-
ticulier de I’enfant — les dessins de Diane, 1’horreur du petit héros du
Chéne parlant pour les cochons. Sand, élevée dans son enfance pour
’oisiveté et pour ce vernis général de haute civilisation qu’était la gréce,
pratique et prone au contraire I’activité, et la spécialisation, car elle croit a
la diversité précoce des aptitudes. Ses contes mettent en scéne des petites
filles de milieu privilégié et des petits paysans : les femmes, le peuple en
somme. Mais elle différencie peu les idéaux pédagogiques : tous sont €du-
qués 4 I’autonomie, au travail, a la conscience de leur liberté. « Ne lui dtez
pas [’orgueil de sa conscience », prescrit-elle (M. E, p. 190).

Les contes suivent le précepte énoncé dans Histoire de ma vie : « Il faut
servir aux enfants les mets qui conviennent a leur dge, et ne rien devancer.
Tant qu’ils ont besoin du merveilleux, il faut leur en donner. Quand ils
commencent a s’en dégoiiter, il faut bien se garder de prolonger I’erreur et
d’entraver le progrés naturel de la raison™. » Jeanne, dans le roman de
1844, recevait comme un choc la révélation de 1’origine tout humaine des
pieces de monnaie qu’elle pensait avoir regues des fées ; ce brutal désen-
chantement déterminait chez elle une fermeture générale a une explication
rationnelle, et a tout dialogue%. En 1850, le conte de Gribouille, destiné
aux enfants seuls, se déployait entiérement dans un univers merveilleux, le
héros ne s’y délivrait pas de la présence ni des exigences des fées, et, mar-
tyre ou apothéose, succombait & 1’idéal en se jetant & 1’eau, puis dans le
feu. Le merveilleux, et I’idéal qu’il induit, sont-ils, comme dans Jeanne,

25. Histoire de ma vie, éd. citée, t. 1, p. 533.

26. « Vous autres savants, vous avez vos idées, et nous avons les notres. [...] Laissez-
nous comme nous sommes. Quand vous nous changez, ¢a nous porte malheur. »
Jeanne, éd. Simone VIERNE, Presses universitaires de Grenoble, 1978, p. 189.
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mortiféres ? L’idéal est-il indissociable du merveilleux, ne peut-il mirir ?
Les fées demandent-elles toujours que I’on refuse 1’univers (social) réel ?
Sand a-t-elle connu un tel pessimisme ? Il est vrai qu’elle travaillait alors
sur un canevas de son ami éditeur, dont nous ne savons rien. Gribouille se
trouve étrangement proche des contes des presses catholiques contempo-
raines, qui délivrent une pédagogie morale « contre le monde?’ ».

Les Contes d’une grand-mére au contraire vont s’écarter de ce modeéle
en remplissant le programme d’émancipation intellectuelle indiqué dans
Histoire de ma vie, sans désenchanter le monde ; ils mettent en scéne des
enfants « du monde®® ». Comme Sophie Dupin avec la petite Aurore, le
vieux médecin & qui Diane se confie dans Le Chdteau de Pictordu ne cher-
che ni a faire accroire, ni 4 démentir le merveilleux :

« Il ne voulut pas lui affirmer que ce qu’elle avait vu et entendu était
certain et réel. Il eut I’air de ne pas trop savoir non plus si elle avait
révé ou nom, et l'incertitude oi il la laissa fut une joie pour elle®. »

A mesure que I’héroine grandit, la « dame au voile » qui se manifeste a
elle se métamorphose et finit par disparaitre dans une révélation de la lu-
miere, qui forme aussi la cloture de plusieurs autres contes.

Quels savoirs ?

Pas plus que chez Rousseau, la connaissance ne doit étre cherchée pour
elle-méme ; dans Histoire de ma vie, Sand reproche a son éducation de ne
I’avoir pas fait réfléchir aux fins du savoir’’. Quand Sand fait I’éducation
de Maurice a Valldemosa, lorsqu’elle oriente celle de Solange a la pension
Bascans, les connaissances s’ordonnent autour de 1’histoire « & I’état un

27. Francis MARCOIN, « Une éducation contre le monde : les bibliothéques de la jeunesse
catholique », dans L Education des filles au temps de George Sand, op. cit., p. 121-
129. Les lectures proposées visent & « entretenir une indifférence dévote toujours ten-
due vers un au-dela et refusant la vie telle qu’elle est. Invitées a prendre Ie voile [.. .1
les jeunes filles doivent fuir un monde qui n’apporte que la déception » (p. 126).

28. Nous reprenons la typologie de Marina BETHLENFALVAY dans Les Visages de I’enfant
dans la littérature frangaise du X1x° siécle, Genéve, Droz, 1979 : « C’est le type
d’enfant qui se dégage des écrits de Michelet, de Fourier, de Zola, et dans une moin-
dre mesure de George Sand », qu’elle distingue de 1’enfant venu d’ailleurs, de I’enfant
victime, et qui se caractérise par « son enracinement dans la vie terrestre » (p. 84).

29. George SAND, Le Chdteau de Pictordu, dans Contes d’une grand-mere, éd. Béatrice
DIDIER, Paris, Garnier-Flammarion, 2004, p. 43.

30. « Savoir pour savoir, voila véritablement toute la moralité de 1’éducation qui m’était
donnée. Il n’était pas question de s’ instruire pour se rendre meilleur, plus heureux ou
plus sage. » (Histoire de ma vie, éd. citée, t.1, p. 801).
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peu philosophique » : « ce qu’il y a de plus important et de plus mirissant,
I’histoire®® / ». L’histoire est & ses yeux, comme selon I’Encyclopédie nou-
velle, le savoir capital, a la fois principe de compréhension, et initiation 2 la
foi au progres ; Histoire de ma vie confirme encore cette prééminence.

Mais les lecons données aux jeunes héros, dans la seconde série de
contes qui confie lecons de choses et initiation scientifique a des person-
nages divers, parfois humains, comme le narrateur de La Fleur sacrée,
parfois allégoriques comme la fée Poussiere, ne portent pas sur I’histoire,
ou la congoivent différemment. Depuis 1866, Sand a lu et médité L Origi-
ne des Espéces de Darwin, qu’elle comprend, ce qui fut généralement le
cas en France, a la lumicre de Lamarck”, comme un évolutionnisme finali-
sé, et, dans son cas, spiritualisé. Elle a aussi traversé ’année terrible, qui a
approfondi ses doutes, et dorénavant I’histoire, & 1’échelle de quelques vies
humaines du moins, n’est plus le support de sa foi dans le progres. Sand
met a la portée des enfants le fruit de ces lectures et de ces méditations,
indique méme les problemes métaphysiques qu’elles engagent.

Les jeunes enfants, conseille le maitre d’école, seront initiés a la
connaissance du globe :

« Je commencerai par la géologie, I’histoire du sol, I’apparition de la
vie, ses remaniements successifs, ses effondrements avec ceux du globe,
ses reprises de possession plus tard, ses successions mystérieuses et ses
enchainements multiples. Nous aurons ainsi [’histoire de la Terre et la
géographie qui en est le couronnement. » (M.E., p. 225)

Deux ou trois ans plus tard, a 1’dge de raison, viendra « [ ’histoire du
genre humain, les crimes, les folies, les infortunes dont elle est issue »,
pour exercer un jugement moral « a la fois ému et ferme » (M.E., p. 225) :
cet enseignement nécessaire — c’est 1’histoire qui permet de comprendre
I’art — n’est donné qu’a Diane grandissante par le vieux docteur™. Dans les
Contes, I’histoire cede le pas aux sciences de la nature™, géologie, botani-
que, zoologie, qui creusent d’immenses axes temporels. Le progres se
pense a I’échelle de I’histoire du globe et de la formation des especes, et
traverse, durées inconnues ou périodes de régression, de profondes obscu-
rités, dont la métempsycose, dans Le Chien et la Fleur sacrée, ou les pé-

31. Corr.,t. V, p. 434-435, lettre du 29 septembre 1841 a Ferdinand Bascans.

32. Yvette CONRY, L Introduction du darwinisme en France, Paris, Vrin, 1974.

33. Contes d’une grand-mere, éd. citée, p. 52.

34. Debra LINOWITZ-WENTZ, Fait et fiction, Les formules pédagogiques des Contes d’une
grand-mere de George Sand, Paris, Nizet, 1985.
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riodes d’enfouissement du Marteau rouge proposent des images. Si le
monde est indéniablement finalisé, la science ne peut rien dire de Dieu, le
mot n’apparait méme pas. La toile de fond est un évolutionnisme spirituali-
sé : « A ce moment, dit la fée Poussiére, la nature n’a qu’un but, faire un
animal pensant. Elle lui [a I’ichtyosaure] donne des organes merveilleuse-
ment appropriés a ses besoins™ » ; cet enseignement est moralisé : la fée
Poussiere recommande a ’enfant une attention & I’infiniment petit, au re-
but, origine de toute chose ; plus méme : les espéces sont hiérarchisées
suivant une €chelle ou la notion de mérite joue un role. L’on demande a
'enfant de retenir, mots et choses, la géographie du monde indonésien (La
Fleur sacrée), la flore des environs de Nohant, ses insectes (La Fée aux
gros yeux), les coquillages (Le Gnome des huitres)... des connaissances
positives et encyclopédiques : pour les savoir, parce que « ne savoir qu ‘une
chose, c’est ne rien savoir du tout’® » ? ou pour exercer quotidiennement la
meémoire, comme le recommande le maitre d’école (M.E., p. 191) ?

Dans plusieurs récits dont les héros sont des petits garcons, la connais-
sance de la nature s’acquiert au cours d’une période de « robinsonnage »,
de survie en milieu naturel, ou 1’observation, la réflexion sur I’expérience
aboutissent aux mémes conclusions : bienfaits de I’alliance avec les élé-
ments et avec les animaux, mais nécessité de la vigilance a 1’égard de la
nature, et retour a I’échange humain.

Le silence sur Dieu vaut pour les textes publiés, la religion étant affaire
totalement privée aux yeux de Sand ; mais Aurore Sand donne le texte
d’une priére en vers®’ composée pour elle par sa grand-mére : le ton en est
celui de la bréve oraison apprise autrefois de Sophie Dupin, « Mon dieu, je
vous donne mon coeur’® », la seule qui ait fait sens pour la petite fille. Der-
nier mot de Sand en matiére de religion ? ou fruit de cette remarque :
« Quand on est encore trés jeune, il vaut mieux croire & des divinités amies
que de trop croire a soi-méme™. » ?

35. Contes d’une grand-mére, éd. citée, p. 402-403.

36. Ibid., p. 54.

37. « Souvenirs de Nohant », Revue de Paris septembre-octobre 1916, reproduits par Béa-
trice DIDIER dans 1’éd. citée des Contes d’une grand-mére, p. 469-500 ; la priére fi-
gure p. 483-484.

38. Histoire de ma vie, éd. citée, t. 1, p. 531.

39. Contes d’une grand-mére, éd. citée, p. 66.
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Conclusion

Ainsi comme Hugo, comme Michelet, Sand aura contribué au combat
pour I’instruction, partie prenante de la longue installation de la république
et ce, de maniére pragmatique, sans prétention comme 1’indique la modes-
tie des personnages qu’elle assume dans ses titres : maitre d’école et grand-
meére, et sans lien, malgré les indéniables convergences d’esprit et de pro-
gramme, avec le combat contemporain du parti républicain, ni avec 1’école
existante® : en privilégiant la part traditionnellement assumée par les fem-
mes, les apprentissages primordiaux, 1’enfance, la petite enfance. Elle obéit
ainsi 4 la répartition par genre du travail pédagogique — dans L’Art d’étre
grand-pére (1877), Hugo se soucie peu d’instruire ou d’éduquer George et
Jeanne : il les contemple, les adore, se plait & ruiner I’autorité des parents.

Chaque situation éducative nait d’une rencontre singuliére, toujours dé-
crite par Sand ; mais elle ne sature pas la vie de I’enfant et tout en affir-
mant la puissance de 1’éducation, Sand ne ce¢de jamais au mythe de Pyg-
malion, ni ne construit d’utopie éducative : elle réfléchit son expérience et
conseille. Chaque enfant est un donné mystérieux et complexe, et I’obser-
vation de ses petites-filles, notée avec soin dans les agendas, la captive, la
surprend, I’émerveille. Elle se refuse a tout jugement définitif :

«J’ai en aversion les classements méthodiques des instincts et des ca-

ractéres. [...]; a plus forte raison pour ces étres malléables qui sont

encore a l’état d’essai dans vos mains. L’ homme est un produit bien

autrement compliqué qu’on se l'imagine. » (M.E., p. 193)

Michéle HECQUET
Université Lille 3

&=

40. La lecture de 1’Agenda nous apprend, & propos d’une féte de village, que Nohant en
1874 posséde une école communale, un instituteur... ils sont tout a fait étrangers a la
communauté familiale.
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George Sand, un classique scolaire ?

A RECEPTION SCOLAIRE DE GEORGE SAND est un terrain déja par-

tiellement défriché : en 1995 et 1997 deux articles de Claudine

Puel’ enquétent sur « I’image de George Sand dans les manuels
scolaires » puis sur ce que savent des lycéens rouennais sur la romanciére.
Plus pres de nous, une étude de Martine Watrelot” pointe les « mésavoirs »
véhiculés par les manuels scolaires autour de 1’ceuvre de Sand, et ce méme
dans la période contemporaine, qui a pourtant vu un réel renouveau des
études et des publications sandiennes. Et il est certain que la présence de
George Sand dans les corpus scolaires ne peut étre pour le spécialiste ou
I’amateur qu’une source de déception, tant le personnage de 1’écrivaine,
scandaleux ou édifiant, éclipse bien souvent encore I’ceuvre elle-méme, y
compris dans certaines notices biographiques récentes pointées par Martine
Watrelot.

Pourtant, 1’école n’a pas toujours dédaigné ni malmené George Sand,
qui est méme devenue dés la fin du XIx° siécle un classique scolaire in-
contournable de 1’enseignement secondaire. A cette époque, elle est d’ail-
leurs plus fortement présente dans les manuels de morceaux choisis que
Balzac — mais c’est lui qui devient au cours du XX° siécle un classique de

1. Claudine PUEL, « L’image de George Sand dans les manuels scolaires », Les Amis de
George Sand 1n° 16, 1995, p. 28-31, et « Connaissez-vous George Sand ? Enquéte au-
prés de 442 lycéens de Rouen », Les Amis de George Sand n ° 19, 1997, p. 13-19.

2. Martine WATRELOT, « George Sand au miroir des manuels scolaires », dans Pascale
HUMMEL (dir.), Mésavoirs, Paris, Philologicum, 2010, p. 45-57.
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I’enseignement secondaire’ tandis que George Sand se réduit peu a peu &
un corpus trés restreint avant de quasiment disparaitre. Il y a cependant des
points communs indéniables entre Sand et Balzac — outre le fait qu’ils sont
contemporains et se connaissaient bien : tous deux sont auteurs d’une ceu-
vre de grande ampleur, leur production romanesque est variée (genres, des-
criptions de milieux sociaux tres divers, etc.), et tous deux sont I’objet jus-
que dans la premiére moitié du xx° siécle de notices sévéres sur leur dou-
teuse prolixité ou leur absence de style. C’est d’ailleurs longtemps un topos
scolaire que ce parallélisme Sand/Balzac, qu’on retrouve encore dans Thi-
baudet dans les années 1920, et contre lequel s’éléve Lanson dés 1894,
dans son Histoire de la littérature francaise :

« On I’oppose ordinairement a Balzac, comme 1’idéalisme au réalisme ;
mais cette antithése, ainsi que beaucoup d’autres du méme genre, est
fausse dans ses deux termes. De méme qu’il y a en Balzac autre chose
qu’ura réaliste, ainsi George Sand ne s’est pas confinée dans le pur idéa-
lisme” ».

Or, le déclin de George Sand ne peut s’expliquer uniquement par la mi-
sogynie — certes réelle — de 1’école en matiére de littérature, et la variété de
son ceuvre aurait pu permettre un renouvellement du corpus scolaire san-
dien. Que s’est-il donc passé pour que George Sand disparaisse, ou pres-
que, de I’école, et a quel prix subsiste-t-elle encore malgré tout ? C’est a
cette question que cette étude va essayer de répondre, en se centrant sur
’enseignement secondaire et son histoire depuis 1880, et en menant
’enquéte du c6té des programmes et des manuels scolaires®,

George Sand, classique scolaire dés la fin du x1x° si¢cle

Pour mieux comprendre et mesurer la classicisation de George Sand a
I’école, il faut la replacer dans le cadre de la scolarisation du roman apres
1880 et rappeler que, jusqu’a la fin du XIX° siécle, ce genre est quasiment

3. Voir Nathalie DENIZOT, « Construction d’un corpus scolaire : les “extraits” de Balzac
dans les manuels scolaires (1880-2007) », dans Brigitte LOUICHON et Annie ROUXEL
(dir.), Du corpus scolaire a la bibliothéque intérieure, Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, 2010, p. 81-90.

4. Gustave LANSON, Histoire de la littérature francaise [1895], Paris, Hachette, 1912,
p. 998.

5. Jai constitué un corpus de 90 manuels publiés entre 1880 et 2012. Ce corpus ne vise
pas I’exhaustivité, mais est constitué pour étre représentatif : J’y ai équilibré les ni-
veaux (college, lycée, etc.), les filiéres (général, technique et professionnel, etc.) et les
époques, en tenant compte des manuels les plus importants pour toutes les périodes.
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invisible a I’école. Seul un roman comme le Télémaque de Fénelon est
depuis longtemps un classique scolaire, mais il 1’est au titre de continuateur
voire de traducteur d’Homeére, comme le rappelle notamment André Cher-
vel®. 11 faut attendre les réformes républicaines des années 1880-1890 pour
que les programmes et les manuels de morceaux choisis fassent entrer les
romanciers frangais dans les corpus scolaires, et bien timidement d’abord
tant le genre romanesque est encore en quéte de 1égitimité.

Dans ce contexte d’ouverture des corpus scolaires a des auteurs jusque-
1a i 1gnores voire méprisés, George Sand occupe tout d’abord une place de
choix” : chez Marcou par exemple, auteur de plusieurs volumes de mor-
ceaux choisis maintes fois remaniés, réédités et réimprimés jusque dans les
années 1920°, George Sand est présente dés les années 1880 avec plus
d’extraits que Balzac, Hugo ou Mérimée, pour ne citer que ses contempo-
rains. Seul Théophile Gautier est aussi bien représenté (avec cinq extraits
lui aussi, contre deux par exemple pour Balzac). Et méme vingt ans plus
tard, lorsque les romanciers des générations suivantes (Flaubert, Daudet ou
Loti, par exemple) auront aussi fait leur entrée dans ces Morceaux choisis,
les choix de Marcou concernant Sand resteront les mémes, alors que le
manuel compte un extrait de moins pour Gautier, et toujours aussi peu pour
Balzac. Du co6té des histoires littéraires, George Sand est également au
tournant du XX° siécle un auteur obligé, qui occupe dans toutes les grandes
histoires littéraires plus de place que Stendhal ou Flaubert, et généralement
au moins autant que Balzac. Doumic® écrit ainsi :

« Le roman est I’'un des genres qui ont pris au XIx° siécle le plus d’ex-

tension. [...] Des romanciers tels que Balzac et George Sand sont parmi

les plus grands noms de notre littérature. »

A la fin du X1x° siécle, Sand est méme présente explicitement dans les
programmes scolaires, pourtant peu prolixes en noms d’auteurs contempo-

6. André CHERVEL, Histoire de [’enseignement du francais du XvIFF au xX° siécle, Paris,
éd. Retz, 2006.

7. En 1887, elle entre d’ailleurs dans la collection publiée chez Hachette « Les grands
€crivains frangais », alors méme que Voltaire, Racine, Boileau, Lamartine, Balzac,
Rousseau, pour ne citer qu’eux, sont encore cette année-1a « en préparation ».

8. Je travaille ici sur deux éditions de ses Morceaux choisis des classiques frangais (Pro-
sateurs) a destination des classes de troisiéme, seconde et rhétorique (puis premiére),
chez Garnier fréres : un ouvrage de 1885 (6° édition) puis la 27° édition (sans date,
mais postérieure a 1905, date de la 21° édition).

9. René DOUMIC, Histoire de la littérature francaise (16° édition), Paris, Delaplane,
1900, p. 555.
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rains, et encore moins en titres d’ceuvres'’ : dés 1893, La Mare au diable
est au programme de 1’enseignement primaire supérieur puis, a partir de
1938, de la classe de quatrieéme ; a partir de 1962-1964, I’ceuvre est rem-
placée par « un roman champétre (extraits) » et, la méme année, apparais-
sent pour la classe de troisieme des « extraits suivis d’un grand roman du
xix° siécle (Balzac, Sand, Flaubert, Hugo, etc.) ». Enfin, dans I’ensei-
gnement technique et/ou professionnel, Sand est mentionnée en 1954 dans
la liste d’auteurs des XI1X° et Xx° siécles préconisés pour les classes de troi-
sieme année de CAP. Si, pour toutes ces classes, les allégements de pro-
gramme de 1973 suppriment George Sand (seul auteur dans ce cas,
d’ailleurs), elle réapparait dans les textes officiels de collége et de CAP des
années 1980 : La Mare au diable et Le Meunier d’Angibault sont méme
explicitement proposés pour les classes de quatriéme et troisiéme en 1985
— mais dans une liste indicative et beaucoup plus étendue qu’en 1938. Les
programmes ultérieurs abandonnent les listes d’ceuvres et ne citent que tres
rarement des auteurs (2 part quelques monuments comme Moliére), mais il
n’en reste pas moins que la présence de George Sand dans les textes offi-
ciels est attestée pendant pres d’un siécle : treés peu d’auteurs du X1x° siécle
sont dans ce cas.

Dans le corpus de manuels que j’ai constitué, sa présence est également
importante : sur les quatre-vingt-dix manuels analysés, plus de la moitié
contiennent un ou plusieurs passages extraits de son ceuvre. C’est dans
I’enseignement technique et/ou professionnel que 1’on trouve le moins
d’extraits de Sand, a toutes les époques, et cela est sans doute a mettre en
relation avec la spécificité de cet enseignement, qui cherche dans les an-
nées 1950-1960 a refléter davantage un monde urbain et ouvrier que ce
monde rural auquel on associe encore souvent George Sand"'. Mais a tous
les niveaux et dans toutes les filiéres, il faut noter a la fois une relative dis-
persion des choix opérés (sur les 127 extraits relevés dans 1’ensemble des
manuels, ce ne sont pas moins de 24 ceuvres qui sont représentées) et en
méme temps une forte représentation de quelques ceuvres, qui émergent

10. Je m’appuie ici sur la recension d’André CHERVEL, Les Auteurs francais, latins et
grecs au programme de [’enseignement secondaire de 1800 a nos jours, Paris, INRP-
Publications de la Sorbonne, 1986.

11. C’est d’ailleurs le plus souvent dans des manuels thématiques des années 1970 que
’on trouve des extraits de Sand, et parfois dans des chapitres explicites : « L univers
familier. Le village, la ville. Survivances », par exemple, dans le manuel de C.A.P. de
Robert DRENEAU et Gaby BELLOC, Thémes et textes de frangais, Paris, Delagrave,
1973.
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vraiment, avec dix occurrences au moins dans le corpus : La Petite Fadette
(10 extraits), Les Maitres sonneurs (11), Histoire de ma vie (18) et surtout
La Mare au diable (47). On retrouve 1a des phénoménes traditionnels a
I’école, ou la classicisation d’un auteur s’incarne en réalité dans un petit
nombre d’ceuvres.

La Mare au diable : comment devient-on un classique scolaire ?

Trés rapidement, La Mare au diable est donc devenue pour 1’école le
roman sandien par excellence, et plusieurs raisons expliquent ce succés. La
plus importante est sans doute & chercher du coté de I’attachement de
I’école aux valeurs rurales, bien analysé en particulier par Rémi Ponton'?,
qui rappelle que le but de I’école & la fin du X1x° siécle est « d’inculquer les
valeurs essentielles au maintien de 1’ordre républicain établi : sobriété,
économie, labeur, fraternité » (p. 65). Une deuxiéme raison, comme 1’a
souligné Nadine Vivier'®, tient également aux valeurs morales des héros,
qui répondent elles aussi aux exigences scolaires. Il faudrait en ajouter une
troisiéme, qui est I’ancrage du roman dans la tradition scolaire du récit
pastoral, venue des humanités classiques, et qui a pu faciliter sa scolarisa-
tion.

Mais ce qui m’intéresse ici davantage est de comprendre non pas tant
les raisons qui ont fait de La Mare au diable un classique scolaire, que les
processus de classicisation'* : non pas pourquoi, mais comment ?

I1 faut tout d’abord souligner que la mise au programme de La Mare au
diable en 1938 dans les classes de quatriéme ne fait que renforcer et accé-
lérer un processus déja amorcé. Dans mon corpus de manuels, deux ceuvres
dominent en effet, & égalité, les manuels de collége' de la période 1880-
1938 : Histoire de ma vie et La Mare au diable. J’aurai 1’occasion dans la
suite de cet article de revenir sur Histoire de ma vie. Mais en ce qui
concerne La Mare au diable, cette prédominance est intéressante car elle

12. Rémy PONTON, « Les images de la paysannerie dans le roman rural a la fin du dix-
neuvieéme siecle », Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 17-18, 1977,
p. 62-71.

13. Nadine VIVIER, « D’une mission sociale au conte pour enfant : le devenir des romans
champétres de George Sand », dans Noélle DAUPHIN (dir.), George Sand. Terroir et
histoire, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, p. 275-287.

14. En analysant la classicisation comme un processus, je me référe aux travaux d’Alain
VIALA (notamment : « Qu’est-ce qu’un classique ? », Liftératures classiques, n° 19,
Toulouse, SLC, 1993, p. 11-31).

15. Jappelle ici « college » les petites classes de 1’enseignement secondaire, hors ensei-
gnement primaire supérieur.
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témoigne d’une forme de porosité entre les différentes filiéres. En effet,
comme je I’ai souligné supra, la premiére mise au programme explicite de
La Mare au diable se fait non dans ’enseignement secondaire, mais dans
1’enseignement primaire supérieur, dés 1893. On voit a travers les manuels
que 1’ceuvre est pourtant choisie bien au-dela de cette filiére spécifique. Et
d’ailleurs, lorsque les programmes des écoles primaires supérieures seront
alignés sur ceux de 1’enseignement secondaire, en 1938, La Mare au diable
intégrera officiellement le programme de quatriéme, et ce d’autant plus
facilement qu’elle était déja relativement bien implantée dans les manuels,
et peut-étre dans les classes.

La classicisation a I’école passe également par la constitution d’un cor-
pus de morceaux choisis, dont certains se retrouvent dans plusieurs ma-
nuels. C’est trés net dans le cas de La Mare au diable*® : sur I’ensemble du
corpus, ce sont les trois quarts des extraits sélectionnés qui se retrouvent
dans plusieurs manuels, et I’on trouve en tout six passages identiques choi-
sis par plusieurs manuels d’auteurs différents. Le passage le mieux repré-
senté est la description des laboureurs au tout début du roman, présente
dans pres de la moitié des manuels comprenant des extraits de La Mare au
diable, et ce quel que soit le niveau, 1’époque ou la filiere (college/lycée,
primaire supérieur/secondaire, général/technique ou professionnel). Cette
sélection relativement homogéne de morceaux choisis est renforcée par
attribution de titres eux aussi trés semblables d’un manuel a 1’autre, puis-
qu’empruntés aux titres de chapitres du roman (« Le petit Pierre », « Sous
les grands chénes », « La priére du soir », etc.), et qui contribuent a I’entrée
de I’ceuvre parmi les classiques, identifiable méme a travers ses extraits.

La classicisation de La Mare au diable procéde enfin d’une spécialisa-
tion progressive puisque I’ceuvre, davantage présente entre 1880 et 1938
dans les manuels du lycée, devient aprés 1938 une ceuvre pour les petites
classes, emblématique de la classe de quatrieme — au point par exemple
qu’un portrait de George Sand fournisse I’illustration de couverture d’un
manuel de 1939'7. On retrouve méme le roman dans un manuel de B.E.P.
1% année'®, classe qui correspond justement dans 1’enseignement profes-

16. Pour les autres ceuvres, le phénomeéne est beaucoup moins important.

17. Edmond ESTEVE et Charles BRUNEAU, Les Auteurs frangais du programme. Classe de
quatriéme. Deuxiéme année d’enseignement primaire supérieur, Paris, Delagrave,
1939. Ce manuel a été rapidement retiré en raison de la réforme des programmes faite
par I'Etat frangais en 1940.

18. Gabriel BELLOC et Gaston NEGRE, Expression frangaise. Thémes et textes. 1 e année
B.E.P., Paris, Nathan, 1972.
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sionnel a la quatrieme des colleges. Si cette spécialisation fait de La Mare
au diable un classique scolaire inévitable, elle est en méme temps a double
tranchant, comme on le verra infra.

Et pourquoi pas Histoire de ma vie ?

Une question peut se poser quand on regarde les ceuvres de Sand
présentes dans les manuels entre 1880 et 1938 : pourquoi Histoire de ma
vie (qui occupe, on 1’a vu, une place non négligeable dans le corpus) n’est-
elle pas devenue un classique scolaire, a I’instar de La Mare au diable ?

Une premiére réponse possible tient au choix des passages sélectionnés
dans 1’autobiographie. Si I’on y trouve quelques descriptions, il s’agit en
réalité surtout de narrations, et Histoire de ma vie est ainsi convoquée pour
de petites histoires, des anecdotes. Les titres sont évocateurs : « Singuliere
méprise » ; « Rencontre de voyage»; « Perdues dans la “Brande” »,
« Opération nocturne », etc. Ces passages sont choisis le plus souvent par
des manuels pour les petites classes (deux seulement concernent le lycée),
avec des amphitextualités’ thématiques trés diverses, comme en témoi-
gnent les titres des chapitres dans lesquels ils sont parfois placés : « Hori-
zons familiers, visages de France » ; « Jeux ».

Autrement dit, si la présence d’Histoire de ma vie est relativement im-
portante entre 1880 et 1938, il n’y a pourtant ni unité thématique, ni a for-
tiori unité générique, et c’est la une seconde réponse possible : a cette épo-
que, 1’autobiographie n’est pas encore un genre légitime a 1’école en tant
que tel, et le titre de I’ceuvre n’est d’ailleurs méme pas toujours précisé par
les manuels qui en proposent des passages. Les extraits présents sont la au
titre de ce genre scolaire traditionnel qu’est la narration, et non au titre de
ce genre encore invisible qu’est I’autobiographie. Lorsque ’aura de Sand
pélira, les narrations tirées de son ceuvre seront remplacées dans les ma-
nuels par d’autres venues d’autres ceuvres et d’autres auteurs, plus « mo-
dernes », faisant disparaitre Histoire de ma vie des petites classes : dans

19. Je nomme ainsi les solidarités textuelles dans lesquelles sont pris les textes a 1’école,
lorsqu’ils sont posés les uns a coté des autres, particuliérement dans les manuels. Pour
un point sur cette notion, je renvoie a mon article : « Genres littéraires et genres tex-
tuels dans la discipline frangais », Pratiques, n° 145-146, Metz, CRESEF, 2010,
p. 211-230.

20. Voir Nathalie DENIZOT, « Quels classiques scolaires pour I’autobiographie ? Recaté-
gorisation, classicisation et sélection de “morceaux choisis” », dans Isabelle de
PERETTI et Béatrice FERRIER (dir.), Enseigner les « classiques » aujourd hui, Bruxel-
les, Peter Lang, 2012, p. 101-112.
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mon corpus de manuels, sa présence apres 1970 n’est plus attestée que
dans les manuels de lycée.

Des dangers de la spécialisation

Si George Sand était au tournant du XX° si¢cle un classique scolaire, la
tendance tout au long du xX° siécle a été a la dépatrimonialisation de notre
auteure. En effet, si I’on observe sa présence dans les manuels en confron-
tant entre elles les trois périodes déja évoquées (avant 1938, date de
’entrée de La Mare au diable dans le programme de 4°, et aprés 1973, date
de sa suppression), la différence est frappante. A la présence massive tous
niveaux confondus dans la premiére période (entre 1880 et 1938, plus de
90 % des manuels contiennent au moins un extrait de George Sand, et cette
proportion est identique dans les petites et dans les grandes classes), suc-
céde une présence plus ciblée dans la période suivante puisqu’entre 1938 et
1973, la moitié seulement des manuels, tous niveaux confondus, contient
des textes de George Sand. Cette proportion tombe & moins du tiers dans la
derniére période, de 1974 a 2012.

Mais dans la deuxiéme période, c’est en fait essentiellement La Mare
au diable en quatriéme qui assure la postérité de George Sand au college :
plus des trois quarts des extraits de George Sand présents dans mon corpus
de manuels de college de la période sont des extraits de ce roman ; quant
aux manuels de quatriéme de cette méme période, ils contiennent exclusi-
vement des extraits de La Mare au diable. Et si 1’on suit les collections de
manuels de la période, on constate que leurs auteurs ont souvent cantonné
la présence de George Sand a ces seuls extraits dans le manuel de qua-
triéme : c’est le cas par exemple dans la série des manuels de Gendrot et
Eustache®! ou dans la collection « Lagarde et Michard » pour les classes de
collége des années 1950-1960*2. Dans d’autres collections (Souché, David
et Lamaison chez Nathan, ou la série des Nouveaux Textes frangais de Che-
vaillier et Audiat dans les années 1950)>, quelques rares extraits sont pré-
sents dans un seul autre volume, mais pas davantage. En fait, la présence

21. Fernand GENDROT et Firmin M. EUSTACHE, Auteurs frangais, Paris, Hachette, 4 volu-
mes de la Sixiéme a la Troisiéme, 1951-1955.

22. Marcel BARRAL et alii, Frangais, Paris, Bordas, coll. « Lagarde et Michard », 4 volu-
mes, 1956-1957.

23. Aimé SOUCHE, Jacques LAMAISON et Maurice DAVID, Les Auteurs du nouveau pro-
gramme (4 volumes), 1946-1947 ; Jean-René CHEVAILLIER, Pierre AUDIAT et
Edouard AUMENIER, Les Nouveaux Textes francais, Paris, Hachette, 4 volumes, 1951-
1956.
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obligatoire de La Mare au diable dans les manuels de quatriéme a en quel-
que sorte vidé les autres manuels de leurs extraits de George Sand. Cette
tendance est nette si 1’on confronte plusieurs éditions d’un méme ouvrage,
comme par exemple le Chevaillier et Audiat pour les classes de sixiéme :
en 1929, Les Textes frangais. Classes de sixieme A et B propose sept ex-
traits de George Sand ; en 1956, Les Nouveaux textes frangais. Classe de
sixieme n’en compte plus aucun — mais celui de quatriéme en propose cing.

Or, la logique de la « lecture suivie » referme 1’amphitextualité du ro-
man sur lui-méme : les extraits sont présentés dans un chapitre a part, et ne
sont pris dans aucun autre réseau de solidarité textuelle, ni générique, ni
thématique. Cette amphitextualité exclusive, qui cantonne 1’ceuvre 2 elle-
méme et fait de sa propre étude sa seule finalité, semble ne pas lui avoir
permis de rebondir par la suite. Dans la logique disciplinaire, ce sont les
usages qu’on fait des textes qui les ancrent et les légitiment®, et les extraits
de La Mare au diable présents dans les manuels ne servaient a étudier que
La Mare au diable : cette absence de diversification de leurs usages les a
fait disparaitre aprés 1973.

Paradoxalement, il semble donc que le succes de La Mare au diable ait
précipité la chute de George Sand : I’extréme spécialisation apparait com-
me une source de danger pour la présence d’une ceuvre et d’un auteur, et la
disparition de La Mare au diable a finalement entrainé la disparition de
George Sand, en ce qui concerne le collége : la proportion de manuels de
lycée contenant au moins un extrait de George Sand n’a en revanche guére
évolué depuis les années 1930-1940, et s’est stabilisée a cette époque au-
tour des deux tiers — méme si le nombre total d’extraits, et donc la place
que prend Sand dans les manuels de lycée, a tendance a diminuer fortement
depuis les années 2000, comme on le verra infra.

D’un classique a ’autre ?

Le retour de Sand dans les programmes entre 1985 et 1996 ne semble
d’ailleurs pas avoir changé la donne : apres 1973, elle disparait quasiment
du corpus scolaire du college et dans 1’enquéte menée de 1990 a 1992 par
Danielle Manesse et Isabelle Grellet®, elle est au 78° rang, avec seulement

24. Voir mon étude de la scolarisation de Balzac (art. cité).

25. Dani¢le MANESSE et Isabelle GRELLET, La Littérature du collége, Paris, INRP-
Nathan, 1994. Cette enquéte qui s’appuie sur un questionnaire distribué aupres
d’enseignants de frangais de 150 colléges, sélectionnés pour constituer un échantillon
représentatif des établissements des années 1990, dresse un panorama de ce qui est étu-
di¢ dans les classes et de ce qui ne I’est quasiment plus.
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six citations sur trois cent cinquante trois réponsesZG. A la méme époque,
les travaux dirigés par Bernard Veck?’, qui analyse les listes présentées 2
’EAF (épreuve anticipée de francais), font le méme genre de constat : pour
les quatre sessions 1992-1995 par exemple, Sand n’apparait ni dans les
extraits, ni dans les ceuvres intégrales, pour aucune des listes recueillies.

Cependant, si George Sand n’est pas un auteur du baccalauréat dans les
années 1990, elle est présente dans les manuels de lycée de ces années-14 :
en effet, les anthologies chronologiques n’oublient jamais la romanciére,
méme si sa place est moindre que dans la premiére moitié du XX° siécle.
Toutes les grandes anthologies des années 1980-1990 lui consacrent plu-
sieurs pages, voire un chapitre. Certes, George Sand est devenue un classi-
que mineur, si on la compare par exemple & Balzac : elle occupe par exem-
ple neuf pages chez Décote et Dubosclard®®, tandis que Balzac a droit a
trente pages. Mais elle ne prend pas moins de place que Mallarmé (dix
pages) ou que Barbey d’Aurevilly (huit pages), et guére moins que Lamar-
tine (douze pages) ou Nerval (treize pages). En revanche, elle vient devant
des auteurs comme Alexandre Dumas ou Mérimée (cinq pages chacun),
pour ne citer que des écrivains dont I’ceuvre ne se réduit pas & un ou deux
ouvrages (comme Benjamin Constant ou Jules Renard, par exemple).

Dans I’espace réduit des anthologies par siécle, contraintes a des choix
drastiques mais soucieuses de rendre compte de la production d’une pé-
riode assez longue, George Sand tient donc encore son rang en 1980, un
siécle aprés son entrée dans les manuels de morceaux choisis des années
1880. Mais les choix opérés par les manuels ne sont plus les mémes : a la
fin du XIX® siécle, les manuels privilégiaient les romans champétres (La
Mare au diable, Frangois le Champi) ou les descriptions, notamment du
Berry (dans Valentine, par exemple). Un siécle plus tard, on redécouvre les
romans « romantiques » comme Indiana ou Consuelo, dont un extrait, par
exemple, est présent dans le chapitre « Voix de femmes. Le romantisme des
femmes » du manuel de Rincé et Lecherbonnier en 1986%, et les extraits

26. Les auteures de la recherche analysent ici un corpus de 1999 citations d’ceuvres diffé-
rentes, attribuées a 246 auteurs différents. En téte de ce palmares vient Moliére, avec
351 citations.

27. Bernard VECK (dir.), Frangais au baccalauréat. Observatoire des listes d’oral. Ses-
sions 1992-1995, Paris, INRP, 1997.

28. Georges DECOTE et Jo&l DUBOSCLARD (dir.), Itinéraires littéraires. XIx’ siecle, Paris,
Hatier, 1988.

29. Dominique RINCE et Bernard LECHERBONNIER, Littérature. Textes et documents. XIX°
siécle, Paris, Nathan, 1986.
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choisis donnent une image moins lisse de George Sand, qui n’est plus tant
la «bonne dame de Nohant » qu’une é&crivaine engagée féministe et
« socialisante », comme 1’écrivent par exemple Biet, Brighelli et Rispail®’,
« Romantisme et féminisme » est d’ailleurs le premier intertitre du chapitre
consacré & la romanciére dans une des anthologies®?. Et si la célébrissime
description des « Laboureurs » et « La priére du soir » subsistent encore
dans deux manuels, prolongeant ainsi une certaine tradition scolaire, on
voit aussi apparaitre a plusieurs reprises des extraits de préfaces (celles
d’Indiana ou de La Mare au diable notamment), qui renouvellent le corpus
sandien.

Ce renouvellement s’accélére dans les années 2000 : la George Sand
des manuels récents est surtout [’épistoliére et ’autobiographe et, dans les
manuels de lycée ou elle figure — quand elle y est présente —, ce sont essen-
tiellement des extraits de sa correspondance ou d’Histoire de ma vie qui
sont choisis. Cela est certes en cohérence, du moins entre 2001 et 2007,
avec un objet d’étude éphémere de la classe de premiere, le « biographi-
que ». Mais ces choix débordent le cadre de la classe de premiere et la pé-
riode concernée, puisqu’on les retrouve dans des manuels encore plus ré-
cents. On pourrait se réjouir de la redécouverte d’Histoire de ma vie et de
la plongée dans 1’extraordinaire correspondance de Sand. Mais les extraits
sélectionnés mettent surtout en valeur ses illustres amis et correspondants
(Flaubert, Chopin, Balzac, par exemple), et le choix quasi exclusif des
écrits intimes ou autobiographiques cantonne Sand a une sphére typique-
ment féminine, celle du privé — ce qui est d’ailleurs une tendance regretta-
ble en ce qui concerne les €crivaines, encore trop souvent lues a 1’école a
travers des ceuvres justement considérées comme « féminines™ ». D’ail-
leurs, si un manuel de college tout récent redonne a George Sand une place
remarquable, en offrant a la fois deux passages et une illustration de cou-
verture™, il s’agit de deux extraits de sa correspondance (dont une lettre a
Chopin), et la couverture représente Sand songeuse accoudée a une petite

30. Méme si, comme le regrette a juste titre Martine Watrelot (art. cité), I’expression n’a
pas toujours disparu des manuels modernes.

31. Christian BIET, Jean-Paul BRIGHELLI et Jean-Luc RISPAIL, Xx1x° siécle, Paris, Magnard,
1986, p. 135.

32. Xavier D. DARCOS, Brigitte AGAR et Marie-France BOIREAU, x1x°, Paris, Hachette,
coll. « Perspectives et confrontation », 1986.

33. Nathalie DENIZOT, art. cité, 2012, p. 104.

34. Héléne POTELET, Rives bleues. Francais 4°, Paris, Hatier, 2011.
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table sur laquelle reposent une lettre et un cahier, qui pourrait étre un jour-
nal intime.

Conclusion

George Sand est-elle encore un classique scolaire ? La réponse a cette
question dépend sans doute de ce que recouvre le nom de George Sand.
S’il s’agit de son ceuvre, rien n’est moins sir : la déclassicisation de La
Mare au diable et la présence trés perlée des ouvrages de George Sand
dans les manuels scolaires depuis plusieurs dizaines d’années montre
qu’elle est peu lue, et rarement étudiée. Et la logique d’histoire littéraire
qui régissait les anthologies par siécle tendant a disparaitre du paysage
éditorial actuel — les manuels de lycée récents se structurant davantage
autour d’« objets d’études » —, la place de George Sand n’est plus assurée
comme elle ’était lorsqu’il s’agissait de raconter I’histoire du roman ou
I’histoire des idées au XI1X° siécle.

Pourtant, George Sand n’est pas complétement absente des manuels ac-
tuels, et d’une certaine maniére, elle a méme parfois retrouvé une place
qu’elle n’avait plus dans les années 1970. Mais ce n’est pas tant 1’ceuvre
que le personnage méme de Sand qui semble devenu « classique ». Ce que
les manuels les plus récents véhiculent, c’est une certaine image de la fem-
me plutdt que celle de ’écrivaine : une épistoliére amie d’hommes céle-
bres, une romantique amoureuse (le portrait de Charpentier est privilégié
par rapport aux photographies de Nadar, par exemple), une femme de let-
tres émancipée. Cela n’est pas forcément scandaleux. Mais que le per-
sonnage de Sand soit devenu plus classique que son ceuvre montre aussi
qu’on est passé a I’école, a son sujet, d’une culture commune de type litté-
raire (il fallait avoir lu La Mare au diable) a une culture commune générale
au fond presque historique (il faut savoir qui est George Sand).

Nathalie DENIZOT

Université de Cergy-Pontoise
IUFM (EMA, EA 4507)

\
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Venise a la nuit tombante, entrée du Grand-Canal.

George Sand et I’'Italie

L ETAIT DIX HEURES DU SOIR lorsque le misérable legno qui

nous cahotait depuis le matin sur la route séche et glacée
« s’arréta a Mestre. C’était une nuit [...] sombre et froide'.
Nous gagndmes le rivage dans [’obscurité. Nous descendimes a tdtons
dans une gondole [...] Nous n’entendions pas un mot de vénitien. La
fieévre me jetait dans une apathie profonde. Je ne vis rien, ni la gréve, ni
l"onde, ni la barque, ni le visage des bateliers. J avais le frisson [...]
Cette gondole noire, étroite, basse, fermée de partout, ressemblait a un
cercueil [...]. Le temps était calme®[...]. »

Voir également I’incipit de Leone Leoni : « Nous étions a Venise. Le froid et la pluie
avaient chassé les promeneurs et les masques de la place et des quais. La nuit était
sombre et silencieuse. On n’entendait au loin que la voix monotone de I’Adriatique se
brisant sur les ilots, et de temps en temps les cris des hommes de quart de la frégate
qui garde [’entrée du canal Saint-Georges s’entrecroisant avec les réponses de la
goélette de surveillance. C’était un beau soir de carnaval dans I’'intérieur des palais
et des thédtres ; mais au-dehors tout était morne, et les réverbéres se reflétaient sur
les dalles humides, ou retentissait de loin en loin le pas précipité d’un masque attar-
dé, enveloppé dans son manteau. » George SAND, Romans 1830, Paris, Presses de la
cité, Omnibus, 1990, p. 719.

2. George SAND, « Fragment d’un roman qui n’a pas été fait », cité par Charles, vicomte

SPOELBERCH DE LOVENJOUL, La Véritable Histoire de Elle et Lui, Paris, Calmann-
Lévy, 1897, p. 140-143.
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Ainsi George Sand décrit-elle son arrivée & Venise en compagnie
d’Alfred de Musset. Cette facheuse impression disparut a la vue du grand
canal éclairé par une « lune rouge » qui soulignait la beauté des construc-

tions qui le bordaient.

George Sand, dessin de MUSSET.

Toutefois le séjour ne se présenta pas comme
ils le souhaitaient et ses conditions s’aggravérent
rapidement pour plusieurs raisons : le manque
d’argent contraignit George Sand a en emprunter
a des amis et surtout & consacrer ses nuits 2
écrire pour respecter ses engagements vis-a-vis
de la Revue des Deux Mondes ; durant ce temps,
Musset vivait la nuit vénitienne et ses plaisirs.
Le mauvais état de santé de Sand persista durant
tout le mois de janvier puis ce fut le tour de
Musset, soigné par sa compagne qui parvint
néanmoins a écrire, en quatorze jours, un roman,
Leone Leoni, et a traiter avec des éditeurs qui la

pressaient. Son moral était au plus bas durant le carnaval, qu’elle
n’appréciait guere. Ainsi se confiait-elle dans une note qui n’était pas des-

tinée a la publication :

« Pourquoi es-tu si belle, 6 Venise, et pourquoi te fais-tu donc tant aimer
de moi, quand je ne dois plus rien aimer sur la terre ? O marbres sonores,

échos de la joie, légers arceaux pleins de rires et
de mélodies, ne sauriez-vous au travers de tous ces
bruits, saisir et conserver quelque sanglot étouff?,
quelque lugubre plainte qui me rappeldt qu’il faut
mourir ?

« [...]1Venise,[...] fais-toi muette et sourde pour
moi, ou bien ouvre ton passé aux mille cadavres
qu’y a enfouis la tyrannie et fais passer sous mes
croisées, une sanglante procession de fantdomes,
une terrible psalmodie de sanglots, afin que la
mort me semble juste et acceptable, & moi qui suis

MUSSET : autoportrait-charge.

Jeune, qui aurais pu étre heureux, qui méritais d’étre aimé : & moi qui suis
seul, sans ami, sans espoir, sans amour, & moi qui suis a Venise et qui vais

mourir’. »

3. George SAND, (Euvres autobiographiques, texte établi, présenté et annoté par Georges
LUBIN, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. 2, 1989, p. 620-622.
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Une fois rétabli, Musset avait repris ses nuits
vénitiennes. Quant a George Sand, elle avait cédé
a Pietro Pagello, le jeune médecin qui les avait
soignés. La jalousie d’Alfred et ’aversion crois-
sante qu’il éprouvait pour Venise le décidérent a
regagner Paris. La séparation se fit sans drame
puisque Sand accompagna Musset a Mestre lors
de son départ. Ils continuerent d’ailleurs a s’écrire
et Musset lui servit de correcteur et d’intermédiai-

re avec ses éditeurs. Le printemps arrivait, son état
Pietro Pagello v 5 5 i . .
par Giovanni Carlo Beviacqua,  G6pTessif s’apaisait progressivement. Peu apres le
départ de Musset, elle lui envoya un texte en lui
demandant 1’autorisation de le publier. 11 lui donna son accord. Voici un
extrait de ce texte :

« Tu ne te doutes pas, mon ami, de ce que c’est que Venise. Elle n’avait
pas quitté le deuil qu’elle endosse avec I’hiver, quand tu as vu ses vieux
piliers de marbre grec, dont tu comparais la couleur et la forme a celle
des ossements desséchés. A présent le printemps a soufflé sur tout cela
comme une poussiére d’émeraude. Le pied de ces palais, ou les huiires
se collaient dans la mousse croupie, se couvre d’une mousse vert ten-
dre, et les gondoles coulent entre deux tapis de cette belle verdure ve-
loutée, ou le bruit de l’eau vient s’amortir languissamment avec
I’écume du sillage. Tous les balcons se couvrent de vases de fleurs, et
les fleurs de Venise, nées dans une glaise tiéde, écloses dans un air
humide, ont une fraicheur, une richesse de tissu et une langueur
d’attitudes qui les font ressembler aux femmes de ce climat, dont la
beauté est éclatante et éphémére comme la leur. Les ronces doubles
grimpent autour de tous les piliers, et suspendent leurs guirlandes de
petites rosaces blanches aux noires arabesques des balcons |...] et
deux ou trois cages vertes cachées dans le feuillage renferment les ros-
signols qui chantent jour et nuit comme en pleine campagne:. »

Se remettant avec détermination a 1’écriture, elle expédie a la Revue des
Deux Mondes, dans les deux mois qui suivent, deux romans, André et Jac-
ques. Elle sort désormais dans la ville, assiste a des representatlons don-
nées au Théatre de la Fenice, excursionne avec le docteur Pagello jusqu’a
Bassano au pied des Dolomites, « erre » en gondole sur la lagune et com-

4. George SAND, Lettres d’'un voyageur, Chronologie et introduction par H. BONNET,
Paris, Garnier-Flammarion, 1971, Lettre II, p. 82-83.
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mence la rédaction des Lettres d’'un voyageur qui paraitront dans la Revue
des Deux Mondes a partir du 15 mai ; les trois premiéres, consacrées a Ve-
nise, représentent une source essentielle pour la connaissance de son sé-
jour, mais il faut se garder d’en attendre un journal de voyage qui précise-
rait ses activités, les dates ou elles ont eu lieu et décrirait fidélement ce
qu’elle a vu. Elle prévient d’ailleurs 1’un de ses correspondants de n’y pas
« chercher la moindre chose certaine sur les objets extérieurs » mais bien
les impressions qu’elle en a regues. Comme le dira Annarosa Poli : « Pour
elle le paysage fut avant tout un état d’ame’ ». Ainsi décrit-elle un coucher
de soleil sur la place Saint-Marc :

Venise, coucher de soleil sur le bassin Saint-Marec.

« Le soleil était descendu derriere les monts Vicentins. De grandes
nuées violettes traversaient le ciel au-dessus de Venise. La tour de
Saint-Marc, les coupoles de Sainte-Marie, et cette pépiniere de fléches
et de minarets qui s’élévent de tous les points de la ville se dessinaient
en aiguilles noires sur le ton étincelant de I’horizon. Le ciel arrivait,
par une admirable dégradation de nuances, du rouge cerise au bleu de
smalt ; et I'eau, calme et limpide comme une glace, recevait exactement
le réflet de cette immense irisation. Au-dessous de la ville elle avait
I’air d’un grand miroir de cuivre rouge. Jamais je n’avais vu Venise si
belle et si féerique. |...]

5. Annarosa POLI, L Italie dans la vie et dans I'euvre de George Sand, Paris, Armand
Colin, 1960, p. 59. L’ouvrage est incontournable pour qui s’intéresse aux rapports de
George Sand et de I’Italie. Voir aussi José-Luis DIAZ, Le Roman de Venise, Arles,
Actes sud, « Babel », 1999.
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« Peu a peu les couleurs s’obscurcirent, les contours devinrent plus
massifs, les profondeurs plus mystérieuses. Venise prit I'aspect d’une
flotte immense, puis d’un bois de hauts cyprés oui les canaux s’enfon-
caient comme de grands chemins de sable argenté. Ce sont la les ins-
tants ol j'aime regarder au loin. Quand les formes s’effacent, quand
les objets semblent trembler dans la brume, quand mon imagination
peut s’élancer dans un champ immense de conjectures et de caprices,
quand je peux, en clignant un peu la paupiére, renverser et bouleverser
une cité, en faire une forét, un camp ou un cimetiére ; quand je peux
métamorphoser en fleuves paisibles les grands chemins blancs de pous-
siere, et en torrents rapides les petits sentiers de sable qui descendent
en serpentant sur la sombre verdure des collines ; alors je jouis vrai-
ment de la nature, j’en dispose a mon gré, je régne sur elle, je la tra-
verse d’un regard, je la peuple de mes fantaisiesﬁ. »

Cet extrait, outre la beauté du style, permet d’approcher le processus de
création de 1’écrivaine, qui regarde avec attention le spectacle, s’en impre-
gne et laisse son imagination le transformer avant de le transcrire.

Mais parfois la description devient plus précise : ainsi la voit-on s’inté-
resser a la vie de la cité, a ses habitants et a leur existence sur les canaux et
la lagune. Elle distingue les gondoliers des riches particuliers, habillés de
« vestes rondes de toile anglaise imprimée a grands ramages de diverses
couleurs », de pantalons blancs tenus par un ceinturon rouge, coiffés
« d’un bonnet de velours noir’ », alors que le gondolier de place — qu’elle
utilise — ne possede que « son pantalon, sa chemise et sa pipe », obéit aux
ordres du gondolier qu’il a élu chef de son traguet®, « ivrogne, facétieux,
bavard, familier et fripon » capable, si on le laisse faire, de « boire votre
marasquin et fumer votre tabac avec la tranquillité d’'un homme qui se
livre aux plus légitimes opemtzons ». Elle note soigneusement le compor-
tement de ces hommes, les injures, le plus souvent grossiéres,
qu’échangent ces barcaroles lorsqu'un maladroit provoque un abordage'’,
s’émerveille de leur virtuosité alors que « lancé[s] a pleines rames » ils

6. Lettres d’un voyageur, op. cit., lettre I, p. 72-73.

7. Ibid., p. 87.

8. Place de stationnement du groupe de gondoles auquel il appartient (de traghetterare :
traverser).

9. Lettres d’un voyageur, op. cit., lettre 11, p. 89-90.

10. Ibid., p. 86-87.
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sont capables de s’arréter juste avant de heurter la pile d’un pontll. Elle
observe la marchande de poisson qui s’égosille, le porteur d’eau criant des
calembours pour attirer I’attention des chalands et le gondolier qui invite le
passant au voyage par des offres merveilleuses'.

Mais elle remarque aussi I’atmosphére joyeuse qui régne sur la lagune a
I’occasion de fétes, comme celles célébrées dans 1’1le de Giudecca :

Joseph HEINTZ le Jeune : Féte de la Giudecca, la procession du Rédempteur.

«Ce qu’il y a encore de beau et de vraiment républicain dans les
maeurs de Venise, c’est [’absence d’étiquette et la bonhomie des grands
seigneurs. Nulle part peut-étre il n’y a des distinctions aussi marquées
entre les classes de la société, et nulle part elles ne s effacent de meil-
leure foi. [...] le peuple aime encore ses vieux nobles, ces hommes des
derniers temps de la république, qui furent si riches, si prodigues et si
dupes, si magnifiques et si vains, si bornés et si bons |[...]. Ils ont tou-
Jours été affables et paternels avec le peuple, et ne fuient jamais sa
grosse joie, parce qu’a Venise elle n’est vraiment pas repoussante
comme ailleurs, et que ce peuple a de I’esprit jusque dans la grossie-
reté ; le peuple répond a cette confiance, et il n’y a pas d’exemple
qu ‘un noble ait été insulté dans une taverne ou dans la confusion d’une
régate. Tout va péle-méle. Les uns rient de la gravité des autres, ceux-
ci s’amusent de I’extravagance de ceux-la. La gondole fermée du vieux

11. Ibid., p. 88.
12. Ibid., p. 92.
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noble, la barque resplendissante du banquier ou du négociant, et le ba-
teau brut du marchand de légumes, soupent et voguent ensemble sur le
canal, se heurtent, se poussent, et [’orchestre du riche se méle aux rau-
ques chansons du pauvre. Quelquefois le riche fait taire ses musiciens
pour s’égayer des refrains graveleux du bateau : quelquefois le bateau
Jait silence et suit la gondole pour écouter la musique du riche®. »

Parfois la lagune est toute musique. Un soir, devant la Salute, sa gon-
dole croise une barque qui répandait « derricre elle comme un parfum, les
sons d’une sérénade délicieuse », elle demande 3 son gondolier, Catullo,
de la suivre ; bientdt d’autres en font autant aux cris de Musica | Musica !
pour former un cortége et partager le concert en remontant le grand Canal

s 14
pendant « prés d’une heure'* ».

Mais chez Sand la réflexion sociale n’est jamais loin. La Vénétie souf-
fre sous ’occupation autrichienne. Aussi plaint-elle la pauvreté de ces pé-
cheurs vénitiens, qui, malgré leur lagune qui regorge de poissons et la pro-
duction abondante de légumes et de fruits de ses terres, ne profitent pas de
ces richesses, dorment « sur le pavé [...] hiver comme été [...] sans autre
oreiller qu'une marche de granit™ ». De sociale la réflexion devient politi-
que. Apprenant la condamnation de Félicité de Lamennais par le pape Gré-
goire X VI, pour avoir publié Paroles d’'un croyant qui appelait I’Eglise a
retrouver les vertus de I’évangile, elle dénigre I’autorité d’un pape allié des
« puissants et des riches de la terre' » et encourage les « dmes libres » &
prier « fout bas pour I'ennemi du pape » et a laisser « faire la reine du
monde nouveau, I'intelligence, qui approche d pas de géant'” ».

Sand quitta Venise pour retrouver ses enfants qu’elle n’avait pas vus
depuis huit mois. Elle songeait 4 y revenir avec eux, on sait qu’elle ne le fit
pas. Elle ira, quelques années plus tard, en leur compagnie et celle de Cho-
pin, passer quelques jours & Génes a partir de Marseille, mais ce court sé-
jour ne nous apportera rien sur son rapport avec I’Italie.

Entre Venise et Rome

Il nous faut maintenant dire la situation politique de la péninsule ita-
lienne, car le rapport de George Sand avec I’Italie va désormais s’orienter

13. Ibid., lettre 111, p. 115-116.
14. Ibid., lettre 11, p. 93-94.

15. Ibid., p. 91.

16. Ibid., lettre 111, p. 109.

17. Ibid., p. 111.
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dans ce sens. Les traités de 1815 avaient mis fin au Royaume d’Italie napo-
1éonien'® en le partageant en royaume de Lombardie-Vénétie, annexé par
I’ Autriche, la grande bénéficiaire de ces traités, royaume des Deux-Siciles,
duchés dirigés par des Habsbourg et enfin Etats du pape, souverain tempo-
rel des provinces qui barraient la péninsule de Rome a Bologne. Depuis
1830 les mouvements révolutionnaires n’avaient pas cessé de lutter pour

Giuseppe Mazzini (1805-1872)
photographié par Domenico LAMA.

une Italie unifiée. Leurs chefs se trouvaient
pour la plupart en exil. Giuseppe Mazzini
était I’un d’entre eux. Il admirait George Sand
dont il avait apprécié ses Lettres d’un voya-
geur. La sachant acquise a I’unité italienne, il
prit contact avec elle en 1842 et leur corres-
pondance se poursuivit. En 1847, elle I’invita
a Nohant ; il s’y rendit a la fin du mois d’oc-
tobre 1847.

Il entretint d’une lettre qu’il fit d’ailleurs
jeter bient6t par I’un de ses amis dans le car-
rosse du pape qui traversait la ville. Cette
lettre D’exhortait a prendre la téte d’une
Confédération qui libérerait I’Italie de la tu-
telle autrichienne dans le but de réaliser son

unité. Sand lui demanda de lui faire parvenir cette lettre, s’empressa de la
traduire, puis ’enrichit d’une introduction et d’un commentaire trés offen-
sif a ’égard du pape Pie IX, qui se terminait ainsi :

« Le pouvoir spirituel est a vous ; contentez-vous de cela, et n’empiétez
pas sur le domaine temporel, qui nous appartient exclusivement et ot
vous n’avez rien a voir [...] Vous n’étes qu’un prétre, c’est-a-dire que
pour nous, vous n’étes qu 'une momie. Votre empire s étend sur les ca-
tacombes du passé : nous vous interdisons [’acces de la vie. »

Cependant elle ’encourageait a rompre le silence de ses prédécesseurs :

«Il y a bien longtemps que le chef de [ ‘Eglise est mort ou avili sur le
siege pontifical. [...] 1l appartient a Pie IX, de rompre ce long silence
de la peur ou de l'ineptie. S’il ne le fait pas, il est probablement le der-
nier pape. Homme intelligent et brave, qui [’en empécherait ? Le man-
que de foi. La papauté finirait par un sceptique. Voila pourquoi on lui

18. Constitué par le traité de Presbourg en 1805.
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crie une parole qui doit retentir dans son ceeur : “Courage, saint-pere |

soyez chrétien"!” »

Elle publia I’article et ses commentaires dans Le Constitutionnel du 7
février 1848, donc une quinzaine de jours avant la Révolution. Celle-ci fut
bient6t suivie par d’autres Etats de I’Europe monarchique. En 1849, Maz-
zini et ses amis proclamérent la République romaine qui menagait, de ce

L'entrée des troupes francaises a Rome en 1849, gravure de ROSSETTL

fait, le pouvoir temporel du Pape. Le président de la République Louis-
Napoléon, soucieux de ménager 1’opinion catholique, envoya un corps ex-
péditionnaire & Rome qui écrasa la révolution. Sand, qui avait correspondu
avec Mazzini durant ces événements, lui confia son chagrin et sa honte, et
aun ami : « Rome espérait et combattait, hélas ! et nous I’avons tuée. Nous
sommes des assassins™. »

19. George SAND, « Une lettre a Mazzini », dans Questions politiques et sociales, Plan de
la Tour (Var), Ed. d’Aujourd’hui, 1977, p. 194.

20. George SAND, Correspondance, édition de Georges LUBIN, Paris, Garnier et Tusson,
du Lérot, 1964-1995, t. IX, p. 211, lettre & Charles Poncy, 12 juillet 1849. La publi-
cation de la correspondance de George Sand a été continuée par Thierry BODIN (Let-
tres retrouvées, Paris, Gallimard, 2004).
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Tout rentra dans 1’ordre monarchique et Rome resta occupée pour long-
temps par I’armée francaise.
C’est ainsi que George Sand la trouva quelques années plus tard.

Rome 1855

Devant le chagrin éprouvé par George Sand a la suite de la mort de sa
petite fille Nini*!, Maurice, son fils et Manceau, son compagnon depuis
plusieurs années, la persuadent de partir avec eux en voyage en Italie.

Au début du mois de mars 1855, la destination est arrétée : ce sera
Rome. Mais George Sand, craignant « la police féroce » des Etats du Pape
— ses prises de position publiques contre le pouvoir temporel du souverain
pontife sont connues et nombre de ses romans condamnés par la congréga-
tion de 1’Index —, sollicite son ami, le prince Napoléon, pour obtenir plus
facilement des autorités passeports et autorisations indispensables. Le Non-
ce les fera délivrer mais a la condition que le nom apposé soit celui de Du-
devant plut6t que celui, détestable a ses yeux, de Sand?.

Dés leur arrivée, le temps se montra détestable. Contrairement a Cha-
teaubriand, elle n’éprouvera pas «la fievre des ruines », encore moins
I’ivresse ressentie par Renan ; si elle apprécie certains monuments situés
en périphérie, et plus particulierement la villa Pamphili et ses jardins em-
plis d’anémones et d’orchidées, la ville ou les vestiges du pass¢ étaient
étouffés par des constructions « laides » lui déplait. La mendicité hideuse
qu’elle subit quotidiennement l’indispose”. Pourtant les voyageurs sont re-
cus chaleureusement par le préfet francais de Rome, Antoine Mangin, et

21. Jeanne Clésinger, fille de Solange, décédée dans la nuit du 13 au 14 janvier 1855.

22. Voir Philippe BOUTRY, « George Sand et I'Index », dans George Sand, littérature et
politique, Nantes, Ed. Pleins feux, 2007, p. 175-199. Quatorze de ses romans subirent
les « foudres » de ’Index, avant que son ceuvre entiére ne subisse le méme sort, la fai-
sant ainsi I’auteur frangais le plus condamné par cette congrégation. Voici toutefois ce
qu’en disait Chateaubriand en 1828 : « Ce fameux index, qui fait encore un peu de
bruit de ce coté-ci des Alpes, n’en fait aucun & Rome : pour quelques bajocchi [baioc-
co : petite monnaie pontificale] on obtient la permission de lire, en sfreté de cons-
cience, I’ouvrage défendu. L’index est au nombre de ces usages qui restent comme
des témoins des anciens temps au milieu des temps nouveaux ». Mémoires d’outre-
tombe, éd. de Maurice LEVAILLANT, t. II, 3° partie, L, 8: « Mceurs actuelles de
Rome », Paris, Flammarion, 1970, p. 433-434.

23. les mendiants étaient limités a mille dans la ville, mais comme le fait remarquer Anna-
rosa POLI dans sa préface a La Daniella, le roman que Sand écrivit I’année suivante,
leur présence sur les itinéraires empruntés par les voyageurs laissait cette impression
de multitude. La Daniella, Grenoble, Editions de I’Aurore, t.1, 1992, p-9.
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par Ida Dumas, la femme d’ Alexandre. Gustave Boulanger, hote de la villa
Médicis, s’empresse de leur faire découvrir monuments et ccuvres d’art.
Elle admirera la puissance des ceuvres de Michel-Ange — la chapelle Six-
tine et le Moise de I’église San Pietro in Vincoli — comme les sculptures
antiques du Capitole, mais rentre « consternée » par la visite du Colisée,
du forum, des arcs de triomphe et du palais de Constantin « pourtant de
belles et grandes ruines » en raison de leur abandon®. Elle ne dira rien des
monuments baroques que décriront quelques années plus tard les fréres
Goncourt®. Enfin, si elle juge la ville « hideuse de laideur et de saleté y»
malgré les trésors qu’elle renferme, la vue de la campagne romaine « plate
et sans intérét » n’améliore pas ses impressions®.

e - - .

|

La villa Piccolomini & Frascati.

Une fiévre contractée par son fils la contraint de s’éloigner de Rome
vers les hauteurs des monts Albains. Elle quitte donc la ville au milieu de
la semaine sainte, pour s’établir avec ses compagnons de voyage a Frasca-
ti, ou elle a loué le rez-de-chaussée de la villa Piccolomini, au confort rela-
tif. La, cependant, tout change : elle apprécie un pays « d’une beauté
inouie », véritable « paradis terrestre » car elle se trouve désormais en
contact avec une nature sauvage a souhait, cascades, rochers, arbres en
fleurs, allées de chénes verts « trapus, énormes, tortillés en impénétrables
berceaux ». Elle cueille, dans les bois et les champs, anémones, cyclamens,
hépatiques bleues et blanches, dont elle nourrit son herbier au cours de

24. George SAND, Agendas, présentés et annotés par Anne CHEVEREAU, Paris, Jean Tou-
zot, 5 vol,, 1990, vol. I, p. 263. Téléchargeables sur Internet a l'adresse :
www.amisdegeorgesand.info\agendasand.

25. Dans leur roman Madame Gervaisis paru en 1869.

26. On est loin de 1’opinion de Chateaubriand qui aimait « passionnément cette Rome si
triste et si belle ». Mémoires d’outre-tombe, op. cit., 3° partie, L, 9, p. 545.
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longues excursions. Les grandes villas du pays, splendides et « bizarres »,
aux parcs solitaires, abandonnés, I’enchantent. Elle ne rentre de ces pro-
menades que pour prendre les repas et dormir. A peine trouve-t-elle le
temps de descendre a Rome, le jour de PAques, pour assister & la bénédic-
tion du Pape ; elle en revient confortée dans ses convictions :

« Quant a moi, je ne me sens pas le besoin d’intermédiaires vivants en-
tre le ciel et moi.[....] Dans une église je ne vois qu'une comédie mal
Jouée, un mystére ou mes plus chéres idées sont travesties, en images
grossiéres ou en symboles, qui ne sont plus de mon temps et dont Jje
n’ai plus besoin, ayant saisi l’esprit. Je I’ai saisi en partie par le catho-
licisme et en partie par la philosophie. J’ai fait mon choix, je le fais en-
core tous les jours, car je lis et j étudie toujours I'idée et je ne veux pas
qu une discipline qui m’abrutirait, m’empéche de chercher celui qui
m’ordonne de chercher toujours, pour mieux croire®’. »

Cependant, il est temps de rentrer & Nohant pour se remettre au travail.
Les trois jours que les voyageurs passent & Rome, a 1’hétel de la Minerva,
avant de prendre le chemin du retour, sont consacrés a des visites de palais
et d’églises a un rythme stupéfiant. Ainsi le samedi 21 avril église de la

Annibal CARRACHE : Le triomphe de Bacchus et d'Ariane — Plafond de la galerie du palais Farnése.

Minerva, Panthéon, église de Santa Maria delle pace, palais Farnése ou
’on admire les Carrache, palais Corsini, avant de franchir le Tibre pour se
rendre a la Farnesina contempler les plafonds de Raphagl — qui lui appa-
rait trop « poseur » et son ceuvre, trop souvent remaniée ou achevée,

27. Corr., t. X111, p. 310-311, lettre 2 David Richard, 21 aofit 1855.
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« peinturluré[e] » par ses éleves, « une grande blague | » —, retraverse le
Tibre pour visiter le palais Doria et sa galerie de marbre, quitté pour gravir
le Capitole dont le Palais abrite le Gladiateur, la Vénus et les portraits de
Van Dyck ; c’est ensuite la villa Alboni puis la villa Borghese, malheureu-
sement fermée ce jour-1a?%. La veille, elle avait, en compagnie d’un abbé,
visité le Vatican et sa bibliothéque, avant de courir au Janicule pour dé-
couvrir le couvent de San Onofrio, ou était mort Le Tasse et ou Chateau-
briand avait souhaité, un temps, finir lui aussi ses jours.

Sur le chemin du retour

Le 23 avril, les trois voyageurs, malgré I’appréhension causée par ces
voiturins qui sont, prétend-elle, tous des bricconi®, quittent Rome pour
gagner Florence, par des routes souvent incommodes, heureux d'abandon-
ner les Etats du pape « oi I’on manque de tout et oi: le climat est dur com-
me le reste ». 1.es quatre journées consacrées a Florence, belle, propre et
civilisée, se déroulent encore sur un rythme soutenu tant il y a « de belles
choses & voir® » : les Michel-Ange et les Titien des Offici, le Duomo et sa
coupole de Brunelleschi, le palais Pitti et ses Véronese, la fresque
d’Andrea del Sarte au couvent San Salvi, I’église Santa Croce, bien
d’autres lieux encore... George Sand y rencontre un antiquaire, Giovanni
Freppa, spécialiste des maioliques. Elle utilisera leurs conversations pour
écrire un article sur ce sujet dés son retour 2 Nohant™.

Le 2 mai, ils quittent Florence par le chemin de fer pour Lucques ot ils
restent peu, puis se dirigent vers La Spezia. Il fait un temps de chien et il
faut & nouveau procéder aux formalités indispensables pour franchir la
frontiere du duché de Modéne. Le pays est beau, la nature exubérante et la
mer superbe. Dés son arrivée, elle écrit a sa fille :

« C’est un endroit tranquille et délicieux, un climat trés doux et un ter-
rain trés praticable pour la promenade [...]. Aujourd'hui nous voila a
travers champs, passant les ravins et grimpant partout a pied sec. Je
suis assise par terre sur un sable chaud tout rempli de fleurs ; encore

28. Agendas, vol. 1., op. cit. Manceau qui tient ’agenda durant le voyage romain est trés
précis sur I’emploi du temps quotidien des voyageurs.

29. Fripons.

30. Corr., t. XIII, p. 134, lettre & Solange Clésinger, 4 mai 1855.

31. George SAND, « Les maioliques florentines et Giovanni Freppa », La Presse, 5 juillet
1855,. Les maioliques sont des faiences du temps de la Renaissance.
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des bruyéres blanches, des orchys superbes, des romarins et une foule
de plantes superbes aussi [...T* ».

Arrivée de Garibaldi a La Spezia le 30 aotit 1862 (Illustrated London

Elle cause avec des paysans et des mariniers qui lui paraissent « tout ¢
fait bons et honnétes™ ». Et, si elle explore la campagne, elle ne tarde pas &
louer les services d’un marin, qui les emméne a 1’ile de Palmaria, 4 Porto
Venere, ou I’eau de pluie coule en torrent dans les rues escarpées. Ils s’en
soucient peu car si les due Fratelli sont souvent coiffés de nuages, les pay-
sages des collines et des corniches des Cinque Terre, qui plongent dans la
mer, sont merveilleux.

Le 10, ils embarquent sur le Ferruccio, a destination de Génes, et apres
une courte escale, embarquent pour Marseille d’ou ils prendront le train
pour Paris.

La Daniella

De retour & Nohant, elle se décide a écrire, sous couvert d’une fiction,
ses impressions sur Rome. Comme elle le confiera a son ami Calamatta :

« puisque [’on ne peut parler de ce qui, @ Rome, est muet, paralysé in-
visible, il faut éreinter Rome, ce que I’on en voit, ce que I’on y cultive,
la saleté, la paresse, 'infamie. 1l ne faut faire grdce & rien, [...]1. Eh
bien non, je ne veux rien admirer, rien aimer, rien tolérer dans le
royaume de Satan, dans cette vieille caverne de brigands et de ruffians.
Je veux cracher sur le peuple qui s’agenouille devant les cardinausx.

32. Corr., t. XIII, p. 133, lettre a Solange Clésinger, 4 mai 1855.
33. Ibid., p. 138, lettre & Etienne Arago, 8 mai 1855.
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[...] Si quelqu'un prend, grdce a moi, Rome, telle qu’elle est au-

Jjourd’hui, en horreur et en dégoiit, j aurai fait quelque chose™. »

Ce sera La Daniella qui paraitra en feuilleton dans La Presse dix-huit

mois plus tard®. Le roman se situe 13 méme ou elle s’est établie et respecte
jusqu’a la chronologie du séjour ; Rome, et a travers elle, le pouvoir tem-
porel du pape, sont éreintés, & I’exemple de ce court extrait d’un jugement
porté dans le roman par 1’oncle du héros, abbé de surcroit :

« Plus de cent jois par jour j'en ai le sang a la téte. Il faut payer par-
tout, payer pour visiter les églises, qui sont fermées a clef comme des
coffres ; payer pour demander son chemin dans la rue, payer a la
douane ; et des frais de passeport ! Et des mendiants | C’est honteux,
tant de loqueteux dans les rues et sur les chemins ! Si ma paroisse éiait
administrée comme ca, je ne voudrais jamais y mettre les pieds ! En
voild un étonnement pour moi de voir comment ¢a se passe ici ! Des
prétres qui vont a la comédie, des cardinaux qui donnent le bras aux
dames pour traverser 1’église de Saint-Pierre : et des Vénus et des Co-
mus™®, et des Bacchus plein le Vatican ! Des idoles paiennes jusque
dans les églises | Encore, si tout cela était joli a regarder ; mais rien !
C’est affreux | Des vieux tas de pierres dans les plus beaux quartiers,
des statues a qui il manque bras et jambes, un pays a l’abandon,][...]
des aqueducs qui n’aménent plus d’eau, des boeufs desséchés [...]Des
scorpions dans le pain, des cheveux dans la soupe... Et quelle soupe !
Je n’en voudrais pas chez nous pour laver les sabots de ma jument.
Pouah ! Le vilain pays | Dépéche-toi de me regarder, car tu ne m’y
verras plus longtemps, dans ta belle campagne de Rome® I'»

Victor Hugo la félicita pour « ce grand et beau livre » mais n’admit pas

sa critique sur tous ces points. Le 12 avril 1857, il lui donna son opinion
sans nuance aucune :

« Comme peintre, je défendrais contre vous toute la vieille ruine ita-
lienne, et en particulier cette éblouissante et formidable campagne de

34.
35.
36.

37.

Corr., t. XIV, p. 248-249, 29 février [sic] 1857.

Du 6 janvier au 25 mars 1857.

Fils de Bacchus et de Circé, dieu de la joie et de la bonne chére, des fétes et des fras-
ques nocturnes. On le voit, il n’est pas cité par hasard.

George SAND, La Daniella, texte préfacé et présenté par Annarosa POLI, Grenoble,
Ed. de I’Aurore, 2 tomes,1992, t. II, p. 171. Louis Veuillot réagira violemment dans
Le Parfum de Rome, Paris, Libr. Victor Palmé, 2 tomes, 1891, t. 2, p. 140-144.
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Rome, que j’ai vue enfant, et qui m’est restée dans I’esprit et dans la
prunelle comme si j’avais vu du soleil mélé a de la mort™, »

Mais sans doute, alors 2 Guernesey, avait-il lu le roman dans le feuille-
ton publié¢ dans La Presse et non dans le volume augmenté d’un appendice,
qui, entre autres reproches, imputait cet état de misére, non seulement au
pouvoir temporel du pape mais aussi a la religion elle-méme. Ainsi affir-
mait-elle :

« Le prétre n’est pas institué pour travailler, puisqu’il n’est pas institué
pour produire. Sa mission est de contempler et de prier. Ici, tout le
monde est moine ; on ne travaille pas. Les stériles richesses du couvent
nourrissent une race de pauvres, également stériles, qui ne savent que
prier ou faire semblant. La terre se desséeche, [’air se corrompt, la race
humaine s’étiole ; le corps et I’dme périssent dans [’immobilité du
néant ; les cloches seules sont vivantes et font retentir d’'un éternel
chant de mort cette cité dolente, ot se trainent en grimacant des om-

bres eﬁ”acées39 ».

Si le Saint-Siege ne réagit pas, le gouvernement impérial donna un
avertissement au journal et a 1’auteur pour avoir publi€ un feuilleton conte-
nant « des attaques violentes contre le pontife et
o son gouvernement ».

“1 \E En outre, dans ce méme appendice, elle
7 n’épargnait pas le peuple romain, « cette popu-
lace », cette « canaille », qui subissait sans réagir,
allant jusqu’a soutenir qu’« un peuple a toujours
le gouvernement qu’il mérite d’avoir ». Ces pro-
pos souleveérent I’indignation d’exilés italiens.
C’était oublier les émeutes siciliennes qui avaient
ool Mands (IS0 T p'récéQé no:tre ré.VOIut‘ion de 1848 ; et aussi la Ve-
photographic H. Voland (1852). Nise révoltée qui avait tenu téte pendant plus d’un
an aux Autrichiens en 1849. Ses chefs, exilés, par-

ticuliecrement Manin, son dernier président, et le général Ulloa qui s’était
illustré lors du si¢ge, réagirent a cet affront par voie de presse. Plusieurs

-
e

38. George SAND, Victor HUGO, Correspondance croisée, Lettres réunies et présentées
par Danielle BAHIAOUIL, Forcalquier (Alpes-Maritimes), HB éditions, 2004.
39. La Presse, 25 mars 1857 et La Daniella, op. cit., t. 2, p. 241.
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lettres furent publiées de part et d’autre ; aprés explications 1’on finit toute-
fois par se réconcilier®.

La Guerre

Deux ans plus tard, au printemps 1859, Napoléon III, pressé par Cavour
et Victor-Emmanuel II, se décidait a attaquer I’Autriche aux cotés du
royaume du Piémont qui avait pris la téte de la croisade pour 1’unification
de I’Italie.

George Sand, enthousiaste, écrit et publie aussitot & ses frais La
Guerre, un opuscule d’une quinzaine de pages qui magnifiait cet événe-
ment, alors méme que les troupes alliées se réunissaient pour marcher vers
la Lombardie. Toutefois, il est permis de penser qu’elle saisit 13 1’occasion
de corriger, sans se déjuger, la mauvaise impression laissée, comme on 1’a
vu, par ce qu’elle avait dit du peuple italien dans La Daniella. Le ton est en
effet tout autre dans cet opuscule :

« Qui, chere Italie, sceur de la France, on nait chez nous avec ton
amour dans le ceeur. C’est un instinct passionné qui lutte et qui souffre
comme le tien lutte avec I'amour de la liberté. Quand on met le pied
sur ton sol et que I’on te voit éteinte et comme morte sous le poids de
["étranger, on est tenté de te maudire et I'odeur de tes sépulcres vous
navre et vous glace. Mais, si tu fais un mouvement, si tes morts ressus-
citent, si tes enfants accablés se relévent, si tu jettes un cri d’appel et
de détresse vers nous, a son tour, notre sang se ranime et bouillonne.
Oui, c’est bien une voix de sang, et nous volons vers toi, entrainés par
une puissance qui ne se raisonne plus, et qui fait bien de ne pas raison-
ner.

« Raisonner sur quoi ? Elle est tombée par sa faute cette infortunée ?
elle nous a méconnue souvent ? elle a été victime de mille erreurs ? elle
a été égarée par la superstition, paralysée par le dégoiit, vaincue par
les délices de son climat, endormie par les pompes de son culte et
I"orgueil de ses beaux-arts ? — Soit, c’est possible ; mais la voila qui
souffre et qui crie. Entendez-vous ? on la brise, on la torture, cette
reine déchue de I’ancien monde, cette déesse de [I’intelligence, source
immortelle du feu sacré des nations ! Courons, il faut la sauver. |...]
Marchons et marchons vite*' | »

40. Sur toute cette affaire voir les commentaires d’Annarosa POLI dans La Daniella, op.
cit., t. I1, p. 221-232, comme la Correspondance, t. XIV, p. 260-296.
41. George SAND, Questions politiques et sociales, op. cit., p. 312.
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Bient6t, c’est la victoire de Magenta, le 4 juin, puis celle de Solférino le
24. George Sand publie alors un nouvel opuscule, Garibaldi, glorifiant ce
républicain qui sait mettre de c6té ses idées pour servir une monarchie dans
le but de réaliser I'unité italienne. Quelques jours plus tard, elle apprend
avec stupeur I’armistice de Villafranca (11 juillet). Seule la Lombardie sera
cédée au Piémont. Pour les autres états, on en revient au statu quo : le pape

La bataille de Magenta — Gravure d'aprés le tableau d'YVON (Musée du chateau de Versailles).

et les souverains de Toscane, Parme et Modéne conservent leurs posses-
sions, comme le roi des Deux-Siciles, et la Vénétie demeure terre autri-
chienne. Cependant, les populations du Nord ne tardent pas a se révolter et
obtiennent leur rattachement au Piémont. Le pape ne conserve en temporel
que Rome et le Latium. Un an plus tard, Garibaldi, a la téte de ses chemi-
ses rouges, débarque en Sicile avec la volonté de libérer le royaume des
Deux-Siciles de son roi. George Sand, alors que ses troupes attaquent Pa-
lerme, n’attend pas sa victoire pour rééditer un Garibaldi augmenté d’un
commentaire, remarquable par son anticipation et son vibrant hommage &
celui qui, elle n’en doute pas, va chasser les Bourbons de Naples :

«Voila un seul homme, sans argent, sans pouvoir et sans appui, aux
prises avec tous les obstacles que I’homme peut rencontrer dans la so-
ciété constituée, et, en un clin d’eil, cet homme a des amis, des parti-
sans dévoués, des compagnons intrépides, des populations palpitantes
autour de lui. Il est donc tout puissant I’homme qui croit ! Il dit un mot

188



a loreille, il fait un signe dans ’ombre : les braves accourent, les
moyens s’improvisent, les peuples se lévent, les dangers reculent avec
les obstacles, le monde frémit d’un bout a [’autre et prononce la dé-
chéance du souverain menacé avant méme qu’il ait perdu un seul
homme. On sent que cela est fatal aujourd ’hui ou demain, que la cons-
cience humaine le veut, que le doigt de Dieu est levé, que Garibaldi
tombant sous une balle, serait encore en esprit et en apparition surna-
turelle & la téte de ses légions victorieuses, et que son nom seul conti-
nuerait les prodiges de sa volonté**. »

Giuseppe Garibaldi (1807-1882).

Sa prédiction se réalise trois mois plus tard. Le roi Frangois II prend la
fuite et Garibaldi prend possession de son royaume pour le transmettre au
royaume d’Ttalie. L unité italienne est réalisée.

Reste que les troupes francaises préservent toujours le territoire du
pape, empéchant ainsi la proclamation de Rome comme capitale du nou-
veau royaume d’Italie. C’est contre les cléricaux frangais qui imposent a
Napoléon III la présence armée de la France 4 Rome, que George Sand va
désormais porter ses efforts. Ce sera, en 1863, Mademoiselle La Quintinie

42. Ibid, p. 341. Garibaldi avait débarqué a Marsala le 11 mai. A I’heure ou elle écrit, il
marche sur Palerme qu’il occupera le 21 juin. Il débarquera en Calabre le 19 aoft et
prendra possession du royaume des Deux-Siciles le surlendemain, Frangois II ayant
quitté Naples. Il faut noter que son entreprise €tait soutenue par de nombreux états et
que les fonds et les volontaires affluaient au fur et @ mesure de sa marche. On remar-
que aussi I’anticipation de Sand sur les événements : sa brochure était a la seconde
édition le 13 juin !
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et sa préface tres offensive vis-a-vis du parti clérical ; peu apres, on enten-
dra une foule de manifestants, autour de 1’Odéon o se joue une de ses pie-
ces, scander des « Vive George Sand, a bas les cléricaux®. » 1l faudra at-
tendre toutefois la défaite de 1’ Autriche par la Prusse, 4 Sadowa en 1866,
pour assister au rattachement de la Vénétie au royaume d’Italie, puis celle
de la France en septembre 1870 pour que Rome devienne enfin la capitale
du royaume.

Influence de I’Italie sur I'ccuvre de Sand

Cette proximité avec 1’Italie ne fut pas sans influence sur son ceuvre et
I’on peut affirmer sans risque que la plupart de ses romans, depuis la Lélia
de 1833 et les trois premiéres Lettres d’un voyageur qui en suivirent la
publication ont un rapport plus ou moins étroit avec 1’Italie et les Italiens.
Ce rapport tient au cadre dans lequel se déroulent les romans ou nouvelles
situés a Venise, Leone Leoni, Mattea, L’Orco, L’Uscoque, Les Maitres
mosaistes, La Derniére Aldini et, partiellement, Consuelo, Spiridion, dont
I'intrigue est placée dans un monastére italien, Gabriel situé & Florence
avant I’assassinat de son héroine sur le pont Saint-Ange. D’autres ont pour
cadres des paysages que George Sand a aimés comme Elle et Lui a La
Spezzia, L’Homme de neige a Pérouse et au lac Trasimene. D’autres sont
dictés par I’actualité politique, comme La Daniella, La Guerre et encore
Garibaldi ; d’autres encore, moins connus peut-€tre, comme Le Piccini-
no* : dans ce roman paru en 1847, elle évoque, sans d’ailleurs avoir été
reconnaitre les lieux, le probléme sicilien, « nation conquise et opprimée »,
conduite par « un gouvernement étranger sans entrailles et sans pudeur ».
La liste serait longue, qui se déroule jusqu’a la fin de sa vie puisque, en
1875, elle publie Flamarande®, qui évoque une nouvelle fois Pérouse et
Trasiméne, et met en chantier un nouveau roman, Albine Fiori*®, dont
’héroine éponyme est une jeune artiste italienne et qui, commencé le 19
février 1876, resta inachevé — la derniére indication sur 1’avancement du

43. On pourrait citer aussi les encouragements qu’elle porte au prince Napoléon lors de
ses interventions au Sénat contre le pouvoir temporel du Pape. Voir Bernard HAMON,
George Sand et le prince Napoléon, Brenne (Indre), Lancosme éditeur, 2008. Du
méme auteur: George Sand et la politique, « cette vilaine chose », Paris,
L’Harmattan, 2001.

44. La Presse, 5 mai — 17 juillet 1847.

45. Revue des Deux Mondes, 1% février 1875,

46. George SAND, Albine Fiori, présenté par Aline ALQUIER, Tusson (Charente), Du Lérot
éditeur, 2005.
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travail de George Sand porte le 29 mai 1876, soit neuf jours avant sa dispa-
rition?’.

Mais I’influence italienne se manifeste aussi dans le domaine du théa-
tre. Indéniablement Sand a été et restera marquée, tout au long de sa vie,
par la commedia dell’arte qui, assurait-elle, « a donné naissance a la comé-
die francaise®® », nourri le génie de Moliére mais aussi son propre théatre
de Nohant ot on improvise sur des canevas qu’elle a imaginés, puis
discutés avec sa troupe49. Comme le note Annarosa Poli : « Le vrai théétre
pour Sand est celui ou, sur un scénario donné, le dialogue est improvisé
selon 1’intelligence et la fantaisie de chaque acteur, composant ainsi son
role a son gré™ ». C’est ce qu’elle réalise & Nohant, tant dans le théatre de
personnages que dans celui de marionnettes, théatre qui engendrera le
livie Masques et Bouffons de Maurice Sand auquel elle prodigua vraisem-
blablement des conseils avant de préfacer’ ce « magnifique ouvrage qui
contient toute I’histoire de la comédie italienne », selon Théophile Gau-
tier™>.

Conclusion

George Sand n’aimait pas les villes, on ’a constaté durant son séjour a
Rome : « une ville m’a toujours fait I’effet d’une prison que je supporte a
cause de mes compagnons de captiviz‘é53 » confiait-elle. Pourtant, a plu-
sieurs reprises, elle manifesta le désir de revoir Venise, «/a seule ville qui
ne soit pas créée par la main, mais par ['esprit de | "homme™ ». Elle aurait

47. Elle décédera le 8 juin suivant.

48. George SAND, Préface des Vacances de Pandolphe, dans Anna SZABO, Préfaces de
George Sand, Debrecen (Hongrie), Studia Romanica de Debrecen, 1998, vol. II,
p. 374.

49. Ibid.

50. Annarosa POLIL, L Italie dans la vie et dans I’eeuvre de George Sand, op. cit. Voir
aussi la Correspondance, t. XXV, p. 810-811, ot elle parle des improvisateurs italiens
dont on trouve les traces dans des livres qu’elle posséde : Le Thédtre italien de
GHERARDI, 1770, et Louis RICCOBONI (1674-1753), Histoire du thédtre italien (c’est
aussi I’acteur qui créa Lelio, ’amoureux dans la comédie italienne).

51. Masques et Bouffons de Maurice SAND date de 1860.

52. Christiane SAND, Sylvie DELAIGUE-MOINS, Maurice fils de George Sand, Brenne
(Indre), Lancosme éditeur, 2010, p. 213.

53. George SAND, Histoire de ma vie, présenté et annoté par G. Lubin, O.A., La Pléiade,
1989, t. IL, p. 207.

54. George SAND, Sketches and hints, cité dans Marielle CAORS, George Sand, Alfred de
Musset et Venise, Paris, Royer, « Saga Lettres », 1995, p. 207. La formule sera répétée
dans L’Orco : voir ibid., p. 214.
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( Page 43.)

La musique était belle, les instruments...

Sérénade a Venise
Dessin de Maurice SAND
(George SAND, Euvres complétes illustrées, T. V11, L'Uscoque, Paris, Hetzel, 1854, p. 48).
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eu I’occasion, lors de son voyage & Golfe-Juan de 1868, de satisfaire son
envie de Venise alors que la ville venait d’étre plus accessible. Elle n’en
profita pas. Sans doute redoutait-elle de ne plus ressentir ce sentiment
d’émerveillement qu’elle avait conservé tout au long de sa vie. C’est bien
ce qui apparait dans une lettre, datée du 4 octobre 1874, envoyée a Char-
les-Edmond, le directeur du journal Le Temps, qui en revenait :

« Vous me parlerez de ma chére Venise que je ne reverrai plus, car je
la verrais autre. Elle est libre et doit ressembler & d’autres villes. Jadis
c’était un monde a part, a nul autre pareil, une ville du passé, avec des
regrets formulés dans tous les ceeurs et dans toutes les bouches, un re-
pos de mort avec des voix invisibles qui chantaient, la nuit, les splen-
deurs d’un autre dge. »

Bernard HAMON
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George Sand, par Luigi CALAMATTA, gravure, 1840,
Bibliothéque royale de Belgique, fonds Calamatta,
Luigi Calamatta, incisore e patriota in Europa, Roma, Palombi Editori, 2012, p. 78.
(voir l'encadré p. 208)
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LIVRES, REVUES, ETUDES

EVENEMENTS CULTURELS
VIE DE L'ASSOCIATION

ACTES DE COLLOQUES

George Sand critique :
une autorité paradoxale

sous la direction
d'Olivier BARA
et de Christine PLANTE,

Presses universitaires de Saint-
Etienne, 2011, un vol.,
16 x 24 cm, 260 p., 18 €.

CE VOLUME PUBLIE LES ACTES du
colloque des 20 et 21 mars 2008
qui réunissait a Lyon la plupart des mem-
bres de 1’équipe responsable de la publica-
tion des quelque cinquante articles de
George Sand critigue (Du Lérot, 2007,
804 p.) : Olivier Bara, Claire Barel-Moi-
san, Claudine Grossir, Christine Planté,
Marie-Claude Schapira, Merete Stistrup
Jensen, Marie-Eve Thérenty, Nathalie
Vincent-Munnia, auxquels s’étaient joints
des sandiens : Brigitte Diaz, José-Luis
Diaz, Eric Bordas, Pierre Laforgue, Anna
Szabo et, pour la publication, un spécia-
liste de Goethe, Jean Lacoste. Parce qu’il
s’attache & des articles parus d’abord en
journal ou en revue, ce volume est le ju-
meau du recueil George Sand journaliste,
dirigé par Marie-Eve THERENTY, paru en

méme temps aux Presses universitaires de
Saint-Etienne.

L’ensemble, précédé d’une présenta-
tion synthétique des éditeurs, est constitué
de quatre pans équilibrés : « Ecritures de
la critique », « Moments critiques »,
« Dialogues critiques », « Esthétique et
poétique ».

Marie-Eve THERENTY («Réécritures,
palimpsestes et création générique dans la
critique sandienne ») parcourt toute la car-
riere de Sand critique et constate la nette
prépondérance d’une lecture d’empathie
qui la conduit a la citation massive et au
pastiche ; Sand, estime Marie-Eve Théren-
ty, compose ses plus beaux textes criti-
ques en mimant par places et incorporant
a sa libre causerie la maniére de Hugo
dans les articles qu’il lui inspire entre
1856 et 1868. En s’attachant au contraire
a des textes polémiques, ou plutdt aux
moments polémiques de certains textes,
Eric BORDAS (« Rhétorique de la défense
chez George Sand critique ») évoque le
barreau, ou, a cause des prosopopees,
Rousseau, et souligne les moments
d’ironie féroce. Brigitte DIAZ (« Le détour
épistolaire : pour une autre critique ») ana-
lysant les rapports multiples de la lettre et
de larticle critique met en lumiére la
démarche libre et confiante de Sand, es-
quisse d’une « phénoménologie de la lec-
ture » bien opposée a I’article ex cathedra
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de professionnels de la presse, aussi mal-
veillants que désinvoltes. Pour prémunir
ses propres ceuvres contre cette critique,
Sand, montre Anna SZABO, a attaché
beaucoup de soin a la rédaction et a la
publication pré-originale de ses préfaces.

Dans « Moments critiques », José-
Luis DIAZ (« Une critique pour temps de
crise », 1833-1841) choisit quatre articles,
d’« Obermann » a « Quelques réflexions
sur Jean-Jacques Rousseau » qui tous, re-
liés a une histoire (littéraire) de I’esprit
humain, mais aussi a ses propres ceuvres
intimes ou dialoguant avec Sainte-Beuve,
envisagent les textes comme symptomes
d’une crise dont les acteurs (Obermann,
René, Faust, Manfred....), avatars de leurs
auteurs, sont les différentes faces ou les
différents moments ; en choisissant dans
I’étude sur L ’Education sentimentale son
épigraphe, José-Luis Diaz généralise a
I’ensemble de sa carriere cette propension
de Sand a la lecture existentielle des tex-
tes.

Les trois autres « moments » sont, au
contraire, ponctuels: Claudine GROSSIR
(« George Sand critique en 1845 ») n’en-
visage que les trois premiers mois de cette
année trés féconde ; Sand convaincue de
la nécessité d’écrire dans la presse, s’est
liée a La Réforme, a fait la connaissance
de Louis Blanc, et donne a ce journal
engagé plusieurs articles, parmi lesquels
une lecture de [’Histoire de dix ans,
lecture qui forge son écriture de I’histoire.
C’est aussi cette année-la qu’elle rend
compte de la réception de Sainte-Beuve
par Victor Hugo a 1’Académie francaise
(Pierre LAFORGUE : « Sand, Sainte-Beu-
ve, Hugo et le romantisme en 1845 »),
pour reprocher a cette institution, comme
a Hugo, de ne pas se soucier des relations
entre société et littérature, entre le génie et
le peuple. Christine PLANTE choisit
I’année 1863, tournant libéral du Second
Empire, caractérisée pour Sand écrivaine
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par un « pic » critique — nombre d’articles,
autorité reconquise — et par un renou-
vellement marqué de son intérét pour
Rousseau.

La section « Dialogues critiques » est
consacrée a des séries particuliéres d’au-
teurs : poétes ouvriers, ouvrages de fem-
mes ou traitement d’un sujet (Marie-
Claude SCHAPIRA : « George Sand et I’A-
mérique »). Sand, dans ses six textes criti-
ques sur la poésie ouvriére, vise 1’inté-
gration poétique et sociale de ces écri-
vains, mais ne peut échapper a sa posi-
tion « patriarcale » (p. 143) regrette Natha-
lie VINCENT-MUNNIA (« George Sand et les
poétes populaires : une conversation criti-
que »). Prise entre identification et rejet,
sa posture est instable et incertaine (Da-
mien ZANONE : « Quand George Sand cri-
tique les femmes qui écrivent ») a 1’égard
des cinq livres de femmes dont elle rend
compte entre 1836 (Souvenirs et Meé-
moires de Mme Merlin) et 1872 (Les En-
chantements de Prudence d’Hortense Al-
lart) : elles ne sont pas le plus souvent, des
auteurs, et son admiration pour Harriett
Beecher Stowe va a«une sainte »
(p. 154). Marie-Claude SCHAPIRA dégage
I’évolution — la dégradation — de I’image
américaine au fil de la carriére littéraire de
Sand : depuis I’approbation des quakers,
de Philadelphie, de Franklin, de I’indépen-
dance, dans Mauprat et Les Mississipiens,
jusqu’a la critique du traitement des Noirs,
des Indiens, de la destruction de la nature
portée par ses grands articles de 1853 et
1856 sur Harriett Beecher-Stowe et Feni-
more Cooper, puis la dénonciation, entre
les reportages pittoresques de Maurice de
Six mille lieues a toute vapeur, des raisons
de la guerre de Sécession.

Les deux études suivantes portent
¢également sur les lectures étrangéres de
Sand. Elles s’attachent & I’ceuvre critique
la plus longue, la plus ambitieuse que
Sand ait écrite, /'Essai sur le drame fan-



tastique. Jean LACOSTE s’interroge sur la
raison du jugement - restrictif, séveére
porté, aprés Mme de Staél — sur Goethe et
Faust: Goethe n’est qu’artiste, Faust
manque de ceeur et de consistance, bref, le
drame et son auteur sont disqualifiés a
I’époque ou Sand —qui ne semble pas
connaitre le second Faust— annonce une
rédemption de I’humanité : elle compren-
dra mieux Goethe dans Consuelo, inspiré
de Wilhelm Meister. Merete STISTRUP
JENSEN éclaire la notion de fantastique
mise en jeu dans ce texte ; en se reportant
a d’importants articles théoriques, d’Hoff-
mann (1819), de Scott (1827), de Nodier
(1832), peu ou mal traduits, ou encore mal
connus, elle retrouve, en amont de 1’étroi-
te spécialisation du mot dans la critique
francaise, son ouverture de sens: plutot
quun genre qui fait intervenir le
surnaturel, ce mot désigne un style : com-
position incertaine, fragments, récits en-
chéssés, points de vue divergents sur un
événement... le fantastique, essentielle-
ment romantique, fait entrevoir 1’infini :
bient6t la voix de Consuelo sera « révé-
lation de I’infini ».

Les deux études suivantes se mon-
trent assez critiques envers les analyses
sandiennes. Claire BAREL-MOISAN lit les
dix articles que la romanciére a consacrés
aux ceuvres de ses collégues romanciers
entre 1833 et 1869. Parus pour la plupart
au début du Second Empire, ils ne s’atta-
chent qu’a la donnée narrative, pas a ’art
du romancier, demandent un message
d’optimisme, trouvent nécessaire de 1’es-
quisser : nous lui répondrons que ces limi-
tes, souvent dénoncées, n’empéchent pas
la justesse de son regard sur les romans
de Cooper (SCHAPIRA, p. 165) ou elle lit
la disparition violente de 1’Amérique pri-
mitive, sur L’Education sentimentale,
comprise dans sa poétique, par sa poétique
propre, sur Balzac méme. Car le portrait
que Sand crayonne du créateur de La

Comédie humaine déplace le regard vers
la créativité exubérante, la générosité
d’une intelligence qui entre dans les rai-
sons de ses mille personnages ; il en ren-
force ainsi 1’unité, la vitalité et constitue
bien une clé de lecture pertinente.

C’est le mot drame que suit Olivier
BARA dans D’écriture critique sandienne.
De I’Essai de 1839 jusqu’a la lecture du
William Shakespeare de Hugo en 1864, il
ne désigne sous sa plume aucun genre
précis ; elle oublie la théatralité et, dans
une représentation d’Hamlet méme,
contemple un «drame intérieur »
(p. 227) ; elle attache volontiers ce terme
repoussoir (p. 228), au roman-feuilleton et
il lui permet de dénoncer le poids des
aspects matériels du spectacle, mais aussi
le prix accordé a «I’habileté du plan »,
bref, les excés et les contraintes de
I’industrie du divertissement. C’est qu’elle
privilégie les ceuvres ou le drame, alors
qualifié de : « petit », « poétique », « fan-
tastique » se fait « pensi[f] » (p. 236), ou
I’idée, comme dans William Shakespeare,
«est infuse dans une forme libre ».
Dirons-nous autorité paradoxale ? Pour ne
s’étre pas exercée dans les espaces les
plus légitimes, strictement masculins
(Université, Académie) la parole critique
de Sand est née dans la prestigieuse Revue
des Deux Mondes, elle est « fille de La
Revue des Deux Mondes » (THERENTY,
p. 26) ; disons plutdt autorité singuliére,
atypique, dont il faut saluer les réussites,
et restaurer la cohérence et la portée no-
vatrice.

La rencontre de ces ¢tudes met en lu-
miere en effet des lignes de force, tot
apparues, qui structurent son approche des
textes. Olivier BARA et Christine PLANTE,
dans la préface, évoquent a juste titre
Mme de Staél (p. 14), et ce recueil montre
bien la filiation des deux critiques : toutes
deux sont soucieuses de littératures
étrangéres, de textes modernes et actuels ;
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dans les deux cas, critique de lectrices, a
I’écoute des textes, attentives a 1’ « im-
pression » qu’elles en regoivent ; critique
positive qui cherche a caractériser les
ceuvres, recherche leurs affinités et leurs
différences.

La carriére critique de Sand porte la
marque d’une grande rupture. Avant 1848
se construit en pointillés une sorte de phé-
noménologie de ’esprit humain, & partir
de 1840 colorée de messianisme, esquis-
sée dans plusieurs grands articles-clés
(ceux relevés par José-Luis DiAzZ, 1’Essai
sur le drame fantastique...). Apres, tandis
qu’apparait I’'usage de I’anecdote, cette foi
en I’histoire s’involue en une demande
d’optimisme ; mais c’est dans ce temps de
reconquéte de son influence, qu’elle in-
vente une écriture plus libre, ou elle
renouvelle, a la lecture de Hugo, la réus-
site lyrique et critique des Lettres d’un
voyageur.

Micheéle HECQUET

R\Oe

ETUDES

Mariette DELAMAIRE

George Sand et la vie littéraire
dans les premieres années
du Second Empire,

Paris, Honoré Champion,
« Romantisme et Modernités », 2012,
1 vol. relié, 554 p., 24 x15,5 cm., 125 €.

ETTE COURTE PERIODE (1851-
1857) n’a jamais été analysée
d’aussi preés que dans cet ouvrage fondé
surtout sur la Correspondance. Le choix
se justifie donc parfaitement. Telle affir-
mation de I’introduction rend cependant le
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lecteur un peu perplexe : « ’intérét pour
George Sand, qui est indéniable, ne sem-
ble pas concerner en premier lieu la qua-
lité littéraire de ses ouvrages. » (p. 8). Les
travaux critiques des derniéres décennies,
dont I’auteur reconnait d’ailleurs les méri-
tes dans le renouveau de I’intérét pour
I’ceuvre, ne confirment guere un tel juge-
ment. Il en va tout autrement du grand
public. A en croire Mariette Delamaire,
les idées regues d’hier seraient remplacées
par d’autres (renoncement, apres 1848, a
la plupart des idées politiques et sociales,
féminisme rétrograde) qu’elle se propose
de récuser.

Dans la premiére partie de I’ouvrage,
consacrée a Sand romanciére et journa-
liste, celle-ci apparait aussi en femme
d’affaires qui défend ses droits : « sans en
avoir clairement conscience, elle participe
a I’introduction du capitalisme dans 1’édi-
tion » (p. 41). Sa faculté d’adaptation au
marché moderne de la littérature est bien
connue. (Un chapitre particulier est réser-
vé a la correspondance avec Hetzel.)

La deuxieme partie traite du théatre,
la plus importante activité créatrice de
Sand dans ces années. Pour elle, ce genre
passe pour un défi qu’il s’agit de relever.
Les expériences du théatre de Nohant
I’aménent a réfléchir sur une nouvelle es-
thétique théatrale. Cependant, sa concep-
tion dramatique est, mutatis mutandis, la
méme que celle de la romanciére : a la
« frivolité », a la comédie d’intrigue, elle
oppose la simplicité de 1’action, la priorité
étant donnée a I’analyse des sentiments, a
I’évolution des personnages, en vue d’une
mission d’éducation. L’auteur remarque
néanmoins : « On peut regretter que ces
principes si clairement exposés [...]
n’aient pas trouvé une illustration tout a
fait convaincante dans son propre théa-
tre » (p. 193). La volonté d’idéalisation
I’emporte sur 1’exactitude historique : la
dramaturge « refuse un caractére histori-



que trop strict qui affaiblirait la legon [...]
en lui Otant une portée qui dépasse le
cadre historique » (p. 203).

Quant aux personnages, les aristocra-
tes et les bourgeois, ces figures typiques
venues de la comédie de meeurs, sont mar-
qués par des traits bien sandiens : seuls
sont valorisés les aristocrates éclairés —
acceptant 1’égalité des hommes — et les
bourgeois intelligents, parfois supérieurs
aux aristocrates, parce que producteurs.
Puis, c’est le tour des personnages parti-
culiers a Sand, paysans et artistes, lesquels
« tiennent les premiers rdles au lieu d’étre
des comparses ou des utilités et sont
peints comme supérieurs moralement »
aux nobles ou aux bourgeois (p.215).
Cependant, cette pensée critique a des
limites : il n’y a pas de «revendication
violente de type révolutionnaire » dans ce
théatre. Ce conservatisme n’est pas pour
autant «le reniement de ses idées
démocratiques, il repose sur la certitude
intime, d’ordre mystique, que I’avenir
conduira & une société beaucoup plus
égalitaire mais probablement matérialiste
dans laquelle le “poéte” aura pour mission
d’insuffler 1’idéal » (p. 216). Ainsi, Sand,
comme par le passé, continue de propager
ses idées, le théatre étant un autre moyen
d’atteindre le public.

Compte tenu de la dureté avec la-
quelle Sand traite la critique, on constatera
avec surprise, dit I’auteur, que la presse
contemporaine a vu en elle un auteur dra-
matique important : ses piéces ont suscité
des échos dans tous les grands journaux et
les revues. 11 est vrai cependant que « les
journalistes opposent souvent la roman-
ciére (généralement louée), au dramaturge
(beaucoup plus discuté) » (p.257). Si
certains critiques reconnaissent i son
théatre le charme d’un « monde poétique
de fantaisie et de réve », la plupart le ju-
gent « mal fait ». Les remarques les plus
nombreuses concernent surtout les lon-

gueurs, le manque d’action, les personna-
ges trop idéalisés avec leur langage faux —
bref, le savoir-faire. Ce chapitre illustre
abondamment 1’antagonisme des acteurs
de ce dialogue ou le rdle difficile revient
au critique, soumis aux diverses pres-
sions : « il se débat perpétuellement dans
I’autocensure » et se sent ainsi en position
d’infériorité (p. 273). Ce qui ne I’empéche
pas de revendiquer le droit de juger les
ceuvres, de faire I’intermédiaire entre le
public et I'auteur. George Sand, certes,
dénie a la critique — la critique artistique
exceptée — ce droit et cette fonction
d’intermédiaire. Dans sa dramaturgie, elle
est pour le « rapport immédiat et instan-
tané » avec le public : c’est a celui-ci de
manifester son plaisir ou son refus.
Conclusion : « Le divorce est donc com-
plet » (p. 276).

Si le théatre poétique de Sand, précur-
seur sur certains points, n’est guére appré-
cié par la critique ni par le public, c’est
que George Sand n’a pas « le génie dra-
matique capable d’imposer [’évidence
d’une forme nouvelle » (p. 281). Décue,
elle regagne Nohant pour y retrouver les
« conditions idéales d’un théatre comme
elle I’aime, création collective multiple
dans ses genres et ses formes » (p. 282).
Mais, aprés quelques années d’interrup-
tion, poussée a la fois par I’ambition et par
le besoin de gagner de ’argent, elle re-
tourne a la scéne parisienne.

Dans la derni¢re partie de I’ouvrage
est examinée d’abord la place qui revient
a la littérature dans le quotidien. La vie
active des séjours parisiens (démarches en
faveur de prisonniers politiques, affaires
de théatre et d’édition) s’oppose a celle de
Nohant, lieu de solitude favorable au tra-
vail mais alternant « avec des moments
consacrés a la vie communautaire »
(p- 300).

A propos de la présence récurrente de
Nohant dans I’ceuvre, I’auteur avance une
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hypothése : Nohant serait un lieu de
I'utopie (p. 326). A ce point de vue, ’ana-
lyse du Diable aux champs est particulié-
rement suggestive. On y voit « un décor
présenté comme imaginaire habité par des
personnages réels » (p. 333) qu’on identi-
fie sans difficulté avec Maurice et ses
amis. Pourquoi cette formule ? Parce que,
peut-étre, aux yeux de Sand, «la petite
société de Nohant qui parvient & unir une
vie affective riche et harmonieuse avec le
travail créateur de I’artiste est une sorte de
société idéale : il n’est pas besoin d’idéa-
liser des personnages de roman, ils exis-
tent, il suffit de montrer ce qui est»
(p. 337). L’apport du théatre de Nohant,
c’est que c’est 1a une « création unique
mais ceuvre de tous, divertissement
partagé dont tous sont auteurs, fruit de
I’union des talents individuels mais au
service de la réussite de tous » (p. 341).

Le chapitre La participation a la vie
littéraire passe en revue préfaces et arti-
cles, en vue de démontrer la continuité et
la cohérence des idées littéraires, et pour
formuler en méme temps une sorte de
poétique du roman, née essentiellement
des réflexions issues de la pratique. II y
est question de I’inspiration initiale (« at-
trait mystérieux »), de la création des
personnages, du refus de ’art pour I’art ou
de la conviction de Sand, selon laquelle le
romancier ne devrait jamais conclure, car
le fait de conclure arréterait la réflexion et
imposerait quelque vérité définitive qui
priverait le lecteur de sa liberté. D’aprés
Lucrezia Floriani, le dénouement n’est
qu'un « acte de complaisance pour ceux
qui veulent un dénouement quelconque »,
le narrateur ajoutant que selon sa
« conviction » et sa « fantaisie », « aucun
roman ne finirait, afin de mieux ressem-
bler a la vie réelle ».

On nous propose aussi une vue d’en-
semble sur ce qui est, aux yeux de Sand,
la vraie critique: une critique de ré-
flexion, empathique mais favorable a la
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discussion, telle qu’elle la pratique dans
ses préfaces et articles consacrés a Balzac,
Michelet ou Beecher-Stowe. C’est une
critique privilégiant 1’aspect consolateur
des ceuvres « qui dépasse toutes les caté-
gories esthétiques » (p. 416). Au sujet du
dialogue avec Champfleury, I’auteur
conclut que pour Sand, a la différence de
son partenaire, « la notion principale n’est
pas la réalité, mais la vérité, celle-ci
dépassant et englobant la simple réalité
sensible » (p. 429).

Dans le dernier chapitre, le magistére
littéraire et moral de Sand est étudié a
partir d’échanges épistolaires avec de jeu-
nes inconnus qui lui envoient des manus-
crits pour étre conseillés. Pour eux, Sand
représente « une image tutélaire, une fi-
gure presque religieuse d’intercesseur »,
«non seulement un modéle ou un guide,
mais une mere toute puissante a exaucer
leurs désirs » (p. 435). Le plus souvent,
Sand refuse de lire les manuscrits. Elle
affirme dans une lettre : «j’ai juré de ne
Jjamais étre le juge d’une ceuvre inédite,
n’ayant jamais pu dire la vérité & un poéte
sans le fdacher, quand je contrariais ses
espérances ». Cependant, si elle est tou-
chée par la sincérité de son interlocuteur,
elle prend la peine de répondre et donne
des conseils « de prudence et de bon sens :
s’instruire, conserver ou acquérir un em-
ploi si ’on n’a pas de fortune » (p. 442).
Elle met en garde contre les illusions ceux
qui cherchent dans la littérature la gloire
ou un moyen de s’enrichir.

Parmi les inconnus, 1’auteur distingue
les protégés avec qui Sand avait des rap-
ports durables et dont le début remontait
parfois bien avant la période en question.
Pour étudier ces dialogues suivis, 1’auteur
a choisi deux hommes et deux femmes. Ce
qui les différencie : les hommes écrivent
déja au moment de la prise de contact, les
femmes ne font que souffrir. Aussi
Iattitude de Sand et ses conseils sont-ils
différents. Si dans le cas d’Edouard Plou-



vier et de Charles Poncy, le patronage est
avant tout littéraire, le role de Sand n’en
est pas moins celui d’un conseiller moral
et amical. Comme ces amitiés sont nées
d’une affinité de «cceur et d’intelligen-
ce », les jugements portés sur les ceuvres
ne sont pas d’abord esthétiques: ils
concernent plutdt leur valeur consolatrice
et, si I’on veut, idéologique. Pour les fem-
mes, Eliza Tourangin et Anna Devoisin,
I’étude et le travail sont également
conseillés, mais plutét comme une thé-
rapeutique contre 1’ennui et le malheur.

Vient ensuite ’esquisse d’une sorte
d’art poétique a partir de ces échanges. Il
en ressort que pour Sand le théatre et le
roman sont supérieurs a la poésie, comme
« arts de la réalité ou plutdt du vrai », qui
demandent de 1’observation, du travail et
des «dons pour exprimer ce que 1’on
voit » (p. 480). Sand « parait a la fois se
rapprocher de I’esthétique réaliste [...] et
s’en éloigner dans la recherche d’une
sorte de classicisme éternel » (p. 482).

Mariette Delamaire finit par conclure
que la notion fondamentale de la pensée
sandienne — /’idéal — est parfois mal com-
prise. Elle n’est pas naiveté ni quelque
« béatitude morale » : « les idées esthéti-
ques et littéraires de George Sand [...]
reposent sur des convictions philosophi-
ques, morales, sociales, qui subirent une
crise profonde dans les premiéres années
du Second Empire » (p. 487). Mais, au
lieu de renoncer a tout idéalisme, elle se
remettait au travail pour réactualiser ses
certitudes. Cet idéalisme « n’est pas fondé
sur le refus de voir le monde et les hom-
mes dans leur vérité, leurs limites et leur
fragilité, mais sur la volonté d’agir afin de
contribuer avec ses dons et sa force au
progres de la société ». L’ceuvre de Sand
est donc une «legon de courage et de
lucidité et non optimisme aveugle et stu-
pide» (p. 490).

Si cette conclusion n’apporte au fond
rien de trés neuf pour I’interprétation de la
pensée sandienne, elle n’enléve rien 2
I'intérét de cette monographie, qui se re-
commande avant tout par la perspicacité et
la finesse de ses analyses et par I’abon-
dance des documents, parfois inédits, qui
éclairent a leur maniére la continuité orga-
nique de ’ensemble. Le lecteur non-spé-
cialiste mais qui s’intéresse a I’ceuvre san-
dienne, y trouvera une riche matiére de
réflexion, lui permettant de se débarrasser
de ses préjugés s’il en a, a condition de
prendre la peine de lire cet ouvrage sa-
vant, diment annoté, pourvu d’une ample
bibliographie, d’un index des noms et des
ceuvres, bref, destiné a un lectorat plutdt
professionnel.

Anna SZABO

ROe

Frangoise GHILLEBAERT

Disguise in George Sand's novels

New York, Peter Lang,
Currents in Comparative Romance
Languages and Literatures, 2009,
un vol. relié, 15 x 23 cm, 281 p.

AU TERME « DEGUISEMENT » cOr-
respondent dans ce livre plu-
sieurs  situations, allant du simple
brouillage de l'apparence ordinaire & sa
dissimulation compléte. La variante mini-
male se borne a l'emprunt d'accessoires
qui altérent la perception de l'identité sans
l'occulter tout a fait : Noun prend la robe
blanche et quelques bijoux d'Indiana,
celle-ci revét la pelisse de Noun et se
coiffe de son foulard des Indes. Le
deuxiéme cas de figure consiste & pousser
la feinte jusqu'au quiproquo : Lélia sera
prise pour Pulchérie, et réciproquement.
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Enfin l'échange d'habits est travestisse-
ment quand il intervertit les signes sexués
portés par le vétement : Rose se faisant
passer pour Tony, Gabriel(le) se croyant
garcon et Consuelo muée en signor
Bertoni perturbent l'affichage coutumier
de l'identité sexuelle.

La plupart des études préexistantes
rapportent le déguisement soit aux expé-
riences vécues par Sand, soit a 1'adoption
par '"écrivain d'un pseudonyme masculin
et d'une voix auctoriale androgyne. Fran-
coise Ghillebaert considére plutdt le
traitement narratif du déguisement roma-
nesque ; elle recense ses modalités concre-
tes et définit sa contribution au dévelop-
pement des personnages. Le corpus des
cinq titres retenus, Rose et Blanche, In-
diana, Lélia, Gabriel et Consuelo—La
Comtesse de Rudolstadt, concentre 1'exa-
men sur la période 1831-1844 et réserve le
déguisement a des figures féminines, com-
me c'est presque toujours la regle chez
Sand (un dénombrement exhaustif ajoute-
rait Mattea a la liste dressée p. 19). Il
s'agit de montrer comment la transfor-
mation de leur extérieur permet aux
héroines sandiennes de s'affranchir des
tutelles patriarcales et de forger leur iden-
tité. Laissant de coté 1'ambiguité érotique
du travestissement et la séduction sexuelle
de l'androgynie, si marquées chez Latou-
che (Fragoletta) et Gautier (Mademoiselle
de Maupin), mais peu pertinentes chez
Sand, Francoise Ghillebaert privilégie « le
processus de mirissement des héroines
indépendamment de leur genre » (p. 11).
Le déguisement serait méme chez la
romanciére un outil de « (dé)construction
des identités sexuelles qui conduit pour
finir & la construction d'une identité artis-
tique » (p. 14). En effet, le troc vestimen-
taire contribue a déplacer les limites exter-
nes ou intériorisées entre les genres
sexués, et permet l'éclosion de facultés
dormantes.
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Le premier chapitre, « From disguise
to double », porte en épigraphe une cita-
tion tirée des Entretiens journaliers avec
le docteur Piffoél : «[...] il n'est pas
d'homme qui n'ait une sorte de ménechme
et a coup sir plusieurs dans le monde ».
Le ménechme étant un autre soi-méme, un
double réel ou fantomatique, la paire hom-
me/ménechme articule plusieurs formes de
dualité propres a contextualiser la création
sandienne : déguisements rencontrés dans
les comédies et dans la fiction romantique,
motif répandu du double dont Ile
traitement oscille entre une perception
unifiante de la personnalité et 1'angoisse
de dissociation manifestée chez Poe,
Hoffman, Dostoievski ou Maupassant. Ce
panorama, qui embrasse anthropologie,
psychanalyse et littérature, aurait pu étre
resserré pour éviter quelques digressions
ou redites, mais il permet de dégager l'ori-
ginalité sandienne. Celle-ci consiste a éta-
blir une continuité entre 1'étre et son mé-
nechme, entre le moi et sa figure de subs-
titution, entre 'avant et l'aprés d'un dégui-
sement qui ne releve plus, dés lors, d'un
simple artifice. Montrer la continuité unis-
sant la personne au personnage endossé
revient a dire que le déguisement révele
autant qu'il cache, telle est sa « fonction
ontologique » (p. 36-40).

Les reformulations de cette continuité
jalonnent le deuxieéme chapitre, « Sororal
disguises », qui concerne Indiana et Lélia.
Ces deux titres sont appréhendés a la fa-
veur du schéma commun de la répétition
en miroir, ou chiasme : deux paires fémi-
nines réunissant des sceurs ou quasi-sceurs
(Indiana/Noun, Lélia/Pulchérie) échangent
temporairement leurs apparences sous le
regard d'un tiers masculin (Raymon, Sté-
nio) qui fonctionne comme pivot de
I'échange. Raymon joue ainsi le role
«d'un catalyseur qui éveille la sensualité
d'Indiana et la noblesse gracieuse de
Noun, deux traits que leur statut social



leur interdit de manifester» (p. 91).
Francoise Ghillebaert examine notamment
deux sceénes au cours desquelles Lélia
revét le domino bleu de Pulchérie, alias
Zinzolina : la seconde scéne donne lieu,
entre la version de 1833 et celle de 1839,
a des changements observés avec minutie
et finesse (p. 104). Indiana et Lélia
déguisées incarnent l'une et l'autre la part
subconsciente ou réprimée de leur étre,
mais cette incarnation se borne a un
moment d'artifice ponctuel et d'illusion
éphémere, faute d'avoir pu refonder leur
identité ailleurs que sous le regard mascu-
lin.

Le troisiéme chapitre développe « l'u-
topie d'un personnage sans genre » (p. 58)
mise en scéne par Gabriel. Dans ce roman
dialogué, le travestissement figure au dé-
part de l'intrigue. Dépourvu d'héritier mas-

et l'autre définition. Frangoise Ghillebaert
balise pas a pas ce cheminement com-
plexe, avant d'en récapituler efficacement
les principales étapes (p. 160). Son ana-
lyse du leurre vestimentaire culmine dans
celle du costume féminin, fait de couches
superposées, pris par Gabriel a Ila
demande de son cousin Astolphe
(p. 146) ; la situation est paradoxale, car
cet habit constitue dans son esprit un
déguisement, mais elle confirme que
l'identité du personnage, ou son sentiment
de l'identité, ne coincide pas avec les
catégories de genre. Ce cas particulier
illustre une regle générale : facteur de dis-
criminations et d'inégalités & combattre, le
genre n'est pour Sand qu'un déterminant
secondaire de la personnalité (p.57,
p. 123). Le lecteur hésitera parfois sur le
lexique, car Frangoise Ghillebaert ne dis-

culin en ligne directe,
le prince Jules de Bra-
mante refuse de trans-
mettre ses biens a la
branche cadette. Aussi
a-t-il choisi de dissimu-
ler sa petite-fille sous
un habit de garcon et de
la faire élever selon les
usages réservés aux
hommes. Le «trouble
dans le genre», pour
reprendre ce titre de
Judith Butler, survient
quand Gabriel(le) dé-
couvre l'imposture, s'é-
tonne des partages ad-
mis ou imposés par la

tingue pas entre sexe et
genre, employés com-
me synonymes : « Ga-
briel's true  gender
identity » et « Gabriel's
true sexual identity »
(p. 132 et p. 133), « her
true gender identity »
et «her real sexual
identity » (p. 148 et
p. 149). On se demande
aussi quel est le statut
de ce « véritable Moi »
(« the true Self ») sou-
vent invoqué par oppo-
sition aux identités
falsifiées ; sans doute
s'agit-il des « traits de

société entre les attri-
butions et les roles, et
déclare :  « Quant a
moi, je ne sens pas que
mon dme ait un sexey. Aprés avoir
réalisé, par expérience, ce qu'implique
l'adoption  d'une  identit¢é  définie
successivement comme masculine, puis
féminine, Gabriel finit par repousser 1'une

Gabriel(le)
Tllustration de Maurice SAND (détail) pour Gabriel
Euvres compleétes illustrées de George Sand,
vol. 7, Paris, Hetzel, 1854, p. 318.

personnalité » (p. 156)
caractérisant un indivi-
du hors des catégories
prédéfinies par les nor-
mes dominantes (genre inclus), par la loi
ou par l'opinion. Qu'il faille concevoir
l'identité «avec d'autres parameétres »
(p. 159) que le masculin et le féminin res-
sort d'autant mieux que Sand a su
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« convaincre le lecteur de 1'identité andro-
gyne » de Gabriel (p. 163). La transition
avec le chapitre suivant (p. 165-166) aide
a comprendre pourquoi l'écrivain quali-
fiait Gabriel de « fantaisie pure ».

« Androgyny and creativity », ainsi
s'intitule le dernier chapitre, qui traite de
Rose et Blanche puis de Consuelo, prenant
en compte tant leurs similitudes que I'évo-
lution du motif central — l'accomplis-
sement d'une vocation d'artiste au féminin.
Quand Rose, comédienne appréciée sous
le nom de la Coronari, se travestit et se
fait appeler Tony, il s'agit d'un test : elle
veut sonder Horace qui lui fait la cour,
connaitre le fond de sa pensée sur le
mariage et sur les actrices. L'épreuve est
concluante, Horace ne 1'épousera pas et
Rose affirme sa décision de rester au
théatre : le moment androgyne lui a servi
de passage, de phase transitoire vers l'af-
firmation de soi. Son déguisement « lui a
permis d'exister en tant qu'héroine », car
sans lui elle «n'elt été qu'une femme
soumise au pouvoir patriarcal » (p. 199).
Mais sa solitude affective et sociale la
conduit & abandonner sa carriére pour
prendre le voile sous le nom de Sceur
Rosalie. C'est donc a Consuelo qu'il re-
vient de surmonter les derniers obstacles
interdisant a l'artiste femme de se réaliser
sur tous les plans, comme si Rose et
Blanche était l'esquisse du grand roman de
1842-1844.

Ce dernier a été si souvent commenté
quil parait difficile d'en renouveler
I'étude. Frangoise Ghillebaert y parvient
quand elle scrute le détail des textes, note
le role de Beppo-Haydn comme garant des
deux pdles, masculin et féminin, de Ber-
toni-Consuelo (p.215-216), ou suit les
arbitrages, variables d'un roman a l'autre,
entre les deux moitiés de la fiction andro-
gyne (voir p. 144 pour Gabriel, p. 196-
198 pour Rose et Blanche). Bien que l'ou-
vrage de Pierre Laforgue, Corambé. Iden-
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tité et fiction de soi chez George Sand
(Klincksieck, 2003) ne figure pas dans la
bibliographie, l'auteure rejoint globale-
ment ce propos sur la « fiction de soi»
comme productrice d'identité. Si son livre
recoupe les recherches sandiennes consa-
crées naguére a l'androgynie (Isabelle
Hoog Naginski) et a la question du genre
(Frangoise ~Massardier-Kenney, Nigel
Harkness), son point fort consiste a
revisiter ces problématiques a travers le
prisme du déguisement, dans la cohérence
d'une démarche qui érige ce dernier en
processus mi-spontané, mi-réfléchi de
subjectivation et d'émancipation fémini-
nes.

Frangoise GENEVRAY

ROe

Michelle PERROT
Mélancolie ouvriére

Paris, Bernard Grasset,
coll. « Nos Héroines » 2012,
un vol., 187 p., 18,8 x 11,8 cm., 11 €.

o
Valron, — Gréve, de la Soierie.
Groupe attesabant Vapcivee du Déligué.

Gréve générale de la soierie & Voiron en 1906.
Groupe attendant l'arrivée du délégué.

LUCIE BAUD (1870-1913), ouvriére
en soie dans le Dauphiné serait

certainement restée anonyme si elle n’a-
vait laissé derriere elle un mémoire de



quelques pages portant sur sa vie profes-
sionnelle et si Michelle Perrot n’avait pas
publié ce document en 1978 dans Le Mou-
vement social, puis ne ’avait évoqué dans
Les Femmes ou les silences de [’Histoire
(Flammarion, 1998). Sollicitée par un
éditeur qui souhaitait publier de courtes
biographies de femmes inconnues ou peu
connues mais qui avaient cependant,
d’une maniére ou d’une autre, marqué leur
temps, elle choisit d’approfondir, en se
rendant sur place, I’histoire de cette
femme qui lutta courageusement contre
des patrons qui exploitaient sans vergo-
gne, dans ces pays ruraux, une main-
d’ceuvre généralement féminine.

De nombreuses usines s’étaient, en
effet, implantées dans les vallées dauphi-
noises au fil des rivieres qui leur fournis-
saient I’énergie nécessaire pour actionner
les métiers a tisser. Usines importantes et
florissantes utilisant plusieurs centaines de
métiers. La meére de Lucie travaillait dans
I’une d’entre elles, trouvant 1a un complé-
ment aux ressources tirées de 1’exploita-
tion agricole de son mari ainsi qu’une
sécurité lors des mauvaises années. Lucie
entre donc, a 1’age de 12 ans, comme ap-
prentie chez Durand fréres au Péage de
Vizille qui occupait six cents ouvrifres
pour la plupart pensionnaires dans des
internats tenus par des religieuses ou la
discipline est rude et I’habitat insalubre.
Certains propriétaires ont embauché de
jeunes italiennes, recrutées par I’intermé-
diaire de prétres qui ont appaté les famil-
les par des promesses de gain, d’ailleurs
non tenues, et qui vivent dans des condi-
tions d’hygiéne pires encore. Lucie de-
vient ouvriére a dix-sept ans. Les journées
commencent & 6 heures pour se terminer
au plus tot vers 19 heures, coupées par
une courte pose pour les repas ; le repos
du dimanche est consacré aux loisirs apres
les offices religieux qu’il est de bon ton de
fréquenter. Chaque ouvriere surveille un,

voire deux métiers. Les progrés techni-
ques et les achats de machines accélérent
les cadences alors que les patrons, pré-
textant une concurrence accrue, diminuent
dans le méme temps les salaires. On doit
produire plus pour gagner moins.

Lucie, qui a adhéré au syndicat de
Grenoble, fonde elle-méme un syndicat
des ouvriéres de la soie du canton de Vi-
zille. Elle a 32 ans, est veuve et mére de
deux enfants. Ce syndicat attire de nom-
breuses adhérentes et, a 1’occasion de
I’implantation de nouvelles machines en-
core plus rapides qui entrainent, une nou-
velle fois, baisse des salaires et augmen-
tation des cadences, appelle a une gréve
qui durera quatre mois Elle tient téte aux
patrons, aux pouvoirs locaux et organise
secours et « soupes communistes » soute-
nues par la population pour nourrir les
grévistes et leurs familles. Michelle Perrot
nous fait vivre les péripéties de cette greve
qui aboutira a la satisfaction de quelques
revendications mais aussi a 1’exclusion
des grévistes.

Lucie parvient cependant a se faire
embaucher a Voiron dans une usine ou les
problémes restent les mémes. Appuyée
par les syndicats elle appelle bientdt a
cesser le travail, suivie par les ouvrieres
de la région. Pendant deux mois elles
manifestent pacifiquement par des défilés
et des charivaris, mais bientdt, la répres-
sion s’installe, les ouvriéres s’arment de
batons et harcélent les gendarmes qui les
surveillent. Les usines ferment. Des sous-
criptions, lancées, avec succés, dans toute
la France, les aident a subsister. Devant
cette agitation croissante le Préfet appelle
en renfort trois mille chasseurs alpins qui
occupent le pays.

Dés lors le mouvement s’essouffle ;
les négociations avec les usiniers et les
pouvoirs publics aboutissent a quelques
résultats, unification des tarifs, améliora-
tion des conditions d’existence. Cepen-
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Greve générale de la soierie & Voiron en 1906.

Usine protégée par des chasseurs alpins.
dant, les patrons recrutent des personnels
plus dociles et, a la réouverture des usines,
les grévistes sont licenciées. Lucie Baud
retourne a sa solitude.

Pourquoi un an plus tard, aprés
avoir écrit le court mémoire que Michelle
Perrot nous donne en annexe, se tire-t-
elle trois balles de revolver dans la
bouche ? Elle évoque, sans préciser, des
« chagrins de famille» dans un papier
laissé. Mais elle se manque et vivra,
défigurée, quelques années encore avant
de disparaitre a 1’Age de quarante-trois
ans.

L’enquéte menée par Michelle Perrot
nous montre bien, par ce livre passion-
nant, les difficultés affrontées par ces fem-
mes, sans défense et socialement inexpé-
rimentées, pour simplement subsister de-
vant des propriétaires qui laissaient déja a
des gestionnaires le soin de développer
leurs affaires. Comme Lucie 1’écrivit
alors : « Mais, encore une fois, que ne res-
te-t-il pas a faire ? Qu’on songe a I’ex-
ploitation qui sévit dans ces bagnes ! [...]
C’est a I’action syndicaliste qu’il appar-
tient d’avoir raison des exigences patro-
nales. » On le voit, le dénouement heu-
reux imaginé par George Sand dans La
Ville Noire tenait toujours du réve qua-
rante ans plus tard.

Bernard HAMON

RSe
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Luigi CALAMATTA :

Documenti inediti del Fondo
George Sand [B. H. V. P.]

a cura di Rosalba DINOIA,
Roma, Palombi Editore, 2011,
143 p., 21 x 15 cm., 14 Euros.

a CELEBRATION en 2011 en Italie

des événements liés au Risorgi-

mento et aboutissant a I'unité du
pays, a permis de remettre en lumiere des
figures historiques passées au second
plan. Ainsi en est-il de Luigi Calamatta, «
trés célébre en Europe mais presque ou-
blié en Italie » souligne Rita Stella, anima-
trice de ce cent-cinquantenaire. Les
manifestations organisées, il y a deux ans,
a Rome et a Civitavecchia, sa ville natale,
ont rappelé la forte aspiration de
Calamatta a étre « graveur et patriote en
Europe ». C'est en raison de cette cons-
cience esthético-sociale que Sand 1'appré-
ciait.

Un bon tiers de l'ouvrage de Rosalba
Dinoia est consacré aux mémoires de cet
homme singulier ou plutdt aux fragments
de mémoires, 1'ensemble se limitant & une
dizaine de pages et au récit plus suggéré
qu'ordonné d'une moitié de vie passionnée
et mouvementée.

L'auteur met en paralléle la traduction
(inédite) par Lina Calamatta-Sand du ma-
nuscrit de son pére (cette traduction fait
partie du Fonds Sand de la B.H.V.P.) et le
méme texte utilisé par le biographe de
Calamatta, Vittorio Corbucci (Calamatta,
incisore... 1888). Prété a 1'éditeur, le ma-
nuscrit disparut. D'ou la nécessité de pré-
server la traduction, mais son intérét ne se
borne pas la. La commentatrice juge le
texte de Lina plus fidé¢le au manuscrit. La
ou Corbucci enjolive ou escamote, Lina
épouse de plus pres les ardeurs d'un auteur
dont elle est proche, rétablit les passages
omis ou transformés par le biographe,



restitue de temps a autre les termes em-
pruntés au « romanesco », langue partagée
par pére et fille.

L'auteur présente de convaincantes
explications de la bri¢veté de I'ceuvre et
de la singularité de sa conception. Mal
instruit par les prétres de I'Hospice Apos-
tolique San Michele a Ripa a Rome, Cala-
matta se jugeait indigne de manier la plu-
me. Aussi envisageait-il moins d'écrire
une autobiographie que des apergus de sa
vie & des moments exceptionnels, complé-
tés par ce qu'il estimait essentiel : ses
Notes (révisées) sur l'art dans le nord de
1'Europe (reproduites, Annexe II).

Les souvenirs évoqués dans ces mé-
moires « & trous » concernent les années
1811-1834, comme si la vie de Calamatta

tuteur » en charge des finances. Ce n'est
qu'en évoquant son expulsion de 'Hospice
en 1820 (a dix-neuf ans) qu'il note
sobrement : « J'étais sans vétements, sans
toit et sans parents pour m'assister ». Il
n'ira pas plus loin dans la confidence.

II est heureux que l'auteur signale,
dans un précieux Regeste biographique,
des précisions qui étoffent quelque peu la
minceur des faits: quelques indications
sur un « frere ainé », tot disparu ; sa for-
mation de graveur entre Rome et Paris,
accompagnée de rencontres décisives
(Ingres notamment) ; son implantation
dans notre capitale en 1823 ; sa compré-
hension précoce de l'importance de la
gravure comme moyen de diffusion des
ceuvres ; son entrée en relation en 1836

ne commengait que
vers dix ans, lors de
son entrée a I'Hospice.
De cette période ou se
révelent ses dons de
dessinateur et de gra-
veur, la petite enfance
est exclue. Nous aime-
rions connaitre l'histoi-
re des ascendants de
Calamatta, mais il as-
sure ne l'avoir sue lui-
méme que partielle-
ment et fort tard. Les
anecdotes qu'il livre au

avec Sand et ses amis
libéraux (i les
retrouvera ministres en
1848) ; la vie politique
en Europe ; les salons,
les expositions ;
l'histoire des gravures ;
les voyages, surtout
dans I'Europe du nord,
liés a l'art flamand dont
rendent compte lettres
et notes inédites. Sans
cette riche chronologie,
nous aurions du mal a
imaginer la vie foison-

lecteur a ce sujet font
regretter de ne pas en
savoir plus sur ces ma-
rins maltais, si habiles
a réparer les phares co-
tiers que les autorités
de Civitavecchia s'assurérent les services
de Michele, futur grand-pere de Luigi;
services continués par son fils, le mal-
heureux pere de Luigi, mort tout jeune,
quelques mois apres son épouse. Ignorant
tout de cet entourage qui lui échappe des
l'age de deux ans, Calamatta le gomme de
son récit ; & peine fait-il allusion a « un

Luigi CALAMATTA, Autoportrait en
uniforme de garibaldien (1866)
Firenze, G.D.S.U. (Luigi Calamatta,
incisore e patriota in Europa, Roma,

Palombi Editori, 2012, p. 34).

nante du jeune Cala-
matta.

Aussi parcimonieuse
que se veuille l'auto-
biographie, «une ceu-
vre importante que je
faisais & moi tout seul » est signalée avec
un enthousiasme presque puéril comme
lui ayant valu son premier succés (de
public et de critique). Il s'agit du lourd
travail relatif & Napoléon I*. Succés moral
et politique mais aussi matériel : 'auto-
biographie assure : « Ma fortune était faite
si la révolution de 1830 n'était pas arrivée
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[...]. Elle me ruinait mais cela ne m'empé-
cha pas de l'accueillir avec un enthousias-
me frénétique ». L'autobiographie montre
le jeune Calamatta arpentant le Paris des
barricades puis cerné par les fusils de la
répression et sauvé par des salves jaillies
des mains de bienfaiteurs anonymes.
L'auteur annonce n'en étre qu'au début
d'une entreprise consistant a rassembler la
correspondance de Calamatta (450 lettres
dont 80 publiées). Elle présente, pour
cette fois, celles du Fonds Sand de la
B.H.V.P,, toutes rédigées en italien, 7
inédites pour George, 21 pour Lina,
€chelonnées, pour la premiére, de 1840 a
1869, celles a Lina ne commengant qu'au
moment de son mariage. Du reste, « l'atta-
chement a la patrie » n'est jamais négligé
entre les deux familles et George est priée
de rappeler a sa belle-fille qu'elle demeure
« patriote italienne ». Mme Dinoia souli-
gne la nouveauté de 1'échange pére-fille :
«Jusqu'ici Lina était étudiée par rapport a
sa famille ou aux Sand. L'étude des lettres
élargit 1'échange pére/fille a l'activité artis-
tique, politique et sociale de son temps ».
Calamatta a conscience que ses apartés
avec sa fille en marge de la famille pou-
vaient géner George Sand: le 26 aoiit
1862, une lettre inédite de Luigi & sa fille
la prie de lui «dire franchementy» si
certaines lettres ne risquent pas de
déplaire a George. Quelques jours aupa-
ravant, il avait rendu compte a Lina (iné-
dit) de I'échec de la marche sur Rome de
Garibaldi : « Comme tu vois, tous les
journaux libéraux frangais donnent tort a
Garibaldi et parlent d'ingratitude, comme
s'ils nous avaient donné I'talie promise, et
non Nice volée ». Calamatta s'entretient
volontiers avec Sand des positions de
Mazzini ou des exploits de Garibaldi.
Quand ceux-ci semblent bénéfiques, il les
décrit & George (lettre inédite du 21 mars
1862) comme I'ccuvre de « Christ qui re-
tourne au monde ». Quand sa plume s'a-
dresse a la jeune femme qui a partagé
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douze ans de son existence, il est plus
libre et passionné. Elle aussi se sent vivre
pleinement dans deux pays.

La publication de ces documents
pourrait contribuer a renouveler le person-
nage de Lina jusqu'ici trop figé dans le
r6le de l'efficace gestionnaire de I'ceuvre
sandienne. La fin de vie du graveur est
touchante avec ses oripeaux garibaldiens
et sa participation plutét symbolique a la
troisieme Guerre d'indépendance. Il a vu
Milan libéré et Victor-Emmanuel II accla-
mé par les Vénitiens. Et ces visions ont
sans doute illuminé ses derniers mois de
vie. Souhaitons & l'auteur de continuer a
I'élargissement de la connaissance d'un
artiste méritant de sortir d'un injuste ano-
nymat.

Aline ALQUIER

Calamatta oublié
du cent-cinquantenaire

La célébration en 2011 en ltalie
du Cent-cinquantenaire de I'Unita d'l-
talia a comme oublié Calamatta puis-
que l'exposition qui devait lui étre
consacrée a Rome fut déprogrammée
au dernier moment. Ne témoigne dé-
sormais d'un précieux travail d'his-
toriens de l'art, de spécialistes de la
gravure et de connaisseurs de Cala-
matta que le catalogue évoquant sa
biographie et son ceuvre sous le titre
suivant :

Luigi CALAMATTA (1801-1869)
incisore e patriota in
Europa,

di Rosalba DINoIA, con i contributi
di Pietro PINELLI e Annarosa PoLl,

Roma, Palombi Editori, 2012,
151 p., 19 euros.
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Jean-Paul SOCARD :

Georges de Peyrebrune (1841-1917),
Itinéraire d’une femme de lettres du
Périgord a Paris,

Paris, ARKA, 2011, 1 vol., 17 x 21 cm.,

296 p., 22€

CETTE CONTEMPORAINE de Zola,
mais aussi de Rachilde (1860-
1953), de Séverine (1855-1929), cette
provinciale montée a Paris peu aprés la
guerre de 1870 fut introduite a la Revue
des Deux Mondes par Arsene Houssaye
avec ces mots : « Une autre George Sand
nous est née.» A cause du

Sa vie conserve bien des énigmes :
elle nait dans le petit hameau de Peyre-
brune, a quelques kilomeétres de Péri-
gueux, et quelques pas du chiteau de
Redon, propriété de grands bourgeois
bordelais d’origine écossaise, les John-
ston, dont 1'un (le pére, Georges, ou son
fils Emile ?) s’éprit d’une fille de la petite
bourgeoisie locale ; née de pére non nom-
mé, Georgina ne revendiqua ce patronyme
que sur son acte de mariage. Elle fit de
bonnes études a Périgueux, se maria — ou
fut mariée — en 1860 au fils d’un en-
trepreneur de carrieres, Paul Eimery. Il ne
reste de ce mariage, qui fut sans enfant,
aucune lettre de part ni d’autre. On ne sait
pas non plus dans quelles

nom qu’elle se choisit, ou de
ses dons littéraires ? Editeurs
et écrivains contemporains,
lecteurs aussi, lui reconnais-
saient de grands talents: la
Revue bleue, la Nouvelle re-
vue internationale, puis Fe-
mina, accueillirent nouvelles
et romans, interventions di-
verses ; elle publia, entre
1881 et le début du xx°
siécle, une trentaine de ro-

conditions Georgina put s’é-
tablir seule a Paris. Elle mou-
rut dans la misére — a 1’ho-
pital — en 1917, aprés une
carriere littéraire tres fécon-
de, et brillante.

Le livre de Jean-Paul
Socard n’est pas une biogra-
phie, et ’ordre de son livre
est thématique. Mais il cerne,
par un recours attentif aux
archives locales et parisien-

mans ou de recueils de nou-
velles (chez Dentu, Ollen-
dorff, Lemerre, Calmann Lé-
vy... pourquoi tant d’éditeurs?), tint
salon quai d’Orléans entre 1895 et 1898.
Estimée par plusieurs écrivains du groupe
naturaliste, elle fut de la création du prix
Fémina ; personnalité en vue, on connait
d’elle de nombreux portraits, elle fut sou-
vent photographiée pour la presse ; I’ico-
nographie du livre est tres riche, et pas-
sionnantes les manieres dont Georges de
Peyrebrune se met en scéne : dignité, mé-
lancolie, décors artistiques et paysages ai-
més ; figure morale, elle fut appelée a se
prononcer sur de nombreux sujets de so-
ciété, graves (la peine capitale, 1’anarchis-
me) et moins graves (le cyclisme féminin).

Georges de Peyrebrune
Portrait photographique
d'Eugeéne -PIROU.

nes, les différentes énigmes
de cette existence qui fut
célebre. Ce n’est pas non
plus une étude littéraire, sa bibliographie
ne cherche pas I’exhaustivité, mais de

larges citations font connaitre et le talent, -

et les valeurs défendues par Georges de
Peyrebrune, fidéle admiratrice de Zola.
C’est autre chose : ’approche, par un cas
singulier, d’un moment des lettres, du
mouvement républicain et du féminisme,
héritier des combats menés sous le Second
Empire, et devenu suranné dés avant la
Grande Guerre. Un cas dont la singularité
tient aux contraintes sociales et morales
acceptées : Georges de Peyrebrune respec-
te le secret de sa naissance, garde le silen-
ce sur son mari, se refuse, semble-t-il, a
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I’amour, prone la chasteté dans ses livres,
bref, se montre d’une indéfectible loyauté
a I’égard des tabous sexuels, des secrets
de famille, de la respectabilité¢ bourgeoise
— les vastes chapeaux de ses photogra-
phies en disent long. L’audace de ses
romans est d’ordre politique et idéologi-
que.

Le livre de Jean-Paul Socard donne
I’envie de revisiter sous cet angle les an-
nées 1880-1910 ou I’on se souvenait de
Sand, de méditer sur les raisons de 1’oubli,
de lire ces dames du Fémina....

Michéle HECQUET

hps

De la lettre aux belles-lettres.
Etudes dédiées

a Regina Bochenek-Franczakowa.

Cracovie, Université Jagellonne, 2012.

Hommage a Regina Bochenek-Franczakowa
Cracovie, 21 septembre 2012.

AL’OCCASION du 65e anniversaire
de notre amie Regina Bochenek-
Franczakowa, I’Institut de Philologie
romane de I’Université Jagellonne de
Cracovie qu’elle dirige depuis 2008, a
organisé le 21 septembre 2012 a Cracovie
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un Jubilé célébrant les quarante années de
sa carriére universitaire. Un livre de
Meélanges lui a été offert dont le titre a été
choisi en référence a ses centres d’intérét
scientifiques. On sait que Regina
Bochenek-Franczakowa est spécialiste de
la littérature frangaise du xviiie siécle et
qu’elle a consacré plusieurs ouvrages au
roman épistolaire a voix multiples.

Ce bel ouvrage (620 pages) est consti-
tué de 55 articles, majoritairement en fran-
cais, quelques-uns en polonais et en
italien. Comme le soulignent les auteurs
de la préface, Marzena Chrobak et
Wactaw Rapak, « ces textes reflétent les
points d’intérét et les goiits de la dédica-
taire et sont comme autant de lettres as-
semblées pour constituer une preuve de
respect, de reconnaissance et d’amitié. »
La richesse et la diversité des contri-
butions reflétent en effet I’intérét qu’elle a
su susciter par son enseignement pour les
écrivains francais, intérét qui ne se limite
pas au XviI® siécle (Diderot, Sade,
Voltaire, Montesquieu) puisque de Marie
de France a Georges Perec, 28 auteurs
font I’objet d’une étude.

Les Amis de George Sand se devaient
de participer a cet hommage amical a celle
qui, en Pologne, contribue depuis long-
temps a faire connaitre et apprécier 1’ceu-
vre de George Sand a laquelle elle a
consacré une monographie (1981), de
nombreux articles, conférences et commu-
nications. Anna Szabd et Marie-Paule
Rambeau ont choisi le théme de 1’épisto-
laire, suggéré par le titre de 1’ouvrage,
pour faire le point sur la fonction dévolue
a la lettre dans le roman sandien.

Anna Szabo, dans « La fonction de
I’épistolaire dans le roman sandien »
(p. 527-538), s’est intéressée non pas aux
romans épistolaires a proprement parler,
mais aux romans, bien plus nombreux, ou
la lettre est intégrée au récit fait par un
narrateur extra-diégétique. Elle envisage



dans une soixantaine d’ceuvres, allant de
Jacques (1834) a Albine Fiori (1876), le
role des lettres dans I’organisation de I’in-
trigue et la caractérisation des person-
nages : la lettre a une fonction organisa-
trice, par le choix de sa place dans la nar-
ration, et informative pour la compréhen-
sion du comportement des personnages.
Une analyse pertinente de 1’appartenance
sociale des épistoliers, de la proportion
des hommes supérieure a celle des fem-
mes, et des types de lettres, majori-
tairement privées, marquées par le niveau
culturel des personnages, dégage claire-
ment le souci de la romanciére d’enraciner
ses personnages dans la réalité socio-
économique de son temps. L’étude des
modalités de la forme épistolaire conduit a
prouver que George Sand, dépassant la
tradition d’un genre littéraire devenu clas-
sique, a exploité toutes les ressources de
la lettre a la fois dans sa stratégie narrative
et dans le traitement de ses personnages,
pleinement consciente des possibilités que
cette écriture du fragment ouvrait a une
écriture romanesque moderne.
Marie-Paule Rambeau, dans « Les
Lettres a Marcie. Lettres ou manifeste ? »
(p. 461- 471), s’interroge sur le statut de
la lettre dans cette ceuvre qui se présente
comme un essai sur la condition féminine
dans I’actualité de son temps. Car George
Sand s’est défendue d’avoir voulu en faire
un manifeste en faveur de la cause des
femmes. La voix masculine de 1’énoncia-
tion tendrait en effet a ranger les Lettres a
Marcie dans le genre littéraire des « lettres
de direction ». Mais progressivement
I’histoire personnelle de Marcie s’efface
derriére un discours didactique, puis
polémique, sur I’inégalité de principe et
de fait dans laquelle sont maintenues les
femmes. Les revendications s’affirment
alors sans le truchement de la mise en
scéne romanesque, la lettre devenant une
tribune libre destinée a mobiliser 1’opi-
nion. Cette opinion, George Sand enten-

dait la ménager pour mieux la préparer a
accepter des changements irréversibles,
celui de I’égalité civile entre les sexes
étant jugé prioritaire. Les Lettres a Marcie
ne sont donc pas a proprement parler un
manifeste, leur contribution au débat
féministe ne peut pas s’apprécier dans la
perspective d’un militantisme actif, mais
dans le cadre d’une réflexion «en
progres » sur des problémes que I’ceuvre
tout entiere ne cessera de mettre en
situation.

Marie-Paule RAMBEAU

QDo

VIE DE L'ASSOCIATION

Rapport d'activité
de I'année 2012

présenté par Danielle BAHIAOUI
a I'Assemblée générale ordinaire
du 26 janvier 2013

L’ANNEE 2012 FUT INAUGUREE le 28
janvier par notre Assemblée
Générale, tenue dans la salle du Conseil
de la Marie du IX® arrondissement de
Paris.

Six administrateurs sortants qui se re-
présentaient, furent renouvelés par [’as-

semblée pour une durée de trois ans.

Pour commémorer le tricentenaire, en
cette année 2012, de la naissance de Jean-
Jacques Rousseau, Michéle HECQUET
nous a rappelé la place de Rousseau dans
la vie et I’ceuvre de George Sand, et des
textes extraits d’ouvrages des deux
écrivains ont été lus par Edith GARRAUD,
comédienne.

Les activités de notre association ont
été soutenues tout au long de cette année
2012.

211




Simone BALAZARD a poursuivi ’or-
ganisation des ateliers de lecture des
ceuvres de George Sand au Musée de la
Vie Romantique, en réalisant 5 réunions :

= « Comme il vous plaira » (piéce
d’aprés Shakespeare), le 14 janvier,

= Mademoiselle La Quintinie, le 19
mars Gabriel, le 21 mai

= La Daniella, le 17 septembre

= Contes d’une grand-meére, le 19 no-
vembre.

Les 12 et 13 mai a eu lieu le désor-
mais traditionnel week-end en Berry,
consacré au roman Le Péché de Monsieur
Antoine.

= La lecture préalable du roman était
indispensable car, dés le samedi
aprés-midi dans la salle des fétes de

Montgivray, il fallait se soumettre a

une interrogation écrite (50 ques-

tions), suivie de sa correction puis
d'échanges sur le théme choisi.

= Diner sur place, lecture par la comé-
dienne Anne TREMOLIERES de passa-
ges du roman, puis projection par

Jean-Yves PATTE de plaques de la

lanterne magique.

Lecture du Péché de M. Antoine
par Anne TREMOLIERES.

= Le lendemain, visite des lieux san-
diens du roman, Chéateaubrun, les
ruines de Crozant, le village de
Ceaulmont dans lequel George Sand
rend compte d’une éclipse admirée le
19 juillet 1860.
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= Pour finir, visite de la Maison de Gar-
gilesse (visite offerte par Christiane
Sand) et de I’église du village avec sa
crypte.

Le 5 juillet, au Musée de la vie ro-
mantique, visites guidées de la belle expo-
sition « Les Théatres Romantiques a Pa-
ris », puis de la Nouvelle Athénes. Ces
visites coincidaient avec une animation de
quartier de la mairie du 9° arrondissement
de Paris, nous permettant ainsi de res-
serrer encore les liens avec cette Mairie
qui nous accueille réguliérement et cha-
leureusement.

Les Amis de George Sand devant la Maison de
Chateaubriand a la Vallée aux loups.

Le 14 septembre, nous nous sommes
réunis avec 1'Association des Amis de la
Maison de Chateaubriand et la Société
Chateaubriand a la Vallée aux Loups. Guy
BERGER, Président de la société Chateau-
briand et Secrétaire Général de 1'Asso-
ciation des Amis de la Maison de Cha-
teaubriand et Bertrand POURADIER-
DUTEIL, ancien directeur de la musique de
la Maison, nous ont accueillis et fait visi-
ter les lieux. Deux conférences furent te-
nues a I’issue du déjeuner, ’une par Phi-
lippe ANTOINE, de 1’Université de Cler-
mont-Ferrand, consacrée aux rapports de
Chateaubriand avec 1’Italie, la seconde par
notre Président Bernard HAMON qui rendit
compte de l’ambiguité des sentiments
de Sand pour I’Italie, a travers des textes
inspirés par son premier voyage & Venise



ou elle exprime son enthousiasme pour la
Cité des Doges, mais aussi par des pas-
sages de son roman La Daniella qui
expriment son anticléricalisme aprés son
voyage & Rome. C’est Valérie JEANNET,
comédienne qui nous fit la lecture des
extraits de romans.

Le 6 octobre, notre réunion de rentrée
a ’Hotel de Massa, siege de la Société des
Gens de Lettres, fut placée sous le signe
d’une rencontre avec les Amis de Victor
Hugo. Chaque année ces derniers organi-
sent un festival dénommé "Hugo-Egaux"
pour rendre hommage a un écrivain
contemporain de 1’auteur. George Sand
était choisie cette année, et c'est Danielle
BAHIAOULI, éditrice de La Correspondance
croisée de George Sand et Victor Hugo
(éd. H.B., 2004), qui organisa a cette
occasion des visites de la Nouvelle Athé-
nes et du Quartier Latin sur les traces de
Sand. En retour Danielle CASIGLIA nous
présenta une piece tirée de cette corres-
pondance Sand-Hugo, imaginant une ren-
contre qui n’eut jamais lieu. Magnifique
interprétation par quatre lecteurs de
I’association des amis de Victor Hugo.

Béatrice DIDIER fit ensuite le point
sur la publication des Euvres completes
de Sand aux éditions Champion.

Exposé de Béatrice DIDIER lors de notre réunion
de rentrée du 6 octobre 2012 a 'Hotel de Massa.

Bernard HAMON, pour conclure, nous
montra Sand, critique littéraire, & propos
d’articles sur Hugo publiés dans Autour
de la table.

Le Salon George Sand (aquarelle)
Exposition « Intérieurs romantiques »
au Musée de la Vie romantique.

Le 24 novembre, intéressante visite de
l'exposition « Intérieurs Romantiques, a-
quarelles 1820-1890 » au Musée de la Vie
Romantique, le 24 novembre, visite ac-
compagnée d’un guide conférencier.

Notre agenda pour les prochains mois
comprend, pour ne citer que l'essentiel,
une visite guidée de l'exposition « Des
fleurs en hiver » au Musée Delacroix a
Paris le 16 février, le désormais tradition-
nel week-end au Pays de George Sand les
25 et 26 mai, sur le théme de La Mare au
diable, une nouvelle visite au Musée
Delacroix, le 26 juin, de I'exposition
« Delacroix  écrivain », des concerts
parisiens a la salle Gaveau avec laquelle
nous entretenons désormais un partenariat,
une escapade a Thiers, cadre de La Ville
noire, le 14 septembre, des pieces de
théatre dont le détail vous sera commu-
niqué dans nos prochaines Lettres, enfin
notre réunion de rentrée de cet automne
aura lieu a Paris le 5 octobre, soit ici-
méme dans les locaux de la Mairie du 9°
arrondissement, soit a I'H6tel de Massa
comme 1'année derniére.
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