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Editorial

autour d’un dossier. Intitulé « George Sand et ’argent », riche

de sept €tudes, il est réuni par Claudine GROSSIR, et constitué 3
partir de deux rencontres du Groupement International de Recherches
Sandiennes (GIRS) qu’elle a organisées sur ce théme. Michelle PERROT
nous fait ’amitié de le présenter.

Deux articles 1’accompagnent, qui intéressent tous deux les derniéres
années du Second Empire, et montrent les limites des amitiés sandiennes,
qui peuvent étre peu compatibles entre elles, ou mettre 2 mal ses propres
valeurs. Avec « Tue-la !», Bernard HAMON retrace, en méme temps que le
climat d’outrance dramatique toujours suscité par la question de I’adultére
féminin, un moment critique de ’amitié entre Sand et Dumas fils. Fran-
¢oise GENEVRAY précise notre image des meeurs littéraires en décrivant les
tentatives malheureuses de Charles Rollinat, aprés de longues années en
Russie, pour vivre de traductions littéraires. Elle aborde la poétique des
traductions et signale une dureté inconnue de la part de Tourgueniev.

COMME L’ANNEE DERNIERE, notre livraison de 2011 s’organise

Nous rendons compte de la publication de quelques textes sandiens :
Simon (édité par Catherine Mariette) et les Lettres d’un voyageur (Suzel
Esquier) qui forment un nouveau volume de I’édition dirigée par Béatrice
Didier chez Champion ; d’un bel ouvrage collectif Mon Cher George,
édition richement commentée et illustrée de la correspondance échangée
par Balzac et Sand.

Parmi les études nombreuses, I’étude synthétique d’Olivier Bara Le
Sanctuaire des illusions, George Sand et le thédtre, est appréciée par
Catherine MASSON ; nous recensons la somme d’analyses proposée par
Anna Szabo : George Sand, entrées d’une ceuvre ; la présentation de la



Correspondance George Sand et Michel de Bourges par notre président
Bernard Hamon ; Le dernier amour de G. Sand, par E. Bloch-Dano ;
I’essai en trois volumes de Chantal Pommier sur les concordances entre
Sand et Colette.

Nous avons tenu a signaler une thése originale, soutenue par Laurent
Laffont : « George Sand et les Sept cordes de sa lyre » ;

Nous évoquons un spectacle de marionnettes franco-russe, donné cet
hiver 4 la Maison de la culture du Kremlin-Bicétre : Gribouille, conte pour
enfants plus connu des enfants russes.

Enfin, nous disons adieu a notre vice-présidente, Jeannine Tauveron,
qui nous a quittés le 31 décembre.

Le rapport d’activités 2010 cl6t I’ensemble.

Michele HECQUET




George Sand et I'argent

George Sand avec 1’argent, dont elle se défiait, au point que la

critique n’a pas toujours osé 1’y confronter. Comme si sa per-
sonne — de 1’amante romantique a la « bonne dame » — et son ceuvre,
excessivement lissée, échappaient aux contingences matérielles, comme si
Nohant, lieu de délices, cristallisait un rapport idyllique a la nature, hors
des conflits que 1’argent suscite inévitablement. '

Le théme a été proposé par Nicole Mozet, dans le cadre du GIRS, que
préside José-Luis Diaz. Il a été exploré lors de deux colloques ( 2007 et
2008), auxquels ont participé¢ les meilleurs sandiens, dont aucun n’avait
traité directement ce sujet. Claudine Grossir et Michele Hecquet en ont
réuni et ordonné les €léments dans la présente livraison.

On mesure ici la vitalité des études sandiennes, renouvelées dans les
derni¢res années par une grande diversité d’approches: politique, reli-
gieuse, culturelle (J.Y.Mollier, Olivier Bara), ethnologique, voire anthro-
pologique. Longtemps négligée, la dimension économique a été abordée
sous 1’angle foncier et éditorial. Ce numéro s’inscrit dans cette perspective,
mais pas seulement.

« Argent » est en effet un terme polysémique, a la fois matériel (la
monnaie, sonnante, trébuchante ou scripturaire) et symbolique : la fortune
qui classe et confere du pouvoir (les « puissances de 1’argent »). L’argent
est physique et moral, métallique et éthique. Ce numéro n’élude aucun de
ces aspects..

Son principal intérét réside dans la confrontation entre les pratiques et
les représentations et leurs évolutions respectives, pas toujours conco-
mitantes. Comment s’en étonner ? Elles obéissent a deux temporalités,
deux logiques, deux discours différents. La gestion chaotique du quotidien
ne coincide pas avec ’horizon du projet, le souffle de I’idée. Sand parle
fréquemment d’argent dans sa correspondance et ses agendas. Elle note les
gages donnés aux domestiques, le montant des fermages, les recettes four-
nies par telle ou telle piece de théatre. Par contre, elle opére une relative
euphémisation de 1’argent dans le roman, méme quand il joue un réle cen-

CE DOSSIER FERA DATE. Il 1éve un tabou : celui des relations de



tral dans Dintrigue, & la différence de Balzac, beaucoup plus statisticien et
notarial. Entre I’argent vécu et I’argent écrit s’interpose toute I’épaisseur
de la littérature.

L’expérience sandienne de ’argent est originale a plus d’un titre. Elle
cumulait de maniére exceptionnelle pour une femme plusieurs identités :
celle d’une propriétaire rentiére de la terre ; d’une maitresse de maison
gestionnaire d’un domestique onéreux ; d’une femme auteure impliquée
dans le marché de la librairie et du spectacle ; d’une citoyenne engagge,
républicaine et socialiste, ce qui implique des choix idéologiques. Tout
cela dans un siécle traversé par ’essor du capitalisme, pétri par le régne de
’argent, secoué par les révolutions, submergé par le paupérisme. Ce nu-
méro rend compte de ces tensions, imposées a 1’ceuvre et a la vie, et a
I’ceuvre dans la vie, au travers du prisme de 1’argent.

Sand est une héritiére. Mais les 200 hectares de Nohant rapportent
assez peu, de 7 & 9 000 francs bon an mal an. C’est insuffisant pour assurer
un train de vie considérable dans sa frugalité dispendieuse. Faire de Nohant
une maison amicale, familiale, ouverte, un havre de sociabilité et de créa-
tion, un jardin au ceeur de la France fut son ambition. Elle a payé cher
cette utopie domestique et romantique. Passion, 1’écriture fut pour elle une
nécessité, un gagne-pain (M.-C. Schapira) Elle en a tiré beaucoup. Elle fut
une des romanciéres les mieux rétribuées de son temps ; seul Eugene Sue
gagnait plus et elle I’enviait. A partir du second Empire, le théétre rapporte
davantage et, en dépit de succés mitigés, elle s’y acharne (O. Bara). La pu-
blication, la scéne la lient a la ville, & Paris, au marché. Elle s’y défend
bien. Le dossier Perrotin (M.Watrelot) montre une Sand avisée et parta-
gée, pionniére du droit d’auteur aux cotés de Balzac, quoique un peu en
retrait, et en méme temps habile a user des dispositions coutumicres, voire
de sa position de femme, pour tirer le meilleur parti de sa situation. Femme
d’affaires informée et exigeante, elle est capable d’amitié, mais aussi
d’apres conflits, avec ses éditeurs, dont elle se méfie, comme du capita-
lisme en général, surtout sous sa forme anglo-saxonne.

Seule la terre la rassure. Détentrice d’un patrimoine, elle considére sa
transmission comme un devoir. Cette propriété, acquise par sa grand’mere
a la faveur des transferts fonciers de la Révolution, lien des trois généra-
tions qui forment sa famille et tissent Histoire de ma vie, elle entend la
laisser a ses enfants, et au seul capable a ses yeux de la gérer : 4 Maurice,
’ainé, le bien-aimé, constamment avantagé par d’étranges combinaisons
comme celles qui le font hériter des biens de Manceau (Gargilesse, Palai-



seau). Solange est toujours écartée de Nohant, dans la fréquentation
comme dans la possession.

Ainsi, le comportement financier de Sand conjugue archaisme et
modernité.

Modernité par le gain : la ville, le travail, la production de biens cultu-
rels. Archaisme par I’emploi. Les revenus qu’elle tire de son « industrie »
('son inlassable activité scripturaire), elle les investit dans la campagne, qui
reste ’horizon indépassable de son existence. Plus exactement, elle les
dépense, totalement indifférente (me semble-t-il) & toute idée de place-
ment. Elle témoigne a sa maniére de la longue « persistance de 1’ Ancien
Régime » qui a freiné en France le développement du capitalisme.

Dans quelle mesure cette expérience a-t-elle modelé ses représen-
tations et fagonné ses options ? Dans I’ceuvre, 1’argent est sans doute plus
métaphore que réalité, mais n’en subit pas moins les empreintes du temps.
Les romans fournissent peu de données concrétes chiffrées (Claudine
Grossir en a néanmoins. collecté un certain nombre). Par contre ils offrent
des itinéraires d’appauvrissement ou d’enrichissement significatifs des pro-
cessus sociaux et des jugements que 1’auteur porte sur eux. Ainsi se dégage
une vision morale cohérente, dont les modalités se sont modifiées
beaucoup plus que les fondements. Sand a un fond de convictions assez
stables, puisées dans I’enfance et I’humiliation maternelle. Dans le grand
combat des riches et des pauvres, des puissants et des faibles, des capita-
listes et des prolétaires, elle sera toujours hostile au « camp des injustes »,
pour reprendre I’expression de Mauriac. La « question sociale », qui la
hante, comme ses contemporains, est aussi, elle le sait bien, une question
d’argent.

Plusieurs lignes mélodiques s’entrecroisent que dégagent les com-
mentaires :

L’¢loge du travail, a la fois nécessité, utilité, dignité, vertu, identité,
source de la valeur. Admiratrice de Benjamin Franklin, Sand partage
I’éthique protestante qui combine économie, sobriété, activité. Elle adhére
au socialisme de Saint-Simon, puis de Pierre Leroux et de Louis Blanc,
qui fondent la cité sur le travail et les travailleurs. Le travail est aussi le
seul moyen d’indépendance pour une femme. « Vivre sa vie en la
gagnant » fut son choix. Ses romans offrent de nombreuses figures de
femmes industrieuses et entreprenantes, jusque dans 1’industrie (la Tonine
de la Ville Noire), plus économes et actives que les hommes qui
dilapident. Nanon est la plus accomplie.



Seconde ligne : I’éloge de la pauvreté, theme récurrent, culminant dans
I’épilogue célébre de la Comtesse de Rudolstad, I’hymne a la bonne déesse
de la Pauvreté, dont Béatrice Didier scrute la genése et le message. La
pauvreté n’est pas la misére, destructrice et néfaste ; mais une frugalité
champétre, d’un rousseauisme matiné de vagabondage bohémien, qui
garantit le bonheur personnel et I’équilibre social. George Sand éprouve de
I’aversion pour le luxe et pour « les riches » : trait ancien et constant du
socialisme frangais. Elle déteste ceux qui cumulent, accumulent et domi-
nent, et dont Plutus ( R.Piana) est le dieu, les détenteurs de 1’argent et plus
encore ses agioteurs. Elle apprécie les usages de 1’argent mais refuse de le
réifier. Elle dépense, sans compter. Artiste, elle est anti-bourgeoise. Socia-
liste, elle est anti-capitaliste. En 1848, elle précise sa pensée et se déclare
favorable a la redistribution par 1’impdt, et & certaines formes de propriété
collective. Mais elle est n’a jamais été favorable au communisme,
n’appréciant ni Babeuf que pronait Michel de Bourges, ni Cabet.

Elle comprend 1’aspiration paysanne a la petite propriété, a laquelle les
berrichons sont si attachés, eux qui, en 1848, la taxaient de « communis-
te » ! Toutefois, dans les années 1840-1850, elle explore les solutions des
formes communautaires, coopérative ou phalanstere, évoquées dans plu-
sieurs de ses romans. A 1’aube de la troisieme République, la réussite de
Nanon, « paysanne parvenue » par son travail et son aptitude a saisir les
opportunités du marché, sacre un nouveau contrat social dont Michele
Hecquet explore les significations politiques complexes.

La pensée de Sand sur I’argent a-t-elle changé au cours du siecle ?
Quelle influence les éveénements politiques ont-ils exercée sur ses choix,
précocement formulés ? On en a ici quelques échos, par bouffées, qu’on
aimerait plus orchestrés.

A cette symphonie, il fallait une ouverture, que voici.

Michelle PERROT.
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Nohant en 1818, dessin de M. DE TREMAUVILLE, © Musée de La Chatre (Indre)

Vivre sa vie en la gagnant

USSITOT QU’ELLE A QUITTE NOHANT George Sand gagne vite, et
plutdt bien, sa vie. Grace a ses seules forces, créatrices et com-
merciales, elle acquiert une aisance qui lui permettra, une fois
installée dans Nohant reconquis, en 1837, d’assurer aux siens, et & un large
entourage, un train de vie plus qu’honnéte qu’elle maintiendra jusqu’a la
fin de sa vie. Elle tient cependant trés réguliérement, au fil des ans, un dou-
ble discours dans lequel elle semble tantot se plaindre, tantot se glorifier de
n’avoir pas un sou vaillant pour ses plaisirs et de consacrer aux autres tous
ses gains. Il y a la une posture qui devrait nous conduire 4 nous interroger
sur le bénéfice qu’elle semble trouver & la dépossession et qui a ses racines
dans des expériences anciennes et intimes.
Au cours de sa vie ou elle élabore avec beaucoup de volonté et
d’imagination son propre code moral, il n’est pas excessif de dire que
’argent est un vecteur de communication et d’échange polyvalent et puis-
sant avec ceux qui ’entourent. Il est porteur de devoirs, de dévouements et
“de conflits. Pour comprendre les impératifs financiers et 1’économie affec-
tive de la circulation monétaire, nous choisirons des moments de crise qui
les rendent plus immédiatement lisibles : le départ de Nohant, Venise, le
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mariage de Solange et le second départ de Nohant avec Manceau. Nous
examinerons dans ces moments, une situation financiére et morale, la ma-
niére dont les conditions de vie et la production d’écrit interagissent, et la
maniere dont s’équilibre la balance entre donner et recevoir.

Une estimation a I’emporte-piéce de la fortune de Sand nous est donnée
au moment ou, dans Histoire de ma vie, elle s’appréte a raconter son ins-
tallation a Paris :

« Des sept ou huit cent mille francs que j’ai gagnés depuis vingt ans, il
ne m’est rien resté, et aujourd’hui, comme il y a vingt ans, je vis, au
jour le jour, de ce nom qui protége mon travail et de ce travail dont je
ne me suis pas réservé une obole". »

C’est dans son histoire intime qu’il faut chercher la loi qu’elle s’est
donnée concernant le bon usage de I’argent. La scéne originelle se passe
autour de ses sept ans quand la question se pose a sa mére de quitter No-
hant avec elle ou de la laisser a sa grand’meére. C’est le moment exact ou se
joue le destin d’Aurore entre un avenir prolétaire et I’aisance sans fastes de
’aristocratie terrienne. Consciente de l’importance de I’enjeu, Sophie
craint que sa belle-mere se « désaffectionne » et que, privée de sa petite-
fille, elle ne la prive d’une partiec de son héritage, tout en sachant que
I’argent ne fait pas le bonheur et qu'une enfant a besoin de sa meére.
Avertie de ses hésitations, Aurore anticipe le déchirement d’une
séparation et Sand adulte tire la legon de 1’événement qui a marqué
I’enfant : « Il en résulta pour moi un grand mépris pour [’argent, avant
que je susse ce que ce pouvait étre, et une sorte de terreur vague de la
richesse dont j’étais menacée. » (HV. 1, 604) Aurore, ayant bien compris
que le prix de I’argent est le renoncement a 1’amour, tente de fléchir sa
mere : « des que j’étais seule avec elle, je la couvrais de caresses en la
suppliant de ne pas me donner pour de I’argent a ma grand’mére. »

Les considérations financiéres ne sont pas absentes du choix de
Sophie : elle craint que sa belle-mére ne ramene a 1 500 francs la rente de
2 500 francs qu’elle lui verse et qui suffit a peine a son entretien et a celui
de son autre fille. Elle craint également le reproche que pourrait lui faire un
jour Aurore de ’avoir privée des 15000 livres de rentes de Nohant,
« d’une belle éducation, d’un beau mariage et d’une belle fortune » (HV. I,

1. George SAND, Histoire de ma Vie, éd. G. Lubin, Gallimard, Bibliothéque de la Pléia-
de, t. IL, p. 140 (désormais les références a cette édition seront notées HV. suivi du n°
de tomaison et de la page, entre parenthéses a la suite de la citation).

I1 faut multiplier par 2,2 le franc 1830 pour obtenir un euro actuel.
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757). L’affaire est entendue : une mere responsable n’entralne pas dans la
pauvreté une enfant a4 qui ’aisance est promise. Et pourtant un autre
scénario est envisagé qui aura un impact trés considérable sur ’avenir de la
petite fille. Le réve éveillé de sa mére, qu’elle fait partager a sa fille, est de
monter un magasin de mode & Orléans ou la vie est moins chére qu’a Paris,
d’y travailler avec ses deux filles, de leur constituer & chacune une dot de
huit ou dix mille francs qui leur permettra de se marier avec un honnéte ou-
vrier. C’est 1a I’ébauche d’une autofiction qui se construit entre désir et
effroi.

Portrait de Sophie Delaborde par George SAND
(coll. Domaine de Nohant, Monum)

Le réve de vie modeste, travailleuse et aimante se termine mal par la
trahison de Sophie qui fuit en laissant sa fille & ’ennemi. Mais plusieurs
legons tot apprises ont été définitivement retenues. L argent, toujours illé-
gitime, est totalement ambivalent. Il est condition de la liberté. Aprés sa
cuisante déception, Aurore réve de quitter Nohant et compte financer sa
fuite avec quelques babioles qui constituent « [son] trésor, [’instrument de
[sa] liberté » (HV. 1, 765) qu’elle contemple pour se consoler : un collier
d’ambre de deux louis « un petit peigne en corail, un brillant gros comme
une téte d’épingle monté en bague, une bonbonniére d’écaille blonde
garnie d'un petit cercle d’or qui valait bien trois francs et quelques débris
de bijoux sans aucune valeur, que ma mére et ma grand-mére m’avaient
donnés pour en orner ma poupée. » (HV. 1, 764). Voila le petit ruisseau
appel€ a devenir grande riviére. Qui n’a pas d’argent dépend de qui en a et
ne peut prétendre accéder a son épanouissement personnel. Témoin sa
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meére qui « était une grande artiste manquée faute de développement »
(HV. 1, 606). Autre cruauté, I’argent, instrument de la liberté, est aussi celui
du pouvoir et de I’asservissement. Sa grand’mere, plus tard son mari, sont
des tyrans potentiels auxquels il est nécessaire d’échapper. Avoir 1’argent
c’est avoir les conditions de sa propre liberté et également le pouvoir de
disposer de la liberté des autres ce qui — elle I’apprendra a ses dépens - est
loin d’étre une position confortable’.

Négocier cette aporie, c'est-a-dire établir le bon usage de I’argent, sera
un des devoirs moraux les plus difficiles auquel Sand sera confrontée sa
vie durant. La premiére loi est de n’étre jamais riche, de refuser la dépense
ostentatoire tout en s’attachant a sauvegarder la propriété et, s’il le faut,
imitant en la rationalisant la prodigalité paternelle, de donner 1’argent qui
pourrait vous enrichir, d’aider les autres, d’étre charitable. Le corollaire est
la valorisation de la pauvreté, apanage maternel. Quand Julie® lui
dit : « “Vous voulez donc retourner dans votre petit grenier manger des
haricots ?” », elle réagit vivement : « Cette parole me révolta, et les hari-
cots et le petit grenier me parurent l’idéal du bonheur et de la dignité. »
(HV. 1, 605)

Veiller a ne pas étre riche tout en luttant dprement avec les éditeurs
pour obtenir le plus d’argent possible et le consacrer pour partie a la charité
n’est pas contradictoire. Le troisiéme impératif est évidemment de gagner
sa vie et son indépendance, de travailler pour ne dépendre de personne et
pour éviter le parasitisme qui déshonore par 1’exploitation des classes labo-
rieuses’. Elle veut «se réconcilier avec elle-méme qu’elle ne peut
supporter oisive ou inutile, pesant, a l’état de maitre, sur les épaules des
travailleurs » (HV. 11, 181-182). Elle tient, sa vie durant, ses engagements
initiaux et écrit a Poncy le 21 Juin 1866, aprés la mort de Manceau, ces
mots qui disent sa fidélité a une éthique :

2. « Rien au monde n’est si difficile que de manier I'argent, d’en faire, d’en créer par la
science des affaires et de rester honnéte homme et généreux. » George SAND,
Correspondance, éd. G. Lubin, Garnier, 1964-1991, t. XVII, p. 440, lettre a Edouard
Rodrigues, [Nohant,] 8 février [18]63 (désormais les références a cet ouvrage seront
notées Corr., suivi du n° de tomaison et de la page).

Julie est la femme de chambre de la grand'mére de Sand.

4. C’est sa mére qui lui a inculqué cette exigence que ne pouvait certes pas lui avoir
transmise sa grand’mére : « On peut toujours étre assez riche en travaillant, et je ne
vois pas pourquoi, moi qui sais travailler, je ne fais plus rien, et pourquoi je vis de
mes rentes comme une belle dame » (HV. 1, 756).

w
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« Enfin je ne dois plus rien et je n’ai plus rien au monde aprés trente et
quelques années d’un travail incessant. C’est un trés bon résultat selon
moi, certaines existences ne doivent ni se reposer ni s’enrichir sous
peine de n’étre plus elles-mémes. Je suis aussi heureuse ainsi qu’il
m’est permis désormais de 1’étre’. »

L’argent est donc avant tout pour Sand, la condition de la liberté. A
sept ans, elle a épousé le réve de sa mére de quitter Nohant pour échapper &
une grand'mere qui avait le pouvoir de I’argent. Telle est du moins
’analyse de la situation repensée par 1’adulte. Elle s’est mariée 2 18 ans
pour affirmer son indépendance et se retrouve prisonniére du schéma
initial, héritiere d’un confortable patrimoine régi par un régime dotal
rigoureux voulu par sa mére, qui protége ses biens mais la laisse dans la
dépendance financiére absolue de son mari, a ’exception d’une rente de
1.500 francs qui lui est allouée pour sa toilette. Elle regrette 1’initiative
maternelle qui a choisi « la mesure conservatrice de la propriété qui a
presque toujours pour résultat de sacrifier la liberté morale de I’individu &
I'immobilité tyrannique de ’immeuble » (HV. 11, 31). Une gestion plus
souple, dont Sand dit qu’elle aurait triplé sa fortune en vingt ans, 1’aurait
autorisée a vendre quelques terres et, sans écorner véritablement le revenu,
de diminuer les frais d’entretien du domaine. Toujours est-il que, mariée,
elle vit convenablement mais sans un sou a elle et dans des conditions de
pauvreté intellectuelle qui la poussent & partir « chercher fortune » sans
avoir une idée bien précise de la maniére dont elle la trouvera. En partant,
non pour accomplir une vocation d’écrivain mais pour conquérir sa liberté
en travaillant, elle concrétise le scénario resté fantasmatique de sa mére. Il
est vrai qu’elle a dans sa manche quelques atouts que n’avait pas la
prolétaire Sophie. Elle n’est pas seule mais rejoint Sandeau, elle ne met pas
en péril I’héritage de ses enfants qui ne dépend pas de ses choix de vie, elle
a 1 500 francs de rente et la possibilité de vivre six mois par an & Nohant
pour reprendre souffle, enfin le moment historique est stimulant. Son mari
la laisse partir a condition que cela ne lui cofite rien. Elle arrive donc a
Paris le 6 janvier 1831 avec une Solange de deux ans. Maurice, qui a huit
ans, est rest¢ a Nohant. Elle s’organise assez solidement dans
Pimprovisation. Elle dispose de ses 1 500 francs de rente pour six mois —
les six autres mois étant assurés par le repli sur Nohant —. Son budget est
soumis & une sérieuse discipline : 300 francs de loyer par an, soit 25 francs
par mois, la portiere fait fonction de servante pour 15 francs, les repas sont

5. Corr., XX, p. 33, lettre a Charles Poncy, Nohant, 21 juin [18]66.
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assurés par un gargotier pour 2 francs par jour soit 60 francs par mois. En
dehors de ces 100 francs incompressibles, il lui reste 150 francs pour
vivre : ¢’est le moment de sa vie ou elle est la plus pauvre, la plus
dynamique et la plus libre. Elle emprunte peu et s’acquitte ponctuellement.
Sa situation s’améliore rapidement : elle fait ses débuts dans la presse en
gagnant 15 francs par mois au Figaro ; en 1832 elle écrit Indiana, puis
Valentine qu’elle négocie pour 2400 f. Le 20 décembre 1832, un peu
grisée, un peu faraude, elle écrit 4 Boucoiran :

« Je vous dirai que je fais de I'argent ; je recois de tous cotés des
propositions. Je vendrai mon prochain roman quatre mille f. C’est plus
que je ne demandais, moi qui suis fort béte. La Revue de Paris et la
Revue des Deux Mondes se sont disputé mon travail. Enfin je me suis
livrée a la Revue des Deux Mondes pour une rente de 4 000 f, et
trente-deux pages d’écriture toutes les six semaines. La Marquise a eu
un grand succés et a complété les avantages de ma position®. »

Assez slire d’elle-méme, elle tente le premier exercice puissant de sa li-
berté et, en décembre, part avec Musset pour I’Italie dans un voyage
qu’elle finance enticrement. Elle obtient de Buloz 4 000 f. d’avance sur
Jacques qui lui sera payé 5000 f., les 1 000 derniers francs devant lui
parvenir & Génes en janvier. Pendant le séjour les choses se gtent. Musset
est malade et elle dépense pour lui 20 f. de « drogues de toute espéce » par
jour. Elle emprunte 1000 f. & son plus fidéle préteur, Sosthénes de La
Rochefoucauld. Elle supplie Buloz : « Ne me laissez pas sans argent, je
vous en prie, je ne sais pas ce que je deviendrais’», elle harcéle
Boucoiran, le taxe de négligence ou d’incompétence parce que I’argent de
Buloz est en souffrance poste restante, parce qu’elle ne regoit pas de lettre
de Maurice, parce que 1’état de santé de Musset ’angoisse. A Venise, ou la
vie est si bon marché qu’elle se dit qu’il y ferait bon vivre, elle devine ce
que pourrait étre non pas la pauvreté, qui éléve, mais la misére qui
dégrade :

« Cet exces de misére empoisonne beaucoup ma vie et me force & de
continuelles privations ou a des mortifications d’orgueil auxquelles je
ne saurais m’habituer®. »

Ou encore :

6. Corr., 11, p. 193, lettre 4 Jules Boucoiran , [Paris, 20 décembre 1832.].
Corr., 11, p. 505, lettre a Frangois Buloz [Venise], 13 février [1834.].
8. Corr., 11, p. 624, lettre a Alfred de Musset, [Venise, 15 juin 1834.].

=
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« Voila ce que c’est que la misére. On a beau s’en moquer, avoir un
corps de cheval pour la supporter, un courage d’esclave pour le
travail, elle vous avilit, elle donne le droit aux butors qui ont de
[’argent de vous insulter et de vous plaindre. » (HV. 11, 643)

Ce qui ne I’empéche ni de s’occuper de ses finances et de ses enfants a
Paris, ni de travailler comme une forcenée, ni d’aimer Pagello. Le départ
de Musset la rend a elle-méme. Elle I’accompagne jusqu’a Vicence,
marche dans les Alpes, revient & Venise avec 7 centimes en poche et des
projets plein la téte : elle réve d’aller a Constantinople, de passer les
vacances a Nohant, de revenir a Venise. Le heurt avec la réalité, le travail
forcé pour survivre, le manque d’argent, c’est & Venise plus qu’a Paris
qu’elle les a connus. Elle en a probablement conclu que rien ne lui était
impossible. Cette confiance acquise lui permettra de négocier avec ses
éditeurs aussi bien sinon mieux que ses collégues masculins, d’obtenir une
séparation d’avec son mari qui lui rend la possession mais aussi la gestion
de Nohant et la prise en charge de 1’éducation et de I’entretien des enfants.
Autant de choix qui la définissent, quoi qu’elle en ait, comme une femme
d’argent.

1847 est I’année ou il fallut marier et doter Solange et ce fut, pour elle,
une rude affaire. C’est une année de crise économique générale, ou les de-
voirs de charité s’accroissent, et de crise commerciale du livre. C’est aussi
I’époque ou elle aide Leroux avec une générosité qui obére ses finances.
Elle écrit toujours réguliérement et dit gagner 25 000 & 30 000 francs par
an, auxquels il faut ajouter les 7 000 f. de revenu de Nohant’. Il lui faut
alors « deux mille francs par mois pour faire marcher [sa] vie telle qu’elle
est posée ' ». Le train de vie de Nohant — entretien, domesticité, invités a
demeure — est lourd, et il faut y ajouter des locations et une domesticité an-
nexes a Paris. On est bien loin de la bohéme des années 1830 et des
1 500 £. par semestre. Elle fait le point pour Charlotte Marliani :

« Enfin me voici a 43 ans, plus chargée de travail et d’anxiétés maté-
rielles qu’'au commencement de ma carriére et il faut que je songe a
une vie de retraite absolue pendant une nouvelle série d’années, au lieu

9. Corr., VII, p. 694, lettre & Jean-Baptiste Clésinger et & Solange Dudevant-Sand,
[Nohant, vers le 8 mai 1847.].
10. Corr., VII, p. 484, lettre & Pierre-Jules Hetzel, [Nohant], 24 [septembre 1846].
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de liberté, de voyages et de tout ce qui me souriait jadis. La vie est un
devoir rude et long". »

Il faut doter Solange sur le point d’épouser Clésinger que Sand croit, ou
veut croire, riche. Elle donnera au jeune couple 1’Hotel de Narbonne, es-
timé 200 000 f., dont les revenus sont faibles. Clésinger réclame une hypo-
théque sur Nohant qui lui assurerait de ’argent frais pour payer ses dettes
et touche 1a & un tabou qui précipitera la brouille mortelle entre Sand et le
couple Clésinger. Casimir donne des conseils, souvent sensés, mais ne
s’implique jamais financierement. Quelques années plus tard, il fera de
Rose, la fille de sa servante-maitresse, sa légataire universelle. Epuisée et
bouleversée par tant de disputes Sand écrit @ Hippolyte Chatiron ce qu’elle
pense de son mari :

« M Dudevant juge cela en bourgeois feugnant12 qui ne croit pas aux
ressources du travail. Je voudrais qu’il me dise avec quoi j’ai vécu sur
le pied o1l je suis depuis 10 ans, avec quoi j ai fait face aux dépenses de
mes proces et de [’hotel, avec quoi j’ai fait largement I’auméne et
rendu des services importants a mes amis. Je ne crois pas que ce soit
avec les 7 000 f. de revenu de la terre de Nohant. J'ai une industrie
lucrative que M Dudevant traite de blague, parce qu’il ne sait que
boire, dormir et manger, et qu’il est furieux contre tous ceux qui en
savent un peu plus long". »

Apres la scene qui fait trembler les murs de Nohant, elle anticipe la dé-
bacle financiere du couple Clésinger, leur refuse une aide qu’elle estime a
fonds perdus et s’appréte a faire une rente a Solange.

Une quinzaine d’années plus tard les choses se gitent avec Maurice et
ses conditions de vie en sont affectées. Elle écrit moins de romans. En
1863, elle fait le point de sa situation financiére pour Edouard Rodrigues™
qu’elle sollicite pour ses pauvres. Elle comptabilise 10 500 f. de dettes :
6 000 f. pour elle, principalement dues au mariage de Maurice, 4 500 f.
sont les dettes de protégés qu’elle endosse. Du coté des gains, Nohant lui
rapporte 4 000 f. de rentes (5 000 f. ont été donnés a Maurice) ; 14 000 f.

11. Corr., VII, p. 614, lettre a Charlotte Marliani, Paris, jeudi [11février 1847]. L’impos-
sibilité de voyager comme elle 1’aimerait est la seule réelle privation qu’entraine le
choix qu’elle s’est imposé de ne pas disposer pour elle de tout son argent. Elle
exprime ce regret & de nombreux correspondants.

12. Feugnant : fainéant.

13. Corr., VII, p. 779, lettre a Hippolyte Chatiron, [Nohant, vers le 25 juin 1847].

14. Banquier riche et généreux, cousin d’Olinde Rodrigues.
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lui sont versés en cinq ans en paiement de ses romans nouveaux. Ses
ouvrages anciens lui rapportent une rente de 5 a 6 000 f. Elle va, 1’année
suivante, découvrir une source de profit considérable avec le théatre et les
revenus du Marquis de Villemer 1’aideront dans le changement de vie qui
’attend. En effet Maurice s’est marié en 1862, il a un fils en 1863, a 40
ans. La présence de Manceau le géne et il lui demande de quitter Nohant
ou il est installé depuis quinze ans. Sand décide, avec panache, de partir
avec lui: « Tout a eux, tout pour eux, mais pas notre dignité et pas le
sacrifice de notre amitié, jamais®. » 1ls s’installent tous deux a Palaiseau
dans une petite maison officiellement achetée par Manceau. Cela pourrait
passer pour le geste plein de bravoure et de dignité d’une femme de 60 ans
qui choisit le parti de son amant humilié par son fils. La réalité est un peu
plus ambigué. Avec ses correspondants, elle sauve la face : tout va bien a
Nohant, elle prend des vacances, elle se rapproche de Paris pour suivre de
pres son entreprise théatrale. Ce qui n’est pas tout & fait faux. Elle a I’art et
la maniére de retourner une contrainte en choix. Il y a bien longtemps que
Nohant lui cofite trop d’énergie, de temps et d’argent. En quittant Nohant
elle diminue sensiblement son train de maison dont elle confie le gouver-
nement a Maurice habituellement plus prompt & récriminer qu’a prendre
des responsabilités. En un mot elle redécouvre ce qui lui est, depuis tou-
jours, le plus cher et le plus inaccessible, la liberté | Petite maison, train de
vie modeste, quotidien géré par un homme attentif : I’arrivée a Palaiseau,
consignée dans les agendas, témoigne d’une joie et d’une insouciance
qu’elle n’a pas connues depuis longtemps :

« Départ a 7h pour Palaiseau, rendus a la maison a 8. Je suis dans le
ravissement de tout, du pays, du petit jardin, de la vue, de la maison, du
mobilier, du diner, de la bonne, du silence. C’est un enchantement. Ce
bon Mancel a pensé a tout et c’est la perfection'®. »

Moins de frais, moins de travail, plus d’indépendance et de sobriété : si
Maurice a €t¢ I'instigateur du changement, sa mére s’en est approprié le
bénéfice. A 60 ans comme a 28, quitter Nohant lui réussit et on peut se
demander comment aurait évolué cette nouvelle vie si, en un an, la mort de
son petit-fils et celle de Manceau n’avait réduit 1’escapade a une péripétie
et donné lieu a des aléas de succession qu’il faudra examiner.

15. George Sand, Agendas (1852-1876), édition d’Anne CHEVEREAU, t. III, 24 Novembre
1863 (www.amisdegeorgesand.info, espace Adhérents).
16. Ibid., 12 Juin 1864.
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Gargilesse (en haut) et Palaiseau
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Nous avons parcouru le trajet de ’argent, un peu accidenté mais fina-
lement assez stir grace 4 une production constante et 2 un bon sens des af-
faires. Il serait intéressant de voir comment s’organisent parallélement les
pratiques d’une écriture qui se veut avant tout alimentaire, comment s’écrit
une littérature dont le but revendiqué est de « faire de I ‘argent » ? C’est
sans doute parce que son statut de femme-écrivain souterrainement contes-
t¢ par ses homologues masculins la conduit & s’ auto-censurer qu’elle oppo-
se un déni social au plaisir d’écrire et n’avoue que la nécessité d’écrire
pour vivre tout en étant assez fiere de vivre de ce qu’elle écrit. Toujours
est-il que la créativité de ses débuts a Paris est spontanée, rapide, libre,
immédiatement suivie de succes. Elle découvre avec joie qu’on peut vivre
de la littérature en libérant ses émotions. Elle écrit des romans et est payée
pour cela. Ecrire et vivre marchent ensemble, le gain et la dépense
s’équilibrent dans une vie trés sobre ou elle n’a de comptes a rendre qu’a
elle-méme. D’ou une impression d’aisance qu’elle n’a jamais connue et qui
la comble. La preuve qu’elle n’est plus pauvre est qu’elle découvre les sol-
liciteurs qui la harcelent et avec lesquels elle devra traiter sa vie durant.
Elle découvre en méme temps la critique qui se charge de tempérer son
plaisir.

A Venise, pressée par le manque d’argent dans une ville ou la vie est
cependant deux fois moins chére qu’a Paris, elle découvre le rythme de
travail qui va devenir le sien et qu’elle expose a Hippolyte :

« L amour du travail sauve de tout. Je bénis ma grand’mére, qui m’a
Jorcée d’en prendre I’habitude. Cette habitude est devenue une faculté,
et cette faculté un besoin"’. »

A Boucoiran elle dit le confort d’écrire a ’écart des jeux risqués
imposés par la critique parisienne :

« Ne me parlez jamais, je vous prie, des articles qui se publient pour ou

contre moi dans les journaux. J'ai au moins ici, le bonheur d’étre tout

a fait étrangere a la littérature et de la traiter absolument comme un

gagne-painls. »

Privilégier la fonction commerciale de la littérature ¢’est donc, honné-
tement, reconnaitre qu’elle fait vivre au moins autant qu’elle aide a vivre'

17. Corr., 11, p. 528, lettre & Hippolyte Chatiron, Venise, 6 mars [1834.].

18. Corr., 11, p. 558, lettre & Jules Boucoiran, Venise, 6 avril [1834.].

19. Dans la lettre a Hippolyte précédemment citée (voir note 15 ci-dessus), elle écrit
aussi : « [Cette habitude de travail] me rapporte beaucoup d’argent et me consomme
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et c’est aussi tenir a distance la stigmatisation bien réelle qui menace la
femme-auteur. A Venise elle découvre donc une méthode de travail : la
production intensive et la mise a distance de la critique qui suppose le
renoncement a la reconnaissance, ce qui est un risque calculé dans la mesu-
re ou la renommeée a une tendance naturelle a la courtiser.

En 1847 la reconnaissance est bien la, avec la maturité qui commande
une nouvelle fagon d’écrire ou le désir de maitrise le dispute a la sponta-
néité. Il faut toujours, et méme plus que jamais, écrire pour gagner de 1’ar-
gent mais, si I’on peut dire, pas a n’importe quel prix. Au moment ou elle
envisage d’écrire Histoire de ma vie, elle explique a Hetzel les exigences
contradictoires que représentent le besoin d’un revenu régulier et la néces-
sité de travailler sur une ceuvre longue dans la durée :

« Vous savez que je vis au jour le jour, satisfaisant a toutes mes char-
ges, a mesure que je gagne quelque argent |[...]. Si j'entreprends un
ouvrage en 10 volumes, qui durera peut-étre 6 mois, et peut-étre un an
a écrire, de quoi vivrai-je pendant un an, ou seulement pendant six
mois ? Voila le hic [...].Vous me direz peut-étre que I’on peut me payer
a mesure que je livrerai un volume. Je ne peux plus travailler ainsi.
Pour faire quelque chose qui ait le sens commun, il faut que je ne me
sépare pas de mon manuscrit avant qu’il soit complet ou du moins as-
sez avancé pour ne plus me laisser d’incertitudes [...]. Enfin, ma cons-
cience d’écrivain me géne, mais elle est impitoyable et je ne veux
Jjamais m’6ter le droit de corriger mon ceuvre jour par jour, jusqu’a ce
que j 'en sois contente®. »

Empéchée d’emprunter a cause de son statut de mineure attachée a sa
qualité¢ de femme mariée, angoissée d’accepter des avances trop considéra-
bles par crainte de ne pouvoir fournir la copie en temps donné, Sand expli-
que trés bien dans cette lettre — méme s’il faut tenir compte du fait qu’elle
aborde une négociation financiére et se permet un peu de chantage — com-
ment une authentique ambition littéraire peut-étre bridée par la nécessité
d’un revenu régulier. Elle se reconnait également une « conscience d’écri-
vain » exigeante qu’elle ne revendiquait pas au début de sa carriére et
qu’aucun lecteur sérieux ne saurait lui dénier.

Dans les années qui suivent, elle écrit moins et trouve ses revenus dans
les rééditions de ses oeuvres et dans ses succés théatraux. Solange prétend

beaucoup de temps, que j'emploierais a avoir le spleen, auquel me porte mon tempé-
rament bilieux ».
20. Corr., VII, p. 484, lettre a Pierre-Jules Hetzel, [Nohant,] 24 [septembre 1846.].
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que Palaiseau, que Manceau dit avoir acheté 26 000 f., a été payé « avec le
succés de Villemer* ». L’escapade a Palaiseau, qui était censée générer
des économies, se solde par de nouvelles pertes financiéres dues aux frais
médicaux qu’elle a assumés pendant les derniers mois de la maladie de
Manceau et, dit-elle, 4 un manque de prévoyance dans les affaires qu’il gé-
rait. Du moins est-ce ce dont elle se plaint avec une certaine obstination
apres sa mort. Elle résume sa situation avec un scepticisme un peu désa-
busé pour Flaubert :

« Tu es donc dans des ennuis d’argent ? Je ne sais plus ce que c’est
depuis que je n’ai plus rien au monde. Je vis de ma journée comme le
prolétaire ; quand je ne pourrai plus faire ma journée, je serai embal-
lée pour I’autre monde, et alors je n’aurai plus besoin de rien*. »

Cette prolétarisation finale de sa condition d’écrivain qui la renvoie du-
rement a son auto-suffisance semble consacrer 1’échec de 1’échange ar-
gent/amour qu’elle a tenté sa vie durant de problématiser, donnant beau-
coup par besoin, recevant moins par une assez cruelle logique. Pour Sand,
aimer c’est donner — argent compris — et ses amants en ont fait I’expé-
rience. Elle les a nourris, maternés, soignés — et il est vrai qu’elle a dépensé
beaucoup d’énergie et d’argent pour la santé de Musset, de Chopin et de
Manceau. Mais elle assume également le réle symbolique masculin en
produisant I’argent et en se trouvant, de ce fait, en position d’autorité.
Apres le départ de Musset de Venise, elle peine a se remettre a flot et lui
demande de trouver de 1’argent auprés de Buloz ou de Boucoiran mais, le
supposant fragile, elle refuse qu’il lui rembourse ce qu’il lui doit et lui re-
commande, avec un sens du « deux poids deux mesures » un peu condes-
cendant d’écrivaine a écrivain :

« Travaille pour t’amuser, pour te distraire, rien de plus, et si tu
gagnes en t'amusant quelques bons petits sous, dépense-les
agréablement et sans songer a moi qui ne manque de rien et qui n’ai

: . 23
besoin de rien™. »

Il semble qu’elle ait été bien entendue. Elle avait également été géné-
reuse avec Sandeau en lui achetant un remplagant pour la conscription, elle
le sera avec Chopin qu’elle héberge de longues années a Nohant. Elle
prend DI’initiative d’entreprises qu’elle estime pouvoir se permettre et qui

*! Corr., XX, p. 33, lettre & Charles Poncy, Nohant, 21 juin [18]66, n.1.
2 Corr., XX, p. 315, lettre a Gustave Flaubert, [Nohant, 27 janvier 1867.].
3 Corr., 11, p. 574, lettre a Alfred de Musset, [Venise,] 29 avril [1834.].
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sont son désir. Elle ne veut dépendre de personne mais aime prendre les
autres en charge avec peut-étre quelques confuses arriere-pensées. Elle
donne parce qu’elle aime et elle donne pour étre aimée. Elle ne cherche pas
a acheter I’autre mais elle posséde en se donnant. Quand elle a tout donné,
elle est satisfaite de ne plus rien posséder. Riche ou moins riche, elle reste
celle qui, comme sa grand’mére, a la haute main sur I’argent qui
représente, peut-étre illusoirement, une assurance contre ’abandon. Elle
répete souvent qu’elle ne s’aime pas et doute probablement d’étre aimée
pour elle-méme. Son veeu serait d’avoir et de tout donner pour étre siire de
’amour des autres et de I’estime d’elle-méme.

Un autre sujet constant de préoccupation pour elle est la charité qu’elle
associe assez logiquement, dans sa réflexion, a I’héritage. Ce qu’elle écri-
vait vers 1850 dans Histoire de ma Vie** elle le répete avec la méme fer-
meté dans la lettre de janvier 1863 & Edouard Rodrigues :

«Si j'ai écouté mon penchant en n’économisant rien de mon reventu,
(penchant que j’ai méme regardé comme un devoir), je reconnais un
autre devoir vis-a-vis de mes enfants, qui est de leur laisser intact ce

iy . P 25
que j ai re¢u de mes parents et ce capital créé par ma plume®. »

Elle formule méme une justification politique de ce qui pourrait passer
pour de I'indifférence & I’égard des pauvres :

«lci j’ai résisté a la voix du socialisme mal entendu qui me criait que
Jje faisais des réserves. 1l y en a qu’il faut faire, et on ne m’a pas
ébranlée. Une théorie ne peut étre appliquée sans réserve dans une

swor ) 26
societé qui ne [’accepte pas™. »

Elle dit a Rodrigues avoir donné en charité « de détail » au moins
500 000 £.77, chiffre qui étonne quand méme un peu puisqu’il représente la
valeur de Nohant et, si I’on se souvient des chiffres donnés par Sand dans
Histoire de ma Vie, équivaudrait aux deux tiers de ce que lui a rapporté son
ceuvre littéraire pendant vingt ans. Elle répéte également a Rodrigues
qu’elle n’a jamais souffert du renoncement 4 ses plaisirs personnels :

24. « Je me suis fait un cas de conscience de leur [mes enfants] transmettre intact le
mince héritage que j’avais recu pour eux, et j’ai cru concilier, autant que possible, la
religion de la famille et la religion de I’humanité en ne disposant pour les pauvres
que des revenus de mon travail. Je ne sais pas si je suis dans le Saux. J'ai cru étre
dans le vrai ». (HV., 11, 193).

25. Corr., XVII, p. 372, lettre a Edouard Rodrigues, [Nohant, 12-13 janvier 1863.].

26. Ibid., p. 374.

27. Ibid., p. 374. Quand ce n’est pas un million, p. 371.
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« Je sentais en moi une joie supérieure, celle de satisfaire ma cons-
cience et d’assurer le repos du coeur de chaque jour. En compromettant
et sacrifiant les aises de la vie | en méprisant mon argent qui voulait
me tenter™ | »

Enfin il était prévisible que cette aporie qui oppose si souvent I’amour
et I’argent la poursuivrait au cceur de sa famille et jusque dans ses relations
avec ses enfants. Quand Solange se marie, elle est fiere de faire face seule
aux questions financieres. Elle Iui donne en dot I’Ho6tel de Narbonne
évalué a 200 000 f. — alors que Nohant en vaut 500 000 — et grevé d’une
hypothéque de 50 000 f. que Sand promet d’apurer quand 1’édition de ses
ceuvres compleétes lui rapportera quelque chose. Cette éventualité de
paiement différé devient le prétexte dont Clésinger, plus soucieux de
liquidités que de belles promesses, s’empare pour réclamer une hypothéque
du méme montant sur Nohant que Sand considére comme « le refuge de
[sa] vieillesse, c'est le patrimoine de Maurice® ». Les exigences
deviennent sordides, ’affrontement, violent, dégénére en bataille rangée a
Nohant ou Solange mal élevée, mal aimée et mal mariée, se montre
particulierement odieuse et solde un compte ancien en donnant a sa mere la
plus dure lecon qu’elle ait recue de sa vie : en se rangeant du coté de son
mari pour contester les modalités d’une dot pour laquelle elle n’avait
jusque la qu’indifférence, elle refuse 1’équilibre affectif et financier
construit par sa mere, conteste avec mépris la valeur qu’elle a toujours
donnée a I’argent, exploite cyniquement la situation et n’offre, en échange
du don, que la haine. A cette haine Sand répond, une semaine aprés la
grande scéne de Nohant, en ajoutant un codicille & son testament : « Je
soussignée donne et legue par ces présentes a Maurice Dudevant mon fils
[...] tout ce dont la loi me permet de disposer». Son intention est
clairement exprimée dans la grande lettre 8 Emmanuel Arago : «Je vais
prendre des mesures légales pour que Nohant soit dés a présent a
Maurice® ». En contrepartie, si I’on peut dire, animée par des sentiments
sur lesquels on peut réver, soucieuse de ne pas €tre en tort a ses propres

28. Ibid., p. 374.

29. Corr., VIII, p. 32, lettre & Emmanuel Arago, commencée le 18, finie le 26 juillet
[18]47.

30. Corr., VIIL, p. 9, lettre &8 Emmanuel Arago, [Nohant, mi-juillet 1847.].
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yeux et aux yeux des autres, constante dans son rdle de donatrice, désireuse
de dissocier le destin de Solange de celui de Clésinger, elle fait une rente de
3.000 f. a sa fille apres la débacle financiere et I’échec de son mariage.

Avec Maurice les relations sont moins violentes mais moyennement
gratifiantes. Sans vouloir prendre la responsabilité de la gestion de Nohant que
sa mere lui déléguerait cependant volontiers, dés qu’il est mari et pére, a la
quarantaine, il devient plus exigeant et, nous 1’avons vu, renvoie Manceau.
Sand part donc avec ce dernier qui assure, semble-t-il, — et c’est une premiére
dans la vie de Sand — la responsabilité financiére et logistique de la nouvelle
installation. Ils passent quelques bons mois puis la maladie de Manceau
s’aggrave, colite de ’argent et aprés sa mort se révelent des problémes de
succession surprenants. Le 10 juin 1864 Manceau vend Gargilesse & Maurice
(agissant pour son fils, qui a onze mois) et en garde 1’usufruit®. Etant donné
I’incapacité de Maurice a gagner correctement sa vie, il serait étonnant que
I’argent qui sert a cet achat ne vienne pas de la poche de Sand. Le 5 aotit Man-
ceau signe 1’acte d’achat de la maison de Palaiseau et le 26 octobre il fait un
testament par lequel il légue toute sa propriété mobiliere a George Sand, ainsi
que l'usufruit de ses biens immobiliers, dont la nue-propriété revient & Mau-
rice, a charge pour la famille de Sand de servir a sa mere une rente viagere de
1.000 f. reversible sur sa sceur. Ou bien Manceau est bien peu rancunier en
faisant de Maurice son héritier ou bien il faut voir dans ce montage la patte de
Sand - qui aurait payé tout ou partie des deux maisons - soucieuse a la fois
d’augmenter le patrimoine de Maurice et d’écarter Solange d’une transmission
a laquelle elle aurait pu prétendre si les biens avaient ét€ au nom de sa meére.
Maurice hésite a accepter une succession dont il craint les servitudes, se laisse
finalement convaincre qu’il fait une bonne affaire par sa mére qui s’agite en
démarches de toutes sortes. Sand est, en particulier, d’'une grande inélégance a
I’égard de la mere et de la sceur de Manceau, qui sont pauvres et a qui elle
chicane la pension qu’elle aurait dii leur verser. Le résultat des négociations
est exposé, avec beaucoup de cynisme, dans une lettre & Maurice :

« La conclusion est excellente pour toi, car si j’ai laissé gaspiller beau-
coup d’argent, il ne t’en reste pas moins un immeuble qui représente la
moitié au moins du produit de Villemer, et sur lequel nous pourrions ga-
gner en le vendant plus tard, si nous le voulons tous deux. Les parents [de
Manceau] ont renoncé purement et simplement a leur droit, sans autre
compensation que de n’avoir pas a payer les quelques dettes qui me res-
tent a Palaiseau, et que je vais acquitter au plus tot. Je leur ai promis les

31. ¢f. Anne CHEVEREAU, Alexandre Manceau, le dernier amour de George Sand, éd.
Christian Pirot, Saint-Cyr-sur-Loire, 2002, p. 184.
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vieux souliers et les outils de graveur ! J'ai mis de coté pour toi les plus
beaux burins et diverses choses qui pourront te servir. Enfin j’ai cédé la
montre avec plaisir, heureuse d’en étre quitte a si bon marché. Je ferai
quelque chose pour Laure®, mais sans prendre aucun engagement et sans
que cela te retombe sur le dos en aucune fagon. Dors donc en paix, Sei-

gneur de Nohant, Palaiseau et Gargilesse®. »

Toute I’attitude de Sand aprés la mort de Manceau, son désir d’accapa-
rement, son indélicatesse a 1’égard de sa mére et de sa sceur, est absolument
surprenante et demande a étre interprétée. Une premiére remarque pourrait
étre que Sand ostracise jusqu’a un certain point 1’argent qui n’est pas gagné
mais que néanmoins elle ne badine pas avec le patrimoine. Elle s’est toujours
considérée comme dépositaire de Nohant qui a vocation & étre transmis a
Maurice. Ce qui n’explique pas vraiment qu’elle mette le méme acharnement
a « transmettre » Gargilesse et Palaiseau sauf a considérer que c’est elle qui
les a payés. De méme, si elle cherche avec tant de mesquinerie a effacer la
rente due a la sceur de Manceau, c’est pour éviter qu’elle ne gréve sa vie du-
rant le budget de Maurice.

Ce qui explique Dattitude de Sand c’est donc cet amour maternel quelque
peu dévoy€ qui depuis toujours privilégie un enfant aux dépens de ’autre et
c’est I’angoisse qui, & mesure que les années passent, confine 4 la panique, de
voir que I’artiste Maurice est incapable de gagner sa vie. Autant, pendant les
années de sa maturité elle était solide et stire d’assurer le bien-étre de ses en-
fants, autant les années de sa vieillesse sont assombries parce que Solange est
devenue une femme entretenue, ou parce que Maurice, marié et pére de deux
enfants deviendra, un petit rentier.

Elle fait cependant tout pour favoriser ses essais d’écriture. Elle le pousse
a soumettre a Buloz des romans qu’elle I’a aidé a écrire, Raoul de la Chétre
puis Le Coq aux cheveux d’or. Le refus de Buloz provoque chez Sand une
fureur qu’elle ne maitrise pas et qui en dit long sur son angoisse :

« Eh bien, je vous dis que Raoul de la Chétre est un chef d’eeuvre et que
cela vaut dix mille fois mieux que le meilleur roman de Cherbuliez. Je
vous dis que le coq est un bijou et je proteste contre vos critiques, vous
tuez Maurice qui vous aime que vous aimez pourtant et qui vous aime
[sic], vous m’éteignez complétement, je n’ai plus le coeur & rien. Je vais
Jeter mon roman au feu. [...] Il a un talent immense, il a plus, il a du gé-

32. Elle lui fera une rente de 200 f.
33. Corr., XIX, p. 439, lettre & Maurice Dudevant-Sand, Paris, mardi soir [3 octobre
1865.].

26



nie. Je ne veux pas qu’on le décourage ne lui écrivez pas. [...] Mais moi je
n’écrirai plus de roman avant qu’il n’ait eu un nouveau succés™*. »

Décidée a faire vivre Maurice sur sa dépouille, elle vend, en 1864, des ta-
bleaux de Delacroix a son profit. En octobre 1867, elle ajoute un codicille &
son testament de 1847 par lequel, toujours obsédée par le devoir qu’elle se
fixe de le munir, post-mortem, d’un argent qu’il ne sait pas gagner, elle lui
legue le droit moral de disposer de sa correspondance.

Finalement, les choix de Sand quand il s’agit d’argent sont cohérents tant
qu’elle est seule concernée et ne deviennent douteux que lorsqu’elle échoue a
universaliser les principes de désintéressement, de probité et de sobriété qui
lui sont naturels. Elle ne méprise pas I’argent. Elle lui doit la fierté de son in-
dépendance de femme et la mesure de sa puissance d’artiste. Mais elle n’aime
pas I’argent pour lui-méme et le craint quand il n’est pas moralisé par le tra-
vail. En méme temps, elle est trés attachée au patrimoine et n’ignore pas la
possibilité d’en jouer. On a vu que, faute d’avoir su transmettre a ses enfants
le seul trésor diiment identifié par La Fontaine et 1égué par une grand’mére
paresseuse, 1’habitude de 1’effort, elle s’est doublement fourvoyée en aban-
donnant Solange a son ftriste sort — pas d’amour, peu d’argent — et en
s’évertuant a assurer a Maurice une sécurité matérielle pérenne.

C’est bien entendu dans ses romans que — par dela les contradictions —
s’accomplit la gestion utopique de ’argent qui peine parfois a se réaliser dans
la vie quotidienne. Sand écrit des fables qui disent comment vivre d’autant
plus libre qu’on a peu d’argent, comment vivre en artiste plutét qu’en homme
(ou en femme) riche, comment se débarrasser de patrimoines qui contraignent
et immobilisent pour trouver et conserver la liberté et le bonheur. Trinité em-
blématique par la radicalité de ses choix, Consuelo, Albert et Zdenko, le fils
artiste, conduisent en direction de 1’idéal le groupe des personnages assez
confiants en la providence pour faire, sans faiblesse, le choix de la déposses-
sion™.

Marie-Claude SCHAPIRA

34. Corr., XIX, p. 477, lettre a Francois Buloz, [Paris, 23 octobre 1865.].
35. Voir a ce sujet I’article de Béatrice DIDIER, « De I’Eglise des pauvres a la bonne
déesse de la Pauvreté » dans le présent numéro, p. 115.
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De la femme faite homme et culottée par la pipe
caricature d'Alcide LORENTZ

Du contrat éditorial,
le dossier Perrotin

E MONDE DE L’EDITION et la littérature sont deux institutions de
la vie culturelle et sociale, en tension parfois lorsque la ren-
contre entre éditeurs et écrivains se joue sur le terrain matériel
de la société du livre que les uns et les autres alimentent, en éléments
indissociables mais distincts de la chaine de production littéraire. N’en dé-
plaise a Sainte-Beuve', un écrivain n’entretient pas exclusivement avec ses
ceuvres un rapport séraphique, tout d’enthousiasme créatif, puisqu’elles lui

1. Charles-Augustin SAINTE-BEUVE espére organiser une riposte de [’inspiration contre le
commerce in « De la littérature industrielle » (1839), repris dans Pour la critique, éd. J.-L.
DIAZ et A. PRASSOLOFF, Gallimard, Paris, « Folio essais », 1992. p. 197-222.
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assurent un prosaique moyen de subsistance. A I’heure ou 'les écrivains
sont devenus des professionnels des lettres, 1’analyse des relations entre les
écrivains romantiques et leurs éditeurs fournit un substrat documentaire
permettant d’affiner des études de nature génétique et générique, sociolo-
gique aussi. Cela concerne a un premier niveau les imaginaires de
I’écrivain tiraillés, comme le montre Nathalie Heinich, entre les univers de
valeurs de la vocation et ceux de la profession’. La singularité de la liberté
de I’artiste ne dépendrait-elle pas en réalité de son besoin d’argent et des
stratégies — défensives souvent — qu’il adopte lors de la négociation du
contrat éditorial ?

L’analyse de telles stratégies permettrait, en ce cas, de discerner la re-
présentation que I’artiste a de la valeur de son travail, voire de lui-méme.
Dans le cas d’une écrivaine, se pose dans le méme temps la question de la
capacité juridique des femmes relativement a leur rapport a ’argent. C’est
le dossier Perrotin conservé a la Bibliothéque de IInstitut, catalogue Lo-
venjoul 946.E865, qui nous semble la source la mieux appropriée, mécon-
nue toutefois, pour nous éclairer sur le commerce de George Sand avec ses
éditeurs, son entendement du contrat dispensateur de revenus et son usage
de ce « démon de la propriété littéraire® » nouvellement apparu sur la scéne
de la littérature.

Si les interrelations de Sand et Buloz notamment, ont fait ’objet d’étu-
des diverses®, il n’en va pas ainsi pour celles de Sand et Charles-Aristide
Perrotin bien que le traité éditorial, conclu entre eux en septembre 1840,
s’inscrive dans un moment critique du conflit, sérieux cette fois entre
Buloz et Sand, qu’a provoqué le fiasco de Cosima au théatre. La difficile
situation matérielle et la crise morale qui s’ensuivent placent I’écrivain au
ceeur d’une problématique légale et commerciale dans laquelle Perrotin va,
nous allons le voir, perdre beaucoup, et Sand gagner de plus en plus. Ces
¢volutions contraires intriguent et conduisent a interroger la relation de
Sand au contrat, qui établit la solidarité €conomique des producteurs de

2. Nathalie HEINICH, L élite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique,

Gallimard, Paris, « Bibliothéque des sciences humaines », 2005.

L’expression est de C-A Sainte-Beuve, op.cit, p. 201.

4. Voir notamment Marie-Eve THERENTY, « “Ne nous séparons pas, nous devons finir
ensemble”. George Sand et Frangois Buloz a la Revue des Deux Mondes », Revue des
Deux Mondes, septembre 2004, p.79-90. Signalons aussi Pexposition au Musée
savoisien de Chambéry en 2004 consacrée aux relations de Sand avec Buloz, I’étude
ancienne de Marie-Louise Pailleron, Francois Buloz et ses amis les écrivains du
Second Empire, Perrin, 1924,

[95)
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I’industrie du livre. Ce non pas tant en vue d’établir une biographie de
I’homme social que fut Sand, mais parce que, situé au fondement juridique
de la société civile, le contrat refléte un état originel du droit. Dés lors il
serait proche d’une forme idéale du droit civil, parce qu’exprimant ce qui
doit ou devrait étre, réglant les questions de propriété en libéralisant le
principe de sa transmission. Il nous semble donc pertinent de comprendre
I'usage qu’en faisait Sand, a 1’époque de son engagement socialiste, en
essayant ainsi de cerner la conception sandienne de la propriété littéraire.
Nous verrons comment 1’écrivaine congoit, dans 1’élan libéral des années
40, de trouver une source de revenus indispensable 4 la concrétisation de
projets politiques et de mener de nouvelles collaborations en toute indé-
pendance.

: - . ' el
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Qu'est-ce que la vie !! « Payez moi, payez moi, payez moi — J'attends Buloz !...»
(dessin de George SAND sur sa lettre du 13 décembre 1836 a Buloz, Corr. 111, p. 598, n.1)

Charles Aristide Perrotin : Un éditeur en quéte d’auteur

Prenant conscience des risques que ses négligences a 1’égard de /’intri-
gant® Buloz font peser sur sa liberté d’expression et sur son argent, c’est
dans un réflexe de combativité pugnace que Sand se tourne vers Perrotin.

5. Lettre de G. SAND a Frangois Buloz, [Paris, 4 ? mai 1840] in Correspondance édition
G. Lubin, Paris, Garnier, 1964-1991, t. V, p. 52-53. Toutes nos références renvoient &
cette édition désormais simplement notée Corr. suivi du volume et de la page.

En ce qui concerne I’opinion de Sand sur Perrotin, elle est tirée de la lettre & G. Papet
[Paris, 28 aotit [1840], Corr., V, p. 111.
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Sans doute faudrait-il commencer par présenter ce dernier comme une
sorte de contre-figure de Buloz. II se lie en effet 4 Sand au moment des
initiatives et engagements les plus audacieux de la vie de ’écrivain. Le
partenariat de Sand avec Perrotin, & la différence des relations avec Buloz,
couvre une période chronologique trés nette et bréve de 1°été 1840 3 1°été
44, lors de la revente de ses tables aux fréres Garnier, cession devenue
effective en 1847 a I’échéance du privilége de Perrotin.

Si la romanciere décide, malgré sa mauvaise fortune, d’entreprendre
une édition populaire de ses Euvres completes, c’est pour trouver une
manne financiére et élargir son lectorat, car ce changement de politique
littéraire inaugure sa propagande républicaine démocrate. L’auteure éla-
bore a cette fin une nouvelle stratégie commerciale, celle de 1’édition & bon
marché, mais le défi pour elle est complet : nouveauté de la démarche, nou-
veauté du public a toucher, nouvelle association professionnelle & un mo-
ment de « débine » ou les dettes s’accumulent.

Médaillon du tombeau de Perrotin, par ADAM-SALOMON
Cimetiére de Chatillon (Hauts-de-Seine)

Editeur populaire, Perrotin s’est spécialisé dans la littérature de grande
diffusion, telle L Imitation de Jésus-Christ ou les recueils de chansons. On
décrit ce militaire bonapartiste devenu 1’éditeur exclusif de Béranger (il en
fut méme I’exécuteur testamentaire ce qui est un indice de confiance)
comme un progressiste de fort tempérament, capable de prendre des ris-
ques. Le grand succes de sa librairie il le doit a la Méthode musicale B.
Wilhelm, diffusée dans les colléges et les institutions. Mais laissons plutot
Sand nous le présenter : cet homme du peuple, un parvenu qui ne se laisse
pas griser par la richesse, est, selon elle, I’un des rares éditeurs honnétes
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sur la place ; un homme d’affaires averti qui, face a la crise, réorganise sa
production, en se consacrant essentiellement aux publications d’importance
avec des numéros suivis. Telles les BEuvres complétes, celles de Béranger
notamment, dont la premiére publication lui avait valu d’étre emprisonné,
mais qu’il réédite, en 1843, en méme temps que celles de Sand. 11 collabore
avec Furne et Pagnerre & des projets particuliers comme 1’édition des (Zy-
vres de James Fenimore Cooper. Infléchissant sa ligne éditoriale, il se
lance en 1844 dans I’aventure de 1’édition illustrée avec Notre-Dame de
Paris. 11 travaille avec 1’imprimerie Fournier, associé de Didot, ou des
protes extrémement qualifiés comme Jules Claye ou Lacrampe fabriquent
ses €ditions de bonne qualité & 1 f, 75 le volume pour le format in-18 fran-
¢ais, ou pour le double de ce prix pour le format in-8° °. Si, comme
Stendhal I’avance’, « le roman pour les femmes de chambre est en général
imprimé sous format in-12 » tandis que « le roman in-8° imprimé chez
Levavasseur ou Gosselin » procure & son auteur le « mérite littéraire » s 1
apparait alors que Perrotin méne des stratégies éditoriales et commerciales
diversifiées visant & garantir aux auteurs une reconnaissance esthétique et
sociale, et a les engager dans le processus de démocratisation de leurs ceu-
vres. Un pari somme toute, qui peut mener 4 la faillite ou a la gloire.

Les termes du traité du 21 septembre 1840 avec Sand, prévoyaient une
édition illustrée des (Euvres complétes de 1’écrivaine, projet avorté en rai-
son du retard imputable aux procédures judiciaires Sand/Buloz qui vont

6. Le 21 septembre 1840, par le traité avec Perrotin, Sand s’engage pour six volumes in

octavo de 22 a 23 feuilles de 22 a 24 lignes. Les deux premiers volumes étaient a
donner en octobre, puis les quatre & livrer dans le courant de I’année 1841 ; livraison
payée a Sand, et d’avance, au prix de 2.000 f. par volume tiré a 1.500 exemplaires.
Perrotin apres épuisement, a le droit de réimprimer les volumes pendant 5 ans, in
octavo, les volumes pour un tirage supérieur a 500 exemplaires, il paie par volume
réimprimé 1 f. 50 comme droit d’auteur, et acquiert I’exclusivité d’une année pour
chaque tirage.
Le 7 mai 1844, par une modification au traité du 21 septembre 1840, Sand concéde a
Perrotin le droit de réimprimer en grand in-dix-huit a raison de 2.500 exemplaires, au
prix de 1 f. 65 par volume orné de gravures, tous les ouvrages publiés jusqu’a ce jour
chez divers éditeurs et par Perrotin. Cession faite pour 5 années qui commenceront le
30 septembre 1842 pour les 25 ouvrages anciens objets de concessions faites a Buloz
et Bonnaire par 2 traités en date du 6 décembre 1835 et 26 juillet 1838.

7. D. GRUFFOT PAPERA [STENDHAL], « Projet d’article sur “Le Rouge et le Noir” » (18
octobre — 3 novembre 1832), dans Le Rouge et le Noir. Chronique du XIX° siecle, éd.
Béatrice DIDIER, Paris, Gallimard, « Folio », 1972, p. 561.
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précipiter le déclin des affaires de Perrotin entre 1845 et 1849%. Si Perrotin
avait accepté de gagner peu sur la publication du manuscrit du Compagnor,
du Tour de France, c’est qu’il espérait tirer bénéfice des rééditions des
(Euvres completes de Sand, mises en vente & un prix qui lui aurait permis
d’asseoir sa notoriété, tandis que pour compenser les frais engagés il jauge-
rait, en toute indépendance, le tirage. En homme avisé il avait prévu que
les délais imposés par les tribunaux pouvaient influer défavorablement sur
son commerce, et avait accordé a Sand quinze mois pour la livraison de
quatre volumes nouveaux formant suite avec la livraison d’octobre 1840 du
Compagnon.

« Buloz, mon premier correspondant »
Portrait-charge de Maurice Sand, 1834

Bien que le procés contre Buloz et Bonnaire ait finalement retardé la
réimpression des (Euvres complétes de plus de deux années, Perrotin réus-
sit & négocier avec ces concurrents, allant jusqu’a intervenir au nom et dans
intérét de Sand. Il accepte de trouver des compromis honnétes, et attend
le jugement du tribunal de commerce, méme si son édition, préte depuis six
mois, reste en « détention préventive dans son magasin, par conséquent ses
fonds dans sa caisse ° ». Perrotin nous apparaitra au fil de la correspondan-
ce échangée avec Sand durant leurs quatre années de coopération effective

8. L’édition des Euvres complétes de Sand aurait dii rapporter a Perrotin quelque
41.205 f. Buloz et Bonnaire revendront 28.000 f., & Magen et Comon, les volumes de
Sand non écoulés. Le 9 novembre 1844, Perrotin cédera a Garnier fréres 16 volumes,
(contre 25 pour Buloz et Bonnaire) des ceuvres de Sand, en 15.779 exemplaires,
(contre 13.500 exemplaires pour Buloz et Bonnaire), au prix de 1,80 £/ volume, soit
un total de 28.402 f. La faillite de Perrotin sera conjurée sous le Second Empire.

9. Corr., V, p. 655, lettre 2 Auguste-Stanislas Lebobe, [Paris, 4 mai 1842].
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et leurs sept années de collaboration, comme un homme de négociation et
de volonté arrétée a la fois. On peut ’estimer doué du sens civique de cette
solidarité, née du besoin et de la dépendance mutuels résultant de la
division du travail et du développement des arts, qui meénerait selon
Rousseau a une union positive des hommes. Nous sommes alors en 1843,
la publication des Euvres complétes de Sand, dans une version révisée de
ses romans déja célebres, se révéle une bonne stratégie commerciale -
I’éditeur bénéficie du succes passé, et donc assuré, des ceuvres ; I’auteur
touche un public largement renouvelé, sans perdre de son prestige grice a
la qualité de I’édition. Ce désir d’une édition intégrale et populaire restera
constant chez Sand, mais elle ne réussira jamais a le satisfaire pleinement,
autant en raison de la désinvolture avec laquelle elle considére ses ceuvres
parfois, qu’en raison de la fragilité des maisons d’édition.

Quoi qu’il en soit, le traité avec Perrotin permet & la romanciére de
prendre appui sur un nouveau réseau professionnel. Le retard pris par Sand
dans la rédaction du Compagnon va I’obliger a corriger directement sur
épreuves, et le contact avec le réseau ouvrier des protes sera d’importance
pour la diffusion du roman dans les milieux politisés de France et d’Alle-
magne.

Perrotin a donc offert & Sand les moyens de réorienter rapidement sa
production, et de maniere sécurisée grace a une avance de dix mille francs :
il semble un homme de confiance 4 qui Sand ne refuse pas la sienne. Elle
souhaiterait entretenir des relations plus étroites avec lui, comme le
montrent ses tentatives pour I’impliquer dans plusieurs de ses affaires
extra-professionnelles, en matiére immobiliére par exemple. Si Perrotin se
montre rétif a se laisser annexer au réseau sandien, est-ce par un refus tétu
de I’inféodation entre personnes ? La création de la Revue indépendante a-
t-elle indisposé cet éditeur, 1ié aux fréres Leroux également, ainsi privé de
Iexclusivité des manuscrits de Sand, et d’un moyen de coercition sur
I’écrivain ? Cette derniére hypothése vaudrait davantage pour un Buloz car
Perrotin semble réellement libéral, ce dont Sand, du moins, voudrait le
convaincre lui-méme. « Aussi ne m’avez-vous jamais fait d’objection
indépendante "'y  affirme 1’écrivaine qui oublie les véritables raisons de

10. Voir notre article « Réception du Compagnon du Tour de France dans les milieux
compagnonniques » in Le Compagnon du Tour de France de George SAND, études
réunies par M. WATRELOT et M. HECQUET, Septentrion, UL3, 2009, p. 155 et sq.

11. Corr., V1, p. 491, lettre a Charles-Aristide Perrotin, [Paris, vers le 22 mars 1844].
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cet accord tacite, plus toléré que voulu par Perrotin. Il avait uniquement
accepté la parution d’Horace dans la Revue des Deux Mondes, parce que
les publications que Sand donnait a cette revue lui revenaient, aux termes
de Darticle 6 du traité du 21 septembre 1840. Sand avait donc outrepassé
ses droits pour livrer finalement, sans autorisation, Horace & La Revue
indépendante, concurrent de presse avec lequel Perrotin n’avait aucun
traité, cette initiative n’était bien siir pourtant pas sans conséquences édi-
toriale et financiére pour lui.

De P’inaptitude des femmes en affaires

Les rapports de Sand a ses éditeurs et la maniére dont elle envisage
les contrats sont aussi révélateurs d’une part de la conception sandienne du
r6le des femmes en affaires, d’autre part de ses stratégies commerciales.

Sand montre une ficheuse propension soit & mal interpréter les termes
d’un contrat, soit & les négliger. Autant en 1837 elle s’était souvenue du
contrat, récemment renouvelé, d’exclusivité avec Buloz, et refusait a Per-
rotin le droit de réimprimer Lélia, Leone Leoni, André etc., autant en 1841,
elle omet ou néglige de livrer a Perrotin les quatre volumes attendus pour
cette année-1a. Force est de conclure que de conserver un souvenir global,
et donc approximatif, de ses contrats, correspond soit & du désintérét soit a
une discutable et périlleuse volonté de renier ses propres engagements dés
lors qu’ils ne lui conviennent plus.

On le percoit a la fagon, tres calculée pour une femme qui se déclare
inapte aux mathématiques, de gérer le traité de 1835 avec Buloz. Rédigé
par I’avocat de Sand, Duteil, il est juridiquement dénoncé un an apres, par
son autre avocat Michel de Bourges, puisque la minorité de madame Du-
devant permet d’annuler un acte de droit commercial non signé par son
époux (en référence a I’art. 154 du Code civil), et ce sans avoir & rembour-
ser pour autant les émoluments pergus dans le cadre de cet acte illégal.
S’agit-il d’une inaptitude flagrante & mener des affaires comme elle le
clame sans cesse, ou d’une détermination a user du droit des femmes de
maniere a en éviter les impasses et en tirer bénéfice au détriment des tiers,
masculins en I’occurrence ?

«J'ai fait depuis une remarque qui m’a paru triste, c’est que la plupart
des femmes trichent au jeu et sont malhonnétes en affaires d’intérét. Je
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’ai constaté chez les femmes riches, pieuses et considérées. Il faut le
: . . : 12
dire puisque cela est, et que signaler un mal c’est le combattre " .»

Sand, qui se pose en scripteur masculin, opte volontiers dans le traite-
ment de sa vie professionnelle pour une posture de « faible », au sens d’in-
compétente, devant étre éclairée par des hommes — jamais par des femmes
— plus avertis en matiére d’affaires. Ses contrats sont d’ailleurs rédigés
sous ses identités de femme, ses noms patronymique et marital, alors que
son nom de plume, pourtant futur patronyme familial, est mis entre paren-
théses, au sens propre du terme, comme pour figurer son attitude mentale.

Pourtant le Code civil reconnaissait aux femmes la capacité a gérer
leurs biens propres, conformément a une régle coutumiere, et a les sous-
traire au besoin a leur époux, ce dont Sand ne s’était pas privée. L’éduca-
tion dispensée par sa grand-mére, tant a Paris qu’en province, 1’avait
préparée a comprendre ce type de droit aristocratique, tandis que la fré-
quentation des milieux littéraires parisiens lui avait permis de se former au
négoce de la propriété littéraire, dans lequel elle est loin de se révéler
incapable mais plut6t un peu en détresse ou voulant le laisser paraitre, dé-
pendante du secours des hommes.

C’est pourquoi, en assignant Buloz et Bonnaire, Sand fait plus que dé-
fendre ses intéréts, elle rejoint, et sans doute pas incidemment, 1’action de
Balzac et celle de Lamartine, président de la commission parlementaire
chargée d’examiner le projet de loi sur la propriété littéraire®. Contraire-
ment a la propriété des biens matériels, la propriété intellectuelle dont la
propriété littéraire est I’une des branches, reste en dehors du Code civil
francais. Nous voici donc dans un état intermédiaire du droit qui offre des
latitudes d’action, parfois douteuses. Attaché a la personne de l'auteur, le
droit moral tend a conserver et défendre son ceuvre et sa personne dans

12. George SAND, Histoire de ma Vie, 3° partie, chap. 2, seconde note de 1’auteur, in
(Euvres autobiographiques, édition G. Lubin, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
1971, volume I, p. 302. Idem pour la citation suivante. Les références a cet ouvrage
seront désormais notées HV suivi du volume et de la page.

13. Finalement le projet de loi de 41, de moins en moins ambitieux, se bornera a traiter de
la contrefacon des livres frangais en Belgique, c’est-a-dire de limiter le principe de
concurrence. Voir la lettre du 8 janvier 1842 d’Antoine Pommier a Balzac in Corres-
pondance de Balzac éditée par R. PIERROT, Garnier, 1966, vol. IV, p. 391.

14. Si, des la création d’une ceuvre, I’auteur dispose d’un droit sur sa reproduction et sa
représentation, qu’il exerce en autorisant ou interdisant I’un ou I’autre de ces modes
de communication, ce droit peut étre cédé a un tiers, c’est la part dite « patrimoniale »
de la propriété littéraire, par opposition au droit extrapatrimonial qu’est le droit moral.
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les rapports avec les tiers qui sont les utilisateurs de 1'ceuvre. Ce droit mo-
ral serait également discrétionnaire, en ce sens qu'il serait donc susceptible
d'abus. Pour se libérer des obligations d’un traité, Sand va jouer de ces am-
biguités en prenant appui soit sur le droit moral de la propriété littéraire
(dénonciation du traité avec Buloz pour Horace le 9 juin 41 par exemple)
soit sur le Code civil (pour le 15 juin, soit une semaine plus tard, assigner
le méme Buloz en justice). Le Code civil certes accorde une large place au
contrat, mais puisqu’il néglige la propriété littéraire, c’est cette négligence
qu’il convient de réparer.

Plus combatif qu’elle, Balzac, devenu président de la Société des Gens
de Lettres en aott 1839, fourmille d’idées pour affronter la crise de 1’édi-
tion et défendre la propriété littéraire’ : il sollicite Sand pour participer &
un projet — avorté — de livre collectif produit en collaboration avec
Lamartine et Hugo ; puis projette de créer avec les mémes une revue
indépendante’®. Enfin, il établit un code littéraire censé régler la question
du juste prix, mais rest¢ de fait lettre morte, pour les membres de la Société
des Gens de Lettres, dont Sand pourrait fort bien, comme seule femme

yova « s
membre de cette société'’ (mars 1839) avoir eu connaissance'®,

Du moyen de faire fortune

Ce qui frappe a la lecture des contrats passés par Sand, tant avec Buloz
que Perrotin, ce sont les blancs laissés, au moment de la signature, sur
I’identité des textes a fournir, désignés simplement comme des « volumes

Contrairement aux droits patrimoniaux, ces droits moraux sont inaliénables,
perpétuels et imprescriptibles.

15. Voir l’article de P-A PERROD : « Balzac “avocat” de la propriété littéraire » in
L’Année balzacienne, 1963, p. 269-296.

16. Lettre n° 1565 de BALZAC a Sand datée du 3 aofit 1839 in Correspondance de Balzac,
éd. citée, III, Balzac écrit : « Dans quelque temps, vous, Victor Hugo et moi, puis
quelques autres, nous nous réunirons pour faire une Revue indépendante et qui ne
pourra jamais étre ministérielle.»

17. Sand est la seule femme écrivain & avoir appartenu a la Société des Gens de Lettres,
elle en démissionnera en 1844. Voir a ce sujet article d’Evelyne Lejeune-Resnick
« Des femmes écrivains a la Société des Gens de Lettres ». Actes du colloque Femmes
dans la cité, éd. Créaphis, 1997.

18. Un des sujets les plus discutés du Code civil fut I'idée d'un juste prix des biens, basé
pour les libéraux sur le principe de la concurrence, c’est pourquoi, chargé en 1841 de
revoir le projet du Manifeste de la Société des Gens de Lettres, Balzac présente le 25
juin un nouveau rapport relatif aux intéréts financiers des auteurs, in Correspondance,
IV, p. 284-285.
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» dont seuls la quantité de feuilles et le format sont considérés, alors que
Sand recoit immédiatement une avance pour laquelle elle ne délivre
d’ailleurs pas forcément de quittance. Sincere, Sand considére les conven-
tions liées a sa production artistique comme elle envisage son métie
d’écrivain : une activité de peu d’importance au regard du statut social e
de la qualité artistique, disons une objectivation imposée par la société et Ie
pouvoir de ’argent certes, mais de peu de conséquence. Rusée, elle sub-
vertit le contrat aprés y avoir sciemment introduit des clauses évasives, ou
des durées courtes d’effectivité, pour, une fois payée, pouvoir le cas éché-
ant se soustraire a ses obligations.

Le comportement de Sand différe de celui de Balzac en la matiére. Lui
se protege rigoureusement, par des écrits précis et systématiques, de I’ex-
ploitation des éditeurs et des poursuites des créanciers, I’'un n’étant pas
identique & I’autre. Sand, elle, cultive un certain laisser-aller du fait que ses
créanciers sont ses éditeurs. C’est du moins le cas pour Buloz-Bonnaire e
Perrotin, ce qui I’oblige a rembourser 1’un par un traité avec 1’autre, nouvel
éditeur dont elle sera aussitot la débitrice. Car le traité se congoit pour
Sand avant tout comme source de numéraire.

Les calculs de Sand concernant 1’édition populaire Perrotin — devant
lui amener 12.000 livres de rente pendant un nombre illimité d’années® -
concordent avec les termes du contrat signé en septembre 1840. Dés la si-
gnature du traité, les 10.000 f. avancés par Perrotin, équivalent a ce que le
baron Dudevant avait alloué¢ annuellement a son épouse pour gérer le do-
maine et le personnel de Nohant, lors de la séparation du couple®. C’est
d’ailleurs a cette époque que Sand prend conscience que « [....] de fous les
petits travaux dont [elle] étai[t] capable, la littérature était celui qui [lui]
offrait le plus de chances de succés comme métier, et, tranchons le mot,
comme gagne-pain *'»

Balzac et Sand, tous deux endettés en 1840, gérent différemment la cré-
ance et la dette: si le premier tente d’échapper a ses créanciers ou
s’ingénie a des stratagemes, tel 1’utilisation de préte-noms, pour contour-
ner la loi, la seconde reconnait ses dettes et propose volontiers a ses édi-
teurs de les rembourser soit en liquidités soit — mais pour Buloz unique-
ment — par des manuscrits. Elle se montre préte 4 donner de sa force de
travail au propriétaire de ’entreprise et au financier qui I’emploie.

19. Corr., V, p. 111, lettre & Gustave Papet, Paris, 28 aoiit [1840].
20. HV, 11, 4° partie, chapitre 12, p. 102.
21. Ibid., p. 101.
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Le traité avec 1’éditeur, par ces avances d’argent qui ressortent comme
le seul élément défini et réalisé prioritairement a toutes les autres clauses,
ameéne la pure création intellectuelle et artistique a étre une activité com-
merciale. Si Balzac négocie dans ses traités le cadre exact’? de son projet
romanesque, Sand se réserve la liberté de décider a posteriori de ce que
seront ses créations. Toutefois la rétribution par volume est approximati-
vement la méme pour Balzac que pour Sand. Perrotin paye a travail équi-
valent, deux fois moins que Buloz, ce qui justifie la fidélité¢ de Sand a Bu-
loz mais souligne aussi sa volonté d’obtenir, colite que cofite, une publica-
tion populaire. Sand se classe indiscutablement parmi les auteurs les mieux
payés de sa génération. Seul Eugeéne Sue saura obtenir de Véron des
conditions exceptionnellement favorables, ce qui n’échappera pas a la
sagacité de la femme d’affaires qui, une fois pris conseil aupres de son
confrére, traite aussitot avec Véron sans se soucier du tort causé a Perrotin,
qu’elle voudrait engager a réviser leur convention.

Par le stratagéme d’une confidence entre auteurs, par I’accentuation de
ses propres incapacités™, Sand enjoint Sue & lui livrer des informations de
premiére main : elle se montre une habile négociatrice en affaires, experte
a engager la lutte contre 1’exploitation des éditeurs. Ce traité-1a lui procu-
rera au minimum quarante mille francs®*, soit moitié moins que le contrat
d’Eugéne Sue. Ce renoncement peut se comprendre par I’intérét a conser-

22. Chez Balzac les titres de ses romans, outre format et feuilles, sont spécifiés.

23. Voir la lettre a Eugéne Sue [Paris, décembre 1843] :

«Je regois des propositions d’éditeur pour un livre a faire [...]. Si je m’engage a
cette nouvelle fatigue je voudrais savoir sur quelles bases traiter. J'ai fait Consuelo
au jour le jour, et si j’avais su ot cette goualeuse me ménerait, j'aurais un peu mieux
rangonné mon éditeur. On me dit que vous avez fait pour le juif errant une affaire
considérable. Est-ce indiscret de vous demander a connaitre votre traité ? non que je
prétende a une publicité aussi étendue et aussi méritée que la votre, mais parce que je
m’appuierais dans ma volonté sur la teneur de vos clauses, toutes proportions gar-
dées pour m’éclairer sur les prétentions raisonnables que je puis avoir. Votre acte ne
serait communiqué & personne et je ne me vanterais méme pas de [’avoir lu. Dites-
moi si vous n’avez pas de répugnance, et si vous consentez, veuillez consentir tout de
suite. On me presse beaucoup, et je crains mon ignorance en affaires. » Corr., VI,
p. 340-341.

24. Sand recoit 10 000 f. de Véron pour un feuilleton d’un roman intitulé Jeanne a publier
de semaine en semaine dans Le Constitutionnel, roman que Perrotin ne pourra
réimprimer que quatre mois apres la fin du feuilleton. Elle s’engage aussi avec Véron
pour un autre roman par feuilleton (titre non précisé) en 3 vol. minimum et 5 maxi-
mum, pour 10.000 f. par volume.
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ver de bonnes relations avec Perrotin, dont les rééditions lui assurent 3 el-
les seules des revenus encore plus importants :

«Si cette affaire marche bien, elle doit me donner de | ‘argent, au
moins une centaine de mille francs. [...] Perrotin est honnéte, prudent
et délicat. Sil y fait fortune, je m’y enrichirai aussi *>. »

Sand est convaincue que dans la société toute factice ou elle vit, I’ab-
sence de numéraire constitue une situation impossible voire I’impuissance
absolue? ; les traités se doivent donc d’assurer une intarissable source de
revenus, moins aléatoires que ceux de ’exploitation agricole mais plus
fongibles. Les contrats de travail ont aussi vocation a ’obliger a produire,
la protégeant de ses propres doutes sur la valeur de ses créations littéraires,
la protégeant aussi de son tempérament velléitaire :

« Mais hélas ! je n’ai jamais pu relire I’épreuve sans me dire : « Ce
n’est pas du tout cela, je I’avais révé et senti et congu tout autrement :
c’est froid, c’est a coté, c’est trop dit et ce ne l’est pas assez. » Et si
["ouvrage n’avait pas été la propriété d’un éditeur, je I’aurais mis dans
un coin avec le projet de le refaire, je I'y aurais oublié pour en essayer
un autre®’ . »

L’ironie fine donne la clef du comportement de Sand : puisque le
contrat prive I’auteur de la propriété pleine et entiére de son ceuvre, on peut
bien soumettre le texte aux impératifs de la production.

Sand veille méme, au besoin, & fonder sa création littéraire sur un
calcul savant de proportionnalité entre le nombre de pages couvertes par
son écriture cursive et le nombre des feuilles imprimées?®. Ses choix
linguistiques novateurs sont ceux d’un écrivain engagé dans un travail qui
traduirait sa pensée en fonction des paramétres voulus par I’industrie. Les
importants remaniements apportés a la structure du roman n’auront
d’autres mobiles que d’obéir aux clauses du traité relatives au nombre de
feuilles et de volumes. Il n’y aurait donc pas d’esthétique spécifique, mais

25. Corr., V, p. 805, lettre a Hippolyte Chatiron [Paris, 12 novembre 42].

26. HV, 4° partie, chap. 12, p. 104.

27. HV, 3° partie, chap 8.

28. Comme I’indique la lettre & Jules Claye, [Paris, début d’octobre 1840], le Compagnon
du Tour de France fait 62 feuilles et non 48, il faut donc recomposer pour que les 2
volumes soient équilibrés, Sand remanie son manuscrit en fonction du calcul de
proportionnalité, effectué par J. Claye, entre pages d’écriture manuscrite et pages im-
primées. Voir Corr., V, p- 155.
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une série de tensions entre le statut social de ’artiste, qui s’exprime par des
moyens rhétoriques, et la reconnaissance littéraire de pratiques d’écriture
voulues ou pergues comme liées au monde industriel.

On peut soumettre le contenu au contenant parce que ’art ne peut s’ex-
traire des réalités du monde dans lequel il vaut aussi comme valeur mar-
chande, dans une société bourgeoise ou I’argent fait signe.

Du droit et des usages

Le point de vue qui est ici adopté nivelle naturellement les valeurs litté-
raires, mais il donne de la densité a des débats sur les questions de 1’iden-
tité et de la fonction de 1’artiste qui sont d’actualité. L art prosaique et ren-
table qu’elle exerce remplit les escarcelles des uns et des autres, ou se
transforme tout aussi bien en une activité de service public : ainsi le traité
avec Souverain pour la préface a « Quelques réflexions sur Jean-Jacques
Rousseau » sera négocié non pas relativement a la quantité ou la qualité du
travail fourni, mais relativement au besoin d’argent de Perdiguier. Le fon-
dement de la cité repose sur le lien marchand, et I’idée de juste prix se
fonde sur des échanges de services et de biens entre individus. Le juste
prix, ici, est celui utile au réformateur du compagnonnage pour poursuivre
son action, soit 170 f. Sa force de travail, peu commune, Sand n’hésite pas
a la mettre au service d’autrui, en toute simplicité, allant méme jusqu’a re-
distribuer — ici méme céder — la part patrimoniale de sa propriété littéraire.

La voici en rupture franche avec la tradition aristocratique, consciente
qu’elle est de I’importance du travail rémunéré comme facteur d’éman-
cipation féminine. N’hésitant pas a adhérer a une notion nouvelle et capi-
taliste du travail, qui confond ceuvre et labeur, Sand se maintient pourtant
encore fermement a la frontiére de 1’espace public et domestique. Les
énormes sommes négociées dans les nombreux traités des années 41-44,
ont été sous tendues par un besoin impératif, souvent d’intérét public et
politique : la création de La Revue indépendante, de L’Eclaireur de
I’Indre, le soutien de ’action de Perdiguier, la promotion de la poésie de
Poncy ou de Magu. Ce qui n’empéche que les intéréts particuliers et le
bonheur du clan familial dépendent eux aussi de ce méme droit patrimo-
nial. Ces revenus permettent de faire perdurer le régime dotal aristocrati-
que, de marier la cousine Augustine Brault, fille de compagnon toilier, en
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la dotant de 100.000 f. prélevés sur sa propriété littéraire®, ou de
100.000 f. sur les droits de succession de sa propriété littéraire (droit patri-
monial).

Assez paradoxalement, la Sand qui donne et se soucie peu de ce qu’on
lui prend n’hésite pas a incriminer ses partenaires professionnels avec une
mauvaise foi convaincante. Sa combativité en affaires est dépourvue de
sentiment de culpabilité. Reconnaissant volontiers que Perrotin gagnait peu
en raison de I’avance d’argent faite pour une période plus longue que pré-
vue, Sand prétend avoir subi un préjudice « onéreux », en raison du chan-
gement de format de ses rééditions™, imputable a 1’éditeur : « ce qui me le
fit accepter sans scrupule me laisse aujourd’hui sans remord [sic]*'. »
Avec aplomb, elle refuse de se laisser intimider, puisque leur traité valait
pour des volumes a livrer au cours de I’année 1841, I’accord est désormais
caduc. Des lors, Perrotin va réclamer le respect express du traité du 21
septembre 1840, il écrira a Sand, aprés que ses transactions avec Sue et
Véron seront connues, le 20 mars 1844 :

« Dans I'impossibilité de fournir des volumes nouveaux qui devaient paraitre,
n’ayant livré que deux volumes du Compagnon du tour de France, vous
désirez revoir les conditions premiéres de notre traité ainsi que toutes celles
qui s'appliqueraient aux obligations de 1'édition in-18 des nouveaux ouvrages.

Depuis ce traité et la livraison du Compagnon, d'autres ouvrages ont été
composés par vous et leur publication, au lieu de m'étre confiée, a fait l'objet
de traités soit avec des revues soit avec des éditeurs étrangers.

Jiai fait a I'égard de ces infractions ce que j'avais déja fait lors du proces de
Buloz, j'ai laissé dormir mes intéréts et j'ai attendu comptant sur votre loyauté.
Mais mon attente ne se trouvant pas remplie par les nouvelles combinaisons
que vous m'offrez, je dois en ajourner l'examen pour vous demander
aujourd'hui de vous renfermer sur les obligations réciproques de notre traité,
ce dont vous m'avez donné l'exemple il y a quelques jours a l'occasion d'un
réglement que je vous offrais. [...J*2 »

Perrotin menace d’assigner, mais Sand affronte juridiquement le
conflit, sans plus avoir besoin du secours de son entourage, avec un fort
esprit de domination. C’est par I’acceptation écrite de leur désaccord que

29. Ce a I’expiration du traité Perrotin en septembre 1847. Voir Corr., VII, p. 728, Note
remise & Théodore Rousseau a 1’occasion du projet de mariage d’Augustine Brault
[Nohant, fin mai 1847].

30. Horace a été réédité non pas in-8°, mais en in-18.

31. Corr., VI, p. 491, lettre & Charles-Aristide Perrotin [Paris, vers le 22 mars 1844].

32. Fonds Lovenjoul 946 E 865, f. 369-370 (cf. Corr. VI, p-482n.)
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Perrotin redonne une 1égitimité a 1’accord passé, c’est le conflit qui améne
Sand a se saisir sans violence de sa citoyenneté civile. En deux ans elle a
mri, est devenue une femme d’affaires, consciente de ses droits et de la
valeur marchande, et il faudra ’habileté de Gabriel Falampin, son avoué,
pour la convaincre qu’il est de son intérét de négocier avec ’éditeur une
modification au traité de septembre 1840, Celle qui en juillet 1839, était
sollicitée par Balzac dans le but de fonder une association de gens de let-
tres, inspirée par les initiatives ouvriéres d’organisation du travail, pour
pallier les faillites® des libraires, ne pouvait alors que railler les éditeurs et
constater I’impuissance des écrivains & se défendre de leurs exploiteurs ; la
voici apte desorrnals a se « défendre contre les éditeurs, contrefacteurs et
autres Dévorants™

Il est remarquable qu’avec Perrotin Sand soit davantage dans une
communication orale qu’écrite, dont ils se satisfont tous deux, pour se fier
I'un a lautre. Sans doute I’ascendance populaire de Perrotin permet-elle
que la parole donnée vaille contrat. Sans aller jusqu’a revendiquer vérita-
blement le droit d'écrire, de publier tout ce qu’elle veut, Sand s’accorde
encore quelques priviléges aristocratiques, comme celui de ne pas étre to-
talement soumise a la loi contractuelle. Finalement il semblerait que la
conception sandienne du droit intermédiaire, dans lequel se régle la ques-
tion de la propriété littéraire, soit assez proche de ce qu’en Suisse on nom-
me droit coutumier c’est-a-dire un droit contraignant de tradition orale, for-
mé par l'usage au sein d'une collectivité. Or ce droit coutumier a joué lors
de mouvements de protestation contre les autorités, un role important de
soutien idéologique et légitimé le droit de résistance. En Suisse, — et I’on
sait que la Suisse figure pour Sand un mode¢le républicain acceptable, pour-
tant difficilement transposable a la France —, lors de la rupture des liens
avec I'Empire, on opposa les "anciennes traditions", les coutumes et le
pragmatisme juridique, tenus en haute estime, au droit romain écrit, consi-
déré comme le fait de juristes vétilleux, élitaires et injustes.

33. Une clause prévoira, entr'autres, un dédommagement de 1.000 f. & la charge de Mme
Dudevant s’il apparait que les bénéfices réalisés par 1’éditeur ont été moindres que
ceux de Iauteur relativement aux réimpressions in-18 : il s’agit plus d’une clause
d’intimidation sans doute dans I’esprit de Perrotin que d’un véritable ressort financier
et il ne 'utilisera pas. Cette clause résume assez bien la spécificité de I’évolution des
relations de Sand a ses éditeurs.

34. Lettre n° 1552 de Balzac a George Sand en date de juillet 1839, Correspondance de
Balzac éditée par R. Pierrot, Garnier, 1964, tome 3, p. 654-5.

35. Corr., IV, p. 709, lettre a Honoré de Balzac [Nohant, vers le 2 juillet].
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Un auteur en quéte d’éditeur

Puisqu’elle réclamait d’abord 1’égalité civile des femmes et des hom-
mes, on peut s’étonner que Sand n’ait pas considéré ses contrats commer-
ciaux comme un espace de citoyenneté sociale devenant possible lieu d’af-
firmation de sa dignité de femme. Par-dela sa seule individualité, I’ensem-
ble des professionnelles de I’art et de la pensée pouvaient étre reconnues,
avec elle et aprées elle, comme des productrices économiquement
efficientes et juridiquement responsables. Son attitude est a leur égard faite
de désaveu davantage que de solidarité, alors méme que ces consceurs ont
obligation a faire I’apprentissage souvent douloureux de la vie profession-
nelle, a laquelle rien ne les prépare, et doivent convaincre leurs confréres et
leur public de leur droit a écrire.

Cette solidarité vaut pourtant vis-a-vis des confréres masculins, des
plus illustres aux plus humbles. Sand contribue de maniére sélective et
sous condition, a cette convergence vers une catégorie « artiste », qui cons-
titue alors comme un recours esthétique et politique pour tous les milieux
sociaux, a défaut d’étre un recours pour les catégories de sexes. En novem-
bre 1842 elle encourage Charles Poncy, alors méme qu’elle dissuade Ro-
zanne Bourgoing de faire éditer un pietre « roman », se dérobe au soutien
réclamé pour le publier dans la Revue indépendante et la laisse se frotter a
un monde de I’édition perverti par I’argent dont, I’avertit-elle, le commerce
« présente aux débutants d’insurmontables difficultés qu’une espéce de
miracle peut seul vaincre. Si tu veux faire paraitre quelque chose, il faut
que tu songes a débourser 2 500 a 3 000 f. par volume — sans beaucoup
d’espoir d’étre indemnisée par la vente®® ». A défaut de littérature artisti-
que, et davantage qu’a une littérature industrielle, voici une auteure qu’elle
voue a une littérature artisanale placée sous le régime de la libre entreprise
et de la prise individuelle de risque®’. Acceptant le matérialisme, Sand an-
nonce, contre Sainte-Beuve, que, comme le dit Anthony Glinoer, les caté-
gories de littérature industrielle et de littérature élitaire — c’est-a-dire pro-
duite par une élite et pour une élite — devraient étre abandonnées pour

36. Corr., V, p. 812, lettre & Rozanne Bourgoing [Paris, fin novembre 1842 (?)].
37. Risque finalement pris par Rozanne Bourgoing, comme 1’indique G Lubin. Ce court
roman, Hélena, paraitra dans Le Moniteur viennois et sera publié & Vienne en 1844.
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considérer davantage les régimes de production différenciés de la littéra-
ture®®.

Bien décidée a devenir 1’agent littéraire du poéte-ouvrier Poncy, Sand
se concentre sur trois stratégies : séduire Perrotin, qui, trop rétif, va 1’obli-
ger a plus de frontalité dans les rapports ; négocier I’appui d’un auteur
masculin d’influence, Béranger en 1’occurrence, pour attirer son attention
sur les poésies de Poncy ; réitérer les demandes auprés de ’éditeur, durant
des mois (de février & décembre), afin de gagner la guerre d’usure avec
Perrotin. Une stratégie du contournement et de la razzia si je puis dire, qui
se donne pour objectif d’intégrer un magon a ’aristocratie de la littérature.

Entendant subvertir les usages traditionnels en décidant Poncy a se pas-
ser de contrat, elle cherche a inscrire le magon dans une économie de 1a lit-
térature susceptible de lui procurer une reconnaissance nationale, et inter-
vient pour forcer Perrotin & se soumettre a une nouvelle régle, établie par
elle, de la production :

«J'ai donc décidé qu’aprés vous avoir envoyé vos 600 volumes, il
s arrangerait pour vous faire gagner ici le plus d’argent possible sur le
reste, et qu’il garderait pour lui le strict nécessaire pour s’indemniser
du temps consacré a cette affaire, car le temps d’un homme dans les
affaires a une valeur matérielle. Mais vous pouvez vous fier a lui. Il est
homme de parole, et du moment qu’il déclare vouloir vous faire retirer
le plus possible de la vente, il le fera loyalement. [...], vous vous en
trouverez mieux que d’un traité % »

C’est au moment de ses propres démarches commerciales auprés de
Sue et Véron, ce grand industriel de presse, qu’aprés un an de tractation Le
Chantier est édité chez Perrotin en décembre 1843. Sand se met totalement
au service de la littérature démocratique, elle rédige la préface du Chantier,
corrige les épreuves, s’occupe de la distribution de I’ouvrage & Paris et en
province.

« J'en prendrai une cinquantaine pour les distribuer gratis et je les
payerai a Perrotin pour I'indemniser de son temps et de sa peine. Aprés
cela, il vendra tout le reste a votre profit [...] nous n’espérons pas en
vendre beaucoup ici. Les vers ne se vendent pas™. »

38. Anthony GLINOER», in « Classes de textes et littérature industrielle dans la premiere
moitié¢ du XIX® siécle » Contextes, Varia, mis en ligne le 26 mai 2009, URL :
http://contextes.revues.org/index4325.html, p. 16.

39. Corr., VI, p. 315-316, lettre & Charles Poncy, [Paris] le 10 [et 12 décembre 1843].

40. Corr., V1, p. 331, lettre & Charles Poncy, [Paris,] 23 X" 1843.
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Eugéne Sue (1804-1857) par Frangois-Gabriel LEPAULLE
(Musée Carnavalet, Paris)

Charles Poncy, portrait anonyme
(Bibliotheéque historique de la ville de Paris)



Loin de se soucier d’une quelconque qualification ou justification de 1a
littérature populaire, qui se définit généralement par son destinataire sup-
posé, Sand embrasse les modes de production, de diffusion et de consom-
mation de la littérature. Cette intervention directe sur les modéles de la
production ne suffit pas, il faut aussi éduquer Poncy aux codes de ces nou-
veaux ordres sociaux et économiques, le pourvoir de ’appareil sémiotique
et symbolique de cet univers de travail qui lui est inconnu. Lui faire pren-
dre conscience que, dans la hiérarchie sociale des métiers du livre, I’éditeur
est moins estimable que 1’écrivain, qu’il convient donc de ne ménager son
éditeur que si I’on a un intérét certain a le faire*!. Poncy doit étre initié 4 la
modalité de construction d’un nécessaire et 1égitime orgueil auctorial, & ces
formes de la retraite du moi dont la vie littéraire connait de nombreux
exemples « laissez donc votre éditeur se charger du succés de votre livre &
Paris [...] il est contraire a la dignité de 1’auteur de se méler de cela™ »
afin d’acquérir une identité sociale favorablement jugée, conforme a la
norme générale. Par cette reconnaissance du pouvoir de 1’opinion, Sand
reconnait le réle civique des formes de régulation venues de 1’ordre social.

Sainte-Beuve a beau décrier la « chose littéraire », convaincu que la lit-
térature, la vraie, doit étre défendue au moment méme ou elle étend ses rami-
fications vers la « culture populaire », I’intégration des prolétaires voulue par
Sand met en jeu des dispositifs de légitimation littéraire qui se consacreront

«non a la valeur culturelle mais aux régimes de production de cette valeur,

tant au niveau des régimes d’activité dont relévent les producteurs et les

médiateurs littéraires qu’au niveau des modes de « justification », au sens de

Boltanski et Thévenot, dont ils entourent leur pratique®. »

S’il apparait que Sand puisse entrainer sa génération 2 la lutte contre les
editeurs « exploiteurs jaloux et hautains du producteur littéraire, qu’ils re-
gardent comme une chose, comme un serf *», elle semble indécise 3 dessiner
les frontiéres de 1’espace 1également imparti 4 chacune de ces professions.
L’instabilité des échanges et des accords mis au jour dans le dossier Perrotin
montre que, pour l'auteure, I’éditeur est aussi bien un médiateur qu’un
conseiller en gestion du patrimoine, qu'un documentaliste, et s’il apparait
finalement comme un adversaire, il s’avére étre le plus souvent un partenaire

41. Elle conseille & Poncy de solder Perrotin dés qu’il aura assez d’argent afin de conti-
nuer a étre dans ses graces. Voir Corr., VI, p. 480, lettre 4 Charles Poncy, [Paris, 19
mars 1844].

42. Corr., VI, p. 409, lettre a Charles Poncy, [Paris, 26 janvier 1844].

43. Anthony GLINOER, art. cité, p. 16.

44. Corr., VI, p. 495, lettre a Charles Poncy, [Paris, 24 mars 1844].
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fiable parce qu’il perpétue la tradition terrienne de la parole donnée, du droit
coutumier des personnes d’honneur et de bonne naissance. Cet accord parfait
et oral qui reconnait la légitimité de chacun, est fondé sur le bien commun, il
maintient la cohésion sociale et établit la concorde. Si un désaccord se fait
jour, il convient moins de chercher le compromis que de confier I’arbitrage a
un professionnel du droit.

De brouiller ainsi les cartes n’est pas sans avantages, pécuniaires no-
tamment. La fortune amassée le temps de la collaboration avec Perrotin
montre que Sand était tout & fait douée pour les affaires grice a une stratégie
faite d’un mélange de séduction, d’inflexibilité, de souci de faire fortune,
d’une conception pragmatique du métier d’écrivain, alliés a une volonté de
redistribuer I’argent conformément & des valeurs aristocratiques patrimoniales
ou des valeurs républicaines de droit moral extrapatrimonial. Sand veut faire
fortune, mais pour qui, pour quoi ? Parce que c’était la pauvreté qui avait €té
cause de sa séparation d’avec sa mére®, la décidant & repousser I’héritage de
sa grand-mére et a fuir le bien-étre pour le travail ? Pour échapper a 1’im-
puissance a laquelle le manque d’argent réduit toute personne, exposant méme
les citoyens, ou futurs citoyens comme son fils, a I’irresponsabilité en ces
temps ou la monarchie constitutionnelle se fondait sur le suffrage censitaire ?

Le probléme qui se pose & Sand est celui de la limite de sa propriété ainsi
qu’elle le confie dans Histoire de ma vie. Cette indéfinition de la propriéte,
aigué en matiére intellectuelle, puisque 1’auteure est dépouillée de son bien
dés la signature du contrat, a pu étre aussi cause de 1’insouciance de Sand vis-
a-vis du traité, ce qui ne sera pas sans lui porter préjudice lors de la revente du
fonds Perrotin & Garnier. Perrotin ayant conservé les clichés stéréotypiques
des ceuvres reproduites, au lieu de les détruire comme le stipulait le contrat,
cette infraction va permettre, hors de tout contréle, une pérenne diffusion de
’édition des (Euvres complétes commencée en 1843. En définitive c’est cette
édition « princeps » que les autres éditeurs reproduisirent. La modification la
plus importante, apportée par Hetzel en 1851 consiste en des ajouts
d’illustrations et de notices*®. Dans une lettre du 11 janvier 1851, & I’occasion
de la réédition des (Euvres complétes envisagée par Lecou, c’est a Hetzel que
Sand, frémissant encore de cette déconvenue passée, écrira la morale de cette
histoire :

« Cher ami le projet que vous m’envoyez est tout autre chose que le projet
dont vous m’avez fait part. C’est toute une aliénation éternelle de la

45. Voir a ce sujet larticle de Marie-Claude SCHAPIRA « Vivre sa vie en la gagnant » dans
le présent numéro, p 9.

46. Celle de Michel Lévy, autour des années 1860 n’aménera guere que quelques correc-
tions de détail.
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propriété de mes trois romans les plus lucratifs. C’est retarder de cing ans
la possibilité d’une édition compléte. [...] Je ne veux pas aliéner. [...] Ce
n’est pas dans un moment de débine qu’il faut faire des traités illimités.
[...]1 Ce que je ne veux pas, c’est d’étre & tout Jjamais liée par ces
conditions-la, et surtout exposée & ce qu’elles deviennent complétement
illusoires comme elles le sont devenues pour moi lorsque Perrotin a cédé
son opération®”. »

Conclusion

Se passer de contrat serait sans doute 1’idéal pour Sand, mais a condition
de trouver un bon éditeur, un homme en qui avoir foi, ce qui « ne se trouve
plus guére». Sand cherche & défendre ses intéréts par 1’exercice d’un droit
intermédiaire qui transige entre lois et coutumes, terrain d’exercice pour des
formes relatives et minorées de constitution civile qui ne se prive pas du
moyen de critiquer le droit positif, lorsqu'il incite a des comportements
manifestement inacceptables. Voulant se libérer de 1’aliénation imposée par
des «patrons» de Dindustrie, elle s’essaie & des formes autogérées de
production, cherche les voies qui rendent citoyens non seulement dans une
république des lettres mais dans celle des affaires. Ces républiques ont
conjointement inventé un droit particulier et incertain, ce droit d’auteur qui
constitue de fait une sorte de spécificité francaise. Si, en France toute création
entraine une protection, ceci ne valait plus en dehors de I’hexagone, et c’est de
nos jours le droit international qui tente de régler ce paradoxe en pensant
universellement le droit d’auteur.

Martine WATRELOT
LIRE-CNRS/Lyon II.

Y7 Corr., X, p. 29-30, lettre & Pierre-Jules Hetzel, [Nohant,] 11 janvier [18]51.
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Le théatre de 1'Odéon au début du XIx° siecle

George Sand et ’économie du spectacle
entre République et Empire :

d’un compromis sans compromission

le 18 novembre 1875, est La Laitiére et le pot au lait, une petite

comédie campagnarde en forme d’apologue dont la moralité se
laisse aisément deviner. Celle-ci ne concerne pas tant I’opposition entre la
vanité de toute chimeére et la solidité d’une monnaie sonnante et
trébuchante, que la compromission morale par ’argent. En voici (car la
piéce n’est accessible qu’aux happy few) Iintrigue : Perrette est préte a
satisfaire aux exigences de son méchant créancier, M. Crochard, et se
propose de lui livrer, afin d’obtenir quelques délais de paiement, de la
créme, non allongée a 1’eau, accompagnée d’un sourire enjoleur. Heureu-
sement pour sa vertu, menacée par la libido du créancier éveillée par
offre de Perrette, I’ami Pierrot mange en cachette toute la créme destinée
a Crochard. Il sauve ainsi Perrette du péril et du déshonneur. La conclusion
est tirée par I’héroine, reconnaissante envers Pierrot: « Sans toi, je me

I A TOUTE DERNIERE PIECE publiée de son vivant par George Sand,
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serais peut-étre décidée a lui sourire, et rien que pour ce sourire-1a, j’aurais
été honteuse devant toi et en colére contre moi tout le reste de ma vie' ! »
Si I’on consent a préter beaucoup a cette ceuvrette sandienne et a sa
moralité, on lira en elle un adieu au théatre en forme de pirouette ou de
pied-de-nez de la part d’une Sand pour qui la scéne, dominée par les
Crochard avides, fut a la fois une chance économique et une constante
menace de compromission artistique et morale.

Quelle relation Sand entretient-elle avec 1’économie du spectacle entre
République et Second Empire, au moment ou, du Mariage de Victorine.
quelques jours avant le coup d’Etat, jusqu’a la comédie Le Pavé en 1862
la dramaturge trouve au Théatre du Gymnase, petit temple de la comédie
bourgeoise, un lieu de création et une nouvelle source de revenus” ? Sand
fournit aussi au Théatre du Vaudeville, autre lieu de la féte impériale, trois
pieces entre 1864 et 1866 : Le Drac, avec Paul Meurice (28 septembre
1864), Les Don Juan de village, avec Maurice Sand (9 aoiit 1866), et Le
Lis du Japon, d’aprés son roman Antonia (14 aolt 1866). En paralléle, sa
création dramatique hésite entre échecs, succes d’estime et franc succes,
sur les scenes principales, subventionnées : le Théétre-Francais (Comme i
vous plaira d’aprés Shakespeare, 1856) et 1’Odéon (Mauprat en 1853, une
« auto-adaptation », Maitre-Favilla en 1855, Le Marquis de Villemer, tiré
de son roman avec ’aide de Dumas fils en 1864, L’Autre, d’aprés sa
Confession d’une jeune fille, en 1870). Ces créations théatrales, a peu prés
continues pendant le Second Empire, sont-elles le signe d’un épuisement
de la veine romanesque ? Ne répondent-elles pas au souhait et a la néces-
sit¢ de multiplier les sources de revenus sur la base d’un pari, peut-étre
illusoire : celui de la rentabilité immédiate d’une activité — le théatre — ju-
gée plus lucrative que le roman publié en feuilletons et en volumes ? L’art
dramatique est pourtant chez Sand une passion sincére et un engagement
indissolublement esthétique et éthique. Que 1’on rappelle pour s’en
convaincre ces lignes extraites de la préface de Comme il vous
plaira publiée dans La Presse le 18 avril 1856 :

« Du moment que nous regarderons le thédtre comme un enseignement
dont les esprits élevés doivent profiter, en s’amusant sainement a des

1. La Laitiére et le pot au lait, dans Le Temps, 18 novembre 1875.

2. Entre les deux piéces citées, Sand crée au Gymnase : Les Vacances de Pandolphe
(1852), Le Démon du foyer (1852), Le Pressoir (1853), Flaminio (1854), Lucie
(1856), Frangoise (1856), Marguerite de Sainte-Gemme (1859).
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situations vraies ou en partageant des émotions généreuses, rien ne
0 . . .77 13
sera ni trop beau ni trop bon pour ce sanctuaire de l’idéal’ [...] ».

Cet engagement conserve-t-il encore un sens dés lors que le spectacle
devient une industrie, régie par la demande frénétique des consommateurs
et par I’exigence de retour sur investissement de la part des directeurs ?

Le plus grand succes théatral de Sand (un succés public, critique et éco-
nomique) fut Le Marquis de Villemer, créé & 1’Odéon le 29 février 1864.
Cette année 1864 est précisément celle qui marque un tournant décisif dans
la vie dramatique du XIX° siécle : en janvier est accordée la liberté théa-
trale, une liberté non pas morale ni politique, puisque la censure veille
toujours, mais industrielle. La libéralisation des spectacles marque la fin du
systéme des priviléges qui restreignait le nombre de théatres et obligeait
chaque salle a se cantonner dans un genre imposé par 1’autorité politique.
Par une ironie de I’histoire, Sand, auteur de tant de préfaces de théatre qui
en appelalent a I’idéal et dénoncaient le consumérisme sans conscience du
public?, triomphe a la scéne au moment précis ou s’impose une logique
commerciale latente et méme puissante depuis plusieurs années. En 1862
d€ja, les travaux d’Haussmann ont détruit sept salles de mélodrame sur le
Boulevard du Temple et expulsé du centre les lieux du « populaire® ».
L’ augmentatlon du prix des places, notamment les moins chéres, aprés
1864°, achéve de remplacer les théatres du Boulevard, lieu de brassage so-
cial, en théatre de boulevard, identifié a une classe et une culture domi-
nantes : la structuration de la vie théatrale en théatres principaux, théatres
secondaires et spectacles de curiosités, élaborée sous le Premier Empire,
¢volue vers un mode binaire, constitutif de notre modernité, opposant
théatres privés de divertissement dits bourgeois et théatres publics, davan-
tage ouverts a la création et a I’expérimentation’. Ces transformations ne

3. Préface reprise dans George Sand critique 1833-1876, Textes de George Sand sur la
littérature présentés, édités et annotés sous la direction de Christine PLANTE, du Lérot,
Tusson, 2006, p. 456-457 pour la citation.

4. Voir Catherine MASSON, « Les préfaces de George Sand a son thétre : manifeste
théatral et témoignages historiques », George Sand Studies, n° 22, 2003, p. 19-33.

5. Voir Boulevard du Crime : le temps des spectacles oculaires, revue Orages. Littéra-
ture et culture, 1760-1830, n° 4, mars 2005.

6. Je renvoie aux travaux de Dominique LEROY sur I’économie du spectacle, notamment
son Histoire des arts du spectacle en France. Aspects économiques, politiques et
esthétiques de la Renaissance a la Premiére Guerre Mondiale, Paris, L’Harmattan,
1990.

7. Des nuances seraient a apporter a cette opposition trop tranchée (le théatre privé peut
aussi accueillir, aprés 1864, ce que ’on appellera bientot I’avant-garde théatrale).
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vont pas exactement dans le sens souhaité par Sand. Celle-ci estimait a la
fin de la deuxiéme République, en 1851, dans la préface de sa piéce Mo-
liere écrite pour le Théatre de la Gaité, que 1’évolution républicaine du
systéme des privileges permettrait de donner dans les salles fréquentées par
les ouvriers parisiens les pieces du répertoire classique indispensables a
leur instruction, avant que la gratuité n’ouvre enfin a tous les théatres sub-
ventionnés :

« Comment ! vous proclamez pour la plupart que le peuple est igno-
rant, qu’il fréquente les cabarets, qu’il a des meeurs grossiéres, et vous
ne voulez pas l’éclairer ni le moraliser | vous en évitez, vous en
repoussez les moyens ! Vous décrétez que le peuple est indigne
d’entendre les ceuvres des maitres, vous le privez de cette nourriture
saine et robuste que les maitres ont préparée pour lui, cependant, et
vous la réservez pour une classe lettrée qui la dédaigne a force d’en
‘étre rebattue, qui n’y trouve plus rien de neuf et qui, grdce a I’élégance
de ses maeurs, prétend, certes, n’avoir plus besoin des naifs en-
seignements de nos peres ! Eh bien, si vous voulez favoriser certaines
écoles dramatiques et lyriques, faites-le plus largement encore, si
largement que les thédtres subventionnés soient des spectacles gratuits
dont tout le monde puisse profiter®. »

Un tout autre effet est produit par la loi de 1864 : augmentation du prix
des places, diminution du nombre de piéces créées, triomphe de ’opérette
sur les ruines du vieux vaudeville & couplets, expansion considérable du
café-concert et disparition des « théatre & quatre sous » célébrés depuis
I’époque romantique par Jules Janin, Gérard de Nerval ou George Sand’.

Cette adaptation de I’offre a la demande ne fait que précipiter les ten-
dances latentes de la vie théatrale depuis deux décennies au moins. En
1849, sous la Deuxiéme République, Emile Augier définissait en ces ter-
mes la nouvelle « école du bon sens », proclamée victorieuse depuis 1843
dans son combat contre le romantisme : « Le comble de I’art dramatique
n’est-il pas dans un rapport exact entre I’ceuvre représentée et le specta-

Voir Christophe CHARLE, Thédtres en capitales. Naissance de la société du spectacle
a Paris, Berlin, Londres et Vienne, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothéque
Histoire », 2008.

8. George SAND, Préface a Moliére, dans Thédtre, tome 3, Paris, Indigo & Coté-femmes
éditions, s.d., p. 107-108.

9. Voir Iarticle de George SAND consacré & « Deburau » dans Le Constitutionnel du 8
février 1846, repris dans George Sand critique, op. cit., p. 343-351.
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teur'® 2 » L’établissement de ce rapport passe, sous le Second Empire, par
deux exigences suprémes, imposées a tout auteur de théatre. Il lui faut
d’abord manifester dans ses pices de [’esprit, qualité supposée nationale.
Dans sa theése consacrée au Thédtre en liberté de Victor Hugo, Stéphane
Desvignes a tres bien cerné ce que recouvre cet « esprit » au théatre dans la
seconde moitié du siécle : un mélange de réparties ingénieuses, de bons
mots et de bon sens qui, ajouté au respect de la vraisemblance et des bien-
séances (des attentes de la raison et des codes moraux en cours) assure
Iefficacité comique et morale du spectacle'. La seconde exigence est celle
que le critique Francisque Sarcey théorisera sous I’expression de « pidce
bien faite » & partir du modele fondé par Eugéne Scribe depuis la Restaura-
tion : importance de la charpente, logique des actions enchainées, disposi-
tion des effets et, encore une fois, adaptation aux capacités d’attention et
d’imagination du spectateur moyen. Ces deux qualités fondamentales de
’homme de théatre, ’esprit et I’habileté a tenir le public en éveil, sont pré-
cisément celles dont George Sand se déclare totalement dépourvue. Dans
sa préface a Moliére dédiée a Dumas pére, elle définit modestement son art
contre la surenchére du drame moderne :

«J'ai donc souhaité, moi dont les instincts sont plus concentrés et la
création moins colorée, de donner au public ce qui était en moi, sans
songer a imiter un maitre dont je chérissais la puissance, et je me suis
dit avec bonhommie : « Ne forcons point notre talent'* ».

La critique ne se fait pas faute de lui rappeler réguliérement cette
réserve assimilée a de I’orgueil. Ainsi de Benoit Jouvin dans Le Figaro du
19 aofit 1866 :

«Illustre George Sand [...], vous placez votre idéal trop haut. Il n’y a de
succes possible aujourd’hui au théatre que les succés de mode et d’argent, et
ils n’existent qu’a la condition de produire de 1’étonnement ».

Pourtant Sand s’obstine depuis 1849 a offrir au public ses créations
dramatiques, lancée dans cette nouvelle carriére par le succes inattendu de
Frangois le Champi a 1’Odéon, sous la direction de Bocage. La piéce,
créée le 23 novembre 1849, atteint la centiéme le 20 mars suivant. Le 15
janvier, forte de ce succés, George Sand a été admise a faire partie de la

10. Emile AUGIER, article paru dans Le Spectateur républicain, 2 aotit 1849.

11. Stéphane DESVIGNES, Le Thédtre en liberté de Victor Hugo. « Supposez une chose qui
n'’est pas et qui rit », sous la direction de Guy Rosa, Université Paris 7, 2006. On
attend avec impatience la publication de cette thése remarquable.

12. George SAND, Préface a Moliére, op. cit., p. 96.
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Société des Auteurs dramatiques : une reconnaissance professionnelle dou-
blée d’une intégration dans le systéme juridique, assurant a auteur la
pleine jouissance financiére des droits sur ses ceuvres joudes. S’installe
alors le malentendu qui gouvernera jusqu’a la fin la relation de Sand au
théatre ; se noue la contradiction déja perceptible dans les déclarations
privées ou publiques de la romanciére entre 1848 et 1851. D’un coté, dans
’euphorie de 48, avant juin, Sand se plait a imaginer qu’une nouvelle ére
s’ouvre pour le théatre, pour ce qu’elle appelle, dans un article de La
Cause du peuple, les « représentations patriotiques », les « fétes de 1’Etat »
et les « fétes de l’espri‘[13 ». Mais de I’autre c6té, et simultanément, Sand
avoue que le théatre se réveéle tout-a-coup a elle comme un art lucratif, Elle
se réjouit aupres de Bocage, dans une lettre du 6 mars 1850, d’avoir trouvé
« une bonne veine a exploiter pour quelques années » si du moins le succes
de Champi a la scéne se double d’un second triomphe. « Je me suis
soutenue assez longtemps dans le roman » confie-t-elle dans la méme
lettre'. Ce second succes lui semble un temps offert par Claudie, mais
Sand commence a percevoir trés vite les aléas du métier d’auteur de
théatre : elle retire la piéce a la 43° représentation parce que, dit-elle a
Solange le 23 mars 1851, « on voulait réduire mes droits d’auteur & rien,
en faisant jouer d’autres piéces avec' ». La déconfiture et peut-étre
’apreté au gain se manifestent plus violemment deux mois plus tard, dans
sa correspondance avec Charles Poncy ; une lettre tire les conséquences de
I’échec de Moliere offert au public populaire de la Gaité :

« Mais je dois dire entre nous, que le public des boulevards, celui que
Je voudrais instruire et bien traiter, ce public a 10 sous qui doit étre le
peuple, et a qui j’ai sacrifié le public bien payant du T héatre-Frangais,
ne m’a pas tenu compte de mon dévouement. Le peuple est encore
ingrat ou ignorant. Il aime mieux les meurtres, les empoisonnements

que la littérature de style et de caeur'® ».

13. George SAND, « Arts. Théatre de la République. Théatre de I’Opéra », articles de La
Cause du peuple, 9 et 16 avril 1848, repris dans George Sand critique, op. cit., p. 365-
373.

14. George SAND, lettre a Pierre Bocage, [Nohant,] 6 mars [1850], dans Correspondance
de George Sand, édition de Georges Lubin, Paris, Garnier et du Lérot, 1964-1991,
t. IX, p. 479. (Désormais, toutes les références a cet ouvrage seront notées Corr.
suivies du n° de tomaison et de page.)

15. Corr., X, p. 163, lettre & Solange Clésinger [Nohant, 23 mars 1851.].

16. Corr., X, p. 308, lettre & Charles Poncy [Nohant, 6 juin 1851]
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Ici se prépare une conversion de George Sand a un autre public
(bourgeois) et a un autre art.

A la lecture de la correspondance de Sand et de ses Agendas tenus sous
le Second Empire, on ne peut qu’étre frappé par ’inflation des chiffres et
par la notation précise des gains obtenus au théatre. La production dramati-
que est présentée régulierement dans sa fonction lucrative, devenue vitale
pour celle qui élabore a la méme époque son image publique de « bonne
dame de Nohant ». Au compositeur Charles Gounod, elle confie ainsi,
aprés I’interruption du Mariage de Victorine par le coup d’Etat :

« Je croyais avoir gagné de quoi vivre un an ; je n’ai pas gagné pour

trois mois. Alors j’en fais encore une autre [la piece Les Vacances de

Pandolphe] dans un autre genre pour voir si je pourrai gagner mon

été. Sinon, je serai bien en peine car j’ai toujours vécu au jour le jour,

et j'ai des charges qui me dévorent"” ».

Le théatre se révele plus rentable que le roman, selon les calculs de
Sand elle-méme qui estime a 60 000 F. le gain personnel minimal exigible
d’un roman en 1854 ; elle écrit a Emile Aucante :

« Je n’entreprendrais pas le travail pour une moindre somme, car j’ai
a gagner beaucoup plus avec le thédtre dans le méme espace de temps
qu’il me faudra y consacrer, et le seul attrait de ce travail pour moi,
c’est I’idée d’y trouver un certain repos d’esprit et d’habitudes™ ».

L’on voit alors apparaitre sur les pages des Agendas™, du 31 octobre au
14 décembre 1854, un décompte, tenu par Alexandre Manceau, du nombre
de représentations de Flaminio au Gymnase. Le directeur, Lemoine-
Montigny faisait miroiter pour cette picce des revenus conséquents : si la
comédie fait 75 représentations a 2 800 F., George Sand touchera, outre ses
droits, une prime ferme de 3 000 F. plus des primes éventuelles de 4 500 F.
« Or, le Fils de famille [de Dumas fils] a fait 85 représentations a 2 802.
Diane de Lys [idem] 80 4 2 807 » affirme Lemoine-Montigny™’.

Dix ans plus tard, lors du triomphe sans précédent pour Sand du Mar-
quis de Villemer, c’est le montant journalier de la recette qui est noté scru-

17. Corr., X, p. 638, lettre a Charles Gounod, Nohant, 10 janvier [1852.].

18. Corr., XII, p. 600, Lettre 4 Emile Aucante [Paris, 25 octobre 1854].

19. George SAND, Agendas (1852-1876), édition d’Anne CHEVEREAU, Jean Touzot édi-
teur, 1990-1993.

20. Voir le traité signé avec Lemoine-Montigny, directeur du Gymnase, pour Flaminio, le
5 novembre 1854, Correspondance, t. X11, p. 612-614.
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puleusement, comme pour matérialiser dans 1’Agenda un succés inoui.
George Sand tient cette fois la plume et s’amuse du dépassement de ses
plus folles prédictions :

« La recette de demain sera de 4 000 F. » (2 mars 1864) ; « A I’Odéon
4 300 F. de recette, salle comble excellente » (3 mars); « 4 600 de
recette hier ; ce soir 4 000 de location et le reste encore inconnu : ¢ est
merveilleux » (6 mars) ; « les recettes varient de 4 600 a 4 800 » (8
mars).

Et cela continue jusque fin mai, au moment ou le beau temps inquiéte
sérieusement Sand : la chaleur fait traditionnellement fuir les spectateurs
hors des théatres, et les recettes sont descendues a « / 300 et quelques™ »
(25 mai). C’est néanmoins un vrai succés d’argent, comparable a celui de
Dumas fils dans Les Idées de Mme Aubray, qui « fait» 4701 F. 4 la
quatriéme.

Ces relevés sont évidemment la promesse, pour Sand, de revenus subs-
tantiels, puisqu’elle touche, selon la moyenne régulée par la Société des
Auteurs dramatiques, 8% sur les recettes nettes. A ce pourcentage s’ajou-
tent d’éventuelles primes, les recettes des représentations en province et les
droits sur I’édition des pi¢ces en volumes séparés puis en recueil. Le
théatre permet ainsi de démultiplier les sources de gain et de « faire fléche
de tout bois ». La vente d’une ceuvre dramatique pour 1’édition séparée
rapporte au moins 1 000 F., selon une lettre & Aucante le 23 septembre
1853%; le méme jour, le traité signé avec Lévy pour la publication du
Pressoir fait apparaitre la somme de 1800 F., « payés comptant® », et
laisse le droit & Sand de publier cette méme piece dans ses ceuvres com-
plétes ou son théatre complet — auquel Sand pense déja sept ans avant le
début de sa parution.

Ces revenus se paient toutefois de quelques entorses aux principes purs
de la création artistique. D’abord, 1’adaptation des romans a la scéne, de
Frangois le Champi a La Confession d'une jeune fille (sous le titre
L’Autre), apparait réguliérement a la critique comme une concession aux
lois marchandes qui dominent le théatre. Gustave Planche sévit contre cette
confusion entre « la question littéraire » et la « question d’argent » ; faisant
le bilan du Théatre-Frangais en 1855 dans la Revue des Deux Mondes, le

21. George SAND, Agendas, op. cit., t. 111, p. 172-192.

22. Corr., XII, p. 102, lettre & Emile Aucante, Nohant, 23 7 [1853].

23. Voir le traité signé avec 1’éditeur Michel Lévy pour la publication en volume du
Pressoir, le 23 septembre 1853, Correspondance, XI1I, p. 104.
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critique interroge ses lecteurs : « Est-il permis d’espérer que les écrivains
qui font du théatre renoncent bientot & dépecer des romans* ? » Cette
interrogation indignée n’empéche pas Dumas fils de suggérer a Sand, dix
ans plus tard, de proposer son adaptation de La Derniére Aldini, qu’il juge
mauvaise, a Verdi, lequel cherche un livret d’opéra-comique ; comme Sand
surnomme Verdi, qu’elle n’apprécie guére, « Merdi », Dumas se permet de
rappeler que « 1’argent ne pue pas® ».

Autre concession aux lois du théatre, le recours de Sand a des collabo-
rateurs occasionnels dans la fonction de « carcassier », attaché a la cons-
truction du scénario et de I’intrigue, ou dans celle de dialoguiste, a la re-
cherche du fameux « esprit ». Tel est le role joué par Dumas fils dans le
succes du Marquis de Villemer. Tel est aussi le role joué par Paul Meurice
pour Le Drac puis pour Cadio, tiré¢ du roman dialogué publié¢ par Sand
dans la Revue des Deux Mondes. Celle-ci écrit 8 Meurice :

« Ce que, pour sir, vous feriez beaucoup mieux que moi, ce serait le
dialogue des scénes résumant avec [’énergie et la concision nécessaire
les choses que les personnages ont d se dire®® ».

Cette aide n’a pas empéché 1’échec de la piece, qui devait, dans I’esprit
des auteurs et du directeur de théatre (le frére de 1’actrice Rachel) ranimer
la flamme du drame romantique a la Porte Saint-Martin en 1868. Enfin,
dernier sacrifice aux regles du succes, Sand apprend & composer la salle
des premicéres et a recruter de bons « claqueurs » : pour la création du Drac
au Vaudeville, le 28 septembre 1864, Manceau écrit dans 1’Agenda « la
piéce a eu du succes, le chef de claque est intelligent. Meurice est triom-
phant*’ ». Lors de la reprise 4 ’Odéon de Claudie (a partir du 16 octobre
1856), la dramaturge écrit a Caroline Luguet :

« Chere fille, je te remercie de t’occuper de moi, et d’étre sympathique
aux piéces de ta vieille amie. On m’écrit que Claudie est gotitée, mais
que la direction ne donne pas assez de places les premiers jours, et ne
fait pas sa salle comme il faudrait. Ils ont de l'inexpérience, s'ils
croient que le public va de lui-méme aux choses d’art. J’ai écrit a Mr
de la Rounat pour le stimuler et je lui ai dit de t’envoyer des loges de
temps en temps. S’il le faut, je compte sur toi pour y envoyer tes amis

24. Article paru dans la Revue des Deux Mondes, octobre-décembre 1855, p. 1-34.

25. Corr., XIX, p. 639, n. 2, lettre d’Alexandre Dumas fils & George Sand, le 12 janvier
1866.

26. Corr., XX, p. 597, lettre & Paul Meurice, [Nohant, 5 novembre 1867].

27. George Sand, Agendas, op. cit., t. 111, p. 222.
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qui sont les miens, j'en suis bien siire. Je présume que cela ne te don-
nera aucune peine puisqu’il ne s’agit que d’envoyer dans une lettre a
tes connaissances en les priant de ne pas laisser les places vides.

J’attends ton envoi et te remercie d’avance. J'embrasse toi, tout ton
cher monde et mon Mario de toute mon dme.
8
G. Sand®®.

Sand a en effet théorisé une loi fondamentale du théatre : faire croire au
succes, laisser le public « s abuser sur les recettes des premiers jours® »,
puisque la lumiére et 1’argent exercent une grande puissance d’aimantation
sur les foules.

L’adaptation de Sand aux conditions matérielles, techniques, morales,
sociales et économiques de la vie théatrale ne va pas sans son lot de désil-
lusions réguliéres, accompagnées de véhémentes protestations de sa cons-
cience artistique. Le théatre apparait sous sa plume comme une aréne ou
I’on sacrifie publiquement sa liberté, son temps, son énergie, préserves
dans I’intimité de Nohant. Dans la comédie Le Démon du foyer retentit cet
aveu du personnage de Camille, sous lequel pourrait percer la voix de
Sand, manifestation publique de sa pureté de conscience :

« moi qui avais ’effroi et la haine du thédtre ! moi qui n’aimais que la
retraite, la campagne, la vie intime ! Elle [ma sceur] a déja oublié que
je n’ai jamais consenti a débuter que pour lui procurer un peu de
richesse et de luxe, a elle®® ! ».

L’ampleur du sacrifice consenti n’apparait jamais mieux qu’apres les
échecs et les demi-succés. Ceux-ci rappellent régulierement a Sand qu’elle
ne jouit guere, au théatre, d’une reconnaissance économique™ comparable

28. Corr., XIV, p. 83-84, lettre a Caroline Luguet, [Nohant, 25 ? octobre 1856].

29. « Le public ne va que la ol il espére trouver le public. Une salle clairsemée comme
celle de la premiére représentation de Claudie a [’Odéon, et des suivantes, le chasse,
et on a de la peine a le ramener. Je sais que certains noms attirent la foule sans qu’on
s’en occupe. C’est I’exception, et le mien ne promet pas ces émotions violentes ou ces
facéties spirituelles qui plaisent au plus grand nombre. Pourtant le public s’est laissé
entrainer pour mes pieces quand on l'a laissé un peu s’abuser sur les recettes des
premiers jours ». Corr., XIV, p. 82-83, lettre a Charles de La Rounat, [Nohant, 25
octobre 1856].

30. George SAND, Le Démon du foyer, dans Thédtre, Paris, Hetzel et Lévy, 1860, t. 1,
p. 147 (acte 11, scéne V).

31. Pour reprendre les catégories de Pierre Bourdieu, Sand bénéficie d’une
reconnaissance symbolique suffisante pour venir enrichir réguliérement le capital
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a ceux qu’elle appelle les « auteurs a grand argent’ » comme Anicet-
Bourgeois ou Dennery. Rapportés au temps passé a régler la mise en scéne
et surtout, en amont, a placer sa piece dans un théatre, les revenus réels
paraissent modestes. Il suffit de rappeler, en 1854, les harassantes tribula-
tions de la piéce Maitre Favilla, proposée successivement aux galeries
Saint-Hubert de Bruxelles, au Vaudeville, au Théatre-Francais, a I’Am-
bigu-Comique, au Gymnase. Cet « ours » (une piéce refusée, en jargon de
théatre) sera finalement créé a 1’Odéon (15 septembre 1855) avec I’acteur
Rouviere — Sand avait négocié auparavant avec Frédérick-Lemaitre, Bouffé
et Bocage. Du temps et des efforts sont perdus aussi dans I’apre négocia-
tion des traités avec les directeurs, une fois la piece admise. Sand tente
d’imposer un rapport de force qui lui soit favorable, grice au capital sym-
bolique constitué par la reconnaissance littéraire dont elle jouit, mais
handicapée, toujours, par la faible rentabilité de ses piéces : elles « ne sont
pas généralement lucratives™ » reconnait-elle dans une lettre au jeune Al-
bert Lacroix.

On voit pourtant Sand proposer avec aplomb ses propres conditions
d’un traité au directeur de 1’Odéon, Gustave Vaéz, en juillet 1853, s’oc-
troyant notamment la possibilité de choisir la distribution des réles princi-
paux (il s’agit du projet de représentation de Gabriel), mais s’attribuant
aussi la liberté de reprendre sa piéce au bout de quatre ans si elle acquiert
entre-temps « un intérét dans l’exploitation d’un thédtre quelconque qui
deviendrait sa propriété en tout ou en partie» — si elle devient elle-
méme directrice de théatre ? Enfin, elle fait valoir auprés de Vaéz les
primes obtenues & la Porte Saint-Martin et au Gymnase pour réclamer
4 000 ou 5000 F., « payables moitié le jour de la lecture aux acteurs,
moitié le jour de la premiére représentation™ ». Peine perdue : Gabriel

artistique d’un théatre, mais son degré de reconnaissance économique ne lui permet
pas de s’imposer aisément & I’affiche. Pierre Bourdieu, Les Régles de I'art. Genése et
structure du champ littéraire, Paris, Le Seuil, 1992.

32. « L’ Autre ne leur [aux directeurs de théitre] a pas donné des sommes Jfolles et ne m’a
pas donné, a moi, I'autorité des auteurs & grand argent ». Corr., XXII, p. 95, lettre a
Jeanne Bondois, [Nohant, 17 juin 1870].

33. «[...] de ce que mes piéces ne sont pas généralement lucratives, il résulte qu’on
craint de les jouer telles qu’elles sont, que I'on me demande des changements que je
ne sens pas bons comme art et comme pensée, et que I’on attribue le peu d’empres-
sement du public a mes rares obstinations ». Corr., t. XIV, p. 142, lettre a Albert
Lacroix, Nohant, par La Chétre, Indre, 25 X" [18]56.

34. Corr., XII, p. 9-10, lettre a Gustave Vaéz (projet de contrat pour Gabriel), [Nohant,
1* juillet 1853].

65



66

Personnages de la commedia dell arte, dessin de Maurice SAND




ne sera jamais joué™. Face a un directeur qui lui semble de mauvaise foi,
comme celui de la Porte Saint-Martin, Marc-Fournier, Sand fait valoir son
orgueil d’auteur :

« Vous songez trés naturellement & vos intéréts, et Je ne veux pas y
mettre les miens pour obstacle : mais je ne veux pas non plus, je vous le
dis franchement, les sacrifier au point de me ranger dans la catégorie
des pis-aller®® ».

Perce dans cette négociation tendue un sentiment de dignité artistique
blessée, également perceptible 1’année d’aprés dans la réaction de Sand 3
une proposition de Dumas pere de publier Maitre Favilla, refusé partout,
dans son journal Le Mousquetaire : « Qu’est-ce que ce iripotage litté-
raire ? Est-ce que je fais de ces choses-1a, moi ? Est-ce que je brocan-
te’” 7 » Cette conscience littéraire, affichée devant certains correspondants,
protége aussi contre les déceptions financiéres : face 4 un demi-succes, res-
te toujours la satisfaction de constater que « /"honneur du thédtre et celui
de I’auteur n’ont pas baissé dans cette tentative®® ».

L’espoir nourri par Sand tout au long de sa carriére théatrale est de
trouver un équilibre entre la reconnaissance symbolique et la consécration
¢conomique. Ce serait le signe que 1’on a réussi « & ramener le goiit du pu-
blic a l'idéal que I'on porte en soi *®» affirme-t-elle. Une telle
ambition nous contraint de relire les relevés chiffrés des recettes journa-
lieres du Marquis de Villemer dans les Agendas, et d’y saisir moins 1’ex-
pression d’un plaisir vénal que la manifestation d’un soulagement, peut-
étre d’une plénitude enfin atteinte : Sand note sur les mémes pages de son
agenda que ce succeés ne doit rien aux claqueurs, impuissants face a une
salle qui «partcomme un seul homme, a chaque instant'® », ni aux
coupures imposées par 1’administration du théatre: le directeur de
I’Odéon, La Rounat, s'est montré « moins éplucheur » que le directeur du
Gymnase, et n’a « pas fait la guerre aux mots », se réjouit Sand aupres de

35. Voir la riche préface de Janis GLASCOW & Gabriel, Paris, des femmes/Antoinette
Fouque, 1988.

36. Corr., XII, p. 31, lettre & Marc-Fournier, [Nohant, 12 juillet 1853].

37. Corr., X1, p. 336, lettre a Pierre Bocage, [Nohant, 5 mars 1854].

38. Corr., XXII, p. 56, lettre & Félix Duquesnel, [Nohant, 11 mai 1870], (2 propos de
L Autre).

39. Corr., XIV, p. 142, lettre & Albert Lacroix, Nohant, par La Chatre Indre 25 X°
[18]56.

40. George Sand, Agendas, op. cit., 3 mars 1864, t. III, p. 295.
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La scéne du théatre de Nohant, Les Profils du Thédtre de Nohant de George Sand,
par Debra LINO*
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Couverture du Thédtre de Nohant, Michel Lévy Fréres, Paris, 1864
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« Manceau, dés le début se pose en directeur de la troupe de Nohant. Lecture du reglement.
Vives et nombreuses réclamations » (dessin de Maurice SAND, 1850)

SEPTEMIRE 1§57

FEQUERTYRE

| PECORS COMPLETS)

A ‘nmm:.';’
ECLAI RAGE

§ % MANCTAY
e

Aquarelle de Maurice SAND pour la réouverture du théétre de Nohant, en septembre 1857
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Lina et Maurice*'. Plus que le succés d’argent ¢’est donc le triomphe sur le
public qui vaut aux yeux de l’auteur, engagé depuis une quinzaine
d’années dans un combat avec les spectateurs, fait de compromis
esthétiques (un certain réalisme, renforcé par les mises en scéne de
Lemoine-Montigny au Gymnase et un conformisme moral relatif), mais
aussi de provocations récurrentes.

La premiére consiste & mobiliser des modéles théatraux a contre-cou-
rant du théatre « du bon sens », de la comédie « utile » ou des farces
vaudevillesques : Sand revendique, non sans coquetterie ni habilet
stratégique, son anachronisme esthétique en se déclarant en 1851 « fille de
Sedaine®* » dans Le Mariage de Victorine, puis en adaptant la comédic
shakespearienne dans Comme il vous plaira (1856), ou en retrouvant
comme Gautier ou Banville, les types de la commedia dell’arte (Le:
Vacances de Pandolphe, 1852). Ce travail sur le type, terme récurrent de
ses préfaces, permet a la dramaturge d’aller a rebours de la logique de
I’illusionnisme bourgeois, qui privilégie 1’étude des cas particuliers et s
détourne de I’abstraction du masque, du type et du caractére. Par ailleurs
la tentative de définition, au fil de plusieurs préfaces, d’un théatr
« idéaliste » a d’abord valeur de contestation contre ce qu’elle nomme
dans la préface générale de son théatre en 1860, le « matérialisme » ¢
« [’école du positif13 ». Ses déclarations sur son manque d’habileté, sor
incapacité & « faire court», son peu d’entente des « ficelles» et de 1:
« carcasse » sont a la fois des aveux d’impuissance et des manifestes et
faveur d’un théatre moins mécanique qu’humain, moins extérieu
qu’intérieur — idéal théatral placé a I’horizon de sa création, jamai
vraiment atteint, toujours poursuivi, fit-ce dans ses compromis les plu
flagrants avec les golts dominants. Reconnaissons a Sand dramaturge 1;
constance dans sa quéte puisque cet idéal (situé aux antipodes du dram
romantique de Dumas pére et de Hugo) se trouvait formulé des la préfac:
de Cosima, sa premiére piéce jouée et son premier échec, en avril 1840 :

41. Corr., XVIIL, p. 301, lettre & Maurice et Lina Dudevant-Sand, [Paris,] samedi soir [
mars 1864].

42. Je me permets de renvoyer & mon article : « L’esthétique théatrale de la “fille d
Sedaine” : un dialogue contradictoire avec le XVIII°siécle », dans George Sand
intertextualité et Polyphonie 1, Nigel Harkness et Jacinta Wright éditeurs, Frenc
Studies of the 18th and 19th Centuries, vol. 30, Peter Lang, 2010.

43. « Mon théatre », texte repris dans mon édition de Pierre qui roule et du Beau Laurer
ce, Orléans, Paradigme, coll. « Hologrammes », 2007, p. 319-327.
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« [L’auteur] se sentait impuissant a produire de grands effets de situa-
tion, et il ne comprenait pas la nécessité de tenter une voie au-dessus
de ses forces, dans un temps ou ['énergie du drame a été portée si haut
par de plus grands talents que le sien. Il a voulu marcher terre & terre
et ne prendre qu’une face de leur maniére. Plus modeste et moins
ambitieux qu’on ne croit, il a été persuadé (et il I’est encore) qu’on
pourrait intéresser aussi par le développement d’une passion sans
incidents étrangers, sans surprise, sans terreur™®. »

De plus, si Sand ne peut, comme Banville ou Hugo dans son Thédtre en
libert¢, manier le vers comme une protection contre le prosaisme ambiant,
en application des recommandations du critique Gautier*, elle n’en tient
pas moins au travail sur la langue théatrale, menacée par le naturel affecté
par les comédiens du Gymnase : « la prose [...] arrive a ne plus exister
comme langue® » regrette-t-elle. Si Sand est consciente de la nécessité
d’¢lire une langue commune pour transformer le théitre en espace de ré-
union sociale et de communion morale, elle se refuse a exploiter la langue
du commun, sur un mode populiste et anti-artistique. Enfin, la publication
en 1864, année décisive, du volume du Thédtre de Nohant vient rappeler
opportunément au public que le théatre ne saurait se réduire aux piéces a
succes du moment, que 1’art dramatique intégre aussi bien la « réverie fan-
tastique » comme Le Drac ou la comédie allégorique aristophanesque
comme Plutus que la « fantaisie » de La Nuit de Noél, genres condamnés
dans la capitale a I’échec ou 4 la confidentialité, mais allégrement cultivés
dans le théatre de société de Nohant. Déja en 1847, I’utopie romanesque du
Chadteau des Désertes (roman publié en 1851) dit précisément la possibilité
de conserver au théatre ses vertus initiatiques et éthiques a condition de le
maintenir a 1’écart du public, de ne Poffrir qu’aux acteurs-spectateurs ré-
unis dans un théitre d’amateurs. Le spectacle « dans un fauteuil » offert
par quelques ceuvres dialoguées publiées dans la Revue des Deux Mondes,

44. George SAND, Préface de Cosima, dans Thédtre, Paris, Indigo & Coté-femmes édi-
tions, 1996, t. 1, p. 18.

45. «[...] 1e langage naturel du comédien est le vers : la prose fait disparate avec les
arbres de carton peint, le rouge végétal, les sourcils tracés avec du bouchon briilé,
la rampe de quinquets fumeux, le clinquant du roi et les faux cheveux de
I'ingénue ; elle est trop vraie, et rompt cet ensemble d harmonieuse fausseté [...] »,
Théophile GAUTIER, La Presse, 18 septembre 1837, repris dans T. GAUTIER, (Euvres
completes, Critique thédtrale, édition de Patrick Berthier, Paris, Champion, 2007, t. I,
p. 141.

46. Corr., XII, p. 48, lettre 4 Gustave Vaéz, Nohant, 22 juillet [1853].
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d’ Aldo le rimeur (1% septembre 1833) & Cadio (1 septembre-15 novembre
1867), des Sept cordes de la lyre (15 avril-1¥ mai 1839) & Lupo Liverani
(1°" décembre 1869), constitue aussi un réservoir de formes, d’esthétiques,
d’univers imaginaires maintenu a 1’écart des vraies scenes et des théatres
de divertissement bourgeois.

Comment miser sur des revenus au thédtre sans renoncer a sa cons-
cience artistique et & son idéal esthétique ? Au terme de sa carriére drama-
tique, & la toute fin du Second Empire, Sand trouve une solution, parfaite-
ment fictionnelle, dans la conclusion de son roman de comédiens, ou
« roman comique », Le Beau Laurence, suite de Pierre qui roule. Le sous-
prolétariat artistique représenté par les acteurs ambulants d’une troupe mi-
sérable trouve dans I’association solidaire et égalitaire le moyen de sa sur-
vie, a ’écart du marché artistique et de I’individualisme qui sous-tend et
alimente ce dernier. Au terme de son périple, la troupe se voit offrir par un
mécéne privé la possibilité de cultiver 1’art sans se compromettre. Le chef
de la troupe accueille la nouvelle par cette tirade :

« O idéal de ma vie! n’étre plus forcé de faire de ['argent pour
manger | Pouvoir dire enfin au public : « Viens a I'école, mon petit
ami. Si le beau t’ennuie, va te coucher. Je ne suis plus ['esclave de tes
gros sous. Nous n’allons pas échanger des balivernes contre du pain.
Nous en avons du pain, tout comme toi, mon maitre, et nous savons fort
bien le manger sec plutét que de le tremper dans la fumée de ton
cynisme intellectuel. Petit public qui fais les gros profits, apprends que
le thédtre de Bellamare n’est pas ce que tu penses. On peut s’y passer
de toi quand tu boudes ; on peut y attendre ton retour quand le goiit du
vrai te reviendra”. »

Le roman remplit a 1’évidence une fonction d’exutoire et de revanche
imaginaire aprés tant d’années de lutte avec ce «veau de public48 »,
comme D’appelle Sand. Pourtant, cette fin de roman s’offre a une autre
lecture, métaphorique et politique, oil ce mécene, « le beau Laurence », ne
serait autre que 1’Etat, appelé a offrir aux théatres publics comme 1’Odéon
(ou & certains théatres privés) une subvention suffisante pour les préserver
des logiques mercantiles libérées depuis 1864. Tel est le projet développé
non plus dans la fiction romanesque mais dans une lettre & I’acteur Francis
Berton - dédicataire de Pierre qui roule. La lettre est datée du 21 février
1871, et Sand en appelle, au seuil de la République, au mécénat public :

47. George SAND, Le Beau Laurence, suite de Pierre qui roule, éd. citée, p. 314.
48. Corr., X1, p. 48, lettre & Gustave Vaéz, Nohant, 22 juillet [1853].
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« Il me parait impossible que I’Etat n’ait pas des thédtres privilégiés
ou l’art soit protégé contre la spéculation, et contre la décadence qui
en résulte fatalement, a moins que nous n’ayons une république de
porcs |.. .]49. »

Olivier BARA,
Université Lyon 2, UMR LIRE
(CNRS, Université Lyon 2)

49. Corr., XXII, p. 313, lettre a Francis Berton, [Nohant, 21 février 1871].
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Triomphe de Plutus et de la Fortune, dessin de Hans HOLBEIN le Jeune (1497-1543)
(Musée du Louvre)

Le Plutus de George Sand :

une allégorie socio-économique ?

ANS UN PASSAGE CENTRAL du Meunier d’Angibault, le jeune

socialiste idéaliste Lémor et le plus réaliste Grand-Louis, héros

¢ponyme du roman, s’opposent sur la possibilité d’un usage
social positif de 1’argent. Le meunier, & qui la disparité des patrimoines
interdit la main de la jeune Rose, refuse de condamner la richesse :

«[...] je ne la hais ni ne I’'aime pour elle-méme, mais bien & cause du
mal ou du bien qu’elle peut me faire. Par exemple, je déteste les écus
du pere Bricolin, parce qu’ils m’empéchent d’épouser sa fille... [...]
mais j ‘aimerais beaucoup trente ou quarante mille francs qui me tom-
beraient du ciel et qui me permettraient de prétendre & Rose'. »

1. George SAND, Le Meunier d’Angibault, 3 vol., Paris, Desessart, 1845, cité d’apres la
nouvelle édition, Paris, Michel Lévy, 1865, rééd. Le livre de poche « Classiques de
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Lémor au contraire, qui a volontairement écarté la possibilité d’une
union avec Marcelle de Blanchemont, aristocrate dont la ruine n’est pas en-
core totalement achevée, refuserait de garder un million s’il le possédait,
préférant s’en défaire plutdt que de s’acheter le titre qui lui conférerait
’égalité avec 1’élue de son cceur. Et il se lance dans une apologie de la
pauvreté, réfutant, dans 1’état actuel de la société, toute possibilité d’un
partage émancipateur des richesses a 1’image de celui des « communistes
chrétiens des premiers temps2 »:

« On ne peut pas recommencer le petit monde des premiers chrétiens,
on sent qu’il faudrait la doctrine; on ne l’a pas, et d’ailleurs, les
hommes ne sont pas disposés a la recevoir. L’argent qu’on
distribuerait a une poignée de misérables n’enfanterait chez eux que
[’égoisme et la paresse, si on ne cherchait a leur faire comprendre les
devoirs de I’association’. »

La considération de 1’état de la culture politique et de I’organisation so-
ciale interdit alors d’envisager un usage de la redistribution qui puisse
contribuer & un nivellement des inégalités. Le Meunier d’Angibault, a
I’instar d’autres romans de cette période — ainsi Le Péché de monsieur
Antoine* —, met en jeu deux visions de I’argent. Ces deux lectures se
fondent sur la méme méfiance envers toute forme de richesse, transmise ou
acquise —¢galitarisme rousseauiste ou diabolisation chrétienne. Mais 1'une
congoit la possibilité d’un usage qui permette une contribution positive a
I’égalité des conditions, marquée symboliquement par la conclusion
favorable des intrigues matrimoniales. L’autre en revanche voit dans la
seule alliance du travail et de la stricte possession du nécessaire, autrement
appelées « pauvreté », la condition d’une harmonie et d’une justice
sociales. L’intrigue de ces romans, fondée sur la dialectique de ces deux
approches, aboutit & une sorte de compromis par lequel un ou plusieurs
transferts de fortune, qu’ils proviennent de transactions ou d’accidents,
opere sur une micro-société un certain nombre de nivellements qui
permettent la réalisation, chez un petit nombre d’¢lus, de 1’harmonie
matrimoniale et d’un nouveau départ économique associatif.

poche » présentée et annotée par Béatrice DIDIER, Librairie générale francaise, 1985,
p. 235.

2. Ibidem.

1bid., p. 236.

4. George SAND, Le Péché de monsieur Antoine, 6 vol., Paris, H. Souverain, 1846-1847.

(%)
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Or, presque vingt ans aprés ces romans fréquemment qualifiés de « so-
cialistes », en 1863, Sand aborde a nouveau la problématique du rapport
entre I’argent et I’émancipation sociale, dans une « étude d’aprés le théatre
antique » publiée dans la Revue des Deux Mondes, et dont le héros épo-
nyme est précisément le dieu de la richesse®. Réécriture de la derniére
piéce conservée d’Aristophane, le Plutus de Sand, a I’origine envisagé
pour le théatre de Nohant®, amplifie la dimension allégorique de son
hypotexte grec, qu’il tire vers la comédie didactique et moralisatrice. En
adaptant ce texte canonique, 1’auteur de Consuelo ne s’attaque pas
seulement a un classique, qui lui permettrait de mettre en scéne une sorte
de fable des origines ; elle s’empare également d’un auteur politique qui a
fait I’objet, sous la Seconde République, d’une réactualisation et d’une
appropriation idéologique particuliérement prononcée. Considéré, selon les
camps, comme une réfutation anticipée des théories socialistes ou comme
une « protestation contre 1’inégale répartition des biens’», le Plutus
d’Aristophane apparait 4 1’époque comme un texte central pour traiter de la
question des rapports de 1’argent et de la société. La réécriture de Sand
s’appuie sur le fonctionnement allégorique du texte, sur ses personnifica-
tions (la Richesse, la Pauvreté), sur la présence de Mercure, pour proposer,
dans une intrigue plus serrée que celle de I’original, une sorte de mise au

5. George Sand, « Plutus. Etude d’apres le théatre antique », Revue des Deux Mondes,
1% janvier 1863, p. 5-56. (Les citations empruntées a cet ouvrage seront désormais
référencées entre parenthéses dans le corps de I’article par la lettre P, suivie de la
page). Le texte est repris dans le Thédtre de Nohant, Paris, Michel Lévy fréres, 1864,
p. 79-156.

6. George SAND, Lettre & Alexandre Dumas fils, [Nohant, 23 octobre 1862], Corres-
pondance, textes réunis, classés et annotés par Georges Lubin, Paris, Garnier,
« Classiques Garnier », t. XVII, 1983, p. 263 (Désormais, toutes les références a cet
ouvrage seront notées Corr. suivies du n° de tomaison et de page.) La piéce, que Sand
trouve finalement « plutdt littéraire que scénique » (Lettre a Frangois Buloz, [Nohant,
27 novembre 1862], ibid., p. 303), fait I’objet avec Maurice Sand, fin 1868, d’une
tentative de remaniement pour les marionnettes de Nohant, rapidement abandonnée
(George Sand, Agendas 1867-1871, textes transcrits et annotés par Anne Chevereau,
Paris, Jean Touzot, 1992, tome IV, p. 146-147). Elle inspirera, de fagon plus ou moins
directe, deux versions scéniques du texte d’Aristophane, Plutus d’Albert Millaud et
Gaston Jollivet, créé au théatre du Vaudeville en mars 1873, et Plutus, L’Or, adapté
par Simone Jollivet pour la mise en scéne de Charles Dullin au théétre de 1’ Atelier, en
février 1938.

7. Eugeéne FALLEX, Plutus ou La Richesse, comédie d'Aristophane traduite du grec en
vers frangais, Paris, Furne et Perrotin, 1849, Avant-propos, p. 9.
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Aristophane (ca. - 450 a - 386 av. JC)
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PLUTUS A MON AMI ALEXANDRE MANCEAU

COMEDIE

D’ARISTOPHANE

AVEC DE3S NOTES EN FRANCAIS
PAR A. J. DUCASAU

PLUTUS

PROLOGUE

ARISTOPHANE, MERCURE.
OUVILAGE ARTORSE PAB LE GINLL DE LINSTRUCTION £1BLIOUE

ARISTOPHANE.
Mais out donc me conduis-tu, Mercure ?
TROISIEME EDITION MERCURE.
revee ob currisie Dans I'avenir, mon cher Aristophane !
. ARISTOPHANE.
Les dieux le it et le réveélent quelquefois; mais...

MERCURE.

Mais, au lieu d'un oracle embrouillé, je t'accorde la vision
des choses futures, et t'y voild transporté, comme tu le se-
rais si, du passé, je te jetais dans le présent,

ARISTOPHANE,
C'est fort aimable a toi, Mercure; mais oi sommes-nous

PARIS ici ? Dieux immortels | quel changement dans Athénes!
MERCURE.
LIBRAYRIE DE L. HACHETTE ET C* Nous ne sommes point chez les Athéniens; nous sommes
BEE PIERKE-SARRAZIN, ¥ 1% chez un peuple qui passe pour I'héritier de leur gaietd,
(Prts de IEuole do Medoctue § 5.
1854
ARISTOPHANE : Plutus (Ploutos) George SAND : 1° page du prologue de Plutus,
éd. A. J. Ducasau, Revue des Deux Mondes, T. 43, janvier 1863, p. 5.

Librairie de L. Hachette et Cie, Paris, 1854




point. Les écarts par rapport & Aristophane et & son interprétation domi-
nante permettent ainsi de saisir un discours sandien explicite en maticre
d’économie politique. Mais, sous couvert d’élucidation de la pensée
d’Aristophane, c’est en réalité surtout & une schématisation des configura-
tions narratives antérieures que se livre Sand, en particulier par I’addition
d’une « courte Jfiction amoureuse » qui reprend le motif des « amour(s]
contrariée[s]® » des romans. Or, loin des solutions conciliatrices dévelop-
pées dans les années 1840, la construction narrative du Plutus de 1863
semble consommer le divorce entre les deux visions sandiennes de
I’argent, celle d’une théorie socio-économique qui réussirait 4 en consacrer
un usage vertueux en tant que simple outil d’échange, et celle d’une
critique idéaliste de la redistribution comme leurre. Si la premiére trouve
son expression dans le discours allégorique, la fable exclut in fine toute
possibilité émancipatrice en dehors d’un rejet de 1’argent, et seule « la
pauvreté laborieuse » (P, 46) s’avére dotée d’une vertu libératrice.

Plutus et la question d’argent

Si’on s’en tient aux affinités littéraires de Sand, le choix d’Aristopha-
ne peut sembler curieux au premier abord, point qui n’échappe pas a3 Em-
manuel des Essarts, qui, dans une recension trés critique du Plutus de No-
hant, note I’antinomie entre les « génies’ » et les styles respectifs des deux
auteurs. Le prologue de la piéce prend d’ailleurs toutes les distances néces-
saires avec un dramaturge dont la « muse emportée » se préte a tous les
« exces » (P, 7), que ce soit dans 1’agressivité satirique ou dans la « /iberté

de [...] langage » (P, 6) ; il va sans dire que les passages scabreux que le
texte de Plutus conserve méme dans la traduction déja ancienne et trés
édulcorée de Brottier qu'utilise Sand"®, disparaissent totalement de sa ver-
sion, qui s’attache a montrer le comique grec « sous I’aspect sérieux, qui

8. George SAND, Le Meunier d’Angibault, op. cit., p. 394.

9. Emmanuel DES ESSARTS, « Aristophane 4 Nohant », Les Voyages de [’esprit, Paris,
Maillet, 1869, p. 72.

10. Sand a recours au texte du Thédtre des Grecs, dans sa derniére édition (Paris, Brissot-
Thivars, 1826 ; cf. Corr., t. XVII, lettre 9764 et note 2, p. 287) ; le Plutus figure au
t. 15. La traduction, due & André-Charles BROTTIER, parut dans la grande nouvelle
édition (1785-1788) de la série créée en 1730 par le R. P. Brumoy, qui ne comportait
jusque-la que des extraits. La version de Brottier fait elle-méme de trés larges
emprunts a celle d’Anne DACIER, parue un siécle plus tot (Aristophane, Le Plutus et
les Nuées, comédies grecques, traduites en frangois avec des Remarques & un
Examen de chaque Pi¢ce selon les régles du Théatre, par Mlle LEFEVRE, Paris, Barbin,
1684).
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Trois des personnages du Ploutos d'Aristophane comme du Plutus de George Sand :
Plutus (sculpture d'Anselme Flamen, musée du Louvre, Paris), Mercure (statuette gallo-
romaine, musée Denon, Dijon), masque de Pénia, incarnation de la Pauvreté




est le moins populaire de [son] génie » (P, 7). Plus qu’a la lettre ou a la
maniere, c’est trés explicitement a la « lecon » du texte d’Aristophane que
s’intéresse la récriture sandienne. Or cette lecon, en 1862, reléve pleine-
ment de la culture générale classique, mais renvoie également a une actua-
lit€ politique et idéologique.

Seule ceuvre d’Aristophane étudiée au lycée (elle figure presque sans
interruption au programme de la classe de rhétorique depuis 1822'"), e
Plutus bénéficie d’une fortune notable ; son passage-phare, le débat contra-
dictoire entre Chrémyle et Pénia, généralement qualifié¢ de « scéne de la
Pauvreté », fait partie du bagage culturel de tout bachelier'?. Sa thématique
centrale, la question de la répartition des richesses, bénéficie de plus d’un
regain d’actualité en 1848, au moment ol la « question sociale » et les
théories socialistes occupent le devant de la scéne. Deux traductions
séparées paraissent d’ailleurs coup sur coup, toutes deux dans une forme
versifiée censée rendre plus accessible un texte dont 1’actualité revétirait
presque un caractére d’urgence®. Déja présente en filigrane dans I’essai
sur la Ploutocratie de Pierre Leroux™, D’identification de Ia piéce
d’Aristophane et de son héros éponyme avec la « question d’argent » se
répand comme un cliché dans le discours social. A coté des pieces fémini-

11. André CHERVEL, Les Auteurs francais, latins et grecs au programme de ['enseigne-
ment secondaire de 1800 a nos jours, Paris, INRP, Publications de la Sorbonne, 1986,
p. 188-198.

12. Francisque SARCEY en témoignera quelques années plus tard : « nous ’avons tous tra-
duite en rhétorique », écrit-il dans son feuilleton du Temps du 17 mars 1873.

13. Deux ans aprés Eugéne Fallex (op. cit.), c’est au tour d’Amédée Fleury de livrer la
sienne, précédée d’un « Avertissement » qui présente cette publication comme une
maniére de « servir son pays et de faire acte de bon citoyen » en « rééditant sous une
forme nouvelle, une ancienne comédie [...] dont I’application aux idées du jour n’est
pas assez présente a I’esprit du grand nombre » (Amédée FLEURY, Plutus, ou L ‘Egale
Répartition des richesses, comédie en vers traduite d'Aristophane, Paris, Ledoyen,
1851, Avertissement, p. 5-6). Fallex précisait pour sa part que, si «la comédie
d’Aristophane est de tous les temps », « la question sociale qu’elle agite est du notre
plus que jamais » (Avant-propos, p. 13).

14. Paru en 1843 dans la Revue indépendante, le texte est publié en volume en 1848
(Pierre LEROUX, De la ploutocratie ou Du gouvernement des riches, Boussac, Pierre
Leroux, Paris, Gustave Sandré). Une note (p. 1) précise le sens du titre en renvoyant a
son étymologie : « De mlovtéw étre riche, et s’enrichir ; mhovoiog, riche ; mhobitog,
Plutus, le dieu des richesses ».
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Proudhon le démolisseur et Thiers le défenseur de la propriété (p. 00)
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nes de I’auteur grec qui annonceraient les « clubs des femmes'® », Plutus
est censé constituer une préfiguration comique des systémes €galitaires, et
souvent mobilisé contre leurs porte-paroles réels ou supposes. Une planche
de Cham ironise ainsi sur « ce qu’on appelle des idées nouvelles en 1848 »,
et montre entre autres « Proudhon le démolisseur » en face d’un
Aristophane narquois, tenant & la main Lysistrate et Plutus'®. Dans une
longue digression d’un feuilleton consacré & Don Juan et 3 la scéne du
pauvre, Jules Janin met dans la bouche du méme Proudhon quelques
répliques de la piece, dans lesquelles 1’esclave Carion annonce au cheeur
des villageois une nouvelle ére d’abondance ; et de louer Aristophane pour
son ironie contre le « grand systéme » de ces « partageux'” ». Le discours
réactionnaire est donc le premier a s’approprier la piéce, de fagon parfois
parfaitement explicite. La traduction en vers d’Amédée Fleury™ se donne
ainsi pour objectif avoué de « joindre & [I’Jarmée » des adversaires de la
Révolution «une recrue aussi importante que 1’est Aristophane », en
donnant a entendre la « voix » du vieux poéte, qui, a en croire le traducteur,
«avait aussi pour contemporains, des Louis Blanc, des Proudhon, des
Pierre Leroux ». Pour Fleury, Chrémyle, le personnage principal, est « un
socialiste pur », « philanthrope autant que pas un », qui « argumente avec
une sagacité trés-convenable, en faveur de ’égale répartition des richesses
entre tous les hommes ». Les arguments de son adversaire, « une vieille
routiere, qui s’appelle La Pauvreté», lui rappellent de leur coté
«I’admirable verve de bon sens caustique » de Thiers, défenseur de la
propriété®®.

La fable du Plutus d’ Aristophane se préte en effet particuliérement bien
a ce genre de recontextualisation. Le héros, Chrémyle, laboureur honnéte
mais pauvre, se plaint de voir la richesse toujours récompenser les

15. Voir par exemple [Jules Husson, dit] CHAMPFLEURY, « L’Apétre Jupille », in Les Ex-
centriques, Paris, Michel Lévy fréres, 1852, nouvelle édition, 1856, p. 193 (texte paru
dans L Evénement en aofit 1848).

16. [Amédée de Noé, dit] CHAM, « Ce qu’on appelle des idées nouvelles en 1848 »,
gravure, 1848, Saint-Denis, Musée d’Art et d’Histoire, reproduit dans Bertrand
TILLIER, 4 la charge. La caricature en France de 1789 a 2000, Paris, Les éditions de
I’amateur, 2005, p. 19.

17. Jules Janin, « Feuilleton du Journal des Débats. La semaine », Journal des Débats, 11
décembre 1848 (texte repris avec quelques additions dans 1’Histoire de la littérature
dramatique, Paris, Michel Lévy fréres, t. 11, 1853, p. 171 et sq.).

18. Amédée FLEURY, op. cit., Avertissement, p. 6-8.

19. THIERS avait publié en 1848, en réponse a Proudhon, De la propriété, (Paulin,
Lheureux et Cie).
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« scélérats?® » et déserter les honnétes gens ; il consulte Apollon qui lui
envoie, par un oracle, le dieu Plutus, un vieillard sale et aveugle. Chrémyle
projette alors de I’amener au temple d’Esculape pour lui rendre la vue, afin
qu’il puisse désormais se rendre uniquement chez les honnétes gens, et
ainsi les enrichir; un cercle vertueux ameénerait ainsi la prospérité
générale. La Pauvreté tente, dans un long débat, de I’en empécher, en
démontrant les inconvénients d’une richesse partagée par tous : tout travail
et toute industrie, faute de besoin de gagner sa vie, cesseraient sans le
stimulant de la nécessité. Chassée, la Pauvreté prophétise que Chrémyle et
ses soutiens la rappelleront un jour. Une fois mis en place, le projet se
réalise : 4 la guérison miraculeuse de Plutus, racontée par ’esclave de
Chrémyle, Carion, fait suite le retour triomphal du dieu, qui répand
]’abondance dans la maison de son hote, désormais assailli par une foule de
solliciteurs. Une série de scénes épisodiques caractérisent le nouvel état
utopique. Un homme de bien, qui a recouvré la richesse qu’il avait perdue
par sa générosité, vient remercier le dieu, tandis que défilent les victimes
de sa nouvelle clairvoyance : un sycophante ruiné, une vieille femme
abandonnée par son jeune amant vénal —séquence coupée par George
Sand —, Mercure affamé désertant 1’Olympe pour trouver pitance, et, pour
finir, le prétre de Jupiter réduit aux derniéres extrémités par 1’arrét des
sacrifices, et qui abandonne le service du maitre des dieux pour passer a
celui de Plutus. La piéce s’achéve par le transport du dieu de la richesse
vers le temple de Minerve, ou il gardera le trésor, a la place de Jupiter.

Le texte, on le voit, est assez polysémique pour donner prise a plusieurs
interprétations. Dans le détronement final de Jupiter par Plutus — qui repose
sur une lecture contournée mais persistante21 —, on peut aisément lire une
satire de D’adulation des richesses et une condamnation moraliste de
I’argent. Quant au plaidoyer de la Pauvreté, unanimement reconnu comme

20. ARISTOPHANE, Ploutos, v. 31 ; traduction BROTTIER, op. cit., p. 353. Dans ce résumé
comme dans tout Darticle, notre traduction de référence est celle du Thédtre des
Grecs ; sauf cas de renvoi 4 la numérotation du texte grec, nous adoptons également la
version latinisée ou francisée du titre et des personnages en usage chez Brottier et
jusqu’a la fin du XIX® siecle.

21. Selon la traduction du v. 1192 en vigueur jusqu’a la version de Constant POYARD
(Aristophane, traduction nouvelle, avec une introduction et des notes, Paris, Hachette,
1860, p. 523), Plutus doit prendre, dans le temple de Minerve, la place qu’occupait
auparavant Jupiter. A la faveur d’une interprétation plus immédiate du texte, Poyard et
les traducteurs ultérieurs feront de ce détrénement un simple retour (Plutus se contente
de reprendre la place qu’il occupait lui-méme auparavant).

84



un « monument littéraire et moral® », il peut étre mobilisé dans le sens
progressiste d’une apologie du travail aussi bien que dans celui d’une criti-
que réactionnaire de toute idéologie de partage des richesses. La distinction
dans le texte entre deux questions, celle de 1’inégalité de la répartition des
richesses (a laquelle répond le discours de la Pauvreté) et celle de
'inéquité de leur distribution (contre laquelle s’insurge victorieusement
Chrémyle), permet ainsi d’envisager la question de 1’argent, de sa
circulation et de sa redistribution, en fonction d’approches idéologiques
différentes.

Elucidation ou correction ?

Loin de chercher a prolonger 1’ambiguité du texte d’Aristophane, le
Plutus que propose George Sand se donne, dans son prologue, pour
objectif affiché I’élucidation d’un sens : « autant que possible », précise
Mercure & Aristophane qu’il a transporté dans I’avenir pour voir jouer ces
fragments de son ceuvre, « on a dégagé ta pensée |...] et on I’a exprimée
ou complétée en compulsant tes autres piéces»; a cet élargissement
s’ajoute une contamination extratextuelle, sous forme d’emprunts au Timon
de Lucien®, qui, toujours selon Mercure, « a fraité le sujet de Plutus sans
en altérer la philosophie » (P, 7). Or cette élucidation se présente, a bien
des égards, comme une correction, aussi bien sur le plan pragmatique que
sur le plan thématique**. La modification du systeme des personnages, la
transformation de la fable qui se voit attribuer la cohésion d’une intrigue,

22. Emile DESCHANEL, Etudes sur Aristophane, Paris, Hachette, 1867, p. 230.

23. Le rapprochement entre les deux textes est suggéré par LE BEAU cadet dans un
« Mémoire » cité par BROTTIER dans les « Réflexions sur le Plutus » qui suivent sa
traduction (Le Thédtre des Grecs, op. cit., p. 456-457).

24. Nous adoptons la terminologie de Gérard GENETTE (Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982,
réed. Seuil, « Points », 1992). Sand précise elle-méme sa position vis-a-vis de la piéce
d’Aristophane dans une lettre 4 Edouard Rodrigues du 28 novembre 1862 :

«Je viens de traduire en frangais une traduction en vilain frangais du Plutus
d’Aristophane et j'y ai mis une fable, une sauce dans la couleur, pour en faire
une de ces piéces de fantaisie que nous jouons ici en famille. [...] On y voit dans
tout ce qui est réellement d’Aristophane, une philosophie terre d terre, toute de
bon sens pratique et dans le goiit du stoicisme antique mitigé, qui est fort
curieuse et toujours acceptable par beaucoup d’endroits. Pourtant cela est
suranné et va trop loin dans le sens de la proscription des richesses. Il ne serait
pas bon que I'homme actuel se condamndt a ne pas sortir de la possession du
strict nécessaire. Les arts et les sciences n’y gagneraient pas, et la civilisation se
trouverait fort entravée. C’est ce que j'ai fait entendre dans un prologue de ma
Jagon. » (Corr., t. XVIL, p. 308).
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vont dans le sens d’une illustration des théses développées dans le
plaidoyer de la Pauvreté : le triomphe utopique de Chrémyle vire a la
catastrophe. Si elle reléve de la condamnation moraliste de la déification de
I’argent, cette correction, dans laquelle I’expansion de la figure de Mercure
joue un role prédominant, a également une visée didactique. En étoffant et
en explicitant le dispositif allégorique aristophanien, Sand cherche
également & situer ’argent, réifié chez Aristophane, dans un systeme
d’échanges économiques plus large.

L’exposition, malgré des additions et des modifications considérables
sur lesquelles nous reviendrons, suit, dans les grandes lignes, a peu pres
Aristophane : Chrémyle, excédé de la pauvreté qui frappe sa campagne,
multiplie les sacrifices et finit par recevoir la visite de Plutus, qui accepte
de se faire guérir de sa cécité. Les arguments de Pauvreté n’y font rien, et
la surabondance survient. Mais, a partir de 1’acte III, I’action se conforme
aux prédictions catastrophistes que prophétise Pauvreté dans son plaidoyer.
La ville, désertée par Plutus, commence a dépérir, ainsi que le rapporte
Mercure :

« Les marchands voient leurs boutiques désertes. Les gros commer-
cants tremblent devant le spectre de la banqueroute assis a leurs comp-
toirs. Les avocats ne veulent plus défendre leurs clients, ni les médecins
assister leurs malades ; les juges menacent de rendre des arréts équita-
bles, les courtisanes parlent de devenir vestales. On ne peut plus cor-
rompre la jeunesse : les espions et les dénonciateurs veulent se pen-
dre. » (P, 34-35)

Si ce récit concentre également quelques scenes épisodiques du texte
aristophanien (la scéne du sycophante et de la vieille femme avec son
amant), il n’en met pas moins I’accent sur une déperdition de I’activité ;
celle-ci ne tarde pas a toucher la maisonnée de Chrémyle, dont les
esclaves, ramassant les miettes de 1’or produit a foison par Plutus,
cherchent tous a s’affranchir, ou du moins a se libérer des taches agricoles ;
Chrémyle devient méfiant, craint qu’on le vole, envisage d’enterrer Plutus.
Afin de se ménager définitivement ses faveurs, il accepte de le porter, en
grande pompe, dans le temple de Jupiter, de laisser briser la statue du dieu
et de lui substituer celle de Plutus. Aussitot, la foudre détruit 1’idole et
aveugle a nouveau Plutus, tandis qu’une tempéte ravage les champs et les
récoltes ; Chrémyle se retrouve ruiné pour avoir offensé Jupiter, en
idolatrant le dieu de I’argent ; il finit par demander a la Pauvreté de lui
inspirer la patience et le courage.
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Ce dénouement, qui renverse totalement celui d’Aristophane, s’inscrit
dans la continuité des catastrophes qui, dans Le Meunier d ‘Angibault ou Le
Péché de monsieur Antoine, ont valeur d’avertissement moral ou de
chatiment d’une sorte d’hybris™. Mais il revét également un sens
¢conomique. La distorsion progressive de 1'utopie aristophanienne
intervient en effet principalement sous ’effet des intrigues de Mercure —
dont la présence dans le Prologue n’a rien d’innocent. Guide et tuteur de
Plutus, comme dans le Timon de Lucien26, Mercure joue, dans la geste de
Chrémyle, un réle d’opposant. Forcé par Jupiter d’amener Plutus chez les
paysans, le Dieu du commerce s’insurge dés le début contre I’installation
du dieu a la campagne, qui risquerait d’entrainer une immobilisation de la
richesse. Endossant un role de valet intrigant (de « fourbe » (P, 8), selon sa
propre expression), il tente une série de stratagémes : travesti en agent de la
force publique, il prend prétexte d’une levée d’hommes pour la bataille des
Arginuses pour extorquer des fonds et des esclaves aux paysans ; puis il
inspire 2 Chrémyle I’idée d’instaurer le culte unique de Plutus, & seule fin
de déchainer contre lui les foudres de Jupiter, ce qui lui permet de ramener
le dieu de I’argent.

Or c’est au nom d’une nécessité économique que Mercure endosse ce
10le « perfide » (P, 55). Déplorant le subit dépérissement des villes, il ac-
cuse Plutus de « déplacer le foyer de I'activité humaine » (P, 35), et recon-
nait sa dépendance absolue par rapport a I’argent. Le dialogue fonctionne
ici de maniére parfaitement allégorique : « Que veux-tu que je devienne
sans toi, moi le nerf des échanges et I'agent des transactions ? » (P, 35),
s’écrie Mercure. L’intrigue du Plutus de Nohant est ainsi, tout au long de
la piéce, motivée par une série de définitions et de mini-axiomes socio-éco-
nomiques, qui tendent & constituer une vision de 1’argent intégrée a une
théorie de la production et de I’échange. Entre la position libérale de Mer-
cure, orientée vers la circulation du capital, et I’éthique du travail défendue
par la Pauvreté, deux visions de I’argent se font concurrence, qui toutes
deux mettent I’accent sur le refus de réifier la richesse. Si Plutus fait son
entrée, comme chez Lucien, accompagné par Mercure, c’est que les deux
personnifications sont parfaitement inséparables, ainsi que le souligne le
jeu des accessoires allégoriques : Mercure tient le dieu de la richesse au

25. Ainsi I’incendie de la ferme de Bricolin au chapitre 34 du Meunier d’Angibault, ou
I’inondation qui touche la fabrique de Victor Cardonnet au chapitre 5 du Péché de
monsieur Antoine.

26. LUCIEN, Timon, 20.
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bout d’une corde (P, 17). Leur interdépendance fait ’objet d’un dialogue
entier :
PLurus
«[...] J’entends que tu me traites comme ton égal.

MERCURE
Mon égal ? toi, mon esclave ! Prends garde que je ne t’applique mon
caducée sur les oreilles !

PLurus

Oui-da ! je ne te crains guére, I’homme au petit chapeau ! L’esclave,
c’est toi, mon bon ami, car tu ne peux te passer de moi ; sans moi, tu
n’es rien ; c’est ce qui fait que tu n’es pas plus dieu que moi-méme.

MERCURE
Tais-toi, brute ! Je suis le fils de Jupiter !

PLurus
La preuve ?
MERCURE

Les ailes de mon cerveau. Je suis l’intelligence, I’'invention, le calcul,
Uactivité... Si les hommes abusent de mes conseils, ce n’est pas ma
faute.

PLUTUS

En attendant, tu te conduis comme un fripon, et je me déclare innocent
de tout le mal auquel tu m’emploies [...].

MERCURE

[...] associé de malheur | Maudit soit le jour ot le destin lia mes pieds
agiles & ton pas inégal et fantasque, tantét lourd comme le plomb, tan-
t6t rapide comme la foudre ! » (P, 18)

Au-dela du didactisme naif du dialogue, I’insistance du texte a nier
toute hiérarchie entre les deux entités en cause, pour mieux mettre en €vi-
dence leur interdépendance, s’inscrit dans une lecture critique d’ Aristopha-
ne qui vise a démystifier le pouvoir de I’argent. Le texte de George Sand
insiste sur « I’impuissance » (P, 37) de Plutus et sa paresse naturelle. Le
dieu traine des pieds pour aller chez les paysans, se disant « trop fatigué
quand il [lui] faut aller chez ceux qui travaillent », et souhaitant n’avoir
«a enrichir que les riches», au prétexte que « cela donne moins de
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peine » (P, 17) ; craignant les coups, il « appartient a celui qui [lui] fait
violence » (P, 23). Pour remplir une bourse, il se contente de souffler
dedans (P, 36) : Plutus n’est que du vent... Des lors sa divinité n’a de cesse
d’étre mise en doute ; déja mise en cause par Mercure (P, 17), elle est
explicitement refusée par la Pauvreté, qui récuse, a plusieurs reprises, toute
définition de 1’argent en tant qu’entité autonome. Elle avertit ainsi la fille
de Chrémyle préte a remercier le dieu des richesses :

« O enfant trop crédule ! Plutus n’est pas un dieu ; il n’a de valeur que
par la volonté de [’homme. Produit de la terre, fils de Rhée, qui I'a
porté sans amour dans son sein, il fait ici-bas le bien ou le mal selon
que la main qui ’emploie est pure ou souillée ; mais il trompe souvent
I’intention la plus droite. » (P, 37)

Echo des paroles prononcées par le meunier d’Angibault, cette défini-
tion relative de 1’argent, indéfectiblement liée a sa valeur d’usage, débou-
che sur ’association de la valeur du travail, — qui, dans la dialectique aris-
tophanienne, va de pair avec la pauvreté — au couple Mercure-Plutus. Dans
une violente confrontation, la Pauvreté fait remarquer au dieu du
commerce son impuissance, et la nécessité dans laquelle il se trouvera, s’il
ne peut rendre Plutus a ses clients affamés, d’« invoquer la pauvreté
laborieuse » (P, 46). Seule cette conjonction permettrait en effet de rendre
un pouvoir positif a Plutus. Tel est du moins I’avertissement que la
Pauvreté¢ adresse a Chrémyle, dans une addition remarquable a son
plaidoyer aristophanien :

« Ne vois-tu pas que Plutus n’est qu 'une force inerte, un leurre, et que,
pour t'instruire, les dieux te l’envoient couvert de haillons, infirme et
repoussant ? Va ! ne demande pas qu’il recouvre la vue, car il ne saura
pas s’en servir. Il ne peut rien par lui-méme, et s’il visite un jour éga-
lement tous les hommes, c’est moi et mon frere le Travail qui I’aurons
forcé d’ouvrir ses mains avares ! » (P, 27)

Les deux propositions centrales du texte d’Aristophane, celle d’une
possibilité de rétablissement de la clairvoyance des dons de Plutus et celle
de leur égale répartition, se voient ainsi balayées au nom d’une nécessaire
prise en compte des impératifs du travail et de la pauvreté. L utopie de
Chrémyle serait ainsi, des 1’origine, frappée d’impuissance ; mais sa lecon
permettrait également d’envisager une autre forme de partage des
richesses, qui passerait par la primauté accordée aux travailleurs. Tel est le
sens de I’avertissement de Mercure, qui, s’adressant au public a la fin du
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prologue, envisage, dans une perspective presque saint-simonienne, une
alliance positive des forces et des besoins économiques :

« Chez vous, peuple nouveau, mon nom est industrie, et vous m’avez
donné pour mission véritable d’appliquer la probité au génie de la vie
pratique. C’est donc a présent que je suis réellement le maitre et non
plus l’esclave des richesses, c’est aujourd’hui qu’au lieu de me mau-
dire, la pauvreté intelligente me seconde et me bénit. » (P, 8)

A s’en tenir au discours explicite de I’allégorie, le Plutus de Nohant
semble ainsi laisser entrevoir, malgré la catastrophe qui punit 1’idolatrie de
’argent, un usage vertueux et maitrisé des richesses, usage qui concilie,
sous la houlette de Mercure, le malléable et stupide Plutus avec la digne et
raisonnable Pauvreté.

Une conciliation impossible

Mais cette lecture est renvoyée en réalité a un hors-scene, ou a un hors-
temps, celui du prologue, celui du futur, celui de la ville, celui du monde
des dieux d’ou Plutus n’aurait jamais di partir. Le cceur de la fable, celui
de I’intrigue matrimoniale ajoutée par Sand, s’oppose en réalité totalement
a la possibilité d’une émancipation dans laquelle 1’argent ait sa part. Théme
central de I’ceuvre, la question de I’«esclavage» s’avére le point
d’achoppement de toute utopie redistributrice.

Chez Aristophane, c’est I’existence des esclaves qui permet a Chrémyle
de répondre a I’argument redoutable de la Pauvreté, selon lequel I’enrichis-
sement de tous entrainerait la disparition du travail’’. Sand généralise le
motif de la servitude, jusqu’a en faire le nceud de son intrigue matrimo-
niale. Elle dédouble en effet le Carion aristophanien, dont elle fait un veule
bouffon hédoniste, en lui adjoignant un jeune prince scythe réduit en
servitude par des brigands, une sorte d’Anacharsis fier et moralisateur®®,
Irréprochable au service de Chrémyle, c’est avec sa fille Myrto que ce Bac-
tis forme le couple impossible de la piéce. C’est 1’affranchissement de
Bactis, solution au probléme matrimonial, qui en constitue I’intrigue se-
condaire. Or, contrairement a ce qui passe dans les romans « socialistes »
des années 1840, toute la fable s’articule sur I’échec d’une solution fondée
sur les transactions financiéres, au profit d’une délivrance héroique sous
I’égide de la seule Pauvreté. Myrto profite en effet de la protection de Mer-

27. Aristophane, Ploutos, v. 517-521 ; trad. Brottier, op. cit., p. 397.
28. Le personnage fait I’objet d’un autoportrait assez développé (George Sand, op. cit.,
acte I, sc. IV).
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cure pour demander a Plutus, avec 1’assentiment de sa mere, une somme
suffisante pour que Bactis puisse acheter sa liberté. Mais au moment ol
celui-ci s’appréte a ramasser 1’or, la Pauvreté intervient pour le mettre en
garde contre les tentations de Plutus, et pour I’avertir que seule la gloire
des combats pourra le racheter. Bactis, qui 1’a déja vue en réve et qu’elle
proteége, la reconnait et accepte sa legon, promettant, si un jour il revoit sa
terre, de lui €lever un autel, d’affranchir ses esclaves et de bannir & jamais
le travail servile de ses domaines. C’est Myrto qui porte alors & son pere la
rangon de son esclave ; celui-ci est sur le point de I’affranchir lorsque Mer-
cure, déguisé en recruteur, le réquisitionne pour la bataille navale des Argi-
nuses. La manceuvre n’a d’autre but que de revendre le jeune Scythe, afin
de récupérer un peu de I’argent dilapidé par Plutus. Mais grice a I’action
merveilleuse de la Pauvreté, Bactis va finalement prendre part & la victoire
des Arginuses, 4 ’issue de laquelle, sur proposition de la déesse, les Athé-
niens décident d’affranchir les esclaves qui s’y sont illustrés.
Significativement, c¢’est donc a 1’influence de la Pauvreté que George
Sand attribue une des plus célebres décisions politiques d’affranchissement
collectif de I’histoire grecque — évoquée d’ailleurs par Aristophane dans
Les Grenouilles®. L’émancipation de Bactis, la résolution de « I’amour
contrariée » des jeunes gens, s’effectue en dehors de toute participation de
Plutus, dans une allégeance maintenue de bout en bout a la Pauvreté et a
son éthique laborieuse ; les échanges et les transactions n’entrent finale-
ment pour rien dans cette émancipation, pas plus que la bourse gonflée d’or
offerte par Plutus & Myrto. Dans Le Meunier d’Angibault, un trésor volé,
issu des profits d’un riche fermier et de son noble propriétaire, échoit au
protagoniste, et permet de trouver une solution au double probléme matri-
monial qui se pose. Comme dans Le Péché de monsieur Antoine, le
dénouement fait intervenir la combinaison d’un mouvement de
dépossession, sous la forme punitive ou au contraire providentielle de la
ruine (ou du déshéritement), et celui d’un mouvement de redistribution, en
faveur des personnages dépourvus de fortune et d’attirance pour I’argent
(c’est-a-dire placés en dehors de la possession patrimoniale ou de
"accumulation capitaliste) ; c’est cette combinaison qui permet d’une part
le nivellement des conditions, sanctifié par le mariage, et la création d’une

29. ARISTOPHANE, Les Grenouilles, v. 33, 693-696 : trad. BROTTIER, op. cit., t. 15, p. 44,
100-101 et notes, 3 (commentaire de Pierre BRUMOY). La bataille des Arginuses, iles
de la mer Egée, est I'un des derniers épisodes de la guerre du Péloponnése, qui vit la
victoire des marins athéniens sur la flotte des Spartiates.
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micro-collectivité préte a partager 1’effort du travail et la jouissance de ses
fruits. Dans le Plutus, au contraire, 1’argent sauvé de la dévastation
envoyée par Jupiter est — comme 1’imaginait déja Grand-Louis dans sa
conversation avec Lémor’ —, jeté a la riviere (P, 55). La femme de
Chrémyle, effrayée du courroux des dieux, débarrasse ainsi son époux de
toute sa fortune. Ainsi I’argent n’entre pas dans le processus
d’affranchissement mis en ceuvre par le texte ; symboliquement, Bactis
échappe d’ailleurs & Mercure en brisant des chaines d’or dont celui-ci 1’a
entour€ ; et la force divine qui lui permet de se délivrer n’est autre que la
Pauvreté (P, 46).

Contrairement a ce que le discours allégorique peut laisser entendre, la
théorie de la neutralité inerte de 1’argent, dont la valeur résiderait dans
’usage et son intention, est donc totalement mise en défaut. L hypothése
méme d’un mouvement émancipateur qui passerait par Plutus est, dés le
début, écartée. Chez Aristophane, 1’exposition est centrée sur 1’injustice
d’une répartition non liée au mérite et a 1’éthique ; cette injustice est reliée
a un ordre volontairement inique, mis en place par Jupiter qui, jaloux de la
puissance de Plutus, 1’a aveuglé®. La guérison de Plutus constitue la solu-
tion utopique mise en ceuvre, dans la logique de la comédie ancienne, pour
répondre a ce probléme général. L hypothése dans laquelle se place le Plu-
fus de Nohant est tout autre. C’est celle d’un systéme ol — marginaux
comme Bactis mis a part — la solution au probléme de la subsistance et des
ressources, est, dés I’origine, mal posée. Chrémyle, chez Sand, n’a en vue
que ses propres difficultés économiques, et toute son énergie est placée
dans la superstition et 1’attente d’une solution miraculeuse. Dés le début la
solution financiére est présentée comme une aliénation fétichiste, dont
I’exemple achevé est la figure de Carion. Pendant de Bactis, rétif au
travail, ’esclave de Chrémyle est chargé d’incarner 1’asservissement
hédoniste impliqué par la richesse ; le Plutus dont il réve prend la forme
d’avatars purement matérialistes, celui du dieu Trésor qui lui apparait en
songe comme une cruche d’or versant bijoux et pierreries, et celui du dieu
Bacchus (P, 16-17, 22, 33). La redistribution n’apparait dés lors que sous
la forme d’une dilapidation sans mesure ni pertinence, effectuée par un
Plutus qui, comme son double terrestre Carion, est ivre et incapable

30. Dans Le Meunier d’Angibault (op. cit., p. 181), Grand-Louis reproche a Lémor de pré-
férer « [jeter] dans la riviére » 1’hypothétique fortune qui lui échoirait subitement plu-
tot que de s’en servir pour « établir [’égalité » entre son amante et lui.

31. ARISTOPHANE, Ploutos, v. 86-92 ; trad. BROTTIER, op. cit., p. 358-359.
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d’effort. Face a la fétichisation aliénante de l’or, la seule réponse
émancipatrice, celle qu’apporte Bactis, réside dans le culte rendu & la
« bonne déesse Pauvreté® », que célébrait déja, a la fin de La Comtesse de
Rudolstadt, une ballade écrite pour son fils par Consuelo™.

Conclusion

Plus que I’esquisse d’une théorie d’économie politique appliquée, le
Plutus de Sand est donc surtout 1’occasion d’affirmer, quelque vingt ans
apres les grands romans « socialistes », et sous la forme d’une allégorie
naive et didactique, le refus d’une utopie émancipatrice qui passerait par
une solution au probléme de la richesse. Les réticences souvent exprimées
de Sand vis-a-vis de I’argent atteignent dans la piéce une dimension ex-
tréme, parce qu’inscrite dans la configuration narrative elle-méme. Les
solutions romanesques qui permettaient, dans les romans utopiques, & I’ar-
gent «sale » de se recycler dans le cercle vertueux d’une collectivité
progressiste, semblent cette fois délibérément repoussées. Quelques jours
aprés 1’achévement du Plutus, Sand, dans une lettre 3 Edouard Rodrigues,
exprime sa méfiance a 1’égard d’une utopie de la richesse partagée :

«Je crois qu'il ne faut pas encourager ces réves d’or, qui font I’homme
oublieux de ses aptitudes nécessaires et réelles. [...] il est malheureux
de se persuader que tout le monde aujourd’hui peut et doit conquérir la
Jortune. Qu’elle soit au plus habile s’il en est digne ; rien de mieux
dans [’état présent de la société. Mais cette conquéte du bien-étre et de
I'indépendance pour tous, qui est le réve des socialistes, le mien par
conséquent (pour un avenir que je crois, hélas, trés éloigné), ne peut
choisir pour son point de départ I’ambition d’'une grande fortune pour
chacun, car c’est un réve insensé chez les incapables, un réve dange-
reux pour les consciences vulgaires, un réve égoiste chez la plupart des
hommes. Non, le réve de I'argent ne moralise pas les masses, parce
quelles n’y voient pas, comme les hommes d’exception, la création des
grandes choses et le progrés des idées®®. »

32. George SAND, La Comtesse de Rudolstadt, 5 vol., L. de Potter, 1844 ; nouvelle éd.,
2 vol., Paris, Michel Lévy fréres, 1861, t. II, p. 299-302 (voir Marie-Paule RAMBEAU,
« Fallait-il accommoder Aristophane & la sauce berrichonne ? Le Plutus de George
Sand », Les Amis de George Sand, n° 13, George Sand et le thédtre, 1992, p. 28-29).

33. Voir dans ce méme dossier I’article de Béatrice DIDIER, « De I’Eglise des pauvres 2 la
bonne déesse de la Pauvreté », p.00-00.

34. George SAND, lettre & Edouard Rodrigues, [Nohant] 28 9bre [18]62, Corr., XVII,
p. 307-308.
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Dans cette sorte de glose épistolaire de sa piece didactique « de fantai-
sie>® », Sand revient au discours radical que tenait, dans Le Meunier d’An-
gibault, I’intransigeant Lémor. Apres les tentatives romanesques de promo-
tion d’un bon usage de la richesse, ce retour témoigne sans aucun doute
d’un pessimisme devant le développement du capitalisme financier du Se-
cond Empire. C’est 1’évocation des déboires du banquier Mires et le
constat du développement, dans toutes les couches de la société, de
I’affairisme, qui améne Sand & faire part & son correspondant de sa mé-
fiance envers les mirages de ’acces a la richesse, et a rendre raison a ceux
qui s’indignent contre « cette tendance du siécle présent qui fait que
I’agriculture et tous les arts libéraux sont négligés et décriés devant les
promesses décevantes de la spéculation®® ». Sous sa forme de fable, Plutus
porte la trace — et le témoignage — de ce désenchantement.

Romain PIANA

35. Ibid., p. 308.
36. Ibid., p. 307.
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S’appauvrir, s’enrichir :
destins romanesques croisés

« Ce qui fait la véritable puissance aujourd’hui,
ce n’est pas le parchemin, c’est I'argent'.»

ES PERSONNAGES DES ROMANS de George Sand sont bien de leur

temps : s’ils semblent moins soucieux d’enrichissement que les

personnages balzaciens, ils n’en sont pas moins inscrits dans une
réalité sociale ou I’argent s’est substitué aux titres comme instrument de
domination. Beaucoup d’entre eux sont en effet caractérisés par leur situa-
tion financiére et économique, définie non seulement par le numéraire au
sens strict, mais aussi par tous les signes révélant la présence ou 1’absence
d’argent : les biens, les propriétés mobiliéres et immobiliéres, les terres ;
par leurs actions et leurs comportements qui induisent la présence de capi-
taux : les dépenses, les investissements.

Dans les romans de George Sand, c’est en effet moins I’argent en lui-
méme qui importe que ses manifestations, ses représentations, ses effets et
ses conséquences sur le plan social et humain : les questions d’argent ne
s’y donnent pas toujours & lire directement, mais parfois en amont, ou en
creux, sauf cas tres précis ou la romanciere développe un discours explicite
sur le sujet comme dans Simon, Horace, Le Meunier d’Angibault ou Na-
non, par exemple. Les fluctuations de la situation économique des person-
nages €troitement imbriquées avec leur devenir sentimental constituent dés
lors un des principaux ressorts de I’intrigue romanesque : 1’argent entre
dans un systéme de circulation, d’échanges, devient un facteur de mobilité

1. Propos tenu par le comte de Fougeres, in George SAND, Simon (premiére publication
dans la Revue des Deux Mondes, du 15 janvier au 15 février 1836, puis chez Bon-
naire), texte établi, présenté et annoté par Michéle HECQUET, Les éditions de I’ Aurore,
Grenoble 1991, p. 46.
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propre a structurer une histoire, a organiser la partition des personnages en
groupes distincts, a alimenter leurs conflits. Il contribue ainsi a la dynami-
que de la narration et au développement d’une poétique romanesque qui
privilégie les changements de régime financiers et économiques plutét que
la stabilité.

A travers la relation que les personnages entretiennent avec I’argent se
joue aussi une partie des enjeux du roman dont la vocation consiste non
seulement a représenter les différentes postures et les différentes conduites
que George Sand a pu observer chez ses contemporains, mais également a
promouvoir un code du bon usage de 1’argent ; si [’'univers représenté dans
les romans n’exclut pas la prise en compte d’aspects matériels, ceux-ci ne
sont jamais dissociés d’une pensée sociale et politique qui leur donne sens.
Les destins individuels des personnages, dans leur configuration symboli-
que, permettent d’appréhender des schémas sociaux a partir desquels il est
possible de les interpréter : au sieécle de 1’argent, dominé par I’expansion
industrielle, marqué par des mutations économiques et sociales importan-
tes, et par ’apparition du prolétariat, la réflexion sur la paupérisation et la
prospérité constitue une préoccupations majeure de cette pensée sociale :
quelle place et quelle fonction ce débat occupe-t-il dans les romans ?

Riches et pauvres

Avant d’envisager les parcours des personnages, un examen de leur si-
tuation s’impose afin de définir les seuils qui déterminent la richesse ou la
pauvreté et de faire apparaitre la palette de nuances qui permet de nommer
les états intermédiaires : la représentation romanesque évite ainsi le schéma
manichéen de 1’opposition entre riches et pauvres, introduisant une relati-
vité des situations en fonction des contextes géographiques, historiques et
sociaux.

Les romans fournissent en réalité peu d’indications chiffrées permettant
de définir la richesse, soit que George Sand répugne a entrer dans les dé-
tails, soit qu’elle considére des mentions du type : « une assez grande for-
tune », « assez riche », « une belle fortune » comme suffisantes pour le lec-
teur?.

Pourtant, leur recensement et leur comparaison — la stabilité du franc
tout au long du siecle autorisant la confrontation de romans faisant réfé-

2. Ces expressions figurent pour les deux premieres dans Le Marquis de Villemer, pour
caractériser la fortune du héros éponyme, la troisiéme dans Narcisse, a propos de M®
d’Estorade. Les deux romans ont paru le premier chez Michel Lévy, le second chez
Hachette, respectivement en 1861 et 1859.
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rence a des périodes assez €loignées I’une de I’autre — permettent de dé-
terminer ce que Sand considére comme le seuil de richesse, ainsi qu’un
¢talonnage des différents degrés de fortune. Tout en haut de I’échelle, se
situe le marquis de Boisguilbault, dans Le Péché de monsieur Anioine,
possesseur d’une fortune qui se monte a quatre millions et demi de francs,
un montant dont la narratrice souligne que Gilberte, héritiére de la moitié,
« ne se faisait aucune idée’y : cet aveu d’irreprésentabilité en souligne
I’énormité. Par contre, dans le méme roman, le montant des investisse-
ments de Cardonnet dans son entreprise industrielle n’est jamais men-
tionné. Le montant global de la fortune du comte de Fougéres, dans le ro-
man Simon, émigré qui a rétabli sa situation a Trieste comme négociant, ne
nous est pas connu, mais il rachéte ses terres pour cent mille francs au-
dessus de leur valeur, s’appréte a débourser cinquante mille francs supplé-
mentaires pour remettre le chateau en état, et court le risque de perdre au
cours d’un proces un héritage de sa femme qui se monte a cinq cent mille
francs. Le texte indique qu’avec ne serait-ce que le quart de la fortune de
son pere, Fiamma serait encore riche. Viennent ensuite les propriétaires
fermiers, acquéreurs de biens nationaux : dans Simon, les Mathieu, ex-
ploitant, selon la loi de I’offre et de la demande, le désir du comte de Fou-
geres de rentrer dans ses terres, lui ont donc vendu une de leurs fermes — ils
en possédent deux — cent mille francs au-dessus de sa valeur : on peut
admettre que cette somme représente au plus la moitié de la valeur du bien,
plus probablement le tiers si on se fie 4 la transaction réalisée, dans Le
Meunier d’Angibault, par Marcelle de Blanchemont et Bricolin, le fermier
achetant le domaine, & bas prix, pour deux cent cinquante mille francs.
Dans la méme catégorie se situeraient les Lhéry , dans le roman Valentine,
et bien sir Nanon, dans le roman éponyme, & 1’époque de la narration
(1850) : le modtier, acquis pour vingt mille francs en 1795, a donc vu sa
valeur multipliée par douze ou quinze. La valeur de ces biens ne signifie
pourtant pas que ces propri€taires disposent d’un revenu annuel important :
cependant le montant des dépenses que Bricolin est prét & consentir pour
faire réparer des batiments de sa ferme endommagés par un incendie — dix-
huit mille francs correspondant a la vente des récoltes d’une année — en

3. George SAND, Le Péché de monsieur Antoine (premiére publication dans L Epogue du
1¥ octobre au 13 novembre 1845, puis chez Souverain en janvier 1847), texte établi,
présenté et annoté par Jean COURRIER et Jean-Hervé DONNARD, Les éditions de
I’ Aurore, Meylan, 1982, p. 367.
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donne une idée. Disposant d’une « belle fortune* », Me!"® d’Estorade percoit
trente mille livres de rente en bien-fonds®; Simon Féline, devenu
« riche® », gagne « vingt cing a trente mille francs7 » annuels. Avec les
quarante mille francs de son héritage, Fadette devient « le plus beau parti
du pays8 » : la valeur de la propriété des Barbeau, pourtant considérés
comme aisés, n’atteint en effet que les deux tiers de cette somme.
L’appréciation de la fortune de Fadette ne peut cependant étre comprise
indépendamment du contexte socio-économique au sein duquel elle est
formulée, celui de la paysannerie berrichonne du milieu du siécle : elle est
en effet évaluée par un personnage, le pére Barbeau, et non par le
narrateur. La notion de richesse s’avére ainsi relative a 1’aire géographique
et sociologique ol elle est estimée et le sentiment de la fortune double sa
réalité objective.

Dans les romans de George Sand, le seuil de richesse se définit donc
autour de vingt cinq ou trente mille francs de revenus annuels, ou par la
propriété d’un bien d’une valeur d’au moins quatre cent mille francs (les
Mathieu comme les Bricolin étant ou devenant propriétaires de deux fer-
mes)9.

Cette enquéte conduit & plusieurs remarques.

On ne rencontre guére de grosses fortunes dans les romans de George
Sand a ’exception de celle de Boisguilbault, personnage atypique de mar-

4. George SAND, Narcisse, (premiére publication dans La Presse a partir du 14 décembre
1858, puis chez Hachette, Bibliothéque des Chemins de fer, en 1859), édition Michel
Lévy, 1866, p. 10.

5. C’est a dire sur ses propriétés. C’est en effet une somme énorme si I’on compare aux
revenus des trois fermes de Nohant dont George Sand est propriétaire et qui ne lui
rapportent que 9 400 F. annuels en 1835, 7 800 F. en 1847, 9 000 F. en 1862. Voir
Pierre REMERAND, « George Sand propriétaire terrienne », George Sand, Terroir et
Histoire, dir. Noglle Dauphin, Presses Universitaires de Rennes, 2006, p. 32, 36 et 38.

6. George SAND, Simon, op.cit., p. 134.

1bid., p. 142.

8. George SAND, La Petite Fadette (premiére publication dans Le Crédit du 1% décembre
1848 au 31 janvier 1849, puis chez Michel Lévy en 1849), Garnier Flammarion, 1967,
p. 213.

9. Ces estimations doivent beaucoup & la valeur des propriétés de Nohant: en 1862,
George Sand fait don de 1’un de ses domaines, Launi¢res, a son fils a I’occasion de
son mariage, pour une somme de 200 000 F. Voir Pierre REMERAND, « George Sand
propriétaire terrienne », op.cit., p. 38.

~
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quis « communiste'® ». Celles-ci sont exclusivement liées 2 la terre et sont
aux mains d’aristocrates, donnant au lecteur le sentiment que la société du
X1x° siécle n’a rien changé a la distribution des richesses telle qu’elle était
en place sous I’Ancien Régime ; la Révolution francaise est bien ainsi pen-
sée comme une révolution essentiellement politique, dont les effets écono-
miques ont été limités. Les fortunes bourgeoises ne font ’objet d’aucune
évaluation'" : les capitaux des entreprises industrielles ne sont pas chiffrés
et les gros capitalistes, banquiers, financiers, grands industriels, sont rigou-
reusement ecartés du personnel romanesque, a 1’inverse des romans balza-
ciens ou zoliens. Une catégorie intermédiaire est constituée de propriétaires
terriens exploitants, les anciens acquéreurs de biens nationaux, dont 1’in-
vestissement se révele rentable. Les chiffres font également apparaitre, &
coté d’un seuil de richesse, ce que 1’on pourrait appeler un seuil de dé-
cence, s’élevant a mille cing cent francs annuels, somme dont dispose
Fiamma, I’héroine de Simon, et qui lui permet de subsister mais sans luxe
et en province. Ce seuil est en effet plus élevé dans la capitale : Simon,
étudiant, y a vécu quatre ans avec les neuf mille francs de son parrain, mais
en ne s’autorisant aucun superflu, dans un état de géne et de privations
permanent.

Ces différences entre la province et Paris expliquent sans doute le choix
de Sand de privilégier la province : le contraste entre riches et pauvres y
est moins accusé et il y a place pour une représentation nuancée des
fortunes par la mise en place de regards croisés, les contacts entre les
différentes catégories sociales s’avérant plus fréquents et aisés dans les
provinces du centre de la France ou George Sand situe nombre de ses
intrigues romanesques. Ce choix peut se comprendre aussi dans le cadre
d’une économie nationale encore trés largement fondée sur la propriété
fonciére et l’exploitation de la terre, ainsi que le montre I’analyse
¢conomique que Pierre Leroux proposait dans son article De la
ploutocratie ou du gouvernement des riches paru en 1843 dans la Revue
indépendante.

10. «[...] ¢’est que nous professons les mémes principes, c’est que nous sommes tous les
deux communistes » affirme le marquis au jeune Emile Cardonnet, in George SAND,
Le Péché de monsieur Antoine, op. cit., p. 186.

11. A P’exception de celle de Simon Féline et de son parrain Parquet, dans le roman Si-
mon. Mais elle leur assure 1’aisance plus que la richesse, et tient ainsi le milieu, dans
le roman, entre la fortune du comte de Fougére et le modeste héritage que Fiamma
tient de sa mére ; elle est le produit de leur intense activité professionnelle.
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La pauvreté, dans les romans de Sand, se traduit d’abord par I’absence
de numéraire, a quoi s’ajoute 1’absence ou presque de propriété. La seule
propriété des pauvres, c’est leur force de travail. La pauvreté caractérise
donc la trés grande majorité du peuple — par opposition a la bourgeoisie —
si ’on reprend, pour 1'un, la définition qu’en donne Sand dans la Lettre a
Lerminier, écrite a propos du Livre du Peuple de Lamennais : « Le peuple
est tout ce qui ne posséde que par son travail et relativement a son tra-
vail », — et, pour 1’autre, déduisant la seconde définition de la premicre — :
« La bourgeoisie est tout ce qui posséde sans travail ou au-dela de son tra-
vail2.

Pauvreté, peuple, prolétaire, les trois notions sont intimement liées.
Méme parmi les petits propriétaires, comme Leroux I’affirmait™, la pau-
vreté existe quand cette propriété n’est pas suffisante pour assurer la sub-
sistance de la famille : étre propriétaire de sa maison, par exemple, ne per-
met pas nécessairement de sortir de la pauvreté'.

Quels sont les signes de la pauvreté ? S’il est possible de dissimuler la
richesse, la pauvreté, elle, se donne a voir : la caractérisation passe moins
par les chiffres — méme si on en trouve, concernant les salaires en particu-
lier : « dix-huit pistoles par an® » pour le Champi, par exemple, c’est a
dire un rapport d’environ un a quatre-vingt si 1’on compare aux gains de

12. George SAND, « Lettre a Lerminier sur son examen critique du Livre du Peuple »,
Revue des Deux Mondes, 1% février 1838, repris dans George Sand critique 1833-
1876, dir. Christine Planté, éd. Du Lérot, 2006, p. 45.

13. « Sur les trois millions et demi de petits propriétaires possédant en moyenne cing
hectares trois quarts, M. de Chateauvieux trouve, et toujours d’apres les cotes de
I’imp6t foncier, qu’il y en a un million 243 mille qui ne possédent pas plus de deux
hectares, “propriété, dit-il, évidemment insuffisante pour faire vivre une famille,
qu’elle soit de cing ou méme de quatre personnes, puisque dans 1’état actuel de
I’agriculture en France, il ne faut pas moins de un hectare 23 ares pour assurer
I’existence d’un seul individu.” » Pierre LEROUX, De la ploutocratie ou du gouverne-
ment des riches, ch. X « Prolétaires agricoles », imprimerie de Pierre Leroux a Bous-
sac, Librairie de Gustave Sandré, Paris, 1848, p. 32-33.

14. Comme en témoigne Jeanne Féline, dans Simon, ou une autre Jeanne, la jeune héroine
du roman éponyme, paru en 1844 chez De Potter.

15. George SAND, Francois le Champi (paru dans Le Journal des Débats du 31 décembre
1847 au 14 mars 1848, édité chez Michel Lévy en 1850), texte présenté, établi et an-
noté par P. SALOMON et J. MALLION, Classiques Garnier, Garnier fréres, 1961, p. 300
et note 1.
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I’avocat Simon Féline'® — que par la description, en particulier des loge-
ments, ou I’ordre et la propreté semblent compenser le dénuement :

« La mere Guillette habitait une chaumiére fort pauvre a deux portées
de fusil de la ferme. Mais c’était une femme d’ordre et de volonté. Sa
pauvre maison était propre et bien tenue, et ses vétements rapiécés
avec soin annongaient le respect de soi-méme au milieu de la détresse.

[...]

- Comment ! dit la mére Maurice, vous vous séparez de votre fille ?

- Il faut bien qu’elle entre en condition et qu’elle gagne quelque

chose’. »

ou €ncore

« Une forte odeur de résine s’échappait de la chambre unique qui
remplissait avec une étable en appentis a plusieurs divisions toute cette
pauvre masure, couverte de mousse et de plantes vagabondes.
Cependant |'intérieur était propre et annongait des habitudes d’ordre
et d’activité'. »

Par opposition, I’incurie de la grand-mére de Fadette révéle implicite-
ment une pauvreté factice : I’absence de soins est liée a la volonté d’épar-
gner, un luxe que ne peuvent se permettre ceux dont les revenus leur per-
mettent a peine d’acheter le pain quotidien.

De toute évidence, les romans de Sand érigent la pauvreté en valeur :
au sens économique se superpose une valeur quasi évangélique'® que
souligne davantage encore la formulation par certains personnages d’un
veeu de pauvreté : Jeanne dans le roman éponyme, Fiamma, dans le roman
Simon, ont fait de tels veeux qui les conduisent a ignorer ou mépriser
l'argent ; Tonine, jeune ouvriére de Thiers, exprime le désir de ne pas

16. Voir a ce sujet I’article de Marie-Laurence THIBAULT, « Le “contrat de travail” dans la
littérature champétre de George Sand, George Sand, Terroir et Histoire, op. cit.,
p. 49-68.

17. George SAND, La Mare au diable, (premiére édition chez Desessart en 1845), texte
présenté, €tabli et annoté par P. SALOMON et J. MALLION, Classiques Garnier, Garnier
freéres, 1961, p. 39-40.

18. George SAND, Jeanne (premiére parution dans Le Constitutionnel du 25 avril au 2
juin 1844 puis chez de Potter), texte présenté et annoté par Simone Vierne, 2° éd.
revue et corrigée, collection de 1’ Aurore, éd. Glénat, Grenoble, 1993, p. 61.

19. Cette valeur est clairement affichée dans la « ballade de la bonne déesse de la
Pauvreté » a la fin de Consuelo. Voir sur ce sujet, dans ce dossier, I’article de B.
Didier p. 115.
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La mére Maurice chez la mére Guillette
eau-forte d'Edmond HUDAUX pour La Mare au diable,
éd. Maison Quantin, coll. Calmann-Lévy, Paris, 1889




« sortir de [son] éta®® » : rester pauvre, en effet, c’est conserver sa place
au sein de la communauté du peuple a laquelle on appartient, rester fidéle a
soi-méme, a ce qui constitue son identité.

Aussi faut-il distinguer pauvreté et misére, celle-ci étant définie comme
I’avers de la premiére : « Le devoir de la pauvreté est de sortir de la mi-
sere?! » affirme Nanon. La misére est dégradante, humainement et sociale-
ment, et se développe essentiellement en milieu urbain®* oul la contiguité de
’extréme richesse et de 1’extréme pauvreté contribue & son développement.
Louis Blanc, dans 1I'Organisation du Travail, parue en 1839, souligne
’aggravation de la situation des pauvres produite par ce rapproche-
ment dans « ces grandes villes oi1 'opulence des uns insulte 4 tout moment  la
misere des autres> ». Bt c’est au théatre, haut lieu de mixité sociale, que
Sand évoque la force de ce contraste et ses effets dévastateurs :

« Horace aimait la dissipation ; il y cédait avec une légéreté effirénée.
Il ne pouvait plus passer une seule soirée chez lui ; il ne vivait qu’au
parterre des Italiens et de I'Opéra. La il était condamné a ne point
briller ; mais c’était pour lui une jouissance que de lever les yeux sur
ces femmes qui étalent, dans les loges, leur beauté ou leur luxe devant
une foule de jeunes gens pauvres, avides de plaisir, d’éclat et de ri-
chesse. Il connaissait par leurs noms toutes les femmes a la mode dont
les titres, I'argent et I’orgueil semblaient mettre une barriére infran-
chissable & sa convoitise®. »

A la description des pauvres maisons rurales de Jeanne ou de la Guil-

lette répond ainsi celle de la chambre de Francia, dans son logement pari-
sien :

20. George SAND, La Ville noire (parue dans la Revue des Deux Mondes du 1% avril au
1 mai 1860, puis chez Michel Lévy), texte établi, préfacé et annoté par Jean
COURRIER, €d. de I’ Aurore, Meylan, 1989, p. 48.

21. George SAND, Nanon (paru dans Le Temps du 7 mars au 20 avril 1872, puis chez Mi-
chel Lévy), texte établi, présenté et annoté par Nicole MOZET, éd. de 1’Aurore,
Meylan, 1987, p. 61.

22. Les romans « parisiens » de George Sand, Horace publié en 1842 et Francia en 1872,
illustrent tout particuliérement cette analyse.

23. Louis BLANC, Organisation du Travail, 5° édition, Bureau de la société de ’industrie
fraternelle, Paris 1847, p. 36.

24. George SAND, Horace, (publié dans la Revue indépendante de novembre 1841 a
février 1842, puis chez De Potter), texte établi, présenté et annoté par Nicole COUR-
RIER, éd. de I’ Aurore, 1982, p. 193.
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« Marthe dans la misére, Marthe mére abandonnée »
(illustration parue dans la Galerie des Jemmes de George Sand
par le bibliophile JABOB, éd. Aubert & C*, Paris, 1845)




« Francia était dans une petite chambre humide et misérable, qui ne re-
cevait de jour que par une cour de deux métres carrés, sorte de puits
formé par la superposition des étages, et imprégné de toutes les souil-
lures et de toutes les puanteurs des pauvres cuisines qui y déversaient
leurs débris dans les cuvettes des plombs™. »

La tonalité adoptée par Sand ici est trés proche de la description des lo-
gements des prolétaires de Nantes que 1’on doit au Dr Guépin et que rap-
porte Louis Blanc :

« Entrez en baissant la téte dans un de ces cloaques ouverts sur la rue, et situés
au dessous de son niveau : ’air y est froid et humide comme dans une cave ;
les pieds glissent sur le sol malpropre, et I’on craint de tomber dans la fange.
De chaque coté de 1’allée, qui est en pente, et par suite au dessous du sol, il y a
une chambre sombre, grande, glacée, dont les murs suintent une eau sale, et
qui ne regoit I’air que par une méchante fenétre trop petite pour donner le
passage a la lumiére, et trop mauvaise pour bien clore. Poussez la porte et
entrez plus avant, si 1’air fétide ne vous fait pas reculer ; mais prenez garde,
car le sol inégal n’est ni pavé ni carrelé, ou au moins les carreaux sont
recouverts d’une si grande épaisseur de crasse qu’il est impossible de les

VOiI‘26. »

Sans souscrire complétement a une esthétique réaliste — sa description
est moins compléte et détaillée — Sand cherche a définir la misere dans ses
aspects matériels mais aussi humains : elle met en lumiére la dépersonnali-
sation qui en résulte et qui conduit Marthe aux portes de la folie et du tom-
beau, portes que Francia, elle, franchira :

« Une femme pdle [Marthe), maigre, et misérablement vétue, assise sur
son grabat et tenant dans ses bras un enfant nouveau-né [...]. Brisée
[...] par la souffrance, la misére et la douleur [...] elle [...] resta sans
verser une larme, sans exhaler un gémissement, plongée dans un déses-
poir morne, voisin de idiotisme®” »

En choisissant la description pour peindre la pauvreté, George Sand
tend a susciter 1’émotion du lecteur et son empathie pour ces personnages
de victimes d’un systéme qui les exclut et les broie. Le traitement de la
richesse est plus divers, usant tour a tour de la pure comptabilité, qui, dans
sa sécheresse, établit une sorte de distance avec les personnages et leur de-

25. George SAND, Francia, (premiére édition chez Michel Lévy, Paris, 1872), éd. Cal-
mann Lévy, 1899, p.220.

26. Louis BLANC, Organisation du Travail, op. cit. p.39.

27. George SAND, Horace, op. cit., p. 253.
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venir, et de I’approximation qui évite de se pencher sur des données quan-
titatives précises afin d’orienter le récit sur les processus de production et
de consommation.

Parcours romanesques

Si I’argent devient au XI1X® siécle un principe dynamique dans la so-
ciété, il I’est aussi dans les romans de George Sand. Les parcours romanes-
ques tendant a ’appauvrissement sont assez rares, cependant, pour deux
raisons, ’'une d’ordre historique, 1’autre d’ordre poétique : la logique histo-
rique, a laquelle les romans de Sand souscrivent, fondée sur la notion de
progres, €carte 1’idée d’appauvrissement symbole de récession, voire de
régression ; et la narration romanesque réclame une fin positive qui consa-
cre I’amélioration du sort des personnages.

Un certain nombre de romans, toutefois, mettent en scéne des change-
ments de fortune impliquant une dégradation initiale ou transitoire de la
situation économique et financiere des personnages, permettant ainsi au
roman de décrire des itinéraires de réparation ou de rétablissement de for-
tune, qui promeuvent cependant des valeurs qui sont loin d’étre exclusive-
ment financiéres. Quelques personnages voient leur situation se dégrader
progressivement®®, mais ils sont beaucoup plus nombreux a connaitre une
ruine brutale, qui fait office, selon sa place dans la narration, d’élément
déclencheur du récit?® ou de péripétie®®. En privilégiant les changements
brutaux, accélérés, au caractere souvent pergu comme imprévisible, George
Sand donne au destin de ses personnages un tour dramatique, faisant de ces
derniers des victimes qui subissent cette ruine sans en étre le plus souvent
directement responsables, en particulier s’il s’agit de filles ou de femmes,
maintenues dans 1’ignorance de la gestion de leur patrimoine.

28. C’est le cas par exemple, avant le début du roman, pour Miss Owen dans Malgrétout
(1870) ou monsieur Antoine, dans Le Péché de monsieur Antoine, et au cours du
roman pour Ramiéres dans /ndiana (1832).

29. Se trouvent dans cette situation par exemple, M*"* de Nermont dans Césarine Dietrich
(1871), Caroline, héroine du Marquis de Villemer (1860), Jeanne, dans le roman du
méme nom (1844), le peintre Julien Thierry dans le roman Antonia (1863), ou Mar-
celle de Blanchemont dans Le Meunier d’Angibault (1845).

30. Cette structure narrative est présente dans les deux premiers romans que George Sand
signe de son nom en 1832, Indiana et Valentine, mais aussi dans des romans plus tar-
difs, La Ville noire (1860), Antonia (1863) ou Ma seeur Jeanne (1874), par exemple.
Dans certains romans, Leone Leoni (1835) et Horace (1842), par exemple, le motif de
la ruine est répété, inscrivant les personnages dans une instabilité chronique.
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Les romans avancent plusieurs raisons pour expliquer cette ruine bru-
tale. La mauvalse gestion des peéres ou des maris est fréquemment mise 3
contribution®": la ruine sanctionne alors 1’ incompétence, 1’inadaptation des
personnages & leur position sociale ou au monde moderne. La dissipation et
son cortege de dettes caractérise encore nombre de personnages issus de
Iaristocratie, mais aussi de jeunes bourgeois désireux de se faire rapide-
ment une place dans le monde: se conjuguent ainsi dans le roman
I’héritage du xvII° siécle libertin et la volonté de conquérir une place dans
la nouvelle société’”. La fagon dont George Sand utilise le motif du jeu
éclaire partlcuherement la capacité de ses romans a accompagner les muta-
tions sociales du XIX® siecle : Leone Leoni, héros du roman éponyme, en
proie & une fievre d’autodestruction, appartient & la catégorie des joueurs
romantiques ; Horace, dans le roman du méme nom paru en 1842, ne re-
cherche dans le jeu qu’un moyen d’obtenir plus rapidement ce qu’il
convoite. Dans les toutes dernieres années de sa carriére, George Sand des-
sine, dans Ma sceur Jeanne (1874), le portrait d’un nouveau type de joueur,
celui du spéculateur en bourse. A mi-chemin entre les gestionnaires
aventureux et les joueurs, les nouveaux industriels, bourgeois capitalistes,
comme Cardonnet, dans Le Péché de monsieur Antoine, ou jeune ouvrier
désireux de se mettre & son compte, comme Sept-Epées dans La Ville
noire, s’exposent aussi, faute de prévoyance et d’étude sérieuse des risques
industriels a une ruine brutale. Ce faisceau d’explications revét une
signification critique : la ruine n’est que rarement le fruit d’un accident
conjoncturel® mais bien plutét de causes structurelles, révélatrices des
dysfonctionnements de la société de la Restauration, de la Monarchie de
Juillet, puis du Second Empire.

Ces événements donnent lieu a deux types de développement : si la
ruine intervient avant le début du roman, la situation financiére des person-

31. Le pére de Caroline dans Le Marquis de Villemer, ou celui de Miss Owen dans
Malgrétout peuvent en témoigner.

32. Se rangent dans la catégorie des ambitieux, Ramiéres (Indiana) et Horace, et dans
celle des héritiers de 1’ Ancien Régime, M. de Blanchemont (Le Meunier d’Angibault),
monsieur Antoine (Le Péché de monsieur Antoine), le duc d’Aleria (Le Marquis de
Villemer), M. Thierry (4dntonia) par exemple.

33. L’incendie de la maison de Jeanne, dans le roman éponyme, est ’une des rares causes
accidentelles mises en ceuvre dans les romans ; les crues qui détruisent les installations
industrielles de Cardonnet, dans le Péché de monsieur Antoine, et de Sept-Epées, dans
La Ville noire, sont bien des phénoménes accidentels, mais la ruine qu’elles causent
ne I’est pas : elle est due & une mauvaise évaluation par les personnages des sites et
des risques naturels qu’ils présentent.
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nages se stabilise ou connait une 1égére amélioration, mais sans que jamais
leur richesse antérieure soit reconstituée. Ces personnages construisent
alors un nouveau modele économique leur permettant de s’adapter a leur
nouvelle condition sociale. Ce sont le plus souvent des femmes, clairement
identifiées comme victimes, de toutes classes, mais le plus souvent de pe-
tite noblesse, que leur ruine expose au déclassement. La ruine constitue
pour elles une épreuve initiatique au cours de laquelle elles découvrent la
valeur du travail** — et la soumission qu’il implique, leur emploi étant le
plus souvent une charge de service™ — et sont conduites & assumer des
responsabilités de chefs de famille, pour suppléer & 1’autorité masculine
défaillante : le roman retrace ainsi leur lente conquéte d’une identité
sociale propre. Elle autorise la formation de couples nouveaux, scellant
I'union du peuple, y compris dans sa composante bourgeoise, et de la
noblesse. En nivelant les fortunes, la ruine supprime [’obstacle que
I’argent, plus encore que la classe sociale, dressait entre les personnages’® :
le romanesque renforce le discours social, et fait de la paupérisation une
nécessité pour envisager 1’éclosion de nouveaux rapports humains.

En cours de roman, les changements brutaux de situation financiére
touchent davantage les personnages masculins, que leur ambition sociale
conduit & prendre davantage de risques. George Sand définit ainsi des com-
portements tranchés selon le sexe. Le phénoméne touche 1a encore toutes
les classes, et peut se produire & plusieurs reprises au cours de Iitinéraire
du personnage, démontrant la capacité de ce dernier a redresser sa
situation. Les romans établissent un lien direct entre la ruine du personnage
et son désir d’enrichissement: la chute sanctionne une tentative
d’ascension qui a tourné court. Sans doute faut-il voir dans ce schéma une
forme de condamnation du désir de réussite quand celui-ci ne se traduit que
par la volonté d’enrichissement et une justification du souhait de certains
personnages du peuple de demeurer dans la pauvreté.

En dépit de ces réserves, les parcours tendant a I’enrichisse-
ment s’averent les plus nombreux : I’application des principes du progrés

34. Voir a ce sujet mon article « Représenter le travail des femmes : quels enjeux ? »
George Sand Studies, vol. 25, 2006, p. 80-97.

35. Les jeunes femmes de petite noblesse trouvent a se placer comme dame de compagnie
ou gouvernante. C’est le cas par exemple, de Caroline dans Le Marquis de Villemer,
ou M*"® de Nermont dans Césarine Dietrich.

36. Le couple formé par Marcelle de Blanchemont et Lémor dans Le Meunier d "Angibault
en est la parfaite illustration.
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social et de la perfectibilit¢é humaine a pour corollaire une meilleure
maitrise de I’économie.

Peu de romans, cependant, retracent le parcours complet de I’enri-
chissement, peu apte a supporter une intrigue romanesque pour la roman-
ciere, sauf lorsque ce parcours concerne un homme ou une femme du
peuple’. Le discrédit qui pése sur ’argent rend le sujet trivial, et oblige a
trop de réalisme. Cette discrétion, qui répond a des impératifs esthétiques,
tient peut-étre aussi a des motifs idéologiques : rejeté le plus souvent en
amont du récit, ce parcours, bri¢vement rapporté, occulte en grande partie
I’origine de 1’argent, et préfére mettre 1’accent sur son usage plutdt que sur
sa conquéte ; en fin de roman, il constitue un artifice de cloture tout a fait
commode, mais s’accompagne toujours d’acquis de nature moins prosai-
que : faire fortune n’est jamais la seule ambition des héros sandiens. Tous
recherchent des satisfactions moins matérielles, méme si la fortune peut
éventuellement étre un bon moyen d’obtenir ce que I’on souhaite : le bon-
heur, de préférence pour tout un groupe™®.

Dans ces parcours, toutes les stratégies d’enrichissement ne se valent
pas : la fin ne justifie pas les moyens. L’établissement de nouvelles régles
sociales exige que certaines pratiques soient condamnées. Les fortunes ac-
quises dans I’illégalité ou en transgressant les lois sociales sont condam-
nées : une réprobation morale affecte les gains illicites obtenus par le vol
(celui de Cadoche dans Le Meunier d’Angibault, par exemple), la contre-
bande (dans Le Piccinino, roman paru en 1848, ou Ma sceur Jeanne), le
proxénétisme (dans Simon) ou encore le jeu (dans Leone Leoni ou Horace).

Plus conformes a la législation, servis par elle, le mariage et I’héritage
constituent des voies d’acquisition de fortune largement représentées mais
aussi discutées dans les romans de George Sand. Relevant toutes deux du
droit privé, les deux institutions ont pourtant pour vocation d’assurer le
maintien de 1’ordre social, en régulant la transmission et le partage des ri-
chesses, ce que les romans donnent a voir. Mais ceux-ci offrent aussi une
vision critique de ce fonctionnement social. La démonstration, en ce qui
concerne le mariage n’est plus a faire : dés ses premiers romans, /ndiana,
Valentine, George Sand a mis en évidence la persistance du régime dotal et

37. Comme dans Simon, Narcisse ou Nanon, par exemple.

38. Comme en témoignent les dénouements d’ Horace, du Meunier d’Angibault, du Péché
de monsieur Antoine, de La Petite Fadette et de Frangois le Champi, de Narcisse et
de La Ville noire, qui présentent tous des exemples de communauté familiale ou
sociale.
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ses effets désastreux, tant au plan humain qu’économique. Les alliances
nouées au sein des familles aristocratiques ou entre familles bourgeoises et
aristocrates sont essentiellement contractées sur des bases financiéres : le
mariage est ainsi dénoncé comme un systéme marchand qui empéche toute
émancipation féminine. Renoncer au mariage comme & 1’héritage, a 1’instar
de Fiamma, dans Simon, prend alors une signification subversive et traduit
la volonté du personnage de conquérir sa liberté, au prix de la pauvreté. Le
discours du roman sur la question de I’héritage semble cependant plus
complexe qu’un simple refus. Les intrigues romanesques détournent en
effet volontiers I’héritage, en privilégiant les filiations électives plut6t que
la transmission naturelle. L’héritage matérialise ainsi une forme d’adop-
tion, celle d’Emile Cardonnet et de Gilberte par le vieux marquis de Bois-
guilbault par exemple (Le Péché de monsieur Antoine), de réparation,
comme dans le cas de I’héritage transmis & Tonine par son beau-frére dans
La Ville noire, ou de récompense, comme dans La Famille de Germandre
(1861). L’héritage intervient & point nommé pour financer une entreprise
qui a le plus souvent I’aval du donateur : il résout ainsi la question du
capital nécessaire pour mettre en ceuvre un projet qui intéresse toute une
communauté. Il se transforme en une sorte de mécénat, dont les
bénéficiaires sont trés souvent des femmes : Gilberte, Tonine, Nanon,
héritiére du Prieur, mais aussi parfois des héros masculins qui assument
cette méme fonction, comme le Grand Louis, héritier de Cadoche dans Le
Meunier d’Angibault. L’héritage sort ainsi de la sphére privée de la famille
pour participer a la fondation d’une société nouvelle fondée sur le partage
du travail et des richesses. Il est bien dans les romans de Sand ’un des
maillons d’une pensée économique qui se soucie moins de la recherche des
capitaux que de la construction d’un nouveau modéle social, dont le
financement est ainsi résolu.

Les revenus du travail ne fournissent aux personnages que les moyens
de leur subsistance, parfois 1’aisance, mais non la richesse : 1’éventail des
professions déplié¢ dans les romans n’est pourtant pas en cause, car si les
romans mettent en scene nombre d’ouvriers agricoles, de fermiers, de do-
mestiques, d’artisans, ils accordent aussi une place aux professions juridi-
ques, aux médecins, aux commergants, sans compter les artistes,
musiciens, comédiens, en grand nombre. Mais la richesse ne peut dans la
société moderne naitre du seul travail individuel : elle est le produit d’une
activité collective, a caractére commercial, industriel ou agricole, qui prend
la forme d’une entreprise. En vertu de I’influence saint-simonienne
transmise par Pierre Leroux, George Sand fait sienne 1’affirmation selon
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laquelle « C’est dans I’industrie que résident toutes les forces réelles de la
société ». C’est a ce secteur d’activité qu’elle accorde donc un privilége,
ainsi qu’a Iagriculture®, aux dépens du commerce.

Trois romans, Le Péché de monsieur Antoine en 1845, Narcisse en
1858, La Ville noire en 1860, proposent une réflexion sur la création d’une
entreprise industrielle. Le premier de ces romans met en cause 1’entreprise
individuelle a capitaux privés. Fort de I’idée que 1’argent est assez puisant
pour tout maitriser, Cardonnet tente de domestiquer la force motrice de la
Gargilesse. Mais sa volonté se heurte aux lois naturelles et & la premiére
crue de la riviére les installations en voie d’achevement sont emportées par
les eaux : I'impréparation du projet et I’obstination du chef d’entreprise
mettent celui-ci, sinon en faillite, du moins en difficulté. Dans le second
roman, la structure du récit reprend le schéma initial mais inversé :
s’appuyant sur le principe, qui sera énoncé dans La Ville noire selon lequel
pour réussir une entreprise, « il faudrait un premier capital assez rond et
une premiére pensée assez forte® », et tirant les lecons de 1’échec de
Cardonnet, coupable d’avoir ignoré les conditions naturelles spécifiques au
lieu d’implantation de 1’entreprise, Sand répartit les fonctions sur des ac-
tants différents et parfaitement identifiés : a Narcisse, petit notable local,
propriétaire d’un café florissant ou se réunit tout le bourg, partisan du pro-
gres, non seulement par gotit scientifique mais par souci de contribuer a la
prospérité de sa commune et de ses habitants, est attribué la responsabilité
de «I’idée », héritée de son peére, héritage original mais cohérent avec la
démarche de la romanciere ; toute la préparation du projet, analyses de ter-
rain, études de marché, projections financieres, est confiée a une associa-
tion spécialisée qui délégue sur place un ingénieur chef de projet, le narra-
teur du récit: les deux hommes travaillent ensemble, nouent des liens
d’amitié, fondés sur 1’estime mutuelle. La question des capitaux n’inter-
vient que fort tardivement dans le récit, seulement aprés que les études
préalables ont prouvé la pertinence et la viabilité du projet. Un systéme
mixte fait de recherche par 1’association de préts bancaires et de souscrip-
tions aupres des locaux susceptibles d’investir dans ’affaire est mis en
place. Narcisse lui-méme, qui a vendu son café, place une partie de ses
fonds dans le projet et obtient de ses partenaires un poste dans la direction

39. Dans le contexte trés particulier du roman Nanon, le choix de ’entreprise agricole
s’explique par I’époque (la Révolution frangaise) et lieu (les campagnes du centre de
la France) ou le roman se déroule.

40. George SAND, La Ville noire, op. cit., p. 59.
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de I’entreprise, correspondant aux compétences de négociateur dont il a
fait preuve aupres de la population pour la convaincre de l’intérét du
projet. L’intérét de la démarche tient ici d’une part a la répartition des roles
qui s’appuie sur la complémentarité des compétences, complémentarité
scientifique, mais aussi géographique (un personnage local, un personnage
venant de DI’extérieur), et sur la dissociation entre capital et industrie,
d’autre part a I’introduction d’une composante essentielle de la réflexion
socialiste, I’association, a but lucratif, mais qui entend réinvestir une partie
des bénéfices (et non les profits) dans I’entreprise et reverser le reste aux
souscripteurs (sociétaires). Progressivement, il est prévu que 1’association
partenaire se retire, laissant la direction de 1’affaire aux seuls locaux :
’autonomie, I’autogestion apparaissent ainsi comme 1’étape ultime du pro-
cessus de création d’entreprise.

En confiant & un ouvrier la tdche de monter une entreprise dans La Ville
noire, Sand franchit une nouvelle étape dans 1’appropriation par le peuple
de ses outils de travail, des moyens de production : mais cette entreprise
solitaire, qui vise essentiellement I’enrichissement personnel est d’abord
vouée a I’échec, comme celle de Cardonnet. Ce n’est qu’aprés un voyage
d’études qu’Etienne Lavoite revient avec les connaissances, au moins
techniques, nécessaires a la réussite d’un projet. Mais il n’en aura pas 1’ini-
tiative : & son retour a Thiers, il rejoint I’usine de la Barre Molino que
dirige Tonine, une ancienne ouvriere, dont les compétences comptables
sont apparues tres tot dans le roman et qui sont complétées a la fin du récit
par I’acquisition de connaissances techniques habituellement réservées aux
hommes. Roman transgressif, La Ville noire résout la question du capital
par un banal héritage : 1a n’est pas la question en effet. Sand fait la preuve
que la prospérité industrielle ne peut se faire sans les femmes, et a des
postes €levés, et que ces dernieres peuvent acquérir rapidement toutes les
connaissances et compétences nécessaires : roman de la parité, le récit dé-
place également la question des capitaux vers la question de 1’emploi des
bénéfices. Il ne s’agit plus ici, comme dans Narcisse de redistribuer la
manne des bénéfices, mais de construire un nouveau modéle social com-
munautaire ou chacun regoit, selon la formule de Louis Blanc « selon ses
besoins ».
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Conclusion

A la veille de 48, selon Pierre Leroux, la France compte huit millions
d’indigents, dont deux tiers de citadins et un tiers de ruraux et quatre mil-
lions de salariés sans aucun titre de propriété*' : I'un des enjeux de la
révolution de 1843, et en particulier de la Commission du Luxembourg,
présidée par Louis Blanc, sera de tenter d’appliquer, pour résoudre ce pro-
bléme, les solutions que les débats socialistes ont mises en avant durant la
décennie 1840. Ateliers nationaux, associations, intéréts des salariés dans
la marche de I’entreprise, autant de projets qui avaient pour but de résoudre
la question cruciale : celle de la pauvreté. Inlassablement, dans ses articles
comme dans ses romans, avant la Seconde République comme sous le Se-
cond Empire, Sand pose elle aussi cette question, méme lorsqu’elle traite
de D’enrichissement : en repensant ce dernier concept, non comme une
démarche individuelle, mais comme un objectif collectif, non comme une
question financiére, mais comme une question sociale, elle participe 2
I’élaboration d’une pensée qui nous anime encore aujourd’hui. Elle défri-
che un territoire jusque la interdit aux femmes et utilise le romanesque
comme un moyen de donner corps a un contre-modéle social, fondé sur un
déplacement des valeurs dominantes, dont I’argent est le pivot.

Claudine GROSSIR

41. Pierre LEROUX, De la ploutocratie ou du gouvernement des riches, op. cit., pp. 45 et
92.
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George SAND, Lélia, éd. Hetzel, Euvres illustrées, 1854, vol.7,
dessins de Tony JOHANNOT et de Maurice SAND, en-téte de la 1° page (n.s.).

De I'Eglise des pauvres
a la bonne déesse de la Pauvreté

A RICHESSE DE L'EGLISE contrastant avec le message de pauvreté

de 1'Evangile a toujours été un objet de scandale ou de subtils

commentaires : « Bienheureux les pauvres», certes, mais il
s'agirait des « pauvres en esprit »; ces arguties ne satisfaisaient pas tous
ceux qui ont dénoncé cette richesse ecclésiastique, qu'il s'agisse des grands
réformateurs des ordres religieux, et déja de saint Bernard, ou plus tard de
I'abbé de Rancé ; on retrouve la méme indignation chez Luther, chez Cal-
vin, aux origines du Protestantisme, ou chez les premiers socialistes du
XIX® siecle, trés marqués par I'héritage du Christianisme. Nous voudrions
ici montrer, essentiellement a partir de la Lélia de 1839 et de La Comtesse
de Rudolstadlt, comment ce scandale de la richesse de 1'Eglise et de la mi-
sere des pauvres a pu devenir chez George Sand plus qu'un théme roma-
nesque, un facteur d'organisation de I'ccuvre et d'évolution de son
esthétique.
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Le scandale de la pauvreté, George Sand y fut sensible de bonne heure ;
néanmoins il y eut chez elle une prise de conscience accrue dans les années
1837-39 ; on a mainte fois déja analysé l'influence qu'eurent sur elle
Michel de Bourges, Lamennais, Leroux et il n'est pas nécessaire d'y
revenir. La correspondance de ces années-la apporte de nombreuses
preuves de cette indignation de George Sand ; ainsi, pour ne citer qu'un
correspondant moins illustre, cette lettre a Luc Desages, de 1837 :

« Depuis ces trois mille ans, nous voyons I'humanité parquée en deux

lots. Dans [l'un, la gloire, la richesse, le savoir; dans ['autre,

l'obscurité, la misere, l'ignorance; d'un cété patriciat, aristocratie,
tyrannie : synonimes [sic]— de [l'autre esclavage, servitude, proléta-
riat : synonimes [sic]". »

On voit que la réflexion de George Sand englobe ici un temps plus
vaste que celui de 'Eglise, lorsqu'elle parle de trois mille ans ; mais l'ave-
nement du Christ et la naissance de 'Eglise n'ont rien changé & ce scandale
inexplicable si l'on croit en la bonté d'un Dieu tout-puisssant : « Il me
parait impossible que ce Dieu parfait ait ordonné et consacré le triomphe
de l'iniquité » (10). Dans cette période de la Monarchie de Juillet qui a pris
pour devise « Enrichissez-vous », il semble que la Révolution soit oubliée :
« Nous sommes au lendemain d'une révolution qui a ébranlé le monde. »
(10) ; mais les pouvoirs civils ou religieux sont surtout soucieux de « se
débarrasser des nouveaux Jésus qui voudraient avancer le progrés du
pauvre, et diminuer le despotisme du riche ». (11-12)

Le séjour dans la trés catholique 1le de Majorque n'a fait que renforcer
la fureur de George Sand contre les « frocards ». Elle lit Leroux « hors de
cela rien ne m'amuse en fait de lecture », écrit-elle & son amie Marliani ;
elle « attend avec impatience le livre de I'abbé (Lamennais) [...] Sa mis-
sion n'est pas finie. Dieu lui donnera le temps de l'accomplir » (616-617).
Les lettres a Lamennais sont bien connues, et expriment cet enthousiasme
de Sand: « Plus je me pénétre de la foi au progrés, plus je sens
l'importance de la mission que vous accomplissez » (728), lui écrit-elle le
29 juillet 1839. L'Encyclopédie de Leroux, ami qui nourrit alors sa pensée,
en particulier les articles « Christianisme », « Eglise », « Egalité », est bien

1. George SAND, lettre a Luc Desages [1837 (?)], Correspondance, éd. Georges Lubin,
Paris, Garnier (1964-1991), tome IV, p. 10 (Les références a cet ouvrage sont désor-
mais notées par le n° de page entre parenthéses a la suite de la citation. Il en sera de
méme pour les références aux autres ceuvres citées dans cet article, apres leur
premiére mention.).
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caractéristique aussi de tout ce bouillonnement d'idées dont participe alors
Sand. Or, a des titres divers, Michel de Bourges, Lamennais, Leroux sont
persécutés pour avoir pris la défense des pauvres, et dans le cas de Lamen-
nais pour avoir rappelé ce devoir de pauvreté de I'Eglise.

C'est dans cette atmosphere que George Sand entreprend de refaire Lé-
lia, et de transformer profondément ce roman. On notera d'abord le carac-
tére tout a fait exceptionnel de cette décision dans l'histoire de son ceuvre.
George Sand va de l'avant, revient rarement sur les romans déja écrits
qu'elle a tendance méme a oublier. Lélia est un « hapax », et il faut I'expli-
quer par une nécessité intérieure chez Sand de se répondre en quelque sorte
a elle-méme et du méme coup de stimuler son lecteur : il ne faut pas en
rester au désespoir nihiliste et stérile de 1833. Lélia sera chrétienne, et mé-
me abbesse des Camaldules, mais souffrira les persécutions parce qu'elle a
voulu instaurer 'Eglise des Pauvres. Du coup, 1'économie du roman change
complétement. Toute la seconde partie est réécrite, le dénouement est
différent. Les caractéres de Lélia et de Valmarina sont profondément
modifiés ; le personnage d'Annibal devient nécessaire; enfin 1'esthétique
méme de I'ceuvre évolue.

La signification politique du texte apparait alors nettement, avec la pré-
sence des Carbonari

. Le type du forgat romantique qu'incarnait Trenmor se trouve ainsi
doué d'une nouvelle dimension ; il initie Sténio a ce qui doit encore rester
une société secréte ; devenu Valmarina, il aide Lélia a faire un examen de
conscience qui va révolutionner sa vie?. Mais la véritable initiation que
connaissent les personnages, c'est celle du dépouillement par la souffrance
qui a purifié Trenmor et méme Magnus, par la maladie qui a dépouillé
Sténio ; tous les trois sont « épurés » (54). Quant a Lélia, elle a subi ce
dépouillement supréme d'une mort symbolique. Jouant sur l'expression
« mourir au monde », George Sand construit le chapitre LII sur un sinistre
refrain : « Lélia est morte». La cérémonie de prise de voile, peut-étre
inspirée par celle d'Amélie dans René, est funebre.

Cependant ce dépouillement n'a de sens que s'il permet une révolution a
l'intérieur de I'Eglise ; lors de sa prise de voile, déja, Lélia fait des « répon-
ses qui ne sont pas conformes au rituel » (77). Si elle veut avec obstination
étre abbesse, c'est pour opérer une transformation profonde de son couvent,

2. George SAND, Lélia (texte de 1’édition de 1839), texte établi, présenté et annoté par
Béatrice DIDIER, éd. de I'Aurore, Meylan, 1987, t. II, p. 13.
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J'ai frémi d'@lre forcée de me retourner. (Page 114.)

Lélia, abbesse des Camaldules, dessin de Tony JOHANNOT (n.s.)
(George SAND, Lélia, éd. Hetzel, Paris, Buvres illustrées, vol. VII, 1854, p. 105)




ce couvent des Camaldules dont on lui avait vanté « la richesse et I'élé-
gance » (17). Annibal en qui on a vu, non sans raison, une transposition de
Lamennais, espére pouvoir modifier la religion chrétienne de l'intérieur, et
sans rompre avec 1'Eglise: « Je la crois progressive, perfectible » (89), dit-
il. Mais il meurt, peut-étre empoisonné. Privée alors de son soutien, Lélia
va étre accusée, et les termes mémes de son proces sont bien révélateurs ;
que lui reproche-t-on ? « d'avoir eu des relations avec les Carbonari, et
d'avoir aidé, conjointement avec le cardinal, a I'évasion du féroce et impie
Valmarina », mais surtout « d'avoir une année de disette fait vendre les
vases d'or» que possédait le couvent « pour soulager la misére des
habitants de la contrée » (155). Double accusation qui correspond exacte-
ment & l'impossibilité de 'Eglise institutionnelle de devenir celle des pau-
vres : il faudrait qu’elle sympathise avec des doctrines révolutionnaires et
distribue ses richesses.

Si Valmarina prend son baton de peélerin et continue sa route, Lélia,
elle, a été vaincue par la pesanteur de I'Eglise traditionnelle ; mais on ne
tue pas si facilement 1'Esprit. Spiridion qui est écrit presque au méme
moment que la deuxiéme Lélia réaffirme la possibilité d'un triomphe,
douloureux certes, de 'Eglise des pauvres. Le « travail gigantesque de la
Révolution frangaise"’ » ne peut étre aboli ; « le régne de | 'Evangile éternel
arrive » (294-295). Or les deux avénements sont liés dans cette ceuvre
messianique, méme si dans l'immédiat les révolutionnaires massacrent les
prétres, et Alexis s'exclame, reprenant un terme utilisé avec prédilection
par le journaliste révolutionnaire Hébert : « c'est au nom du sans-culotte
Jésus qu'ils profanent le sanctuaire de l'église. Ceci est le commencement
du régne de I'Evangile prophétisé par nos péres. » (299).

* %k
*®

Lélia, l'abbesse, Spiridion, le moine, étaient, par leurs fonctions mémes,
parties intégrantes d'une Eglise qui, malgré leur énergie, ne parvenait pas a
devenir 1'Eglise des pauvres, d'ot la tonalité assez sombre de ces deux ro-
mans. En 1842-43, avec Consuelo, puis avec La Comtesse de Rudolstadt,
le réve de pauvreté évangélique va prendre une autre forme, plus optimiste,
plus libre, la communauté des artistes ayant ét¢ substituée a celle de
I'Eglise catholique, dans un mouvement de laicisation et de syncrétisme qui

3. George SAND, Spiridion, éd. présentée par Michele Hecquet, €d. Slatkine-Champion,
Genéve, 2000, p. 257.
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aboutit a I'hymne a la bonne déesse de la pauvreté. Si différents que soient
ces romans, ils présentent cependant des analogies qui autorisent ce
rapprochement.

Notons d'abord ce paradoxe : c'est lorsqu'elle est devenue comtesse,
comme le souligne le titre du roman, que Consuelo atteint le parfait dé-
pouillement. Consuelo n'avait jamais été riche et son enfance & Venise an-
nongait déja ce théme de la pauvreté de l'artiste véritable ; cependant elle
ne redevient vraiment « zingara» comme sa mére que dans cette étape
finale. Pourquoi dés lors avoir intitulé ainsi la suite de Consuelo ? Je ne
crois pas qu'il faille I'attribuer & une tentation publicitaire, au désir de faire
vendre le roman grice & un titre alléchant ; il y aurait plutt dérision d'un
schéma narratif bien connu et méme fort usé dans le roman populaire : la
petite pauvresse réalisant une miraculeuse ascension sociale devient une
riche aristocrate ; mais justement, l'ensemble romanesque Consuelo-
Comtesse de Rudolstasdt est le contraire du roman de I'ascension sociale,
tel qu'il a été beaucoup pratiqué ; I'ascension de Consuelo est bien réelle,
mais elle est purement spirituelle : c'est I’accés  cette pauvreté absolue qui
constitue la vraie richesse.

On retrouve, en revanche, des éléments de structure qui sont aussi ceux
de Lélia 1839 ; T'héroine a été purifiée par une série d'épreuves : la prison
et surtout la perte de la voix en sont les étapes les plus saisissantes. Perte
de la voix catastrophique pour une cantatrice, mais qui préfigurerait aussi
dans l'organisation du roman le silence final ; car la fin de ce roman-
épopée demeure mystérieuse : on ne sait pas vraiment ce que sont devenus
les héros ; il y a une interruption du récit, une coupure nécessaire, comme
pour permettre au lecteur de se recueillir dans le silence de la page blanche,
avant d'entendre un message, et c'est seulement alors que s'éléve une voix
narrative nouvelle, celle de Philon, dans une lettre qui forme I'Epilogue,
mais Philon lui-méme et plus encore le destinataire de la Lettre, Ignace
Joseph Martinowicz, restent mystérieux. C'est une forme de ce silence et
de ce dépouillement qui entourent la fin de Consuelo.

Comme dans Lélia, le progrés spirituel n'est pas le fait de l'individu
isolé ; I'héroine y est aidée par une communauté qui n'est pas 1'Eglise tradi-
tionnelle et qui est suspecte aux yeux des autorités politiques et religieuses.
Cependant il ne s'agit plus des Carbonari, mais des « Illuminés » : le carac-
tére mystique est accentué sans que s'estompe complétement 1'aspect politi-
que. Une dimension temporelle est ajoutée : alors que les Carbonari
peuvent faire figure d'association récente, les Illuminés prétendent se
rattacher a de trés vieilles traditions ; ce n'est plus I'Italie toute proche du
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lecteur frangais, mais une Bohéme quelque peu mythique qui en est son
berceau. Plus mystique, certes, mais non dépourvue de signification
politique : l'excellente édition Garnier par L. Cellier et L. Guichard
rappelle que George Sand s'est inspirée d'un passage de Barruel:
« Weishaupt, en s'installant chef des Illuminés, eut soin de prendre pour
caractéristique le nom de Spartacus, de ce chef si fameux a Rome dans la
guerre des esclaves révoltés contre leurs maitres® ». La référence a
Spartacus, guide de Philon, fait sens, bien évidemment : I'esclave est le
pauvre absolu ; non seulement, dans la législation romaine, il n'a pas le
droit de posséder quoi que ce soit, mais il n'a méme pas la possession de
son corps.

La persécution dont sont victimes les Illuminés, et qui sera chantée
dans I'Hymne a la déesse de la Pauvreté, se rattache, grdce a ce nom de
Spartacus, a la plus haute Antiquité ; elle se prolonge au cours des siécles
par les persécutions qu'ont dii encourir Jean Ziska et ses disciples. La
grotte ou joue divinement Albert et ou Consuelo rencontre l'inquiétant
Zdenko, s'oppose par son austérité rupestre a la relative richesse du
chateau ; la grotte représente l'extréme de la pauvreté, puisqu'elle n'a méme
pas ce confort minimal de la chaumiere qui, dans la géographie du roman
sandien, répond souvent au chateau. L'austérité de la grotte permet déja le
premier temps de la révélation qui va se poursuivre tout au cours du roman.

L'union de Consuelo et d'Albert représente I'adhésion a la plus grande
pauvreté qui soit, puisque Albert a non seulement renoncé a tous ses titres
de propriété, mais qu'il a été longtemps considéré comme mort, enterré
vivant : Albert de Rudolstadt a été « déchu, par une attaque de catalepsie,
de son nom et de ses droits » (543) lors d'un procés qui, comme celui de
Lélia est « érouffé » ; la perte du nom peut étre aussi interprétée comme
une forme de dépouillement, de perte d'identité, de ce dépouillement qui
permet d'atteindre I'universel de 'humanité, au dela de l'individualité : « Ni
Liverani, ni Trismégiste, ni méme Jean Ziska, répondit l'inconnu [...] mon
nom est homme.» (538) Albert ne veut plus se servir du langage
maconnique ; la magonnerie a été pour lui une étape qui lui a permis de
devenir vraiment homme. Sans vouloir surinterpréter ce passage, je Crois
qu'on peut y voir une double référence qui lui donne tout son sens:
d'abord a 1'Evangile et & la Crucifixion, dépouillement absolu : « Ecce
homo », voici 'hnomme.

4. George SAND, Consuelo La Comtesse de Rudolstadt, éd. de Léon Cellier et Léon Gui-
chard, Paris, Garnier, 1959, tome III, p.533, n.

121



122

Consuelo devant le tribunal des Invisibles, dessin de Maurice SAND
(George Sand, La Comtesse de Rudolstadt, Buvres illustrées, Hetzel 1854, p 97)




Cet épisode du proces du Christ si présent dans la culture occidentale, dans
la peinture en particulier, George Sand n'a pu l'oublier, comme ne l'avait
pas non plus oubli¢ Mozart, dans la Flite enchantée, opéra magonnique
qu'elle connait bien aussi, et dont le souvenir préside a plusieurs scénes du
roman ; l'on y voit s'opérer le méme passage du rite magonnique a un mes-
sage universel, grice a l'abandon des distinctions nobiliaires. A l'acte TI,
l'orateur craint que Tamino ne parvienne pas & triompher des épreuves qui
l'attendent : «er ist Prinz » et Sarastro répond: « Noch mehr — er ist
Mensch ! » Mieux que prince, Tamino est homme. Affirmation réitérée 2 la
fin de 'opéra (scéne XXVII), lors des épreuves suprémes, quand Tamino
affirme : « Mich schreckt kein Tod, als Mann zu handeln » — Je ne crains
pas la mort, je veux agir en homme.

L'épilogue raconte, comme en une synthése du roman, le voyage initia-
tique de Spartacus et de Philon a la recherche d'Albert. George Sand, qui
est aussi une conteuse, reprend 1a un schéma de récit populaire : pour re-
trouver Albert et Consuelo, Philon doit les chercher dans un itinéraire diffi-
cile ; deux routes entre lesquelles il faut d'abord choisir sans se laisser in-
fluencer par des arguments faciles. Un chemin méne chez les paysans : « il
doit vivre avec les pauvres » se dit d'abord le voyageur ; mais non, il faut
prendre l'autre chemin, celui qui méne au chéteau : mais il s'agit d'un cha-
teau démoli, symbole de la ruine de la féodalité. Autre étape, chére aux
contes initiatiques, le voyageur rencontre un vieillard en haillons qui laisse
tomber la pi¢ce qu'on lui donne, geste évidemment symbolique de ce refus
de l'argent. L'itinéraire s'accomplit en silence, car le vieillard qui n'est autre
que Zdenko , ne parle pas, ce qui constitue une reprise du théme du silence,
dépouillement initiatique, et 1a aussi on songe a la Flite enchantée. Au
debut de l'acte II, Sarastro qui se fait le garant de Tamino, affirme que le
jeune homme posseéde trois qualités : la vertu, le silence, la bienfaisance.
Autre élément magique de cette recherche d'Albert : Spartacus le reconnait
pour l'avoir vu dans ses songes.

Et c'est apres cet itinéraire que Philon et par conséquent le lecteur re-
trouve Albert, Consuelo et leurs enfants, ultime apparition de 1'héroine qui
permet de terminer le roman sur cette note d'optimisme si caractéristique
des héroines sandiennes, écho de l'optimisme fondamental de leur créa-
trice : les Illuminés ont été persécutés et dispersés, mais, dit Consuelo, « /e
temple sera peut-étre reconstruit par la foi de la Chananéenne et le denier
de la veuve » (546), allusion magonnique a la reconstruction du Temple de
Salomon, et a I'Evangile (Marc XII,41-44 et Luc XXI,1-4). Dans le
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contexte de I'Evangile, la Chananéenne, c'est l'exclue de la société phari-
sienne, la veuve, c'est la femme pauvre. Cette pauvreté est encore
explicitée par la suite des propos de Consuelo : « Nous n'avons pas besoin
de l'argent du riche » ; « l'auméne avilit» celui qui donne et celui qui
recoit. Aussi les musiciens errants que sont devenus Consuelo et sa famille
ne regoivent-ils que « /'hospitalité religieuse du pauvre » (547).

Philon et le lecteur sont conviés donc & entendre cette « Ballade » de la
bonne déesse de la pauvreté, cantique qui est le fruit d'une collaboration
d'Albert qui a écrit les paroles, et de Consuelo qui a écrit la musique, créa-
tion a deux, image de l'unité du couple reconstitué ; les paroles sont « tra-
duites du slave », ce qui fait songer a l'importance de Chopin dans le
développement de la ballade : méme si ses compositions sont uniquement
pianistiques et donc sans paroles, elles s'inspirent étroitement de ballades
populaires polonaises chantées. Encouragée peut-étre par I’exemple du
musicien, poussée par les nécessités mémes de 1’ceuvre, George Sand crée
alors une forme romanesque nouvelle, proche de I’épopée, du poéme en
prose, qui transcende les difficultés du roman philosophique, parfois si
fortement senties dans Lélia.

George Sand a écrit ainsi ce beau poéme épique en prose dont la pau-
vret¢ constitue le theme central et le refrain de chaque couplet ; cette pau-
vreté, grace au déroulement de la ballade, elle la décrit sous des formes
diverses : la persécution dont la déesse a été 1'objet lui a fait trouver refuge
chez les artistes, les martyrs, les saints ; « elle a parlé au ceeur de Jésus sur
la montagne », « a l'esprit de Jean et de Jérome sur le biicher de Cons-
tance » (552) ; en évoquant ici ce triple patronage, George Sand rappelle la
salutaire legon du sermon sur la montagne et des Béatitudes, trop oubliées
par 'Eglise — « Bienheureux les pauvres » — ; elle rappelle aussi le supplice
de Jean Ziska et de Jérome de Prague, et la tradltlon des Illuminés de Bo-
héme si importante dans ce roman.

La déesse de la pauvreté prend un aspect champétre et familial : « c'est
elle qui cultive les champs » et qui « éléve les beaux marmots ». 11 y avait
aussi dans Lélia cette évocation de la grande déesse, persécutée d'dge en
age, mais sa représentation demeurait purement tragique, un peu figée ; ici
la sacralité se fait plus familiére. Autre affirmation importante : la commu-
nauté d'inspiration entre le poéte et l'artisan : « c'est elle qui inspire le
poete ; c'est elle qui instruit 'artisan » (553), et s’exprime le messianisme
romantique : « le temps approche ot il n'y aura plus ni riche ni pauvre »
(553). Alors les enfants de la déesse, les descendants de Consuelo - qui n'a
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pas l'austére stérilité de 1'abbesse des Camaldules — « se souviendront que
tu fus leur mére féconde, leur nourrice robuste et leur église militante »
(553). Le mot d' « église » est important et apporte en quelque sorte une
réponse a Lélia : il peut y avoir une église des pauvres, ce n'est pas I'Eglise
officielle qui est celle des riches. Le caractere mystique de cette scéne est
souligné encore lorsque Spartacus, Zdenko et le Trismégiste apparaissent
comme transfigurés (556), tel Jésus lors de la Transfiguration.

L'Eglise dont il est question ici ce n'est pas celle qui a condamné Lélia,
ce n'est pas non plus celle que décrira George Sand dans La Daniella, dans
cette ville de Rome ou se cotoient la richesse du Vatican et la misere du
peuple, ce n'est pas celle de Mademoiselle La Quintinie, écrite a une épo-
que ou George Sand se détache de plus en plus du catholicisme, c'est
1'église des pauvres et des artistes. Une église laicisée ? pas absolument ; le
caractére religieux, mystique de cette église apparait dans tout cet Epilogue
et dans cet Hymne si fondamentalement religieux par sa forme comme par
ses thémes. La bonne déesse de la pauvreté se confond avec toutes les re-
présentations de déesses féminines incarnant la Nature. Nature féconde, et
donc possédant la seule vraie richesse. Cette vision optimiste de I'Eglise
des pauvres sera altérée par des images de la misére qui susciteront une
action politique plus directe autour de 1848, mais peut-étre cet optimisme
un peu intemporel réapparaitrait-il dans les fétes révolutionnaires et cam-
pagnardes de Nanon ou avec de si pauvres moyens, quelques épis de blés,
quelques fleurs des champs, les paysans rendent un culte a la déesse Na-
ture, déesse de la pauvreté et de la vraie richesse, dont 1'église est hors les
murs, hors des institutions, dans la communauté de ceux qui partagent le
méme idéal.

Béatrice DIDIER
ENS Ulm
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La fortune de Nanon,

d’apres I’ Histoire d’un paysan

AURAIT-IL EU Nanon sans ’Histoire d’un paysan ? Ces deux

romans, parus l'un en 1868, l'autre en 1872, présentent

d’indéniables ressemblances : un paysan et une paysanne y
font, a la fin de leur vie, le récit de leur réussite personnelle : mariage
heureux, famille harmonieuse, acculturation et enrichissement, ou la vente
des biens nationaux joue un rdle décisif ; tous deux traversent la Révolut-
ion, qui intervient dans leur existence pour ouvrir leur chance, définir leur
étre, mais aussi les mettre en danger.

Sand a lu assidiment, avec émotion, avec admiration méme, 1’ceuvre
d’Erckmann-Chatrian. Elle la découvre en 1865, une lettre de juillet 2 Het-
zel en témoigne : « Je viens de lire Madame Thérése d’Erckmann-Chatrian
que vous m’avez donné. C’est un chef-d ‘euvre'. » Elle demande a
’éditeur de lui envoyer toute leur ceuvre, qui figure au catalogue de sa bi-
bliothéque. A la veille de commencer Nanon, le 19 juin 1871, elle se fait
lire un de leurs derniers romans :

« Porel avant de partir nous lit la fin du Blocus [...] Nous pleurons
comme des veaux, Lina et moi ; un talent qui vous fait pleurer dans le
temps ot nous sommes ne peut pas étre médiocre®. »

En outre, elle apprécie leur langue ; évoquant aprés 1870, le succes
d’émotion obtenu autrefois par les représentations de Claudie a Nohant,
elle poursuit :

1. George SAND, lettre & Pierre-Jules Hetzel [Palaiseau, 18 juillet 1865], Correspondan-
ce, édition de Georges Lubin, Paris, Classiques Garnier, 1964-1991, tome XIX, p. 309
(toute référence a cet ouvrage désormais notée Corr., suivi du n° de tomaison et de la
page).

2. George SAND, Agendas, éd. Anne Chevereau, éd. Touzot, 1990, t. IV, 1867-71.
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«J’étais  heureuse d’étre comprise des dmes simples ; ce n’est pas
toujours si aisé. [...] C’est le grand mérite d’Erckmann-Chatrian. Ces
hommes-la écrivent bien et d’une fagon intéressante pour chacun. Ils
savent se mettre a la portée de tous et cela sans jamais descendre.
C’est un grand et difficile probléme qu’ils ont su résoudre’. »

C’est sans doute a leur exemple que Sand renonce 4 son style paysan,
coloré de tournures berrichonnes et surtout d’archaismes, pour un francais
national actuel.

Méme si on ne trouve pas, dans les textes intimes, de référence a /’His-
toire d'un paysan, qui ne figure pas au catalogue de la bibliothéque de
George Sand, les ressemblances sont fortes, et portent parfois sur des dé-
tails emblématiques : les deux romans content des amours nées dans
Ienfance, dont les grandes étapes sont déterminées par les secousses de la
Révolution : Michel Bastien noue ses fiangailles avec Marguerite au
moment de son départ comme volontaire pour sauver la patrie en danger ;
’emprisonnement d’Emilien de Franqueville sous la Terreur développe en
Nanon des ressources d’héroisme pour le sauver. L’un et 1’autre
deviennent propriétaires d’un bien national.

A Vinverse de I'Histoire d’un paysan, Nanon® exclut la narration de la
geste révolutionnaire qui écrase le roman d’Erckmann-Chatrian, ne com-
porte pas de personnage historique (Lukacs ne le mentionne pas dans son
enquéte sur le roman historique) et ne s’attache qu’au retentissement inégal
et lointain des péripéties parisiennes sur la vie des paysans. Un moine em-
prisonné puis délivré, 1’évasion d’un prisonnier, une attaque (avortée) de
brigands contre un couvent, une robinsonnade de neuf mois en pleine Ter-
reur poussent trés loin le choix du romanesque, et la part du gothique.
L’ceuvre est marquée, entre autres, par le souvenir d’une piece « mo-
nacale » qui eut un certain succés en 1791 : Les Victimes cloitrées, de
Jacques-Marie Boutet de Monvel®, ou I’on voit, en 1791, un jeune homme
noble et riche, fils du marquis de Francheville, persuadé d’entrer au cou-
vent par des moines désireux de s’emparer de sa fortune, qui ont déja per-
sécuté et mis a mort sa fiancée, victime avant lui d’une vocation truquée :

3. Henri AMIC, George Sand, mes souvenirs, Paris, éd. Calmann-Lévy, 1893, p. 36.

4. George SAND, Nanon, texte établi, préfacé et annoté par Nicole MOZET, éd. de 1’ Auro-
re, 1987 (dorénavant, dans le corps du texte : N, suivi du n° de page). Plus récemment,
Nicole SAVY a préfacé une édition de Nanon, Actes Sud, 2005, p. 1-17.

5. J.M. BOUTET DE MONVEL : Les Victimes cloitrées, Drame en 4 actes et en prose repré-
senté pour la premiére fois au Théatre de la Nation en mars 1791, a Paris, Chambon,
libraire, 1793.

128



’intervention armée de la municipalité, qui rappelle la fermeté de celle de
Valcreux pour délivrer le prieur (N, 78-79), le sauve in extremis. On peut
estimer que I’entrée au couvent intempestive d’Emilien de Franqueville (en
1787, et dans une communauté de six moines !) doit davantage a ce drame
a thése qu’aux réalités de la fin du xvi° siécle.

Les ressemblances indéniables des deux récits rendent plus vifs les
contrastes, au point qu’on se demande si Sand n’a pas voulu produire une
réécriture critique de ce trés populaire roman républicain. Erckmann situe
son roman a Phalsbourg, ville de passage, proche de la frontiére, ou af-
fluent soldats, colporteurs, nouvelles et nouveautés, Sand place le sien dans
une vallée isolée d’une région pauvre et enclavée, la Marche ; si d’emblée
les personnages d’Erckmann participent d’un « nous » qui supporte de plus
en plus mal sa dépendance a I’égard des privilégiés ainsi que 1’arbitraire de
’autorité, les paysans de Valcreux ne se plaignent guére des moines,
n’imaginent rien d’autre que leur vie misérable. L’achat d’une « gueuse de
chévre » qui dépérit puis meurt, origine de I’endettement durable des Bas-
tien, s’oppose a celui de la brebis Rosette, promesse d’enrichissement
mieux tenue pour Nanon que pour la Perrette de la fable. Et, tandis que les
Chauvel y séjournent et que Michel y passe, jamais, a I’exception de Cos-
tejoux, aucun des personnages sandiens ne se rend a Paris, d’ou les nou-
velles ne leur parviennent qu’avec retard, quand elles parviennent.

Chacun des héros narrateurs donne un relief particulier 4 un événement
de son enfance, dont il fait le point de départ d’une trajectoire ascendante,
et méme de son étre. Michel Bastien conte son premier jour d’école :

« C’est de ce temps que je commence a vivre. Celui qui ne sait rien, et qui n’a

pas le moyen de s’instruire, passe sur la terre comme un pauvre cheval de
6

labour”. »

Nanon, elle, marque le début de son €veil du jour ol son grand oncle lui
donne une brebis :

« C’est la premiere fois que je me rendis compte de la durée d’une
journée et que mes occupations eurent un sens pour moi [...] Le
sentiment de [’amour-propre s’éveilla en moi et il me sembla que
Jj 'étais plus grande que la veille de toute la téte. » (N, 32-33)

6. ERCKMANN-CHATRIAN, Histoire d’un paysan, in Gens d’Alsace et de Lorraine,
présenté par J.P. RIOUX, Omnibus, 1993, p.181. Nos citations renvoient a cette
édition : HP, suivi du n° de page, dans le corps de texte.
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Les jeunes héros appartiennent a la plus pauvre fraction de la paysanne-
rie, celle qui n’a pas de terres. Jean Lepic, le grand-oncle de Nanon, loue
aux moines une masure de pierre et un lopin de terre rendu stérile par
I’ombre des noyers. Le pére de la nombreuse fratrie des Bastien, journalier
lui aussi, fabrique et vend des paniers. Sa famille se trouve durablement
endettée aupres de I'usurier local, réduite & mendier et chaparder.

Enrichissements

Cette grande pauvreté initiale est surmontée parce que Michel et Nanon
sont entrainés dans la prospérité nouvelle que la vente des biens nationaux
apporte a deux personnages mieux & méme de les acheter, deux bourgeois
tres différents, le forgeron Maitre Jean, I’avocat Costejoux. Dans le récit
de ces enrichissements bourgeois et de leurs ricochets paysans, nos roman-
ciers usent d’une alternance de détails et de flou qui rendent ’interpréta-
tion parfois incertaine, mais il importe de noter immédiatement que
I’initiative économique la plus ambitieuse revient dans les deux cas aux
héroines, et non aux jeunes hommes.

Les deux romans partagent en effet une référence centrale au foncier,
Michel Bastien signe : « cultivateur au Valtin », alors que, malgré le titre,
dés les premieres pages, apprenti forgeron a Phalsbourg, il cesse d’étre un
rural, et il n’hérite d’une terre qu’a la derniére page, en 1809. Les deux ro-
manciers s’attachent particulierement a la vente des biens nationaux, si-
gnalent la diversité de leurs modalités de vente.

L’enrichissement est permis aux jeunes gens par leur sens précoce des
responsabilités. Michel Bastien note : « A dix ans, I’idée d’apprendre un
état et de gagner mon pain me travaillait déja » (HP, 164). Gagner son
pain, et éteindre la dette familiale avec son salaire a la forge, est alors son
but ; apprenti, il gagne 3 livres par mois (HP, 194), puis 5 (HP, 202) qui
lui permettent de rembourser la dette ; compagnon forgeron, il touche 10
livres par mois (HP, 208) puis 12 (HP, 212); 30 livres, puis 50 lorsque
Maitre Jean achete 12 000 livres de biens du clergé en aofiit 90, qu’il part
mettre en valeur a la fin de I’hiver 90-91en confiant sa forge au jeune
homme. « Moi je n’avais encore rien, mais j’espérais avoir » dit Michel,
qui a déja déploré (HP, 313) que les conditions de vente ne permettent
d’acheter qu’aux riches. Mais la patrie est en danger, le jeune homme
s’engage dans I’armée du Rhin, puis sert en Vendée, d’ou il revient, blessé,
par Paris ou il voit la guillotine et la charrette des condamnés (avril 94)
avant de rentrer chez Iui ou Marguerite le soigne et le rhabille : « elle
pouvait dire : Michel est @ moi depuis le cordon de sa perruque jusqu’a la
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semelle de ses souliers ! » (HP, 633) Marguerite, elle, vit de son petit
commerce de gazettes, de brochures et d’épicerie. C’est peu apres, « au
moment de la plus grande disette » (HP, 633), le 21 juin 1794 que les
jeunes gens se marient.

Des le lendemain, alors que Michel se contenterait (pour 3 livres par
jour) de reprendre la forge, la jeune femme déclare : « [N]ous devons son-
ger a nos propres affaires. » (HP, 634) Avec les 450 livres qu’elle a écono-
misées, ils vont acheter de 1’épicerie, a 50 jours ou trois mois de crédit, ce
qui épouvante d’abord le jeune homme, rassuré par la confiance du gros-
siste et la legon de comptabilité de sa femme (HP, 637-8) ; intervient alors
une inversion remarquable des priorités, on ne lit plus les gazettes
qu’apres avoir fait les comptes ; au premier inventaire, le jeune couple a
dégagé 1500 livres de bénéfice net ( HP, 648). Il ne sera plus parlé de leur
fortune, question désormais sans intérét, jusqu’a la derniére page ou Maitre
Jean sur son lit de mort légue sa ferme a Michel et & Marguerite (HP,
767). Sand au contraire constitue en trame essentielle de la troisiéme partie
de son roman (ch. XXI a XXVIII) le rachat par I’héroine d’un grand do-
maine d’Eglise devenu bien national : I’aisance des Bastien ne se compare
pas avec la fortune acquise par Nanon.

La premiére richesse de Nanon est sa brebis Rosette, achetée comptant
3 livres par son grand-oncle; elle lui vaut d’abord la rencontre d’un novice,
fils de famille, qui ’autorise a faire paitre sa brebis sur les terres des moi-
nes et, a sa demande, lui apprend a lire.

Lorsque la Constituante décide de vendre les biens du clergé
(novembre 89) pour combler le déficit de I’Etat, Iinertie, I’incrédulité, la
crainte, les conditions de paiement, rendent d’abord la décision sans effet a
Valcreux ; puis de petites exploitations du vaste domaine du moftier dont
dépendent les villageois (jamais évalué, ni en superficie, ni en valeur)
trouvent preneurs ; lorsque la féte de la Fédération met Nanon a I’honneur,
la commune décide de se cotiser pour lui offrir la masure qu’elle occupe,
évaluée a cent francs ; mais 1’enthousiasme retombé, on ne réunit que 30
francs, et le maire se contente d’en payer la location. Au bout de ’année,
les legons de lecture, les journées de lingére, le petit élevage de Nanon lui
ont rapporté 50 francs, qui lui suffisent pour acheter sa maison (33 f.) et
pour habiller Emilien encore vétu de son froc de moine, en achetant a son
cousin son costume de droguet (I, 85) avec le peu qui lui reste.

La seconde étape de sa fortune est marquée par 1’arrivée du nouveau
propriétaire, un avocat de Limoges, Costejoux ; il a acheté les grands bati-
ments et la réserve du couvent, c’est a dire les meilleures terres ; il confie
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la régie de ses biens a une petite « colonie », dirigée, en apparence du
moins, par le frére économe devenu prieur (V, 83).

Les volontés du marquis de Franqueville empéchent Emilien de défen-
dre la patrie en danger a 1’été 92 ; une (fausse ?) lettre du marquis lui de-
mandant de rejoindre 1’armée d’émigration (N, 110) met le jeune homme
en danger de mort, I’oblige a se cacher, a feindre I’infirmité, a se réfugier
dans une région isolée, ou il met en valeur, accompagné du domestique
Dumont et de Nanon, une piéce de bonne terre qu’il défriche, et dont il
partage le revenu : 3000 francs en assignats, aussitot échangés contre 3001,
avec le propriétaire (N, 181), que la superstition retenait d’exploiter cet
endroit. L’avocat de son coté a acheté « a vil prix » le chéteau et les terres
de Franqueville, ou il installe, en compagnie de sa mére, Mlle de Franque-
ville (N, 168).

Libéré par la chute de Robespierre, Emilien s’est engagé ; bientdt
(printemps 95) la convention jacobine est morte, Nanon craint un retour 2
’ancien régime qui rouvrirait un abime social entre eux, et elle se met en
téte avec seulement « trois cents livres, quatorze sous six deniers » (N, 183)
de racheter le moutier a Costejoux, a qui elle remboursera mille francs par
an pendant vingt ans : il ne consent a recevoir qu’1% d’intéréts (V, 187) au
lieu des 2% ordinaires de la rente fonciére ( N, 186).

Quand Nanon recoit I’héritage du prieur, 25 000 francs, elle veut se li-
bérer tout de suite de sa dette ; Costejoux refuse et lui conseille de laisser
cet argent placé a 6% ; Nanon arrondira son bien en rachetant des parcelles
de I’ancien domaine du couvent, et continuera ses remboursements annuels
(N, 205). L’apprentissage du crédit fait choc pour Nanon comme pour
Michel, et constitue dans les deux romans une ouverture décisive. Mais
Nanon seule, conseillée par Costejoux, s’enhardit jusqu’a la spéculation.

Les historiens de la Révolution sont d’accord pour considérer que sou-
vent le gain foncier des paysans a eu lieu sur le « marché ordinaire »,
gonflé grice a la revente de biens nationaux par les premiers acquéreurs ;
au total, la vente des biens nationaux a fluidifié le marché, permis un
développement, diversement chiffré, de la propriété paysanne’ : c’est ce
que confirme Nanon. Sand montre bien ’enrichissement de la paysanne
Nanon, mais nullement celui de la paysannerie, et nous fait assister, a

7. Les paysans ont acheté des biens nationaux, méme si c’est tardivement, a partir de
1792 et jusqu’en 1795, et surtout en acquérant des biens revendus par les premiers ac-
quéreurs, spéculateurs et trafiquants. Voir Gérard BEAUR, Histoire agraire de la
France au XVIII° siécle (1715-1815), SEDES, 2000, p. 56.
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terme, au maintien et méme au renforcement de la concentration des terres,
dans les mains du bourgeois Costejoux, et dans celles de Nanon. Qu’elle
tienne a conserver sa coiffe de paysanne ne change pas grand-chose a ce
bilan : Nanon est une bourgeoise, elle accepte d’ailleurs cette qualification
dés 1792 (N, 97).

Enclore les terrains

La correspondance qui accompagne la rédaction du roman montre
Sand convaincue de la portée moralisatrice de 1’accession populaire 4 la
(petite) propriété ; elle écrit notamment & Solange, en songeant a la
Commune toute proche :

«1l faudra bien que I'ouvrier, voyant que la seule propriété qui se
conserve est celle qu’on a acquise et non arrachée de force sans payer,
se résigne a économiser et a devenir légitime propriétaire®. »

Sand n’a jamais condamné la propriété paysanne, et ses romans pay-
sans s’achevent sur ’exploitation heureuse de propriétés modestes. Mais
dans les années quarante, elle tAchait de lutter contre 1’individualisme
agraire, pronait I’exploitation commune (Meunier d’Angibault, et encore
dans Les Maitres sonneurs). La condamnation, esthétique et politique du
morcellement des terres, si vive dans Le Compagnon du tour de France,
réitérée dans Monsieur Sylvestre’ a ici disparu ; la narratrice note 1’éta-
blissement de clétures, de si forte portée symbolique depuis le Discours
sur [’origine de I'inégalité, comme le premier acte de mise en valeur d’une
terre, et lutte pied a pied contre ceux qui les arrachent (N, 182). Nanon
présente ainsi, appuyée sur 1’observation et I’expérience de la narratrice, la
correction de I’argumentaire développé par Blaise Bonnin dans 1’article
donné en octobre 1844 a L ’Eclaireur de I'Indre : « Lettre d’un paysan de la
Vallée noire écrite sous la dictée de Blaise Bonnin'® ». Sand s’y opposait
au partage des communaux, autorisé par une loi de 1793, auquel
I’administration incitait alors les communes ; elle montrait les effets
négatifs des tentatives d’acquisition : emprunts a taux usuraires suivis
d’expropriations, parcelles trop exigués pour étre rentables, perte des
paturages et des animaux d’élevage « qui [...] font une nourriture un peu

8. Corr., XXII, lettre 4 Solange Clésinger, [Nohant,] 22 7 [1871], p. 565.
9. George Sand, Monsieur Sylvestre, Michel Lévy fréres, 1866, p. 112-3.
10. « Lettre d’un paysan de la Vallée noire écrite sous la dictée de Blaise Bonnin »,
L’Eclaireur de I’Indre, 5 et 12 octobre 1844, Questions politiques et sociales,
Calmann Lévy s. d., p. 37-58, repris par Michelle PERROT in George Sand : Politique
et polémiques, Imprimerie nationale, 1997, p. 142-157.
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moins mauvaise, des habits un peu moins cotiteux! ». Nanon constate au
contraire que la concurrence des trop nombreuses brebis pour la pature des
biens communaux est un « gaspillage », qui dévalue le bétail (, 185);
’exploitation commune des « terres vaines et vagues » dont la Révolution
a consacré la propriété collective est jugée paralysante et
improductive : « la terre, a force d’étre en commun, n’est a personne.
Personne n’ose en jouir.» (N, 164).

D’apres Eugénie Grandet
L’individualisme de Nanon est plus radical, dépasse la question des

biens communaux. Nanon observe et prone une sobriété ascétique, un la-
beur acharné :

« Nous autres, avec nos gros habits de droguet, nos pieds nus [’été et
nos sabots [’hiver, notre nourriture de raves, de sarrasin et de chd-
taignes, notre travail personnel, notre surveillance de tous les instants,
nous faisons rendre a la terre tout ce qu’elle peut rendre. » (N, 186-7)

Autrefois, ses personnages ouvriers et paysans étaient plus attentifs a
la propreté, au bien-étre, aux relations confiantes avec le voisinage qu’a
I’épargne et au profit. Nanon a acquis la science, jugée apanage bourgeois,
des calculs et des transactions : « faire rouler, suer et produire les écus,
c’était une science a l'usage des bourgeois » (N, 36-7), écho et souvenir
des mots du peére Grandet : « vraiment les écus vivent et grouillent comme
des hommes : ¢a va, ¢a vient, ¢a sue, ¢a produit'? » ; nous ne la voyons
guére, une fois installée au moutier, solidaire d’une communauté rurale,
qui d'ailleurs cesse d’étre visible apres la féte de la Fédération ; ses
responsabilités économiques (elle est fermiére, comme autrefois Bricolin,
qui revendique la qualité de bourgeois dans Le Meunier d’Angibault), puis
son projet, qu’elle garde secret, 1’isolent.

Révélateur, le fait que I’enrichissement de Nanon, dans cette troisiéme
partie, est dil & son aptitude a concevoir les opportunités du marché ; lors-
que les lots plus petits et les délais octroyés encouragent les paysans a
’achat de biens nationaux, nombre de nouveaux propriétaires, si empres-

11. Politique et polémiques, ed. cit., p. 151.

12. H. BALZAC, Eugénie Grandet, in « La Comédie humaine », édition dirigée par P.
CASTEX, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, t. III, p. 1153. Mais la fortune de
Nanon est exclusivement liée a la terre et a I’agriculture : a la différence de Grandet,
elle n’ira pas jusqu’a « concevoir » la rente, « placement pour lequel les gens de
province manifestent une répugnance invincible. » (p. 1150).
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Le pére Grandet.

Le péere Grandet
dessin de Pierre-Gustave STAAL pour Eugénie Grandet
Euvres illustrées de BALZAC, Marescq & C', Paris, 1852.
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sés a enclore leurs terres, manquant d’activité et de persévérance, ne peu-
vent, ne savent les conserver, et Nanon les leur rach¢te a bas prix. Elle pra-
tique alors cette « profonde discrétion® », qui, selon Balzac, « engendre
en province la confiance et la fortune » ; et elle achéte a crédit (pour qu’on
ne la sache pas riche) les animaux quand leur nombre excessif fait baisser
leur prix, puis les envoie secrétement au loin, dans un pays de paturages
(N, 185).

Sand ne distingue plus, comme autrefois, entre propriété 1égitime et il-
1égitime, excessive. 11 est juste de rappeler toutefois que si Pierre Huguenin
déplore ’inégalité des propriétés foncires®, si Marcelle de Blanchemont
assiste 4 la perte d’immenses propriétés™> avec sérénité, avec soulagement
méme, et se contente d’un bien médiocre, Sand, ni d’ailleurs personne en
1848 n’envisageait de loi agraire, et rien n’est dit, dans Le Péché de
monsieur Antoine, au sujet de I’'immense domaine exploitable du marquis
de Boisguilbault, dont 1’existence est certaine, quoique tout implicite : seul
le parc sera commun. Et, sous I'unique direction et propriété de Nanon —
méme si sa générosité n’est pas contestable —, le vaste domaine du couvent
n’a plus rien d’une commune'®.

Dans son dialogue épistolaire de 1863 avec Edouard Rodrigues, Sand
corrigeait encore la maxime saint-simonienne « & chacun selon ses ceu-
vres » en lui ajoutant « & chacun selon ses besoins'” » : elle semble cesser
de penser a ceux qui ne peuvent travailler, aux cigales. Nanon distingue
entre « vrais nécessiteux » et « faux pauvres » (N, 182), clivage que récu-
sait Pierre Huguenin dans Le Compagnon du tour de France : « c’est en
vain que vous voulez faire des distinctions et des catégories : il n’y a pas

13. Comparable a la « profonde discrétion qui engendre en province [...] la fortune » des
Grandet, Cruchot et Des Grassins du roman de Balzac (ed. cit., p. 1032).

14. « [S]i la grande propriété est meilleure conservatrice de la nature, si elle opére avec
plus de largeur et de science [’ceuvre du travail humain, elle n’en est pas moins une
monstrueuse atteinte au droit impérissable de [’humanité. Elle dispose, au profit de
quelques-uns, du domaine de tous ». G. SAND : Le Compagnon du Tour de France,
éd. R. BOURGEOIS, P. U. Grenoble, 1979, p. 246.

15. « [H]éritage des rapines féodales de ses péres », selon Lémor, Le Meunier d’Angi-
bault, présenté et annoté par M. CAORS, éd. de L’ Aurore, Grenoble, 1990, p. 146.

16. Pour toutes ces raisons, nous ne pouvons souscrire a 1’interprétation de N. SAVY, qui
ne voit pas dans Nanon de répudiation du socialisme et parle d’utopie socialiste a
propos de 1’organisation du mottier. (Nanon, Actes Sud, 2005, Préface p. 17.) Quand,
au début du roman, ’exploitation en est commune, Sand préfere parler de « colonie ».

17. Corr., X V11, lettre 4 Edouard Rodrigues, [Nohant, 17 avril 1863], p. 589.
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deux peuples, il n’y en a qu’un'®. » Sand, de son coté, songeant a la Com-
mune, oppose 1’ouvrier au paysan.

L’ambition d’enrichissement de Nanon, voilée sous le prétexte roma-
nesque de se trouver digne d’Emilien de Franqueville, parfaitement indiffé-
rent pourtant aux dlfferences de rang et de fortune, constitue un change-
ment de valeurs radical'’. Sand a déja écrit des romans bourgeois ou la
communauté utop1que s’organise autour d’une femme (Mademoiselle Mer-
quem, La Ville noire’®), mais jusqu’ici, le réle économique des héroines se
bornait a la gestion raisonnable et généreuse d’un héritage.

Un romanesque nouveau : I’Esprit du capitalisme

L’étrange en effet est que cette décision soit qualifiée de « réve y,
« d’inspiration » (N, 183), et qu’une sorte d’héroisme, d’idéalisation s’atta-
che a I’entreprise de la jeune fille, premiére et unique occurrence d’enri-
chissement obtenu par une opiniatreté de travail, de privations, de vigilance
et de calcul, dans un univers de fictions ou le désintéressement, 1’assaut de
générosité demeurent pourtant trés fréquents, et constituent la régle entre
Costejoux et la jeune fille.

Pour comprendre comment Sand a pu en venir a une idéalisation de
’apreté économique, il nous faut revenir a la brebis initiale ; on retrouve
ailleurs le don pédagogique d’une téte de bétail a un adolescent, afin de lui
donner le sens de sa responsabilité envers ses biens. Dans un roman de
Faulkner, Lumiére d’aoiit, le fermier Mc Eachern fait don d’une génisse a
Joé Christmas, I’orphelin qu’il a adopté ; André Bleikasten, dans son com-
mentaire™’ évoque la pédagogie de Franklin qui a mis en maximes si nettes
« I’ascétisme séculier » caractéristique, selon les analyses de Max Weber

18. Le Compagnon du tour de France, ed. cit., p. 274.

19. Manon MATHIAS « Nanon, 1872: une défense du capitalisme ? » in George Sand stu-
dies, Kent State University, Hofstra University, n°28, 2009, p. 57-63, note cette
absence de « malaise devant I’enrichissement » (p. 62), estime que le roman « exalte
I’accumulation de capital » (p. 60).

20. ROY-REVERZY : “Les romans bourgeois de George Sand”, in « Pamphlet, utopie,
manifeste », textes réunis par Lise Dumasy et Chantal Massol, L'Harmattan, 2001, p.
297-309. De son coté, Y. Bozon-Scalzitti estime que « la maitrise dont Nanon fait
preuve, dans la seconde moitié du roman surtout, est bien plus bourgeoise que
chevaleresque » (« Le personnage de sang-froid », in Etudes littéraires, vol. 35,
n° 2-3, été 2003, George Sand, dirigé par D. Powell et D. Laporte, p. 48).

21. William FAULKNER, (Euvres romanesques, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
t.II, p.95n., etp. 1149.
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qui le cite largement, de I’esprit du capitalisme®’. Or, nous savons que
Sand a lu assidument Franklin ; ses Mémoires figurent au catalogue de sa
bibliothéque dans une édition de 1828 ; vers cette époque, Jules Néraud lui
conseille vivement la lecture de ses discours 4 la chambre des communes®;
en avril 1835, elle écrit a Sainte-Beuve :

<...Franklin dont j’ai fait mes délices jusqu’a 25 ans et dont le por-
trait, suspendu pres de mon lit, me donne toujours envie de pleurer
comme ferait celui d’un ami que j aurais trahi??. »

S’il est arrivé a Sand d’accorder un tel prestige moral au Bonhomme
Richard, elle a pu également conférer au désir de fortune de Nanon, sinon
le statut d’impératif éthique, du moins celui, étonnant pour nous, d’idéal
romanesque. Remarquons toutefois que pareille ambition était naguere
commentée de maniére trés ambivalente chez les ouvriers Sept-Epées et
Audebert dans La Ville Noire, et leur labeur acharné pour échapper a leur
condition de classe ne leur valait qu’épuisement et désespoir.

Inversement, I’indifférence évangélique d’Emilien & 1’argent n’est pas
nécessairement une qualité : « [S]on desznteressement était une vertu pas-
sée presque a l’état de défaut » (N, 222) A moins que ce commentaire ne
juge la paysanne Nanon, nous incitant a une certaine distance critique a
son égard ; nous y invite la discrete autocritique de 1’héroine, approuvant
enfin le patriotisme d’Emilien : « Devant le grand dévouement de mon
Jiancé a la patrie, j’étais devenue moins paysanne, c'est-a-dire plus Fran-
gaise » (N, 234). En effet, ’adhésion a I’héroine, fiit-elle narratrice, n’est
plus totale dans I’art romanesque sandien, et déja Pauline de Nermont,
dans Césarine Dietrich, a su revenir de son étroitesse de vues.

Une histoire de la Révolution contre les républicains ?

Nanon pose assurément des difficultés d’interprétation que nous ne
prétendons pas résoudre ici ; la célébration des bienfaits de la Révolution y
entre en conflit avec un roman d’humeur, son humeur de 1’Année terrible.
La genese de Nanon, qui va de juillet 1871 a mars 1872, témoigne
d’ailleurs d’hésitations et d’embarras de Sand qui ne sont pas la régle chez

elle. Sand veut une république assise sur la paysannerie et sa passion pour

22. Max WEBER : L ’Ethique protestante et I'esprit du capitalisme, Plon, 1964, trad. Jac-
ques Chavy, notamment p. 48-58.

23. Lettre de Jules NERAUD & George Sand conservée au fonds Lovenjoul, cote E. 934 bis,
s. d.

24. Corr., 11, lettre & Sainte-Beuve, [Nohant,] 4 avril [et 14 avril] [1835], p. 861.
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la propriété ; mais elle se refuse, une fois passée la féte de la Fédération, a
montrer « la république au village », ’acculturation politique des ruraux,
leur besoin d’égalité et de dignité ; Costejoux, le personnage le plus
puissant et, avec Nanon, le plus généreux et le plus actif, s’accuse et
s’adresse les reproches dont au méme moment Sand, dans sa corres-
pondance, accable les républicains. C’est peu de dire que Sand ne participe
pas a I’¢élaboration ou a la diffusion de la légende républicaine : & I’excep-
tion de la féte de la Fédération, elle en refuse tous les symboles.

Nicole Mozet avait noté que I’instauration du régime républicain n’é-
tait pas indiquée a sa date dans le roman, comme si le fait ne concernait pas
les paysans, et n’avait nulle incidence sur leurs conditions d’existence, ou
sur leur pensée. Autre marque de dévaluation, la premiére occurrence du
mot ’applique au mode de vie des moines avant la Révolution (&, 75). Il
est vrai que Sand n’a jamais cédé, sous la Monarchie de Juillet ni sous la
Seconde République, a la tentation de cristalliser les grandes journées de la
Révolution en types historiques et leurs dates en concepts, et, 4 la diffé-
rence des républicains, elle n’a pas établi sa pensée politique et sociale sur
une constante référence a la Révolution.

Dans Nanon, la minoration de 1’événement politique vaut refus de la
légende républicaine construite par Michelet, par Louis Blanc, orchestrée,
entre autres, par Erckmann-Chatrian dans Histoire d’un paysan. Ainsi,
faute d’avoir su comprendre la défense nationale, Sand ne fait pas la part
belle au patriotisme populaire salué par Goethe au moment de la victoire
de Valmy ; voila comment Nanon présente les soldats de I'an II : « /] n’y
eut d’abord que de mauvais sujets sans amour du travail pour s’en aller de
bon gré aux armées. » (N, 104). Le héros est un jeune homme contraint de
se cacher, puis jouant I’infirmité, qui rejoint ’armée — geste nécessaire a la
qualification d’un jeune homme, et dont il est impensable que la fille de
Maurice Dupin le dispense — quand elle fait une guerre de conquéte ... La
correspondance dit tout son refus du parti républicain :

« il s’agirait de créer une république sans partis, sans républicains
I'état de parti; une société laborieuse, commercante, bourgeoise et
démocratique dans la bonne acception des mots™. »

Vide de journées révolutionnaires, son parcours des années de révolu-

tion en revanche abonde en données concrétes originales sur les fluctua-
tions des rapports paysans avec la terre : achats et ventes, pratiques cultu-

25. Corr., XXII, lettre au Prince Napoléon (Jérdme), [Nohant, 29 juillet 1871], p. 482.
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relles, clotures, prix des denrées... Sand souhaite 'union des classes, per-
mise par I’ouverture de nobles et de bourgeois, et par le mérite de certains
parmi les plus humbles ; le mérite, c'est-a-dire I’esprit d’initiative et de
responsabilité, la capacité de travail et d’épargne : elle accepte cette fois
sans correctif la devise saint-simonienne.

Républicaine, quand méme

En 1871, Sand est une fois encore désireuse de saisir la chance de re-
fonder le contrat social de la nation a I’occasion de 1’établissement de la
République : elle est donc républicaine, mais refuse a peu pres tout du parti
républicain et de la 1égende révolutionnaire qui a constitué ’histoire de la
Révolution en « vérité vécue », et permis 1’accord « entre les impératifs
pratiques et les schémes d’interprétation®®. » : sa difficulté & terminer le
roman vient de 1a. Il lui faut, dans les deux derniers chapitres difficilement
écrits, évaluer de maniére originale I’ceuvre de la Révolution dans un
dialogue a trois voix, et réhabiliter la foi républicaine d’Emilien, et méme
de Costejoux, le jacobin égaré. Ces pages confirment que Nanon est, pour
reprendre la conclusion de Nicole Mozet un « roman profondément ancré
dans I’espace mental de la France de la Troisiéme République » (I, 27) et
plus dialogique qu’on ne croit.

Michéle HECQUET
Lille I

26. Claude LEVI-STRAUSS, « Histoire et dialectique », in “La Pensée sauvage”’, (Euvres,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2008, p. 832
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Un drame sous un parapluie,
caricatures de CRAFTY pour La Lune (1867) — détail.

« Tue-la »

Le chiatiment de la femme adultére

ARIEE SANS ENTHOUSIASME, en 1869, a dix-neuf ans, avec

Arthur Dubourg, un rentier de dix ans son ainé, Denise Mac

Leod, décue par ce mariage malgré la venue d’un enfant,
pressait sans succés son mari de consentir a une séparation. Le hasard fit
qu’elle rencontra a Paris un jeune homme qu’elle aurait souhaité épouser
quelques années plus tot mais que ses parents avaient éconduit, pour la rai-
son qu’il était sans fortune. La passion de jeunesse se réveilla ; ils devin-
rent bientdt amants. Un ami commun mit & leur disposition une chambre
dans un immeuble de la rue des Ecoles pour abriter leurs amours.
L attitude de sa femme ne tarda pas a alerter Dubourg qui, le 22 avril 1872,
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aprés 1’avoir suivie, y surprit les amants. L’homme s’enfuit par les toits,
avant que Dubourg n’elit ouvert la porte, mais la tenue de sa femme ne
laissait aucun doute sur I’adultére. II se rua sur son épouse et lui porta
violemment plusieurs coups avec sa canne-épée si violemment qu’elle se
cassa, puis avec un poignard. Denise mourut trois jours plus tard. Arthur
fut emprisonné avant de comparaitre devant la Cour d’assises de la Seine le
14 juin 1872.

La publicité accordée par la presse a cette affaire de meeurs, le fait
qu’elle impliquait des protagonistes issus de la bonne société, les détails
vaudevillesques de ce crime passionnel, donnérent au procés un grand re-
tentissement. Mais que risquait juridiquement le mari trompé qui s’était
fait lui-méme justice ? Le Code pénal, dans son article 324, reconnaissant
au mari outragé le droit de se venger précisait que « le meurtre commis par
I'époux sur son épouse ainsi que sur le complice a I'instant o il les surprend en
flagrant délit dans la maison conjugale est excusable » et, de fait, nombre de
proces de ce type avaient eu pour issue ’acquittement du mari. Toutefois
cet assassinat, commis par Dubourg en dehors du domicile conjugal,
semblait échapper a cette clause, ce qui apportait & ce procés un intérét
supplémentaire.

D’ailleurs le procureur, cherchant manifestement & rester dans les
dispositions de I’article 324, se montra compréhensif et enclin a
I’indulgence :

« Un mari, expliqua-t-il, a pu étre un mauvais mari et a pu ne pas avoir pour

sa femme les tendresses qu’il devait lui porter ; mais sa femme a failli ; il reste

le grand justicier de son honneur. »

Et pourtant le jury, bien qu’il efit écarté la préméditation — malgré la
canne €pée et le poignard porté par Dubourg a I’instant du crime — et
accordé des circonstances atténuantes a I’accusé, ne suivit pas les
réquisitions du procureur : Dubourg fut condamné a cinq ans de prison. Le
public qui s’attendait a un acquittement manifesta bruyamment et I’opinion
publique, dans sa grande majorité, jugea cette condamnation scandaleuse’.
La polémique ne tarda pas & devenir vive, non seulement entre ceux qui
approuvaient ou contestaient le verdict mais, plus généralement entre les
partisans du chatiment de la femme adultére par le mari trompé et ceux qui
préconisaient le pardon.

1. Voir a ce propos J. GUILLAIS, La Chair de I’autre, Le crime passionnel au XIXC siécle,
Olivier Orban, 1986 pp. 198-200 puis 247-252 et La Gazette des tribunaux du 15 juin
1872.

144



Alexandre Dumas fils : L’Homme-Femme.

C’est Henri d’Ideville* qui, sans attendre 1’ouverture du proces, avait
lancé cette polémique en publiant, dans le numéro du journal Le Soir du 6
juin, un article intitulé L’Homme qui tue et I’homme qui pardonne, dans
lequel il se montrait partisan du pardon en se référant notamment 3 la pa-
role du Christ prononcée devant la femme adultere « Que celui d’entre
vous qui est sans péché lui jette la premiére pierre’. » Alexandre Dumas
fils, friand de ce genre de fait-divers, qui ne dédaignait pas d’assister a ces
proces d’assises, et prOJetalt d’ailleurs, d’écrire une piéce traitant de
I’adultére et de son chatiment” réagit en publiant une lettre ouverte ou il
manifestait son désaccord avec le point de vue d’Ideville qui avait pour
conséquence de toujours rejeter la faute de la femme sur I’homme. Mais,
rétorquait-il, la responsabilité premiére de ce genre d’affaire ne revient-elle
pas a la société qui a prononcé I’indissolubilité du mariage ? Car la sépara-
tion 1égale, si difficile & obtenir, « ne libére pas, ne rompt pas la chaine » ;
bien au contraire « elle condamne les deux, le coupable et la victime aux
mémes peines, au célibat et a la stérilité ». Pire encore, les enfants qu’ils
pourraient avoir, I’un ou ’autre, aprés leur séparation risquent de naitre de
pere et meére inconnus, ep1thete qui sera a n’en pas douter « la honte et le
chagrin de toute une vie® ». Ne ferait-elle pas mieux alors d’accorder le
droit au divorce aux époux désunis au lieu de s’obstiner & maintenir ces
dispositions aliénantes ? Faudra-t-il toujours attendre qu’un homme trompé
tue sa femme coupable d’adultére pour que la question revienne au premier
plan. Alors, poursuit Dumas, les féministes® accourent pour revendiquer
I’égalité entre la femme et I’homme et, par conséquent une éducation iden-
tique. Mais cette revendication n’a pas de sens, car la femme est un étre
d’une autre forme et d’une autre fonction que celle de ’homme. Car, en

2. Henri D’IDEVILLE (1830-1887), diplomate en retraite, auteur d’un Journal d'un diplo-
mate en Italie.

3. Evangile selon Saint Jean, VI, 7.

4. A. DuMAS fils, L'Homme-Femme, Réponse a M. Henry d’Ideville, Michel Lévy
freres, 1872. Ce livre qui obtiendra un grand succes, aura plus de vingt éditions
durant ’année 1872. La piéce sera La Femme de Claude, dont nous parlerons plus
loin.

5. A. Dumas fils, op. cit., pp.104-105. Dumas était bien placé pour en parler, étant né
illégitime et n’ayant été reconnu par son pére qu’a 1’age de sept ans. Rappelons qu’il
faudra attendre 1972 pour qu’une loi abolisse la distinction entre enfants légitimes et
illégitimes.

6. Il semble bien que Dumas soit I’auteur de ce néologisme qu’il emploie d’ailleurs de
fagon négative.
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créant ’homme en premier Dieu a fait de la femme, « chair de sa chair, os
de ses os [...] un étre de subordination et d’aide » créé pour lui assurer une
descendance comme Datteste la Genése’.

C’est donc 1’éducation de I’homme qu’il faut changer, en laissant la
femme dans la situation qu’elle connait aujourd’hui. C’est lui qu’il faut
éduquer afin qu’il devienne non son ennemi mais son chef®, comme
d’ailleurs elle le demande®. 11 lui appartient donc, dans le mariage, en res-
tant lui-méme irréprochable, de Iinitier, de la comprendre et de lui faire
comprendre la vie, de la subordonner, de « I’utiliser souvent » aussiw, bref
de se montrer a la fois « époux, ami, frére, pere et prétre ». Ainsi sera cons-
titué dans I’harmonie le triangle Dieu-Homme-Femme, base fondamentale
des sociétés civilisées''. Ainsi progresseront-ils ensemble vers la rédemp-
tion finale. Cependant s’il arrivait que son épouse, refusant ses avis, le
trompe et prostitue son nom avec son corps, alors, lui enjoint Dumas :

« Déclare toi personnellement, au nom de ton Maitre, le juge et I’exécuteur de

cette créature. Ce n’est pas la femme ; elle n’est pas dans la conception divine,

elle est purement animale, c’est la guenon du pays de Nod, c’est la femelle de

Cain ; — tue-la'2. »

Cet appel au meurtre, s’il fut approuvé par beaucoup, fut condamné
vertement par d’autres. Certains s’en amusérent comme cet auteur inconnu
qui fit jouer au Théatre du Palais Royal un vaudeville dont le titre montrait
bien le caractére du propos®. Gustave Flaubert trouva ce livre « d'une
médiocrité profonde'® ». Emile Zola, pour sa part, s’empressa de confier au
journal La Cloche, un article sans équivoque consacré & Dumas fils et a
son ouvrage :

7. Ibidem, p. 126.

8. Ibidem, pp. 96-97.

9. Ibidem, p. 58.

10. Ibidem, p. 171.

11. Ibidem, p. 156.

12. Ibidem, pp. 175-176. Le pays de Nod est le nom du pays ou, suivant la Bible, se
réfugia Cain aprés le meurtre d’Abel et ou il prit femme. D’aucuns, avangant qu’il ne
pouvait pas y avoir de femmes sur cette terre, pensent a une guenon.

13. « Tuela! ou elle te tuera! ou I'Homme/femme! ou la Femme-homme! ou
Alexandre embété par Emile | ou Emile embété par Alexandre !» Scénes de la Vie
conjugale, par ***. (17 aott 1872).

14. G. Flaubert a la Princesse Mathilde, 3 aotit 1872, Flaubert, Correspondance, La
Pléiade, Gallimard, t. IV, 2002.
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« Remarquez qu’au fond tout cela est d’une affreuse banalité. La chanson re-
commande aux €poux d’étre unis "dans les liens du mariage". Mais les choses
ne vont pas de ce train-1a avec M. Dumas. Sa gloire lui a jeté les bras autour
du cou et lui a soufflé qu’il devait décrocher les étoiles. Et il parle du triangle
formé par Dieu, I’'Homme et la Femme. Ce triangle lui entre ses pointes dans
le crane, il prophétise, remue I’histoire de 1’humanité, établit les classi-
fications les plus surprenantes, accouche enfin, aprés des grimaces &pou-
vantables, de vérités qui empécheront la bourgeoisie terrifiée de gofiter d’un
mois les joies de I’hymen. [...] Mais il y avait, vous devez le comprendre, un
certain ragolt a conseiller le meurtre. Et ¢’est pour cela que nous avons eu la
vision apocalyptique du triangle au milieu duquel le féroce auteur a écrit :
« Tue-la ! » Cela fait bien, accroché sur le boulevard, en face du public de M.
Dumas. Ce philosophe qui tue est la coqueluche des bourgeois bien mis™. »

Emile de Girardin : L’Homme et la Femme.

Emile de Girardin'® s’empressa de répondre aux propos tenus par son
ami Dumas. Il se sentait doublement fondé a le faire, car, d’une part, il
était, lui aussi, enfant naturel et, d’autre part, lassé des frasques adultérines
de sa deuxiéme femme, il venait de s’en séparer'’. A la fin du mois de
juillet il publia L ’Homme et la Femme — L ’homme suzerain, la femme vas-
sale — Lettre a M. A. Dumas fils'®, 4 laquelle il joignit un mémoire, écrit en
1852, relatif a la liberté dans le mariage afin d'étayer ce qu’il avancait.
Apres avoir rappelé les articles du Code civil qui instituaient la suzeraineté
de 1 homme sur sa femme et cité la parole de Napoléon qui les avait inspi-
rés", il revenait sur la réflexion de Dumas — la séparation sépare, voila
tout, elle ne libére pas — en affirmant que le divorce n’était qu’une solution

15. La Cloche, 18 juillet 1872.

16. Emile de Girardin (1806-1881) était le fils adultérin du comte de Girardin, dont il prit
le nom sans y étre autorisé, avant de réussir une entrée éclatante dans le monde du
journalisme. Fondateur de La Presse en 1836 qu’il céda pour fonder La Liberté en
1866. Il entretint des relations amicales avec George Sand dont il publia en feuilleton
Histoire de ma vie (5.10.1854 — 17.08.1855),

17. La Gazette des tribunaux, 24 avril 1872.

18. Publié chez Michel Lévy. J’ai utilisé ici la 14° édition datée 1873. On mesure ainsi
I’engouement du public pour ce débat.

19. « La femme est donnée & I’homme pour qu’elle fasse des enfants. La femme est notre
propriété, nous ne sommes pas la sienne, car elle nous donne des enfants, et I”’homme
ne lui en donne pas. Elle est donc sa propriété, comme l'arbre a fruits est celle du
jardinier ». E. DE GIRARDIN, L ’Homme et la Femme, M. Lévy, 1872, p. 8.
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imparfaite car il laissait pendant le probléme des enfants. Pourquoi,
soutenait-il, ne pas adopter ce que la Convention avait proposé, a savoir
qu’il appartenait aux époux de régler librement les conditions de leur
union ? L’Etat, par ses juges, était-il fondé a se prononcer dans une affaire
privée ? Ne serait-il pas plus simple de reconnaitre la liberté dans le
mariage civil en accordant a la mére la propriété des enfants puisque
« procréer des enfants, les développer physiquement, est sa fonction natu-
relle ; les instruire, les développer moralement est sa fonction sociale® » ?
Ainsi la maternité serait-elle réhabilitée, la distinction entre enfants 1égi-
times et illégitimes, qui entraine la mise hors-la-loi de ceux-ci, privés du
statut d’héritier, abandonnée. Le dilemme tuer/pardonner n’aurait plus de
sens et la femme, qui resterait propriétaire de ses biens, serait affranchie du
souci de la paternité. Sans doute conviendrait-il de rétablir le divorce mais
a la condition de le considérer comme une solution préalable a la mise en
place de ces dispositions. Et, s’adressant 8 Dumas :

« La voila donc ta femme dont vous dites que "son esclavage est sa puissance,
son génie" ! [...] La voila donc la femme dont vous combattez 1’affran-
chissement en le tournant en ridicule et en appelant "féministes" ceux qui sont
d’un autre avis que le votre. Féministe ! soit. Je m’honore de 1’étre...>" ».
Aussi, sans exclure le devoir réciproque de fidélité, le temps était-il
venu de choisir entre le régime de la paternité présumée, alors en vigueur,
et le régime de la maternité portant en elle-méme sa preuve, qui est le
régime de la nature. En conclusion de sa lettre il affirmait :
«[...] je suis pour le droit humain qui, n’admettant pas 1’inégalité de la fem-
me, la féodalité conjugale, n’admet comme solution ni “I’homme qui par-
donne” ni “I’homme qui tue.”?%. »

Gustave Flaubert avec sa verve habituelle donnait, apres lecture du li-
vre, son sentiment & son amie Edma Roger des Genettes, se désolant du
succes de ces publications :

« Ah'! moi aussi, je savoure ces infections. C'est & vous dégotter de l'adul-

tére | chose bien gentille en soi, pourtant ! Quels plats lieux communs, quelle

crasse ignorance ! Et Girardin qui ouvre le bec ! et Mme Olympe Audouard,
habituée a ouvrir autre chose, et qui fait sa partie dans ce concert. Rien ne me

20. Ibidem, p. 30.
21. Ibidem, pp. 62-63.
22. Ibidem, p. 76.
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semble plus comique que tous ces cocus faisant dorer leurs cornes et les
exhibant aux populations®. »

George Sand : L’Homme et la Femme, Réponse a un ami.

George Sand ne pouvait rester insensible a cette polémique menée pu-
bliquement entre ses amis sur des questions qu’elle avait elle-méme abor-
dées. Toutefois sa position était pour le moins délicate, voire inconfortable,
car on la savait en relations d’amitié, depuis le début des années 1850, tant
avec I'un qu’avec l’autre. Elle donnait du Mon cher fils & Dumas qui, de
’4ge de son fils, I’appelait Maman, et était resté en sympathie avec
Girardin qui avait publié¢ en feuilleton son Histoire de ma vie dans son
journal La Presse durant plus d’un an. Elle connaissait les souffrances
qu’ils avaient endurées dans leur jeunesse, soumis aux railleries de leurs
camarades du fait de leur batardise et des difficultés qu’ils avaient
surmontées pour se faire reconnaitre par leur pere — elle méme n’avait
certainement pas oubli¢ les railleries dont son fils Maurice, dans sa
pension, avait souffert en raison de la séparation de ses parents*’. Elle
connaissait également leurs opinions sur le mariage, sur la condition de la
femme et le sort des enfants. Ainsi était-elle depuis longtemps au courant
de la position de Girardin qui « n’admettait qu'une meére et des enfants
dans la constitution de la famille®® ». De méme savait-elle les convictions
de Dumas sur le droit du mari de chétier sa femme adultére. Dans son
roman /’Affaire Clémenceau, en effet, il avait décrit les souffrances d’un
mari trompé qui finissait par tuer sa femme, alors que George Sand dans Le
dernier Amour, paru cette méme année 1866, avait choisi 1’option du
pardon. Ils en avaient discuté et Sand 1’avait incité a traiter du cas inverse,
ou la femme se trouve en présence d’un mari qui la trompe. Que doit-elle
faire alors ? Peut-elle pardonner ? Dumas n’avait pu que lui répondre qu’en
pareil cas la seule voie pour la femme était de prendre un amant®.

Elle fut néanmoins surprise par L ’Homme et la Femme comme le mon-
tre sa réaction consignée dans son agenda le 15 juillet :

23. FLAUBERT, Correspondance, op. cit., & Edma Roger des Genettes, 19 aoiit 1872.
Olympe AUDOUARD, femme de lettres (1832-1890), qui militait activement pour la
cause des femmes, venait de publier La Femme-Homme. Mariage-adultére-divorce.
Réponse d’une femme a M Alexandre Dumas fils, Paris, Dentu, 1872.

24. Voir Corr., t. 111, la lettre de Maurice 2 sa mére datée du 15 mai 1836.

25. G. Sand, Histoire de ma vie, (Euvres autobiographiques, Gallimard, La Pl¢iade, 1989,
t. 10, p. 413, et Corr., t. XII1, & E. de Girardin, 9 aodt 1855, note 5.

26. Corr., t. XX, a A. Dumas fils, 6 juillet 1866 et note 1, p. 47.
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« Ce soir nous lisons le nouvel ouvrage de Dumas qui veut qu’au nom
, . 2
du bon Jésus on tue sa femme. Strange indeed I*' »

Aussi, a la suite de la publication de Girardin, se décida-t-elle a interve-
nir en utilisant le feuilleton qu’elle s’était engagée a remettre au journal Le
Temps chaque quinzaine. Sans doute d’autres motivations avaient-elles
entrainé sa décision. Elle n’avait certainement pas oubli¢ les réactions de
certains critiques dramatiques, deux ans plus t6t, a la suite de Ia
représentation de L ’Autre — ou elle traitait des conséquences de 1’adultere
sur ’enfant — qui avaient dénoncé la piéce comme « malsaine » et « im-
morale » car elle n’était « autre chose que la réhabilitation de 1’adul-
tere®® », ce qui n’était pas. Cette occasion lui permettait une mise au point
de ses positions vis-a-vis de la femme et du mariage, comme elle ’avait
fait un an plus tot en matiére politique®.

Le 4 septembre, Le Temps publia le feuilleton, intitulé L’Homme et la
femme. Réponse a un ami. Le titre choisi, L’'Homme et la Femme, désignait
clairement Emile de Girardin en dépit du sous-titre Réponse & un ami, plus
vague sur I’identité du correspondant. Cependant ce titre masquait la dou-
ble destination d’une réponse adressée non seulement a Girardin mais
aussi, et surtout, 4 Dumas dont elle contestait sans ambiguité la démonstra-
tion qui reposait, soutenait-elle, sur des sources sans valeur :

« Qu’ai-je a faire de la Genese recueillie et commentée par un travail
fout humain, écrivait-elle, quand la Genese vraiment divine et souve-
raine est la vivante et palpitante autour de moi ? quand elle est I’air
que je respire, la vie qui remplit ma poitrine, ['ordre et la beauté qui
raniment mon coeur prét a s éteindre 205

Pourquoi donc se réfugier derriére 1’Ancien Testament qui a perdu
toute autorité dans le monde des faits : établi et transmis par des hommes,
il en refléte les défauts du temps et « partout ot la barbarie des anciennes
institutions y reparait, il est abominable ». Aussi « nul prophéte, si ingé-

27. Agendas, t. V, souligné par George Sand.

28. La premiére de L’Autre eut lieu au théatre de ’Odéon le 25 février 1870. Voir
[’Univers illustre du 5 mars 1870.

29. Réponse & un ami puis & une amie, publiées dans ce méme journal, les 13 octobre et
14 novembre 1871.

30. “L’homme et la femme, Lettre & un ami” in G. SAND, Impressions et souvenirs, O.C.
Calmann Lévy, 1896, p. 260. L’article, daté 20 aott 1872, Cabourg, Calvados, sera
publié dans Le Temps du 4 septembre 1872.
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nieux et si convaincu qu’il soit, n’apportera plus aux dmes saines les
principes de mort, les idées d’asservissement, les instincts de vengeance,
les fureurs de destruction qui ont régi des sociétés primitives™ ».

Enfin comment justifier une vengeance en alléguant un Evangile qui
représente, tout au contraire, un idéal de douceur et de pardon ! C’était,
sans équivoque, retirer toute valeur a l'interprétation de Dumas et par 13, &
sa conclusion. Mais la critique ne s’arrétait pas 1a, car elle refusait 8 Dumas
« toute classification logique » susceptible de placer la femme « dans une
sphere particuliere ». Elle-méme, d’ailleurs, rejetait depuis toujours toute
relation de souveraineté entre I’homme et la femme, en affirmant tout au
contraire une complémentarité destinée a reproduire la vie. Ainsi n’y avait-
il « gu’un type dans chaque espéce™® » et ’union du pére et de la mére était
indispensable pour éduquer l’enfant — elle rappelait discrétement a ce
propos qu’elle, « comme tant d’autres », avait « expérimenté sans succes »
la séparation conjugale. Elle concluait « Briser la famille ? Non
jamais ! » : ce serait priver I’enfant de « /'union de la tendresse et de la
force » qualités dont il aura besoin pour les exercer a son tour. Dés lors que
faire ? elle avouait son incapacité a avancer une théorie pour répondre a cet
impératif. Aussi, « ayant été jetée par le sort dans des nécessités contraires
a [ses] instincts et a [ses] convictions », elle ne pouvait qu’exhorter maris
et femmes a rechercher sans cesse 1’égalité dans leur couple. On le constate
ici, si elle ne dénonce pas le divorce, elle s’effraie cependant des consé-
quences sur la formation des enfants d’une famille mutilée.

Quelques jours plus tard, elle écrivit a Girardin pour lui préciser sa pen-
sée. Sans renier I’estime qu’elle lui portait, si elle refusait, comme lui, le
droit attribué a ’homme de chatier, comment pouvait-il préconiser « /a
suppression du pere dans la famille » qui aurait pour fatale conséquence sa
disparition ?

« L’idéal n’est-il pas 1’égalité, 'union, la paix, I’amour dans le ma-

riage, et par mariage, je n’entends pas autre chose que [’élevage des

enfants par ceux qui les ont mis au monde ».

31. Ibidem, pp. 266-267.

32. Rappelons ce qu’elle écrivait le 12-13 janvier 1867 a Flaubert : « Un homme et une
femme c’est si bien la méme chose que I’on ne comprend pas les tas de distinctions et
de raisonnements subtils dont se sont nourries les sociétés sur ce chapitre-la. »,
Flaubert Correspondance, op. cit., t. I11.
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Certes le sort de la femme tel que la société 1’a fixé est-il a déplorer,
mais de quel droit priverait-on le géniteur de sa paternité ? car, plaide-t-
elle :

« C’est mon fils, mon frére, mon pére, mon ami ; j'aime son autorité
quand il n’en abuse pas ! Je voudrais qu’on [’amendt a considérer la
femme comme son égale et a la traiter en conséquence. Mais lui oter
ses enfants, quelle cruauté ! Je vous I’ai dit souvent, il y a en moi de
graves lacunes a 1’égard de la logique. Le sentiment parle plus haut et

crie : Périsse la logique plutét que I’amour™. »

Nous ignorons si Dumas répondit aux critiques émises dans son article,
mais il semble bien qu’il le prit mal car nous ne trouvons trace de
correspondance durant le second semestre 1872. Il est vraisemblable,
d’ailleurs, qu’elle craignit de 1’avoir blessé car elle le devanga dans la pré-
sentation des veeux, en cherchant 1’apaisement :

« Ca m’est égal qu’on tue sa femme si elle est un monstre [...] Ca m’est
égal qu’on cherche des autorités dans la bible. Je me contente de ne
pas respecter ce genre d’autorité qui ne s’impose pas a mon esprit et a
ma race, mais toutes les opinions étant libres, je me défends de celles

: ; 34
qui ne me vont pas, sans m’étonner des autres™ . »

Cette mise au point resta sans effet, mais il est vrai que Dumas était a
ce moment en répétition de sa nouvelle piece, et il fallut attendre le voyage
aParis de George Sand a la fin du mois d’avril 1873, ou ils se
rencontrerent a plusieurs reprises, pour que le différend s’apaise.

La Femme de Claude.

Comme il I’avait annoncé, en effet, Dumas s’était attelé a 1’écriture
d’une piéce dans laquelle il revenait sur le sujet afin de justifier les idées
avancées dans cette réponse a d’Ideville qui avait fait tant de bruit. La
Femme de Claude fut représentée, le 16 janvier 1873 au Théatre du Gym-
nase-Dramatique, avec un vif succés. L’argument était évidemment destiné
a justifier sa thése : un ingénieur est sur le point de commercialiser une
invention promise a un avenir lucratif. L’épouse adultere, dont il s’est na-
guere séparé, attirée par 1’appat du gain, feint de vouloir obtenir son par-
don, mais séduit son assistant et obtient de lui les plans du matériel®®. Le

33. Corr., t. XXIIL, a E. de Girardin, 7 septembre 1872.

34. Ibidem, & A. Dumas fils, 29 décembre 1872.

35. 11 s’agit d’un canon de grande puissance qui pourrait donner & la France au lendemain
d’une défaite la possibilité de prendre I’avantage lors d’une revanche sur la Prusse.
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mari les surprend et, alors que sa femme tente de s’enfuir, [’abat
froidement d’une balle dans le dos. Puis se tournant vers son collaborateur,
il lui ordonne « Et toi, viens travailler » réduisant ainsi ce meurtre a un acte
légitime de justice.

La polémique rebondit. Cuvillier-Fleury, dans le Journal des Débats,
posa la question de savoir de quel droit Dumas s’érigeait une nouvelle fois
en moraliste. Cherchait-il & imposer un ordre nouveau ? Sur quelle 1giti-
mité s’appuyait-il pour remettre en question des lois établies par le politi-
que et le religieux ? Dumas lui répondit dans une longue lettre publiée en
mars 1873, donnée comme préface dans 1’édition en volume de son drame.

Sa légitimité¢ ? Il la tirait des souffrances endurées en sa qualité
d’enfant naturel : « Né d’une erreur, j’avais les erreurs a combattre®®
Ainsi, poursuivait-il, la loi « qui allait me constituer tous les devoirs des
autres hommes sans me reconnaitre tous leurs droits, avait permis 4 mon
pere de m’appeler a la vie, dans 1’ordre naturel, en lui laissant la faculté,
une fois la chose faite, de m’abandonner complétement, dans 1’ordre
matériel, physique, social et moral®” ». Puis, analysant sa piece, il arrivait &
la justification du chatiment en reprenant ’intervention du Christ devant la
femme adultére : & supposer que le mari soit alors sorti de la foule en
répondant au Christ « Maitre, moi je suis sans péché », Jésus n’efit-il pas
été forcé de lui dire : « Frappe | » ? La Femme de Claude devient, dés lors,
une paraphrase de la parole du Christ car « sans péché [Claude] a pardonné
vingt fois » les infidélités de sa femme alors que, par son comportement de
voleuse, elle est devenue un danger public®® ; aussi ne se fait-il pas justice
« 1l fait justice ». Il pallie I’insuffisance des lois humaines pour se placer
dans la loi de Dieu :

« Claude ne tue pas sa femme, 1’auteur ne tue pas une femme, ils tuent tous

les deux la Béte, la Béte immonde, prostituée, infanticide, qui mine la société,
dissout la famille, souille I’amour, démembre la patrie, énerve 1’homme,

36. A. DUMAS fils, La Femme de Claude, Calmann-Lévy éditeurs, s.d., p. XIII. L’ouvrage
est dédié « A mon cher ami le Docteur Henri Favre. » Favre, qui était le médecin de
Sand depuis quelques années, avait publié en 1872 un opuscule La Bible, les trois
Testaments, (Imprimerie Brindeau, Le Havre, 1872), dont nous n’avons pas parlé car
soutenant avec force références bibliques les mémes idées que Dumas, il n’apportait
rien au débat.

37. Ibidem, p. XI.

38. En raison du vol des plans du canon qu’elle aurait vendus a une puissance étrangére.
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déshonore la femme dont elle prend le visage et ’apparence, et qui tue ceux
qui ne la tuent pas”. »

Ce n’est donc pas un appel au meurtre de la femme adultére qu’il a
voulu lancer — apres tout il y a des maris qui n’ont que ce qu’ils méritent —
mais bien démontrer les erreurs d’une loi incompléte.

Ces précisions ne convainquirent pas George Sand qui s’interrogeait
toujours sur I’attitude de Dumas :

« Pourquoi Alexandre a-t-il cru nécessaire de bdtir toute une théorie,

tout un dogme qui n’est ni du temps ni du milieu ot nous vivons ? Je ne
. : ; 0

sais pas. Je déclare que je ne comprends pas*® ».

Elle écrivit a Dumas le 12 avril mais en suivant la mise en garde d’un
ami commun : « [ a [’épiderme excessivement sensible, surtout a I’endroit
de ses comédies, qui sont pour lui “ceuvres de sacerdoce”. » Elle se garda
donc de parler morale mais cette préface ne modifia en rien son jugement
initial comme elle le notait dans son agenda, le 21 avril 1873:
« Beaucoup d’esprit, mais raisonnement vague et contradictoire. »

Les divergences de points de vue entre les deux écrivains restérent ce-
pendant profondes. George Sand ne pouvait qu’étre en désaccord avec le
role de moraliste que Dumas revendiquait depuis plusieurs années déja :

« Toute littérature, soutenait-il, qui n’a pas en vue la perfectibilité, la mo-
ralisation, I’idéal, I’utile, en un mot, est une littérature rachitique et malsaine,
née morte** ».

Car si elle avait, dans son ceuvre, défendu ses idées dans de nombreux
domaines, politiques, religieux et sociaux, elle s’était toujours gardée de
les présenter comme des ensembles organisés et indiscutables. Elle avait,
tout au contraire, constamment désapprouvé ceux qui théorisaient, depuis
le pere Enfantin et les saint-simoniens jusqu’au souverain pontife et les ca-
tholiques. Une des raisons en était qu’elle considérait toute vérité comme
relative et donc susceptible d’évoluer en fonction des progrés de la
connaissance humaine. D’ailleurs elle-méme, pouvait-elle encore
revendiquer ce qu’elle écrivait a Félicité de Lamennais, en 1837, lors de sa

39. Ibidem, p. LI

40. Corr., t. XXIII, p. 482, a H. Harrisse, 8 avril 1873

41. Ibidem, note 1.

42. Préface au Fils naturel, 10 avril 1868. Cité par M.C. Huet-Brichard, « Les arguties
d’un moraliste : La Femme de Claude d’Alexandre Dumas fils. » Publié par Fabula,
La Recherche en littérature, 30 octobre 2010. fabula.org.
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décision de mettre fin aux Lettres a Marcie qu’elle publiait dans son
journal Le Monde ?

« Pour vous dire en un mot toutes mes hardiesses, elles tiendraient a
réclamer le divorce dans le mariage. J ai beau chercher le remede aux
injustices sanglantes, aux miséres sans fin, aux passions souvent sans
reméde qui troublent ['union des sexes, je n’y vois d’autre issue que la
liberté de rompre et de reformer 1'union conjugale®. »

Etait-elle encore capable de soutenir cette hardiesse, alors que dans
son article du Temps elle n’évoquait qu’une seule fois le mot divorce, et
encore comme une possibilité parmi d’autres ? C’est qu’alors elle
raisonnait au lendemain d’une séparation légale, persuadée qu’elle pourrait
assumer seule les responsabilités de la famille. Devenue grand-meére,
préoccupée de ’avenir de ses petits-enfants, elle reconnaissait 1’utilité d’un
mariage garant de la famille. Ainsi, elle qui se réjouissait autrefois du
mariage manqué de Frangois Buloz*, écrivait & Maxime du Camp trente
années plus tard :

« Mariez-vous [...] la famille est le port [...] mais ce n’est pas la
femme que [’on peut aimer plus que soi-méme, c’est | ‘enfant™. »

C’est bien ce qu’elle soutenait dans Réponse a un ami, méme en faisant
le constat que les rapports de ’homme et de la femme étaient encore « en
bien des cas, une lutte sauvage, un empiétement continuel de droits mal
définis » et poursuivait-elle :

« Quelque parti que nous prenions dans ces questions briillantes, effor-

cons-nous de trouver tout ce qui tendra au rapprochement des ceeurs, a
s . , ) 46

['union des intelligences, au respect du but commun, [’enfant™ ».

Ses propos marquent bien le désarroi profond ressenti au sujet de la si-
tuation inextricable de la femme mariée en butte a I’infidélité d’un mari.
Quelques années plus tot, déja, elle confiait a Dumas :

« Que peut-elle faire ! elle ne peut pas le tuer. Elle est prise de dégoiit
pour lui, ses retours a elle, lui font lever le ceeur. Elle se refuse, mais
elle n’en a pas le droit. — Ah ? qu’est-ce qu’elle fera ? elle ne peut pas
se venger , elle ne peut méme pas se préserver, car il peut la violer et
nul ne s’y opposera. Elle ne peut pas fuir ; si elle a des enfants elle ne

43. Corr., t. 111, a F. de Lamennais, 28 février 1837.
44, Ibidem, 4 F. Buloz , 1%® quinzaine de juillet 1835.
45. Corr., t. XXI, a M. du Camp, 21 juin 1868.

46. Le Temps, op. cit.
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peut pas les abandonner. Plaider ? elle ne gagnera pas si I’adultére du
mari n'a pas été commis a domicile, elle ne peut pas se tuer, si elle a
un ceeur de mére ? Cherchez une solution, moi je cherche. Direz-vous
qu ‘elle doit pardonner ? Oui, jusqu’au pardon physique qui est [’abjec-
tion et qu’une dme fiére ne peut accepter qu’avec un atroce désespoir
et une invincible révolte des sens®". »

Un désarroi d’autant plus profond qu’a instar des régimes précédents
la jeune et fragile Troisiéme République, alors menacée dans sa propre
assemblée par des conservateurs largement majoritaires, ne semblait pas
préte, a 'instar des régimes précédents, 4 modifier le code civil dans un
sens favorable a la femme. George Sand n’était plus quand Jules Ferry fit
voter, le 27 juillet 1884, une loi bien timide qui accordait cependant a la
femme le droit de demander le divorce en cas de 1’adultére du mari. Mais il
faudra attendre le début des années 1970, prés d’un siécle plus tard, pour
que l’autorité parentale soit confiée aux deux parents, le divorce rendu
possible par consentement mutuel et que les mémes droits soient reconnus
aux enfants 1égitimes et illégitimes.

Bernard HAMON

47. Corr., t. XX, & A. Dumas fils, 5 juillet 1866.
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CHARLES ROLLINAT,
GEORGE SAND
ET IVAN TOURGUENIEV

HARLES ROLLINAT (1810-1877), cinquiéme des nombreux

enfants de l'avocat d'Argenton Jean-Baptiste Rollinat!, est

moins connu que Frangois (1806-1867), son frére ainé, 1'un des
plus chers amis de George Sand qui lui a consacré ou dédié bien des pages.
En 1836, dans une note de son carnet, la romanciére fait le portrait de
Charles en termes plus piquants que flatteurs®. Féru de musique et doué
d'une belle voix, celui qu'elle surnomme « Bengali» (rossignol du
Bengale) gagnera sa vie a 'étranger, surtout en Russie ou il restera trente
ans comme précepteur, maitre de chant et de frangais. En mars 1874,
séjournant en Italie depuis plus d'un an, il écrit a Sand pour renouer leurs
liens et pour qu'elle 1'aide & préparer son retour au pays natal. Ce courrier
marque le début d'échanges suivis et d'une impressionnante série de
démarches faites par l'écrivain pour le soutenir dans ses entreprises
littéraires. Retracer ces démarches en croisant des sources frangaises et
russes, anciennes et nouvelles, imprimées et manuscrites permettra
d'éclairer la figure de Charles Rollinat sous un angle particulier — comme
traducteur malheureux de Tourguéniev’.

1. Sand indique une fois quatorze enfants et douze le reste du temps, ¢/’ Régis MIANNAY,
Maurice Rollinat, poéte et musicien du fantastigue, Chateauroux, 1981, p. 13 : je
remercie Mme Réault-Crosnier, présidente de la Société des Amis de Maurice
Rollinat, de m'avoir communiqué cette référence.

2. Texte cité par Georges LUBIN, « George Sand et les Rollinat », Bulletin de la Société
des Amis de Maurice Rollinat, n° 27, 1988, p. 22.

3. E. HALPERINE-KAMINSKI, Ivan Tourguéneff d'aprés sa correspondance avec ses amis
de France, Paris, Bibliothéque-Charpentier-Fasquelle, 1901, avait confondu Charles
Rollinat avec son neveu Maurice, l'auteur des Névroses (p. 160). Mieux informée,
W. KARENINE se trompe pourtant lorsqu'elle écrit qu'il « put gagner sa vie en faisant
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« Un stérile monceau de traductions avortées »

Dans sa lettre-fleuve du 14 mars 18744, 'émigré commence par relater
les déboires (santé, argent, travail) qui ont réduit sa vie depuis cinq ans a
« une suite de malheurs ». Fort de sa connaissance du russe, il a entrepris
plusieurs traductions (Pouchkine, Lermontov, Gogol...) et découvert cha-
que fois que d'autres 1'avaient devancé. Sa derniere mésaventure, sixiéme
du genre, remonte a 1873 : apres avoir traduit le premier volume d'un ro-
man historique, il apprit soudain de l'auteur en personne que le livre venait
de paraitre en francais a Paris quelques mois plus tot>. Au terme de tant
d'efforts, Rollinat campe sur « un stérile monceau de traductions avor-
tées », dans « la nécropole de [ses] défuntes traductions ». Il veut se réins-
taller en France, a Paris plus précisément, et doit trouver des ressources.
Aussi propose-t-il d'offrir & la Revue des Deux Mondes une étude
historique traduite par ses soins. Sand se chargerait de I'entremise. Sur cet
¢chantillon gratuit de ses compétences Rollinat fonde 1'espoir de se « faire
attacher a la Revue, d'une maniere fixe, comme traducteur ». Il pourrait
alors lui donner « la primeur » et « la fleur de la nouveauté » des belles-
lettres russes. L'étude, précise-t-il, a déja paru en frang:ais6, mais son
premier traducteur est désavoué par l'auteur qui juge que la version de
Rollinat est « la seule sérieuse et la seule compléte ». Le texte (300 pages
in-12) paraitra trop volumineux sans doute , « mais, dans le format de la
Revue, il n'en prendra gueére plus de deux cents ». Le 15 mars, Rollinat

pour la Revue des Deux Mondes des traductions du russe (c'est ainsi qu'il traduisit plu-
sieurs ceuvres de Tourguéniev) », George Sand, sa vie et ses ceuvres, 4 vol. [Paris,
Ollendorf-Plon, 1899-1926], Genéve, Slatkine Reprints, 2000, t. III, p. 38, n. 1. Dans
sa thése sur Le réle d'Ivan S. Tourguéniev dans la diffusion de la littérature russe en
France, 1856-1886 (Université Paris III-Sorbonne Nouvelle, 1997), Aline FIFILS
évoque « l'affaire Rollinat », mais sans s'attarder sur le personnage ni recourir aux
sources manuscrites.

4. BHVP, fonds Sand, G 3256 : quinze pages grand format, les cinq derniéres contenant
l'ajout du 15 mars. Rollinat envoie ce courrier et les cing suivants (G 3257 a 3261)
d'une auberge d'Urio, a 25 km de Come. La forme, 1'écriture et la ponctuation de ces
lettres sont trés régulieres et trés soignées.

5. Le Prince Serébriany, par Alexei Konstantinovitch TOLSTOI (1817-1875), traduit sous
le titre [van le Terrible par le prince Augustin Petrovitch Golitsyn (1823-1875) qui
signait 'Galitzine' : ce Russe francisé et catholique était actionnaire du Correspondant
ou parut en 1867 sa version de Fumée (Tourguéniev).

6. La Régence de la tzarewna Sophie, épisode de I'histoire de Russie (1682-1689), par
M. STCHEBALSKY, traduit par le prince S. Galitsine [Serguei Mikhailovitch Golitsyn],
Carlruhe, impr. de W. Hasper, 1857.
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décide d'expédier sur-le-champ son manuscrit & la romanciére, puis
s'inquiete de l'effet produit’. Le 30 mars, au vu de sa réaction, il admet
« l'imprudence » de sa préface et propose de la supprimer®.

Ce travail ne paraitra pas, mais une autre voie s'est ouverte a l'initative
de Sand elle-méme. Le 24 mars, Rollinat l'interroge en effet sur Ivan Tour-
guéniev :

« Vous me dites “son premier roman” ; est-ce un roman déja imprimé en russe
ou un roman manuscrit qui n'est pas encore terminé ? ». Cet auteur est « trés
difficile a traduire — précisément a cause de la beauté incomparable de son
style. Pourtant, si j'étais mis en rapport avec cet illustre écrivain, Jje pourrais
lui proposer des équivalents frangais qui se rapprocheraient peut-étre de
l'original — bref, ce n'est pas la traduction qui m'inquidte. Mais — n'a-t-il pas
déja un traducteur’? »

Le 29 mars, il envoie un fragment qu'il commente le lendemain -
« Cette traduction est beaucoup plus littéraire que celle du manuscrit et
j'espére qu'elle fera bon effet'® ». Ce nouvel échantillon de son savoir-faire
va lui permettre d'amorcer une relation directe avec 'auteur de Roudine.

Sand dans l'intervalle écrit & Buloz (28 mars 1874), lui transmettant le
manuscrit offert (I'étude historique) et la requéte de son ami qui souhaite
collaborer « d'une maniére fixe » ala Revue. Elle le dit « trés intelligent et
tres littéraire » et ajoute : « Il a acquis en Russie une connaissance appro-
Jondie de la langue russe et il a conservé des relations littéraires et socia-
les qui lui permettent d'étre au courant du mouvement littéraire de ce
pays ». Bref, Rollinat « voudrait consacrer sa vie redevenue libre a tra-
duire, a extraire, ou A résumer des ouvrages russes ». Elle indique ses

7. BHVP, fonds Sand, G 3257, 24 mars 1874 : « Je ne sais pas si vous avez eu la pa-
tience héroique de lire mon manuscrit, car je crains bien qu'il n'ait gaté les bonnes dis-
positions exprimées dans votre lettre ». Sans doute Rollinat a-t-il récupéré ensuite ce
manuscrit non publié.

8. BHVP, fonds Sand, G 3259, 30 mars 1874 : Rollinat suggere de retrancher le début,
puis de « supprimer provisoirement » la préface entiére. On peut penser que l'impru-
dence résidait surtout au début, seul passage restant (du moins dans le fonds Sand) de
l'autographe : Rollinat parle dans ces quatre pages de « l'autre traduction » et de ses
déboires professionnels (BHVP, fonds Sand, G 3264). La lettre 4 Sand du 14 mars
avait recopié certaines formules de cette préface, qu'elle dut juger trop personnelle et
plus compromettante qu'engageante.

9. BHVP, fonds Sand, G 3257, 24 mars 1874. L'initiative concernant Tourguéniev vient
de Sand : Rollinat ne le mentionnait pas dans sa premiére missive.

10. BHVP, fonds Sand, G 3258, 29 mars 1874 et G 3259, 30 mars 1874.
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Charles Rollinat, vu par Alfred DE MUSSET (1833)
(coll. Lovenjoul)




prétentions financiéres, modestes (1 500 a 2 000 F. par an selon 'impor-
tance de la tAche). Quant & 1'intérét pour la Russie, « pays qui nous apporte
vraiment aujourd'hui un élément tout nouveau d'une grande valeur », Sand
passe tres vite, mettant tout 1'accent sur la personne de Rollinat. Outre le
fait qu'il connait le russe et des Russes bien informés, elle fait valoir sa
bonne réputation et les qualités de « ce brave garcon » dont elle garantit
« l'exactitude, la forme littéraire irréprochable et | 'exquise honorabi-
lite" ».

Buloz agrée aussitot la demande, mais I'infléchit quelque peu proposant
jusqu'a 5000 F. si Rollinat accepte d'ajouter d'autres taches (lire des manus-
crits, corriger des épreuves) a celles qu'il affectionne’®. Sand remercie Bu-
loz, informe son ami Edmond Plauchut, rédacteur a la Revue®, tient l'inté-
ressé au courant et le presse de gagner Paris. Ses missives (perdues) des 30
mars, 1% et 3 avril croisent celles ot Rollinat I'informe qu'il différe un peu
son départ d'Ttalie'. Puis il se ravise et annonce qu'il prend la route ; 3
peine ose-t-il croire a 'aubaine, « cette place de 5 000 francs ne serait-elle
pas un poisson d'avril”® ?» Abonné depuis quelque temps au guignon,
anxieux et déprimé'®, Rollinat pratique l'autodérision : pour préparer son
amie aux retrouvailles, il se dépeint méconnaissable, abimé par les ans, le
crane dégarni, les joues pendantes, le nez rouge, « plus gros que feu Balzac

11. Corr., t. XIII, pp. 702-704. L'abrévation Corr. renvoie & SAND, Correspondance, éd.
G. Lubin, Garnier, 25 vol. (1964-1991), Suppléments (t. XXVI), Ed. du Lérot (1995).
12. On peut rectifier la note de G. Lubin, Corr., t. XXIII, p. 705 sur la réponse favorable
de Buloz qui ne serait pas retrouvée, car celle-ci, datée du 29 mars 1874, se trouve 2 la
Bibliothéque de I'Institut dans le fonds Lovenjoul, E 360, f> 311 :
«M. Rollinat, s'il peut et veut lire des manuscrits et des épreuves, peut avoir une
position fixe qui lui laissera du temps pour ses traductions et résumés russes, qui lui
seront payés a part. En tout, il pourrait se faire 5 000 F. ».
13. Corr., t. XXIIL, p. 705, & F. Buloz, 30 mars 1874. Corr., t. XXIV, p. 16, a E.
PLAUCHUT, 8 avril 1874. Plauchut travaille & la Revue des Deux Mondes comme
« rédacteur a 1200 francs » (lettre de 1872 a Sand, BHVP, fonds Sand, G 3099).
14. BHVP, fonds Sand, G 3260, 3 avril 1874.
15. BHVP, fonds Sand, G 3261, 4 avril 1874.
16. L'expatrié revenant au pays aborde un tournant difficile. Qui plus est, Rollinat évoque
dans son premier courrier (G 3256) une mystérieuse menace :
«J'ai & lutter contre deux puissants ennemis : le Sort qui veut absolument me forcer a
demander gréce, et une autre Personne, qui me guette et qui compte sur mon abattement
moral pour avoir meilleur marché de ma carcasse ».
S'agit-il d'un traducteur concurrent ? D'une affaire d'argent (il mentionne ailleurs une
faillite dont on ignore les circonstances) ?
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—hideux!” ». De Nohant, Sand fait patienter Buloz « pour que vous lui gar-
diez vos bonnes intentions et ne donniez pas a un autre l'emploi que vous
m'avez promis pour Iui*® ». Mais Rollinat ne tarde plus guére, et dés le 13
avril Buloz informe Sand qu'il va « installer » son protégé le lendemain®®

Un bout d'essai : Biriouk

La romanciére a plus d'un moyen pour aider Rollinat et lui mettre le
pied & I'étrier. Le 8 avril, elle recommande & Plauchut ce « vieux gar¢on de
mérite, trés littéraire, et qui a beaucoup vu », qui « sait le russe comme
Tourgueneff et fait de trés belles traductions ». Préte a solliciter d'autres
amis, elle charge Plauchut de les mettre au courant : « Préviens-les pour
que je n'aie pas a les ennuyer d'une histoire dans une lettre ». On devine
qu'elle-méme ne tient pas & répéter I'histoire contée par deux fois déja (a
Buloz, a Plauchut), mais le projet est clair :

« Je le recommanderai a Pauline pour qu'elle l'admette a ses soirées,

elle aura un auditeur passionné, l'ex-amoureux-fou de la Malibran. Je

le recommanderai aussi a Tourgueneff pour qu'il lui donne un roman a

traduire™® ».

Promesse tenue le 13 avril quand elle écrit simultanément a Pauline
Viardot et a I'écrivain. La premiére re¢oit un court billet™, 21 1e second une
missive plus formelle :

« Son ambition serait de vous traduire, le jour ou vous pourriez avoir
besoin de lui, et je crois que vous seriez content de lui. Je vous envoie,
pour mémoire, un fragment non inédit de vos Mémoires russes, qu'il
m'avait envoyé comme spécimen, et que je n'ai pas voulu mettre sous
vos yeux avant qu'il ne fiit lui-méme a Paris. Ce fragment est

17. BHVP, fonds Sand, G 3261, 4 avril 1874. La méme lettre évoque son humeur présen-
te :
« Enfoncé dans ma solitude, comme un liévre dans son gite, je “songe” beaucoup trop ;
mon imagination, toujours méfiante, accueille toute esperance comme un leurre, je pese,
dans les plus sceptiques balances, le pour et le contre , — et j'incline instinctivement dans
le sens du contre ».
18. Corr., t. XXIV, p. 12, 4 F. Buloz, 8 avril 1874.
19. Fonds Lovenjoul, E 360 f° 313.
20. Corr., t. XXIV, p. 15, & Plauchut, 8 avril 1874. « S'il a besoin de money, ouvre-lui ta
bourse. Je réponds pour lui », Corr., t. XXIV, p. 25, a Plauchut, 15 avril 1874.
21. SAND, Lettres retrouvées, éd. Thierry Bodin, Gallimard, 2004, p. 402 (lettre qu'avait
signalée G. Lubin d'aprés le carnet d'enregistrement, Corr., t. XXIV, p. 25).
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irréprochable comme rédaction francaise, mais je ne peux pas juger de
l'exactitude de la traduction. Jetez-y les yeux et prononcez™ ».

Le fragment est celui envoyé le 29 mars des bords du lac de Come. Inti-

tulé Biriouk et extrait des Mémoires [Carnets, Récits] d'un chasseur,
Rollinat 1'a traduit six ans plus t6t*. Fragment « non inédit », précise Sand,
car Biriouk [Le loup-garou] a déja connu plusieurs traductions dont l'une
au moins figure dans sa bibliotheque®*. Le coup d'essai réussit, Tourgué-
niev répond tres vite :

« Chere Madame Sand, Aussitot aprés avoir regu votre lettre, j'ai écrit & 'ami
Plauchut pour le prier de me faire faire la connaissance de M. Rollinat. Je
serai heureux de me mettre a sa disposition pour tout ce qu'il voudra. J'ai
parcouru sa traduction, qui est trés bonne. Plauchut I'aménera probablement
demain soir (Mme Viardot a des jeudis ou I'on fait de la musique)25 ».

La romanciere continue de tenir Rollinat au courant, comme l'atteste le

carnet d'enregistrement de lettres non retrouvées (13 avril, 21 avril).
Plauchut de son coté fait le nécessaire, aussi peut-elle bientdt remercier son
« gros démoli» d'avoir regu Rollinat, d'aprés ce dernier, « comme un
frére »*. Clest lui qui conduit le nouveau venu chez Tourguéniev, visite
ainsi relatée?’ :

« Dimanche passé¢, nous sommes allés, Plauchut et moi, faire une visite a
Tourguéneff. Nous ne l'avons pas trouvé et j'ai laissé deux cartes. Mais, en re-

22.
23.

24.

25.

26.
27.

Corr., t. XXIV, p. 23-24, a Ivan Tourguéniev, 13 avril 1874.

Le manuscrit de Biriouk se trouve a la BNF, ou sa cote (Slave 78) a changé depuis
I'enregistrement initial dans l'ancien fonds Mazon, cf André MAZON, Les manuscrits
parisiens d'Ivan Tourguénev, Paris, H. Champion, 1930, p. 95.

Biriouk fut traduit librement dans L'T7llustration (17 février 1849), peut-étre a
l'initative de L. Viardot, ¢f. Aline FIFILS, Le réle..., op. cit., p. 98. Puis retraduit par
Hippolyte Delaveau pour Le Courrier de Paris (1% décembre 1857), version reprise
dans le volume Récits d'un chasseur, trad. H. Delaveau, Dentu, 1858. Sand possédait
les Récits d'un chasseur dans 1'édition revue et corrigée (1869) de la version d' Ernest
CHARRIERE, Mémoires d'un seigneur russe ou tableau de la situation actuelle des
nobles et des paysans dans les provinces russes (Hachette, 1854), ou figure « Foma le
Biriouk ». On a découvert récemment que l'auteur avait tenté sa propre traduction de
Biriouk, voir Cahiers Ivan Tourguéniev ..., n° 26, 2002, pp. 215-216.

Ivan TURGENEV, Polnoe sobranie sotchinenij i pisem [(Euvres et correspondance
complétes], ANSSSR, Moscou-Leningrad, 1960-1968, Pis'ma [Correspondance], t.
X, p. 224, 3/15 avril 1874. Les lettres & Sand sont en frangais dans 1'original.

Corr., t. XXIV, p. 30, a Plauchut, 23 avril 1874.

BHVP, fonds Sand, G 3262, 26 avril 1874.
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Portrait de Tourguéniev par H. VOGEL
paru en 1883 dans Le Livre, 4° année, 11° livraison.
© Musée de La Chétre (Indre), don Deprunaux.




descendant la rue de Douaizs, nous l'avons rencontré, et nous sommes rentrés
chez lui. Il a été charmant pour moi... il a trouvé que j'avais quelque chose de
russe dans l'expression du visage, et, la-dessus, il s'est mis a disserter sur 1'in-
fluence des « milieux ». Quel homme ! Quelle beauté ! Quelle force | Malgré
sa barbe et ses cheveux de Saturne, il m'a fait remarquer, en détails, les
charmes d'une admirable femme nue, qui occupe tout un mur de son cabinet.
J'avais envie de lui dire : « taisez-vous vénérable polisson ! » Il ne m'a pas
parlé de son roman29, et je m'y attendais ; — car je sais qu'il a l'habitude de
traduire lui-méme ses grandes ceuvres avec son double collaborateur V3¢,
Mais il m'a donné un petit fragment>® du C** Léon Toltof [sic], et il m'a promis
un fragment de Iui que je publierai dans le Temps, sous le pseudonyme de
Karl Roll*2. »

Si la collaboration Rollinat-Tourguéniev débute sous d'heureux auspi-
ces, Sand s'inquiéte quant a la Revue des Deux Mondes. Elle se demande si
son ami « résistera aux bouffées de colére de son patron », Frangois
Buloz®. Charles Buloz, fils du précédent, met en doute la résistance
physique de Rollinat « qui est plein de bonne volonté, et fait tout ce qu'il
peut, mais je crains que vu son age il ne puisse se plier a ce travail si
dur®. » La réponse jaillit sous une forme pressante :

« Si mon ami Rollinat trouve qu'il a trop de travail et n'y suffit pas, il
vous le dira lui-méme, en homme consciencieux et digne, sinon, je vous
conseille de le garder. Vous ne trouverez pas aisément un homme de sa
valeur ».

Et d'écrire le méme jour a Rollinat et a Plauchut, prié de demander au
premier « de réfléchir a ce qu'il veut faire® ». Sans doute l'intéressé ré-
pond-il de vive voix lorsqu'il retrouve enfin Sand a Paris, fin mai. Elle le
reconnait mal, tant il a changé : « C'est un autre qui se fait passer pour lui.
Mais plein d'esprit et de belles manieres. C'est un monsieur russe. de la

28. C'est la, au n° 50 bis, dans 1'hétel particulier des Viardot (démoli en 1887), que réside
Tourguéniev depuis novembre 1871.

29. Sand s'était trop avancée.

30. Louis Viardot. Ceci est vrai, mais en partie seulement, car Tourguéniev eut dés 1'épo-
que d'autres traducteurs.

31. Lequel ? Sans doute 1'un des récits de Tolstoi dont Rollinat publiera effectivement les
traductions.

32. Ce projet n'a pas de suite connue.

33. Corr., t. XXIV, p. 35, a Plauchut, 8 mai 1874. Plauchut 1'a sans doute informée des
premiers tiraillements.

34. Lettre de Ch. BULOZ & Sand, 16 avril 1874, fonds Lovenjoul, E 360, > 315.

35. Corr., t. XXIV, pp. 37-38, 18 mai 1874.
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haute®® ». L'4genda le mentionne a six reprises entre le 31 mai et le 11 juin
1874 : ils dinent ensemble, vont au spectacle, et le dernier jour Rollinat
escorte Sand et Plauchut qui partent pour Nohant.

Sa collaboration & la Revue de Buloz serait-elle déja menacée ? Peut-
étre Sand veut-elle simplement multiplier ses chances de publier lorsqu'elle
intervient auprés du Temps : « Je joins ma recommandation & celle de
Tourguenef pour que vous fassiez bon accueil a mon cher ami Rollinat et &
son ceuvre », écrit-elle au directeur du quotidien®’. C'est 1a que Rollinat
trouvera enfin des satisfactions, non dénuées pourtant d'amertume.

Les courriers qu'il échange avec Sand de juin & décembre 1874 ont dis-
paru®®. Comment remplit-il ses fonctions & la Revue des deux mondes ? La
suite atteste qu'il ne s'y plaisait pas. Buloz le brusque, ignore ses écrits
(essais, souvenirs) et tarde & l'employer comme traducteur. Sand parlera
aprés coup (1875) du travail accompli pour « les articles bibliographi-
ques » et pour d'autres tdches que Rollinat dut juger ingrates, peu créatives.
Récit orienté, bien siir, par l'identité du destinataire : priant Calmann Lévy
d'embaucher Rollinat, elle insiste sur le genre de travaux que l'éditeur
pourra confier a I'impétrant. Mais elle n'oublie pas le premier veeu de son
vieil ami, évoquant ce qu'il fait « pour son compte », « des traductions
d'ouvrages russes, car il sait le russe comme le frangais et pourrait vous
étre un correspondant utile »*°.

Traduire Léon Tolstoi : « 'affaire Rollinat »

Rollinat réussit-il mieux au Temps qu'a la revue de Buloz ? Pour ses
propres €crits, bornons-nous a dire que Sand I'épaule fidélement, discutant
avec  Charles-Edmond (président du conseil de rédaction et
d'administration du journal) des questions de texte et de paiement,
proposant relectures et remaniements, avec un succés variable*’. Quant aux

36. Corr., t. XXIV, p. 45, & Maurice Dudevant-Sand, 31 mai 1874.

37. Corr., t. XXIV, p. 51, & Adrien Hébrard, 3 (?) juin 1874.

38. Corr., t. XXIV, pp. 57-157, passim.

39. Corr., t. XXIV, pp. 321-322, 4 Calmann Lévy, Noél Parfait, Emile Aucante, 29 juin
1875. Le 5 juillet, Sand explique (ibid., p. 328) 4 E. Aucante que Rollinat s'activait a
la Revue de Buloz « toute la journée, ce qui l'empéchait absolument d'écrire et et de
travailler pour son compte ».

40. Le Temps du 1% septembre 1874 publia « Liszt et Chopin. Souvenir musical », « pure
fabulation » selon G. Lubin (Corr., t. XXIV, p. 5) qui démontre ce point dans I'article
cité supra note 2. L'essai de Rollinat sur la famille Poquelin, « Comment Moliére de-
vint comédien », fut finalement refusé, voir infra note 62.
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traductions, l'incident qui survient en février 1875 lui cause un trés vif
émoi. Les circonstances ne sont pas connues avec précision, toutefois le
sens général est clair. Du 10 au 26 février, Le Temps publie Deux
Hussards, récit de Léon Tolstoi traduit par Rollinat et précédé d'un avant-
propos de Tourguéniev*'. Mais celui-ci critique vertement le traducteur,
dans les locaux du journal et devant témoins. Une lettre de Rollinat, une
autre de Plauchut (disparues) informent Sand de fagon si obscure, « par
réticences et par énigmes», qu'elle écrit au second afin d'en savoir
davantage (25 février). Non sans prendre aussitot les devants pour protéger
Rollinat :

« Quant a ses Deux Hussards, la chose en elle-méme est un chef-
d'eeuvre et si ce n'est pas fidelement traduit, ce que je ne peux pas
savoir, c'est dix fois plus agréable a lire comme francais que la forme
donnée par les traducteurs aux ouvrages de Tourguenef, qu'il faut
souvent deviner au lieu de comprendre du premier coup. Tu peux dire
cela a Tourguenef de ma part ».

L'attaque passe pour la meilleure des défenses, et de fait Sand plaide ici
pour Rollinat sur le mode offensif, dénigrant d'autres traducteurs (non
désignés) et poursuivant avec cette observation de méthode : « Le génie
d'une langue ne se traduit dans une autre langue que par des équivalents
et quand on s'attache a l'exactitude, on ne rend pas w2,

Une fois mieux renseignée, elle revient a la charge dans une lettre a
Charles-Edmond (9 juillet 1875) qui aborde plus longuement la question
du systeme adopté : « ['exactitude scrupuleuse » d'un « mot a mot » n'est
pas 1'idéal et Tourguéniev a tort d'encourager ce parti impropre « a faire
passer le génie de sa langue dans la notre »*. Quant a l'aspect humain de
l'incident, Sand juge son confrere avec sévérite :

« On est serviable ou on ne l'est pas [...] 1l a été treés bon d'abord pour
lancer Rollinat, et puis il s'est fatigué, bien que l'ceuvre fiit bien courte,
et il l'a sacrifié a un moment d'humeur et de lassitude ».

41. Le Temps, 10-12, 17-21, 24-26 février 1875. Chaque feuilleton se clot par le nom du
traducteur.

42. Corr., t. XXIV, pp. 222-223, a Plauchut, 25 février 1875 (Sand écrit plus souvent
“Tourgueneff”).

43. Comme le 25 février, Sand souligne « équivalents » dans son argumentaire contre les
traductions trés littérales. Peut-étre se souvient-elle que le mot figurait dans les deux
lettres ot Rollinat lui parlait de Tourguéniev en 1874 (G 3257, G 3258).
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Que n'a-t-il agi avec plus de doigté ? Car ses remarques ont mis
Hébrard, directeur du Temps, « en méfiance et en froideur absolue ». Aussi
demande-t-elle secours a Charles-Edmond : « Venez-moi en aide, je compte
sur vous », conclusion qui montre a quel point elle fait sienne la cause de
Rollinat*,

Les éclaircissements et les apaisements arrivent quelques jours plus
tard & Nohant dans la réponse de Charles-Edmond (13 juillet), qui fournit
un élément jusqu'ici méconnu. Sans elle, tout porte a croire que les Deux
Hussards sont le texte dont Tourguéniev critiquait la traduction®. L'idée
n'est pas a exclure, mais le rapport fait par Charles-Edmond concerne un
autre récit :

«Je n'ai pas osé vous répondre avant d'avoir fait a fond une enquéte sur

l'affaire Rollinat. Aujourd'hui, je puis vous en parler a bon escient et vous

l'exposer dans toute l'exactitude des faits, tels du moins qu'ils se sont produits

chez nous, rue du faubourg Montmartre 10.

1°/ Les traductions. Vous devinez a quel point, a cet égard, nous avons dil
subir les appréciations de Tourgueneff. Notre ami, depuis fort longtemps
faisait la grimace et criblait son traducteur’® de critiques. Un jour, en dernier
lieu, il nous avait apporté un conte de son ami Tolstoi, roulant sur la mort
d'une grande dame, d'un paysan et d'un arbre.. Le conte était ravissant. Tourg.
en était beaucoup plus fier que de toute son ceuvre a lui. Aprés avoir revu la
traduction, il s'écria : « Rollinat est un ane ». Quelques jours apres, il revint en
disant : « J'ai été trop dur, trop injuste pour ce brave Rollinat ; donnez-moi le
manuscrit, j'ai l'intention de le revoir de pres ». Il I'emporta et nous 1'attendons
encore. En ce qui me concerne, j'ai trouvé la traduction trés bien faite ; ma
compétence n'est certes pas au niveau de celle de Tourg. — elle a cependant
quelque valeur puisque je sais le russe’’ ».

2°/ Productions originales [...]48 »

On voit 1a que Tourguéniev n'en est pas a sa premiere sortie contre
Rollinat. Les détails permettent de reconnaitre Trois morts dans «le

44. Corr., t. XXIV, p. 333-334, a Charles-Edmond, 9 juillet 1875.

45. C'est ainsi que G. Lubin interpréte la chose, Corr., t. XXIV, p. 222-223, n. 4. 1l
résume (ibid., p. 341, n. 1) la lettre de Charles-Edmond du 13 juillet 1875, mais sans
identifier « le conte » de Tolstoi (Trois morts) auquel celle-ci fait allusion.

46. Le possessif laisse entendre que Tourguéniev a fait travailler Rollinat : mais sur les-
quels de ses propres textes ?

47. Charles-Edmond Chojecki (1822-1899), d'origine polonaise, naquit sujet du tsar avant
de s'établir & Paris en 1844 comme réfugié politique.

48. BHVP, fonds Sand, G 3772 (les mots abrégés figurent sous cette forme dans
l'autographe).
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conte » de Tolstoi. Aprés avoir remercié son correspondant (« Merci pour
Rollinat. Les choses dont vous ne vous mélez pas ne marchent pas, donc
attendez-vous a étre tourmenté par moi aujourd'hui et toujours »)*, Sand
le relance comme promis, & propos cette fois d'un autre récit de Tolstoi™.
Un bref retour en arriere s'impose pour situer cette nouvelle étape dans la
carriere de Rollinat traducteur.

En février 1875, Tourguéniev envoie a Tolstoi le texte francais des
Deux Hussards, accompagné d'un billet tres sec, sans formule d'adresse ni
signature, et curieusement rédigé puisqu'il s'y désigne a la troisiéme per-
sonne : les deux écrivains sont en froid depuis 1861 et le resteront deux ans
encore. Ce billet annonce que

« Mr Charles Rollinat a déja terminé Un Assaut et Trois morts. Les traduc-

tions sont revues par I.S. Turgenev. Mrs Turgenev et Viardot traduiront Les

Cosaques dans le courant de 1'été. Ces quatre récits paraitront cet hiver en un

volume chez Hetzel a Paris™' ».

Voila qui parait prometteur : si Tourguéniev, comme il I'affirme (asser-
tion que recoupe la lettre précitée de Charles-Edmond), revoit les traduc-
tions d'Un Assaut (renommé ensuite Une Incursion au Caucase) et de Trois
morts pour une parution en volume, sans doute peut-il aussi les recomman-
der au Temps, quoi qu'il ait pu dire au journal contre Rollinat. Le volume
annoncé ne sortira pas’, mais les traductions de Rollinat paraitront en effet
dans le quotidien, quoiqu'avec un certain retard.

Sand essaie de faire raccourcir les délais, car son ami s'étant « débu-
lozé »> a besoin d'argent. Le 22 juillet 1875, expédiant a Charles-Edmond
un de ses propres contes (La fée Poussiere), elle s'enquiert du sort des
manuscrits de son protégé et demande celui sur Moliére :

« Je veux le lire. S'il est mauvais sans ressource, je lui dirai de vous en
débarrasser. S'il y a du bon, je le lui ferai refaire®. Mais il vous a
donné une traduction de M. Toltoi [sic] une incursion au Caucase, dont
Tourgueneff lui a dit en propres termes : « C'est aussi beau que le

49. Corr., t. XXIV, pp. 341-342, a Charles-Edmond, 16 juillet 1875.

50. Corr., t. XXIV, p. 350, & Charles-Edmond, 22 juillet 1875.

51. TURGENEV, Pis'ma, t. XI, p. 27 (nous traduisons).

52. La premiére publication frangaise des Cosaques se fera en 1886 (Les Cosaques ;
Souvenirs de Sébastopol, Hachette) sans nom de traducteur.

53. Mot forgé par Tourguéniev pour dire que Rollinat ne travaille plus a la Revue des
deux mondes, lettre a Sand, 9 avril 1875, Pis'ma, t. X1, p. 50.

54. On connait la suite grace a Corr., t. XXIV, pp. 354-355.
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texte ». En ce cas, c'est d'une réelle valeur, car le Toltoi [sic] est bon et
les deux hussards que j'ai lus dans le Temps était un petit chef d'ccuvre.
On a dit a Rollinat, au mois de mars, que son Caucase ne paraitrait que
dans six mois. Je trouve cela trés dur quand on a de la place, et tant de
place ! pour certains romans interminables ot une situation unique est
délayée en un nombre indéfini de feuilletons™. »

Sand estropie le nom de Tolstoi, qu'elle ignore visiblement : il ne s'agit

pas d'une inadvertance puisqu'on trouve deux fois la méme faute. Mais
personne ou presque ne connait Tolstoi en France a I'époque™. Charles-
Edmond la rassure aussitot et va plus loin :

« Le Caucase et les Trois morts de Tolstoi vont passer. Je vous en réponds. Il
nous faudra seulement mettre un peu d'espace entre deux récits russes.
Question de symétrie. Nous ne voudrions pas avoir trop l'air de ne plus
pouvoir vivre que sur l'étranger, et ce d'autant plus que l'hiver prochain nous
comptons régaler nos lecteurs du grand roman de Tourgueneff. Est-ce Rollinat
qui sera chargé de la traduction ? Je le désirerais vivement. Un mot de vous a
Ivan le Terrible arrangerait sans doute I'affaire® ».

Une nouvelle piste se dessine, qui n'aboutira pas.

Traduire un « grand roman » de Tourguéniev ?

Sand adopte 1'idée de solliciter Tourguéniev pour le « grand roman »

annoncé, le futur Terres vierges : « Dites-moi, cher ami, si Tourgueneff est
a Paris. Je lui écrirai pour cette traduction de son roman », réplique-t-elle
par retour de courrier™. Mais a-t-elle écrit la lettre annoncée ? On n'en
trouve aucune trace au fil des semaines ou des mois suivants. Charles-

55.

56.

57.

58.

Corr., t. XXIV, p. 350, a Charles-Edmond, 22 juillet 1875. La pointe finale vise nom-
mément Le Beau Solignac de Jules Claretie. Caucase désigne Un Assaut (Nabeg dans
l'original) qui sera publié sous le titre Une Incursion : récit d'un volontaire.

Tolstoi reste presque inconnu hors de Russie jusqu'au milieu des années 1880. C'est
une princesse russe, Iréne Paskevitch, qui donne la premiére version frangaise de
Guerre et Paix, parue a Saint-Pétersbourg (1879) dix ans aprés l'original. La premiere
traduction frangaise d'Anna Karénine (1877) sort sous anonymat en 1885. Le renom
de l'auteur s'établit en France avec l'article d'Eugéne MELCHIOR DE VOGUE, « Le
comte Léon Tolstoi », publié¢ dans la Revue des deux mondes (15 juillet 1884) et re-
cueilli ensuite dans Le Roman russe (1886) : tout change avec ce livre qui inaugure
pour Tolstoi une ére de grand succes aupres du public comme de la critique.

BHVP, fonds Sand, G 3773, 24 juillet 1875. L'autographe invite a rectifier la note 3
de G. Lubin, Corr., t. XXIV, p. 350, ol « Le caveau et les trois morts » résulte d'une
erreur de lecture.

Corr., t. XXIV, p. 355, a Charles-Edmond, 26 juillet 1875.
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Edmond lui a répondu que Tourguéniev était absent de Parissg, mais cela
ne pouvait l'arréter, dit-elle attendre. On s'explique mal qu'elle et
renoncé, sauf a émettre I'nypothése suivante : quelqu'un a di lui dire, ou lui
faire dire que ce n'était pas la peine...

Voyant que les débouchés de son ami au Temps sont incertains, insuffi-
sants, trop lents ou compromis soit & cause de Tourguéniev, soit par suite
de l'encombrement du feuilleton, Sand sollicite d'autres relations. Le 29
juin 1875, elle écrit une lettre commune a Calmann Lévy et a ses colla-
borateurs (Noél Parfait, Emile Aucante)® pour leur exposer le passé de
Rollinat et sa situation présente, ses activités a la Revue des Deux Mondes
et les motifs de son départ (« le terrible caractére » de Buloz, aggravé
d'exigences « exagérées »), ses aptitudes (« facilité remarquable pour toute
espece de rédaction », « mémoire prodigieuse », « grand goiit littéraire »)
et ses occupations de traducteur. L'éditeur peut-il lui donner du travail® ?
Tenace, elle plaide a nouveau pour son ami une semaine plus tard dans une
lettre particulére a Emile Aucante K puis réitére sa demande en février
1876 : nouvelle salve de courriers® grice auxquels « /e Rollinatus ado-
ratus » prend enfin « son poste » chez Calmann Lévy un mois plus tard®.
Sand a épuisé tous ses moyens en faveur du « crocodilus » : « Faisons des
voeux pour qu'il se tienne chez Lévy, car je ne trouverai jamais mieux pour
lui, si je trouve® ! »

Les missives de la fin 1875 montrent qu'elle persiste dans l'intervalle a
le soutenir au Temps, & la fois pour ses articles et pour ses traductions®

59. BHVP, fonds Sand, G 3774, 29 juillet 1875.

60. No¢l Parfait (1813-1896), littérateur et homme politique, lecteur chez Lévy et secré-
taire particulier de I'éditeur, parraina Sand en 1864 pour son entrée a la Société des
auteurs et compositeurs dramatiques. Emile Aucante (1822-1909) demeura plusieurs
années a Nohant, o Sand l'employait comme secrétaire et homme d'affaires avant
qu'il n'entre chez Lévy.

61. Corr., t. XXIV, pp. 321-322 (lettre déja mentionnée, cf. supra note 39).

62. Corr., t. XXIV, p. 328, 4 E. Aucante, 5 juillet 1875. L'Agenda sandien du 26 juillet
porte : « J'ai écrit pour Rol[linat] et d'autres lettres ». De fait elle écrit & Charles-Ed-
mond ce jour-1a pour défendre, en vain, l'essai sur Moliére, Corr., t. XXIV, p. 354.

63. Corr., t. XXIV, p. 542, 2 E. Aucante, 24 février 1876. Lettres retrouvées, p.422,aN.
Parfalt 24 février 1876 (lettre signalée par G. Lubin avant qu'elle ne reparaisse, Corr.,
t. XXIV, p. 544).

64. Corr.,t. XXIV, p. 573, 4 E. Plauchut, 18 mars 1876.

65. Corr., t. XXIV, p. 607, 4 E. Plauchut, 11 avril 1876.

66. Corr., t. XXIV, pp. 420-421, 423, 426, 477.
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Comme 1l tire le diable par la queue, elle lui envoie 500 fr. de son propre

chef et prétend qu'il s'agit d'une avance sur ses travaux®’ :

« Le Temps en a plusieurs. Tdchez qu'il en paraisse », prie-t-elle Char-
les-Edmond. « Je m'en remets a vous pour qu'on ne l'oublie pas trop.
Ce qu'il vous a donné est trés intéressant, le Sébastopol surtous’ ».

Et de le relancer trois jours plus tard, proposant de laisser son tour de
feuilleton a son vieil ami :

« Tdchez donc qu'on fasse passer un de ses articles ou qu'on lui avance
directement 500 f. car enfin il a fourni du manuscrit pour plus que cela,
et sauf Moliére que vous n'aimez pas, le reste est bon et intéressant® ».

Une lettre obligeante de Charles-Edmond croise alors la sienne : « II
sera fait pour Rollinat tout ce que vous voulez bien nous commander ». Il
offre a celui-ci de tirer une traite de 500 francs sur le journal et promet que
« Sébastopol passera aussitot apres le feuilleton en voie de publication. Il
ne peut pas €tre publié simultanément. Le conte d'Hetzel se passe en
Russie. Nous sommes obligés de varier’’ ». Bien disposé pour Rollinat,
Charles-Edmond choisit quand méme ses priorités et refuse & Sand de cé-
der son tour, car il compte sur « Mr de Beaumont » pour offrir « d'exquises
étrennes » au public’’. Ce qu'il ne dit pas, c'est que Tourguéniev passera lui
aussi devant Sébastopol, publié fin mars-début avril 18767 juste aprés La

67. Rollinat n'est pas dupe et par fierté lui renvoie 'argent : voir sur cet épisode les cour-
riers des 23-28 décembre 1875, Corr., t. XXIV, pp. 471-478.

68. Corr., t. XXIV, pp. 471-472, a Charles-Edmond, 24 décembre 1875.

69. Corr., t. XXIV, p. 476, a Charles-Edmond, 27 décembre 1875.

70. Le conte de Hetzel (qui signe P.-J. Stahl) est Maroussia : d'aprés une légende russe
de Marko Wovzog [Marko Vovtchok], publié du 15 décembre 1875 au 9 janvier 1876.

71. BHVP, fonds Sand, G 3800, 27 décembre 1875. « Mr de Beaumont » désigne Impres-
sions et souvenirs. Mon grand-oncle, qui occupe le feuilleton du 2 janvier 1876.

72. Le Temps, 29-31 mars, 1%, 2, 5 et 6 avril 1876, sous le titre « Sébastopol. Mai 1855 » :
seule est traduite la deuxieme partie des Récits de Sébastopol, qui figure entre
« Sébastopol en décembre » et « Sébastopol en aoiit ». Dans The Russian Novel in
France, 1884-1914, Oxford University Press, 1950, Frederick W. J. HEMMINGS restait
dubitatif : « On one occasion, when asked for a contribution by the editorial staff of
Le Temps [...] Turgenev handed in a French translation of Tolstoy's Sevastopol and
asked for this to be published instead » (p. 21) ; « we know that Sevastopol, written in
1855, so impressed the Tsar at the time of the Crimean War that he ordered a
translation to be prepared. It was either this translation or a later one that appeared in
Le Temps, largely through the good offices of Turgenev, in 1876 » (p. 49). Wladimir
TROUBETZKOY, « La réception de Tolstoi », Histoire de la littérature russe. Le XIX°
siecle ** : Le temps du roman, éd. E. Etkind, G. Nivat, I. Serman, V. Strada, Paris,
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Montre™ Les deux autres traductions de Tolstoi devront attendre et Sand
ne les évoque plus en 1876, se fiant aux promesses regues pour faire
patienter Rollinat™. Apres Sébastopol paraitront effectivement Une
Incursion : récit d'un volontaire (9-12 novembre 1876) et Trois morts (4-6
janvier 1877).

Quant a traduire Tourguéniev lui-méme, c'est une autre histoire ou la
meédiation de Sand aura échoué. Elle a da finir par comprendre que son
confrere ne voulait pas de Rollinat. Soit qu'il ne I'apprécie pas, soit qu'il ait
d'autres personnes en vue. Le fait est qu'il compte & I'époque sur Emile Du-
rand-Gréville, qui aprés Les Eaux printaniéres (Hetzel, 1873) traduit en
1874-1875 plusieurs récits bientdt recueillis dans Reliques vivantes
(Hetzel, 1876)7 et surtout Terres vierges'®, le « grand roman » que Sand
elt aimé voir confier 4 son ami. Durand-Gréville était-il plus compétent,
plus fiable ? Tourguéniev critiqua sa premiére traduction (« fort mauvaise
et je dois la corriger’’ ») sans lui dter ses chances pour la suite. Il nous
manque en tout cas une série de lettres envoyées & Sand par 1'écrivain
russe’ : l'une d'elles mettait peut-€tre les choses au point entre eux sur

Fayard, 2005, p. 1253, se référe sur ce point au doute de Hemmings. Qui n'a pas lieu
d'étre, car le nom de Rollinat figure a la fin de chaque livraison, excepté la toute
premiére (29 mars 1876). On a pu voir aussi que les « bons offices » (Hemmings)
¢manent en réalité de Sand plus que de Tourguéniev.

73. Le Temps, 15-19, 22-26 mars 1876. Qui a traduit La Montre ? Les traducteurs de
Tourguéniev ne sont pas tous identifiés a coup sir.

74. « J'ai la certitude qu'il [Charles-Edmond] fait ce qu'il peut, mais il n'est pas souverain
au Temps. 1l n'est qu'un membre d'une république ot il est influent, mais non pape in-
Jaillible », Corr., t. XXIV, p. 477, 27 décembre 1875. Plusieurs courriers de 1876 a
Rollinat ont disparu, c¢f. Corr., t. XXIV, 24 février, p. 544 ; 13 mars, p. 565 ; 15 mars,
p. 567.

75. Les Reliques vivantes. Fragment inédit des Récits d'un chasseur parut dans Le Temps,
8 avril 1874. Durand-Gréville traduisit aussi Pounine et Babourine pour Le Temps,
10-21 mars 1875.

76. Le Temps, 24 janvier-25 mars 1877. Terres vierges paraitra aussi en volume (Hetzel,
1877).

71. TURGENEV, Pis'ma, t. X, p. 108, a L. Pietsch, 22 mai/3 juin 1873, au sujet d'Eaux
printaniéres. Durand-Gréville a passé six ans comme professeur de frangais a Saint-
Pétersbourg (1866-1872) ou il fut correspondant du T emps.

78. Série perdue ou qui «n'a pas été dévoilée jusqu'a présent », observait Ilia SILBER-
STEIN, collectionneur érudit d'autographes sandiens, « Du nouveau sur les rapports de
George Sand avec Ivan Tourguéniev et la famille de Pauline Viardot », Cahiers Ivan
Tourguéniev..., n° 3 (« Hommage & George Sand »), octobre 1979, p. 112.
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Rollinat. Simple hypothése, Tourguéniev ayant pu tout aussi bien éluder la
question.

Conclusion

Sand n'a donc pas ménagé ses efforts pour soutenir Rollinat, et notam-
ment pour le faire agréer comme traducteur. Le bilan concernant Tolstof,
s'il ne compte aucun grand roman, est loin d'étre négligeable pour 1'épo-
que”. En revanche, l'appui de Tourguéniev n'a pas atteint le seuil espéré.
Les aptitudes du candidat sont-elles en cause ? Car il ne suffit pas de bien
connaitre le russe pour traduire un écrit littéraire. Charles-Edmond relatant
« l'affaire Rollinat » ne dit pas pourquoi « Ivan le Terrible » « criblait » son
traducteur de critiques. Le probléme ne tiendrait pas forcément 4 la langue
de départ, si du moins la version donnée par Sand (indirecte, puisqu'elle
¢mane de Plauchut) est véridique quand elle évoque « quelques galli-
cismes » ou des fautes vénielles qu'elle-méme aurait pu supprimer sans
connaitre l'original. Quant aux « fautes de frangais », Rollinat les impute
aux corrections de Tourguéniev lui-méme ! L'affaire présentée sous ce jour
se complique de malentendus et de blessures d'amour-propre. Sand
reproche a Tourguéniev d'avoir manqué de délicatesse : au lieu de dénigrer
Rollinat en public, « assez haut pour lui fermer en quelque sorte l'accés du
JSeuilleton », mieux efit valu confier discrétement a sa protectrice le soin de
réviser son travail®. Toutefois l'attitude de I'auteur russe s'interpréte aussi
sur un plan plus général que Sand n'a pu connaitre. Tourguéniev se mon-
trait changeant vis-a-vis de ses traducteurs, et ce pour des motifs parfois
étrangers a leur travail®'. Etait-il particuliérement exigeant ? Au sujet de
Rollinat, « il se serait plaint de quelques erreurs®® » : méritaient-elles un

79. Quatre traductions publiées de février 1875 a janvier 1877 : Deux Hussards, Sébasto-
pol, Une Incursion, Trois morts.

80. Corr., t. XXIV, pp. 333-334, a Charles-Edmond, 9 juillet 1875.

81. Hippolyte Delaveau fit les frais de ce coté versatile ou opportuniste. Aprés avoir
publiquement désavoué Ernest Charriére en 1854 pour sa version fantaisiste des
Récits d'un chasseur (cf. supra note 24), Tourguéniev s'apprétait en privé a le
racheter, quitte a dénigrer Delaveau pour « insuffisance littéraire » alors méme que sa
version des Récifs... (1858) avait regu le label « seule édition autorisée par l'auteur »,
¢f- lettre a L. Viardot du 14 décembre 1857, Correspondance Ivan Tourguéniev-Louis
Viardot. Sous le sceau de la fraternité, éd. Alexandre Zviguilsky, Paris, Hermann,
2010, pp. 186-187. Tourguéniev voulait surtout éviter de gicher ses relations avec
Hachette : peu connu en France a I'époque, il tenait 2 ménager ses appuis.

82. Sand rapporte ici encore le récit de Plauchut, ce qui explique I'emploi du conditionnel,
Corr., t. XXIV, p. 333, & Charles-Edmond, 9 juillet 1875.
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esclandre ? Tous ses traducteurs en commettent — Mérimée par exemple,
qui multiplie les contresens dont il ne lui tient pas rigueur, comme s'il y
avait deux poids deux mesures selon qu'il s'agit du « brave Rollinat » ou
du distingué académicien®. Enfin Tourguéniev n'est pas lui-méme d'une
exactitude impeccable quand il revoit les traductions, allant quelquefois
trop vite... Finalement, Sand s'est-elle alarmée d'un incident bénin, sur
lequel son confrére aurait passé I'éponge méme sans qu'elle intercéde ? On
sait qu'apres 1'algarade au sujet des Trois morts il fit spontanément amende
honorable. Et méme davantage, si la romanciére dit vrai : «[...] une
traduction de M. Toltoi [sic] une incursion au Caucase, dont Tourgueneff
lui a dit en propres termes : « C'est aussi beau que le texte® ». 11 n'en reste
pas moins qu'il s'abstient de confier ses ceuvres a Rollinat. Cultivant son
propre réseau dans les milieux de la presse et de 1'édition, il fait passer ses
intéréts ou ses relations avant celles que Sand lui propose. Les rapports des
deux écrivains sont plus délicats qu'on ne croirait & premiére vue®

*
* *

« L'affaire Rollinat » n'intéresse pas seulement la biographie sandienne
et le role avéré de Tourguéniev dans la diffusion de la littérature russe en
France. Elle engage des quest10ns de fond, a peine effleurées ici, quant aux
théories de la traduction®. Restent donc a interpréter l'avis négatif émis par
Sand sur les traducteurs de son confrére (a qui pense-t-elle en particulier ?)
et ses propos sur la méthode de traduction en général : s'agit-il d'un grief

83. Henri MONGAULT, « Introduction — Mérimée et la littérature russe », dans Prosper
MERIMEE, Etudes de littérature russe, t. 1, Paris, Honoré Champion, 1931, p. CXVIL
Epluchant les traductions mériméennes, Mongault y reléve une foule d'erreurs sou-
vent grossiéres (ignorance de la grammaire et de la syntaxe, lacunes du vocabulaire).
D'ailleurs Mérimée n'hésite pas & prier Tourguéniev de les corriger.

84. Corr., t. XXIV, p. 350, a Charles-Edmond, 22 juillet 1875.

85. Voir sur ce point et sous plusieurs angles Frangoise GENEVRAY, « Flaubert, Tour-
guéniev, Sand — trois “amis de lettres” », Vérités de sentiment et de raison. Lectures
de la correspondance Flaubert-Sand, éd. Thierry Poyet, Clermont-Ferrand, PU Blaise
Pascal, a paraitre ; « Le triangle Tourguéniev-Flaubert-Sand, 1868-1876 », Cahiers
Ivan Tourguéniev, Pauline Viardot, Maria Malibran, n° 28, i paraitre.

86. Replagant la querelle dans son contexte, Mikhail P. ALEXEEV présente Tourguéniev
comme l'initateur en France d'une nouvelle « école » de traduction : « Turgenev — pro-
pagandist russkoj literatury na Zapade », Russkaja literatura i eé mirovoe znatchenie
[La Littérature russe et sa signification mondiale], Leningrad, Nauka, 1989, pp. 293-
298.
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sincére et d'une conviction véritable ou juste d'arguments ad hominem
visant 4 défendre Rollinat ? Il faudrait pour répondre étudier ses rapports
avec les ceuvres traduites (elle en a beaucoup Iu) et avec la traduction — une
activité qu'elle a cotoyée, sinon pratiquée au sens strict du terme®’. Vaste
sujet, auquel le présent article ne fournit somme toute qu'une introduction.

Frangoise GENEVRAY

87. Voir sa contribution & Kourroglou (1843) et son adaptation de Comme il vous plaira
(1856).
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LIVRES, REVUES, ETUDES

EVENEMENTS CULTURELS
VIE DE L'ASSOCIATION

GEORGE SAND
PARUTIONS

George SAND

(Euvres compleétes
sous la direction de Béatrice DIDIER

1836-1837 :
Simon

éd. critique par Catherine MARIETTE-CLOT

Lettres d’un voyageur

éd. critique par Suzel ESQUIER

1 vol. relié¢, Honoré Champion, Paris,
2010, 674 p., 15 x 22 cm, 115 €.

E VOLUME des (Euvres complétes

de George Sand contient deux
ouvrages fort différents que caractérisent
pourtant deux traits communs : la marque
profonde de cette période de crise, person-
nelle et intellectuelle, dans la vie de la ro-
manciére ; ensuite, divers changements
qui constituent un tournant décisif dans la
poétique sandienne.

Simon est un roman peu connu du
large public, pourtant, ce « pauvre petit
conte » au dire de Sand elle-méme, est in-

téressant & bien des égards. L’éditrice,
Catherine MARIETTE-CLOT, estime qu’il
est « un livre qui fait date » dans I’ceuvre
de Sand (p. 9) : en premier lieu, il marque
la transition des romans de jeunesse a
I’ceuvre engagée, socialiste des années
1840. De plus, il est un « roman lumi-
neux », grice au dénouement heureux et
au cadre «radieux» du paysage de la
Marche. Simon a de quoi émouvoir le lec-
teur qui y retrouvera des personnages et
motifs sandiens baignés dans une aura
d’allégresse. Dans les notes accompagnant
le texte, 1’éditrice identifie les personnes
et faits réels évoqués dans le roman, mais
aussi renvoie a d’autres ceuvres de Sand,
tissant ainsi un réseau d’interprétation fort
instructif pour le lecteur.

Contrairement a Simon, les Lettres
d’un voyageur sont connues et appréciées
a leur juste valeur quoique, paradoxale-
ment, toujours trop peu lues et explorées.
L’éditrice, Suzel ESQUIER, met en relief
certaines caractéristiques de ce « recueil
problématique » : tout d’abord, le fait que
ces douze lettres ont été publi€es en revue
avant de paraitre en volume. Les consé-
quences en sont multiples. Au niveau de
Iépistolaire, celles-ci touchent les chan-
gements de destinataires, les modifications
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du contenu, voire du style et du statut des
lettres. Suzel Esquier rappelle a juste titre
ce que Sand devait & la tradition épisto-
laire du XvIII° siécle ainsi qu’au roman par
lettres du tournant des Lumiéres (la mono-
die masculine proche du journal intime).
Une autre caractéristique importante des
Lettres d’un voyageur est le narrateur, in-
saisissable et protéiforme qui, derriere les
masques du « bon oncle », « vieux mai-
tre », « jeune écolier » laisse transparaitre
parfois la perspective féminine. Pourtant,
linterprétation que  propose  Suzel
Esquier, d’'un «document qui [...] se
convertit en romany» dont I’héroine
« affronte des épreuves, I’aventure, avant
de parvenir & I’émancipation» (p. 249)
semble s’éloigner du sens de I’ceuvre, en
voulant donner une réponse tranchante.
Ne vaut-il pas mieux accepter le texte
pour ce qu’il est, avec la présence
miroitante d’un narrateur qui se plait a des
jeux épistolaires face a ses destinataires
réels, fictifs ou virtuels ? Par contre, Suzel
Esquier a raison d’insister sur la
dimension existentielle et spirituelle du
voyage dans ce recueil épistolaire : ce qui
relie toutes ces lettres, dont seules
quelques-unes sont des récits de voyage,
c’est la quéte de soi, menée par une
femme artiste. Le lecteur pourra se
convaincre lui-méme de la variété des su-
jets, du pittoresque des paysages, tableaux
et portraits, de la vivacité des scenes
¢maillées de dialogues et de chant, mais
aussi des réflexions et polémiques, des re-
cherches anxieuses de réponses quant au
sens de ce qui touche de plus prés la
romanciére. Les notes de 1’éditrice sont ici
d’une grande utilité — pertinentes, riches
en informations, elles aident aussi a réflé-
chir sur certaines pages dont Suzel Es-
quier éclaire ou commente le sens ou la
beauté.

Comme dans tous les volumes de
cette édition des (Euvres compleétes, le

lecteur trouvera, en annexe, une note sur
I’établissement du texte, le relevé des
variantes, une bibliographie des éditions
ainsi que des études, enfin les comptes
rendus contemporains de la parution des
ouvrages.

Regina BOCHENEK-FRANCZAKOVA

R Se

ETUDES

Mon cher George :
Balzac et Sand, histoire
d’une amitié
Gallimard, Paris, 2010,

183 p., 19 x 25,5 cm, 29 €.

E TRES BEL ALBUM, ou les blancs

des fonds, le sépia des lettres ma-
nuscrites sont rehaussés par un rouge
clair et chaud, sert d’écrin a une ceuvre
collective (Thierry BODIN, Brigitte DIAZ,
José-Luis DiAz, Nicole MOZET, Roger
PIERROT, Christine PLANTE, Martine REID
et Hervé YON), qui accompagnait 1’an der-
nier une exposition (présentée du 24 mars
au 20 juin) au musée Balzac de Saché sur
le méme théme.

Le noyau en est une édition actuali-
sée de 1’échange épistolaire, les lettres de
Balzac telles qu’elles figurent et
figureront dans D’édition de sa
correspondance par Roger Pierrot et
Hervé YON dans la Pléiade, celles de Sand
publiées par Georges Lubin, discrétement
accompagnées d’extraits : correspondan-
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ces, témoignages de tiers pour jalonner les
périodes de silence, apporter une
dissonance. Les différentes études qui
précédent ces lettres dessinent I’histoire
de cette amitié littéraire capitale, malgré
un €change direct intermittent et restreint,
et en esquissent la caractérisation. Nicole
MOZET ouvre I’ensemble par sa présenta-
tion de I’étude qui, en octobre 1853
accompagne [’édition Houssiaux de la
Comédie humaine (« Lire Balzac avec G.
Sand »), reproduite ici.

Tout commence, t6t en 1831, par le
milieu berrichon de Paris, qui les rappro-
che, avant que le « petit Jules » appa-
raisse victime de 1’« infime rocher qui a
nom G. Sand » ; en 1831, Aurore et San-
deau lisent Balzac, consacré romancier
grace & La Peau de Chagrin, comme un
maitre ; quelques mois plus tard, Balzac,
si c’est bien lui qui signe E. Morisseau
dans La Caricature, salue en Indiana, u-
ne « réaction de vérité » dans le roman.
En 1834, peu aprés leur rencontre a
I’Opéra, le 23 aoiit, ou I’on reprend
Robert le Diable, « un mot d’initiation »
de Sand encourage Balzac a écrire sur la
musique ; Gambara, puis Massimila Doni
— truffé de situations prises a Lélia — nai-
tront quelques années plus tard (Thierry
BODIN : « George Sand et les romans mu-
sicaux de Balzac »). Des six jours de la
visite de Balzac a4 Nohant au début de
1838, jusqu’en 1842, ou leurs radicalisa-
tions politiques divergentes les éloignent,
leur échange se fait plus dense, et 1’on sait
ce que Béatrix doit aux confidences a
Dom Mar sur Liszt et Marie d’Agoult.
L’image de Sand sous la plume de Balzac
ne se limite pas a Félicité des Touches :
clichés et mythes, flatteurs ou misogynes
sont multiples (José-Luis DIAZ: « Les
Sand de Balzac », sous le regard surtout
de la méfiante Mme Hanska (Martine
REID : « Une femme, un auteur ») : mais il
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accepte de reconnaitre pleinement son
génie.

Ces deux grands travailleurs de nuit
se font du roman une idée sérieuse ; dé-
classés par le succés de la « littérature
industrielle », maltraités par la critique,
leurs examens sérieux de la société
contemporaine se correspondent, d’/ndia-
na en Femme de trente ans, par exemple,
(Brigitte DIAZ : « Balzac et Sand : deux
romanciers en correspondance ») ; lors-
qu’a propos des Mémoires de deux jeunes
mariées leur échange se centre sur le ma-
riage, «leurs conclusions different »
mais leurs appréciations de Renée de I’Es-
torade et Louise de Chaulieu s’accordent,
car pour tous deux il est loisible au roman
de montrer les aspects contradictoires du
réel et de déborder ses intentions expli-
cites (Christine PLANTE : « “Les deux
faces de la vérité” : Sand, Balzac, et les
Mémoires de deux jeunes mariées). A la
longue dédicace de ces Mémoires, Sand
devait répondre par une étude pour préfa-
cer la Comédie humaine, qui ne parut
quen 1853 ; généreuse, clairvoyante, sa
lecture fait encore bon marché des convic-
tions religieuses et politiques affichées par
son confrére, en dépit des protestations
d’Eve de Balzac.

En 1859 le théatre de Nohant puise
dans I’ceuvre balzacienne, adapte L’Au-
berge rouge; enfin, dans une lettre a
Taine, en 1867, au moment ol 1’ceuvre de
Balzac prend enfin sa vraie place, Sand
évoque « la puissante et riante figure » de

ce génie frére.

Ce trés beau livre présente une riche
gamme d’illustrations, documents, dessins
de Maurice, reportage satirique sur les vi-
siteurs de Nohant (p. 60-61), profils ex-
pressifs de Liszt par Sand (p. 53), affiches
de spectacles, épreuves...; particuliére-
ment émouvantes sont les reproductions
de manuscrits ; lettres de Balzac & 1’écritu-



re serrée, sans marges ni alinéas, fragment
primitivement destiné a la Lélia de
1839 orné en bas de page de dessins
d’oiseaux élégants et cocasses ainsi que
d’une version de la poire louis-philipparde
(p.40). Une bibliographie balzaco-
sandienne, établie par Roger PIERROT et
Hervé YON, complete le livre, qui
s’adresse aussi bien aux amateurs qu’aux
spécialistes.

Michéle HECQUET

Olivier BARA

Le Sanctuaire des illusions,
George Sand et le thédtre.

Presses de 1'Université Paris-Sorbonne,
Paris, 2010, 378 p., 16 x 24 cm., 21 €.

OLIVIER BARA EST un grand
connaisseur de I’opéra et du
théatre. Son livre sur George Sand offre
une vision globale de I’importance du
théatre dans 1’ceuvre de I’écrivaine et dans
sa vie ; mais il révéle surtout que la scene
théatrale est restée, pour la romanciére, le
sanctuaire de ses illusions ou de ses
idéaux du beau et du vrai. Les analyses
qu’il propose sont, tout du long, sous-
tendues par une connaissance ¢tonnante
de toute 1’ceuvre de Sand et de ses
contemporains. Un emploi scrupuleux de
la Correspondance lui permet de justifier
son argumentation et de faire revivre sous

nos yeux de lecteur le réle du théatre dans
la carriére de George Sand.

Une des notions les plus intéressantes
proposée par Bara est celle de « théatre
imaginaire » présentée dans les romans de
comédiens auxquels est consacrée la
deuxiéme partie du livre, « La communion
théatrale : fusion et effusion» (p. 117-
212).

Les «artistes dramatiques ou lyriques

d’élite, nous dit Bara, viennent a bout de

I’indifférence des spectateurs routiniers

et des disgraces de leur profession ; ils

transforment le théatre en aventure
humaine et y conquierent de haute lutte
leur étre social. La scéne accomplit
alors, dans I’espace de la fiction, sa
mission essentielle aux yeux de Sand:
la création d’une communauté égalitaire
et fraternelle ou s’épanouit librement
Iindividu, ou s’accomplit 1’éthique
républicaine. » (p. 10)

Ce sont, en effet, les notions d’éthique
et d’esthétique de la scéne chez Sand,
romanciére, dramaturge et critique, que
choisit de traiter Bara dans son livre ou
« des tensions et des contradictions [sont]
en jeu » et dans lequel, « la démarche [est]
plus souvent dialectique que descriptive
ou énumérative » (p. 13). L’auteur souli-
gne a juste titre que la création esthétique
passe « par la circulation entre les gen-
res », idée déja développée par Martine
Reid', mais qu’il synthétise de fagon re-
marquable :

« Le théatre non joué de Sand est en
effet porteur d’une théatralité tenue en
réserve, toujours préte a se déployer. En
outre, la forme théitrale n’est souvent
qu’une modalité possible du roman,
comme le roman dialogué contient vir-
tuellement un drame jouable ; de méme,
les piéces privées peuvent se métamor-
phoser en ceuvres théatrales parisiennes.
Le théatre de Sand révéle combien I’ceu-
vre générale répond a une poussée
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continue, ignorant les assignations géné-
riques, éditoriales et institutionnelles —
ou cherchant sans tréve a s’affranchir. »

(p. 26)

Bara précise que chez Sand, le terme
thédtre « englobe le spectacle musical ou
I’opéra a coté des différents genres du
théatre parlé ; il intégre aussi spectacles de
marionnettes, scénes improvisées, cha-
rades ou proverbes dramatiques : tout ce
qui suppose jeu, acteurs, scene » (p. 26).
Dans la premiére partie de son livre, «
Sand et son théatre : I’impossible détache-
ment », il montre bien cette diversité de la
création théatrale (pieces a lire, drames,
improvisations et études a Nohant, etc.), et
fait revivre le laboratoire expérimental que
fut Nohant aprés 1’échec parisien de Cosi-
ma. Sand, exclue de Paris, réinvente le
théatre chez elle et tous y participent. A ce
moment du livre de Bara, le rythme de
I’écriture, le foisonnement d’informations,
font sentir au lecteur la fieévre de Nohant,
totalement consacré au théatre ; Olivier
Bara a aussi des talents d’écrivain, et
conclut sa description de la folle vie a
Nohant :

« La s’accomplit, en marge de la grande
histoire, la république fraternelle et
égalitaire que ’art a pour mission, dans
la société, de faire advenir. » (p. 38)

Apres cet intermeéde sur le théatre
libre de Nohant et auquel Gay Manifold
avait voué¢ également une partie de son
livre, Bara évoque le retour au théatre et
ce qu’il appelle « I’adoption d’un nouvel
état : le théatre ». C’est la révolution de
1848 qui ramene Sand a la scéne publique,
de fagon fortuite, précise Bara ; ce sont les
succes de Frangois le champi et de Clau-
die qui marquent le début d’une carriére
théatrale sans cesse soumise a la censure,
aux négociations avec acteurs et directeurs
de théatre jusqu’a sa belle entente avec
Lemoine-Montigny, directeur du Gym-

nase. Cette période, précise Bara, n’est
pas, elle non plus, sans « moments de
lassitude et de doute » (p. 49) et pendant
celle-ci le Théatre de Nohant accéde a la
reconnaissance avec la publication du
volume qui lui est consacré. Toutes les
expériences théatrales jusqu’a la mort de
I’écrivaine sont passées en revue, mais
pour finir Bara présente «la derniére
émotion théatrale de Sand», les ma-
rionnettes (p. 53).

Dans le deuxieéme chapitre de sa
premiere partie, Bara affirme que Sand n’a
jamais formulé de théorie théatrale,
comme [’avait suggéré Dorrya Fah-
my, mais qu’on trouve dans ses écrits des
« éclats de pensée théatrale » ; ce qui ex-
pliquerait la quasi-absence de Sand dans
les histoires du théltre. Mais est-ce la
seule raison ? Pendant longtemps et pour
beaucoup de Frangais, Sand fut I’auteur de
romans champétres, on avait bien réussi a
effacer qu’elle était surtout ’auteur d’/n-
diana et de Lélia. A la fin de son chapitre,
Bara parle de totalisation et d’une Sand
mosaiste : )

« Cet ensemble rhapsodique de textes

critiques, épistolaires ou fictionnels,

publics ou privés, offre a terme, au-dela
de son éclatement formel et temporel,
une pensée compléte du théatre. »

Une des qualités du livre est jus-
tement de nous montfer la mosaique de la
pensée théatrale sandienne dont Bara
révele la composition (p. 73-80). Cette
structure de la pensée de Sand donne aussi
au livre de Bara un aspect mosaique ; on y
retrouve la méme piéce a différents
endroits, mais il nous avait prévenus que
sa démarche serait dialectique. Son livre
nécessite de notre part une lecture de A a
Z; il la mérite, chaque moment de
création subit des approches diverses. Sa
critique de Sand peut sembler & certains
moments acerbe, mais elle est toujours
minutieusement argumentée. Par exemple,
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lorsque dans sa deuxiéme partie, il montre
ce qu’il reste, chez Sand, du tableau qui
enseigne « la vérité plurielle » chez Dide-
rot, le couperet tombe :
« dans les tableaux-combles des drames
sandiens, la vérité se fige, fétichisée en
objet de pure adoration. La se trouve
assurément une raison de I’effondrement
de cette part de la création sandienne
qu’est le théatre, dont le feu ne nous
réchauffe plus. Didactisme, naiveté et
redondance du sens effacent dans ces
comédies ou ces drames finalement si
peu dramatiques la part du jeu.» (p.
184)

A ces défauts, Bara ajoute aussi la
pédagogie de la lenteur qu’elle souhaite
appliquée au spectateur :

«Sand joue I’action, congue comme
lente poussée intérieure issue des op-
positions de sentiments chez ses per-
sonnages, contre 1’intrigue considérée
comme articulation superficielle et
artificielle des épisodes narratifs. »

(p. 184-5)

De plus, Sand ne sait pas faire rire,
donc elle n’a aucun talent pour la comé-
die, idée développée dans « La comédie
sans rire : “le culte austére de la vérité”. »
(p. 195-207)

Bara situe aussi Sand dramaturge dans
le siecle mais rappelle & quel point elle a
été influencée dés son enfance par le
théatre, et que son ceuvre garde 1’em-
preinte de 1’héritage théatral du xvumr°
siécle. Bara compare son oeuvre et ses ré-
flexions sur le théatre a celles de ses
contemporains : Musset, Vigny, Dumas,
Augier, Feuillet, Balzac, Gautier, Hugo,
Nerval, Flaubert, etc. Il affirme que son
obstination « & traquer le succés par ses
piéces données durant le Second Empire
souleve le soupcon de I’opportunisme,
voire la compromission avec des formes
dominantes et avec attente d’un public &
la fois honni et flatté dans ses gofits »
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(p- 81). C’est la George Sand, écrivaine et
femme d’affaires qui est décrite ici, celle
qui sait aussi préserver ses droits d’adap-
tation sur ses romans qui est mise a jour.
Tout lecteur de la Correspondance a eu
’occasion de la voir négocier ses contrats.
Il faudrait rappeler, & ce moment, que 1°¢-
criture pour George Sand fut un moyen de
gagner son indépendance financiére, et de
payer sa liberté de femme. Comme
beaucoup d’artistes, Sand est habitée de
paradoxes que Bara explique :

«Aussi les contradictions de George

Sand dramaturge et critique s’expli-

quent-elles d’abord par son rapport a

Ihistoire, par ce double désir d’y par-

ticiper et d’en échapper par le théatre. »

(p- 83)

En étudiant le cas Sand, Bara sou-
haite aussi « désigner la juste place
qu’occupe Sand dans la création du XIx°
siécle », et rappelle donc que son livre
concerne la tentation théitrale des écri-
vains au XIX® siécle, « part maudite de
leur création ». Il se demande s’il s’agit
alors de « I’inaptitude des romanciers a se
soumettre aux lois scéniques et de
ellipse » ou de I’ « incompatibilité entre
I’idéal esthétique et les conditions réelles
d’exercice du théatre au temps de son
industrialisation » (p. 16-7). Sand s’est
présentée elle-méme comme un écrivain
de théatre en constante expérimentation,
nous rappelle Bara :

« la nécessité de s’adapter aux formes et
aux goflits du moment tout en les sapant
de Pintérieur et en les contestant de
Pextérieur, confére a chaque piéce son
statut précaire et son caractére a nos
yeux inabouti. » (p. 220)

I ajoute dans une partie consacrée a
« la contre-création de Nohant » :

«le caractere réactif du théatre de Sand
explique en partie la difficulté de sa
réception aujourd’hui : ses piéces valent
d’abord par leur capacité de résistance,



par leur esthétique a contre-courant [...]

L’ancrage circonstanciel pése moins sur

le théatre a lire des débuts [...] Il

épargne aussi les piéces de Nohant,

dégagées de toute contrainte institu-
tionnelle. »

Si comme il I’affirme, « La scéne de
Nohant exerce une fonction libératrice par
rapport a une littérature dramatique offi-
cielle » (p. 230-3), cette créativité se
perd lorsque Sand commence a mettre a
I’essai les pieces qui sont jouées a Paris.
Bara constate « une perte relative de la
grice et de ’énergie primitives dans le
répertoire de Nohant au-dela des an-
nées 1846-1847, éblouissantes d’inventi-
vité et de drdlerie... » (p. 238). Il n’ou-
blie pas de signaler ’existence chez
Sand de drames fantastiques dans
« Fantaisies pures » et « Drames fantas-
tiques » (p. 239-49). Cette évocation
entraine une réflexion sur [’illusion
comme processus (p. 251-86). Bara a-
borde ainsi ’intérét de Sand pour «la
machinerie et le trucage » congus comme
« des arts de la fiction », et il effectue un
retour au texte qu’il qualifie de testa-
mentaire : le Théatre des marionnettes
de Nohant, vu comme « un point d’abou-
tissement provisoire » et « une nouvelle
proposition artistique » (p. 262). Ce texte
constitue « une réorientation décisive de
la pensée théatrale de Sand depuis Le
Chateau des Désertes» (p. 263). Cet
aspect plus technique du théatre de Sand
se poursuit par une étude de la notion de
personnage dans la partie intitulée
«Masques et Types » (p. 270-77); il y
est aussi question de la valeur parabo-
lique du théatre (p. 276); et il se
termine par une analyse des comédies
pastorales qui permettent d’ouvrir
« ’espace de 1'utopie sociale » (p. 280).

Bara met en garde contre le désir de
« classement définitif » des ceuvres de

Sand ; son livre est un plaidoyer contre un
tel classement qui empécherait de voir « la
circulation entre les genres ». Sa démons-
tration rend hommage a la liberté créatrice
de I’auteur, a son intérét pour toute forme
artistique et, ajouterons-nous, peut-étre a
la volonté de ne pas se laisser catégoriser ;
démarche d’une femme qui veut échapper
aux catégorisations d’une littérature domi-
née par la gent masculine. Il est dommage
que Bara ne voie pas suffisamment le cas
Sand comme celui d’une femme écrivain
dans un siécle dominé par les voix mascu-
lines. Dans le chapitre « L’énergie créa-
trice : les miroirs de la fiction » (p. 287-
311), s’appuyant sur un article de Chris-
tine Planté, il écrit : « Sa force réside dans
I’indifférence sexuelle affichée » (p. 290).
Pourtant, dans son théatre, Sand fait aussi
entendre la voix des femmes : celle de Co-
sima, épouse qui se languit d’avoir un
mari qui soit encore un amant ; celle de
Claudie, la fille-mére qui souffre des
préjugés d’une société ou la femme
victime est avant tout la coupable ; celle
de Madeleine, la veuve qui croit qu’elle
n’a plus droit & ’amour. N’oublions pas
Gabriel qui reste le creuset de la théorie
du « gender » ou « genre socio-culturel » ;
tout y est! Si elle avait été opportuniste,
elle aurait certainement pu écrire encore
plus pour plaire au public, et ainsi s’enri-
chir sur la bétise du siecle. En restant
fidele & ses idéaux, elle ne fut jamais
reconnue comme grand écrivain de théatre
car les esthétiques du silence, de la lenteur
et de I’intériorité ont eu besoin de Duras
ou de Sarraute pour se faire accepter sur
scéne. Avant de conclure, et apres avoir
vite évacué 1’idée de Sand femme-écri-
vain, Bara traite de [D’adaptation des
romans au théitre dans « Roman et Théa-
tre en regard » (p. 291-301). Le théme du
théatre dans le théatre lui permet de
revenir au Théitre de Nohant qu’il af-
fectionne particuliérement (p. 301-11), et
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ensuite d’évoquer le metamelodramma,
dernier sous-ensemble de comédies san-
diennes (p. 307).

En guise de conclusion, Bara propose
un épilogue intitulé, « La comédienne et la
religieuse » (p. 313-24), reprise du sous-
titre de Rose et Blanche, ceuvre co-signée
avec Jules Sandeau, et qui «a placé le
théatre sous le signe d’une double aspi-
ration contradictoire » ; jeu dramatique et
régénération morale cohabitent chez Sand.
Ce couple imprévu lui permet également
de clore son livre sur sa métaphore du
théatre comme sanctuaire des illusions de
Sand :

« La religion laique du théatre a nourri

cette confiance — forcenée, dira-t-on ? —

en une résurrection et une réalisation
toujours possibles “de nos plus chéres

illusions™. » (p. 324)

Mais le théatre ne fut pas que ce
sanctuaire pour Sand ; puisque le livre de
Bara s’ouvre sur un prologue intitulé :
« La haine dans I’amour », sous-titre de
Cosima, premiére piéce jouée a Paris. Ce
sous-titre a pour but de « jeter un premier
éclairage violent, sur la relation entretenue
par la romanciére avec le théatre » (p. 9).
Certes, la relation passionnelle de Sand au
théatre est « ambivalente » (p. 9), mais les
difficultés créées par « I’industrialisation
croissante de la production théatrale » (p.
10), ses déboires avec certains acteurs ou
directeurs de théatre, justifient-ils 1’affir-
mation, excessive a notre avis : « 1’adora-
tion menace & tout moment d’étre affectée
par une détestation simultanée » (p. 9) ?
L’éclairage est en effet « violent », et il
nous semble que le vocable « détestation »
ne convienne pas a George Sand qui a
souvent exprimé son désaccord avec la
violence et la haine. Bara, lui-méme,
rappelle I'incapacité de Sand & ménager
une place & la violence dans son ceuvre :
« Cet impensé de la violence fait a la fois
Poriginalité et la limite du théatre de
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Sand » (p. 323). En effet, c’est une
romanciére qui souffre quand elle écrit du
théatre, mais, a-t-elle jamais détesté le
théatre, méme s’il lui arrive de traiter le
public de « veau » ? Dans son essai « Mon
Théatre », qui parut dans le journal La
Presse le 8 septembre 1860, et qui servit
de préface a la premiére édition de son
Thédtre Complet, elle insiste sur les
aspects aléatoires des notions de talent et
de succés au théatre. Elle semble lucide,
« méfiante » (p. 10), dégue (p. 12), mais
pas haineuse. Cette divergence de point de
vue soulignée, le livre d’Olivier Bara est
un livre essentiel qui rappelle les multiples
voies de la création théatrale sandienne ;
ses échecs et ses succes.

Catherine MASSON
Wellesley College, USA

1. Martine REID, « L’écriture expérimentale »,
George Sand : Une écriture expérimentale,
N. BUCHET-Ritchey, S. EGRON-SPARROW,
C. MassoN, M-P. TRANVOUEZ eds.,
Introduction by BUCHET-RITCHEY &
MASSON, New Orleans, Presses Uni-
versitaires du Nouveau Monde, 2006.



Bernard HAMON

George Sand

et Michel de Bourges,
Une passion... 1835-1837

Lancosme éditeur, 36500 Vendceuvres,
2008, 232 p., 15x 22 cm., 17 €.

EN AVRIL 1835, George Sand fait
connaissance avec l'avocat Louis
Michel (1797-1853), natif du Var, devenu
Michel de Bourges depuis son inscription
au barreau de cette ville. Le cceur et les
sens s'enflamment alors pour celui dont
l'attirent aussi les idées politiques, car
Michel, a peine caché sous le nom d'Eve-
rard dans la sixiéme des Lettres d'un
voyageur, est un républicain fervent et
engagé. Son action sur la scéne publique
va pourtant finir par les séparer, quand
'écrivain verra en lui non plus seulement
I'homme de convictions, mais aussi 1'am-
bitieux plus avide de dominer que sensible
a la fusion des ames. « Nul autre homme
n'avait exercé sur moi une influence mo-
rale » (n° 9, p. 91), lui confie-t-elle, or de
cet amour complet il n'a pas le méme
besoin. Sand devra bientdt se résoudre a
diviser son étre entre les affections intimes

et la solidarité intellectuelle : c'est fin
1836 qu'elle se met & 1'école de Pierre
Leroux, rencontré l'année précédente, et
noue avec le philosophe une longue amitié
— platonique, quoi que prétendent des
gloses mal informées — dont Mauprat sera
l'un des premiers fruits.

Les textes réunis par Bernard Hamon
retracent une liaison qui dura deux ans,
des premiers feux du printemps 1835 a la
rupture de juin 1837, presque définitive
car si George répond encore a l'appel de
Michel (octobre 1837), elle a pris son parti
de I'éloignement. Outre le mémoire com-
muniqué a l'avocat pour préparer le proces
en séparation d'avec Casimir Dudevant, le
recueil contient cinquante-sept lettres de
l'écrivain, échelonnées d'octobre 1836 au
6 juin 1837, et trois envois de Michel,
seuls restants dans l'état présent des re-
cherches, le tout encadré par les commen-
taires de Bernard Hamon. Celui-ci
restaure le calendrier des échanges, tiche
particuliérement délicate. I éclaire leur
teneur, par recoupement avec des
courriers de Sand a des tiers ou avec son
Journal intime, et cite pour finir un extrait
de la seconde Lélia qui parait contenir en
effet le bilan de cette passion inégalement
partagée.

Passion charnelle, épistolaire aussi,
comme l'atteste cette phrase de Sand par-
lant d' « un temps ou tu m'écrivais régulie-
rement tous les jours a moins d'empéche-
ment extraordinaire et j'ai dans ma collec-
tion des mois entiers ou il me manque a
peine deux courriers » (n° 51, p. 185). La
disparition presque compléte de ces lettres
de Michel laisse donc un grand vide. Les
deux qui subsistent sont des mises au
point assez rudes, presque injurieuses
(« Toute lutte de femme est ignoble »,
n° 54), témoins des derniers soubresauts
de la liaison (n° 60). Quant au poeme de
la méme époque (n° 61), ses métaphores
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nébuleuses et alambiquées donnent a
penser que le cceur n'y est pas vraiment.
L'écriture sandienne marie au contraire
fievre et lucidité. Les courriers du début
faisant défaut, 1'histoire s'ouvre a nous en
cours de route, quand la déception a déja
chassé l'enthousiasme I'amoureuse
offensée se cabre (n° 2, p. 75), puis
s'humilie, quétant un signe, mendiant un
billet, une ligne, un mot, une syllabe (n°
41, p. 169), car pire que le désamour serait
un silence pareil a la mort. L'orgueil
vaincu fait place au dévouement sans
illusion.

Une grande diversité de tons et d'usa-
ges — reproches, appels, priéres, éclaircis-
sements, etc. — continue pourtant d'animer
ces missives. L'épistoliére raisonne et dé-
raisonne, mélant analyse et lyrisme dans
un élan foncierement poétique :

«Je me laisse aller a mille divaga-

tions. Ne lis pas mes lettres comme

signifiant ou cherchant a définir quel-
que chose, parcours-les comme une
vallée sauvage ou les ronces et les

[fleurs, les arbres et les rochers crois-

sent péle-méle. Je suis une terre in-

culte, mais pour toi elle aura toujours

de l'ombre et des fruits » (n° 27, p.

143).

Tantot elle suit son mouvement natu-
rel qui libére le torrent des mots, tantdt
elle se retient, pour ne pas importuner cet
amant qui n'est plus l'dme-frére. Quand
Michel, fin 1836, réclame ses courriers (n°
4, p. 79), c'est par prudence en vue d'une
séparation prévisible — procédé classique.
Mais quand George demande le renvoi de
ses derniéres lettres, c'est pour les annuler
comme folies dépassées (n° 15, p. 102)
ou, motif plus singulier, pour se fortifier
dans le travail sur soi exigé par I'échec.
Car le « voyage d'hiver » — belle formule
de Bernard Hamon résumant les premiers
mois de 1837 — qui conduit au renonce-
ment a commence, et dans ce trajet soli-
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taire Sand n'a d'autre guide qu'elle-méme.
L'histoire consignée dans ses propres
lettres devrait, espére-t-elle, éclairer son
chemin :

« J'aurais besoin de les relire, car
J'aurai encore bien des révoltes de
mon propre ceeur a vaincre. Je traver-
se un terrible pont, je monte un rude
sentier. Il faut que j'aie les yeux sur
mon itinéraire pour ne pas m'égarer
et tomber dans ces gouffres, d'ou la
voix du destin semble crier vers moi :
inévitable, inévitable !» (n° 19,
p-122).

Les projets d'avenir commun n'étant
plus de saison, chaque nouvelle missive
tente d'arracher encore un « je t'aime » a
vivre dans I'immédiateté du présent.

Bernard Hamon avait déja publié un
article important sur cette correspondance
a la fois lacunaire et « pétrolée » (Les
Amis de GS, n° 23, 2001). Le présent
recueil fournit l'intégralité des éléments
connus a ce jour, escortant chaque lettre
de la mention des sources : si l'on excepte
les deux manuscrits de Michel retrouvés
naguere (voir Les Amis de GS, n° 25,
2003), toutes sont des copies, les unes
cryptées (dates et localisations changées,
noms travestis), d'autres sans altérations.
Il fallait donc comparer trois lots de
copies pour en extraire, ou pour
reconstituer a partir d'elles une version
aussi proche que possible des autographes
disparus. Sachons gré a4 Bernard Hamon
d'avoir pris le relais de Georges Lubin
dans ce travail de vérification, de collation
et de conjectures, celles-ci solidement
étayées par la connaissance du contexte.
On regrettera les coquilles assez
nombreuses, la numérotation malcom-
mode (par chapitre) des notes infrapa-
ginales, des erreurs dans les renvois
paginés que contiennent ces notes (pp. 98,
118, 123) et la localisation trop peu expli-



cite du troisiéme lot de copies, actuel-
lement détenues par Bernard Hamon. Ces
quelques défauts de présentation n'enta-
ment pas 'intérét du volume, complété par
un « Dictionnaire des noms cités » utile a
consulter, mais que 1'on se plait aussi a lire
d'un trait pour y voir resurgir les amis de
George Sand, ceux d'autrefois...

Frangoise GENEVRAY

Q1O

Anna SZABO

George Sand :
Entrées d'une ceuvre

Studia romanica de Debrecen,
fasc. XXV, 2010, 425 p.

SOUS CE TITRE & la fois simple et
neuf, Anna Szabo a réuni et or-
donné la grande majorité de ses
articles et interventions dans le domaine
de la recherche sandienne depuis 1989, en
actualisant avec soin les notes bibliogra-
phiques ; cet épais volume vient s’ajouter
a ses livres précédents connus et appréciés
des sandiens, qui déja embrassaient la
carriére entiére de George Sand : Le per-
sonnage sandien. Constantes et varia-
tions, 1991, et ’édition des Préfaces de
George Sand, 1997, 488 p. en 2 volumes.

Cette somme nouvelle, o se manifes-
te le suivi des intéréts et des interrogations
d’Anna Szabo, s’organise en plusieurs
pans : Une ouverture de type narratolo-
gique : « L’univers romanesque. Ouvertu-
res — clotures — dynamisme » est suivi par
un vaste massif: «Fiction et réalité -
Thémes et figures » (pp. 74-251) qui suit

le déroulement chronologique de 1’ceuvre,
de Simon (deux études : « Le roman de la
marginalité », pp. 115-126, « Le roman de
I’argent » pp. 96-114) au Dernier Amour
(pp. 239-251), comme Jacques, roman de
la derniére chance, en passant par
Consuelo (« Synthese de ’individuel et du
social : le cas de Comsuelo» (pp. 127-
150), dont elle rapproche le Jean-
Christophe de R. Rolland (pp. 151-166) ;
cet ensemble comprend aussi des analyses
thématiques : échanges entre ville et natu-
re (pp. 74-95), « Couleurs et formes, om-
bres et lumieres ». Laura (pp. 180-193)
forme incursion dans la féerie sandienne
ou Anna Szabo accompagne Bachelard,
une de ses lectures de prédilection ; mais,
dans la foulée de son premier ouvrage,
elle s’intéresse plus souvent a des roles Qu
a des typescomme les éducatrices
(pp.167-179), c’est elle qui a signalé un
type particulierement valorisé, souvent par
contraste avec ’artiste, le savant (pp.194-
209); elle interroge le déclin présumé des
péres et de la paternité au fil de I’ceuvre
(pp. 210-222), esquisse la courbe des
alliances entre nobles et bourgeois au
cours de cette longue carriere romanesque
(« Les nobles bourgeois de G.S.», pp.
223-238)

La partie « Aspects de ’histoire » (pp.
251-279) est centrée sur la représentation
et I’évaluation de la Terreur, que Sand,
tout en se revendiquant fille de la Révolu-
tion, évita de figurer jusqu'a Cadio
(1867) et Nanon (1872), cette derniere
ceuvre ayant en outre la charge de com-
menter sans le dire la Commune. Dans
« La part de I’autobiographie », Anna Sza-
bod insiste, au cours de sa présentation des
neuf premiers livres de la [I° partie d’His-
toire de ma vie pour 1’édition Pirot, sur le
sens politique de I’idéalisation de Maurice
Dupin, sur la vive condamnation du
Concordat de celui-ci (« Souvenirs d’au-
tres vies», pp. 280-300); elle rappelle
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(« Histoire de ma vie ou ce que silence
veut dire », pp. 301-317) les justifications
que Sand apporte a ses silences, depuis
les premiéres, formulées dans la corres-
pondance des 1847 et au seuil de 1’auto-

biographie, aux dernieres, plus doulou--

reux, qui concernent, sans que celle-ci soit
nommée, sa rupture avec Solange.

« Textes et paratextes » (pp. 317-386)
prolonge et précise la publication des Pré-
faces ; avec « La Préface sandienne » (pp.
318-349), Anna Szabd a mis en lumiére
I’assiduité et la pugnacité de cette défense
de I’ceuvre, et fourni la premiere analyse
d’ensemble des stratégies de Sand face a
la critique, faisant leur place aux préfaces

de théatre et aux préfaces allographes ;.

«La préface-miroir» (pp. 350-359),
« Sand et la presse a la lumiére des préfa-
ces» (p. 360-371), « Correspondance et
discours apologétique » (pp. 372-386) dé-
veloppent certains aspects du combat de
Sand avec la critique professionnelle, re-
pére certaines postures favorites comme
« ’autocritique exagérée » (pp. 335), voi-
sine d’attaques virulentes contre le juge-
‘ment de la critique . Enfin, la rubrique Va-
ria s’ouvre a 1’ceuvre dramatique en exa-
minant un cas de réécriture : L’'Auberge
rouge (1859), refonte pour le théatre de
Nohant de la nouvelle de Balzac (1831), et
un cas de réception : elle analyse [’article
consacré en 1930 par le professeur hon-
grois Jan Hankiss aux Sept cordes de la
lyre, texte bien peu visité, que ce rare lec-
teur intégre a la constellation européenne
de drames philosophiques fondée par
Goethe avec Faust.

De cet ensemble se dégagent les inté-
réts originaux d’Anna Szabo: le souci
d’insérer 1’ceuvre dans ’histoire, avec La
Comédie humaine comme piece de com-
paraison ; un sens aigu de I’homogénéité
narrative de Sand, le désir d’en lire les
constantes, et le sens de leurs variations,
de montrer comment Sand lit les transfor-
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mations sociales qui s’opérent autour d’el-
le ; car le romanesque le plus convenu, le
plus codé, (les chiteaux de plus en plus
nombreux ...) se conjugue a une prise en
compte de la réalité : les savant, les péres,
se font plus insistants et plus positifs
(p- 221), en raison de 1’accroissement
d’audience du parti républicain au fil de
I’Empire, et de la sociabilité¢ des dernicres
années de 1’écrivain — on songe aux diners
Magny ; chez certaines des nombreuses
éducatrices de ses romans, le métier d’ins-
titutrice se profile, lorsque Célie Merquem
enseigne toute une classe de jeunes en-
fants...

Il faut également remercier Anna Sza-
bo de souligner la conscience d’auteur de
Sand ; elle reléve des propos qui contre-
disent la désinvolture ordinairement affi-
chée a I’égard de sa survie littéraire : « Cet
ouvrage [...] aura plus de succés par la
suite des temps, quand je n’y serai plus.
[...] [1] touche juste, en plusieurs en-
droits, les problémes de la vie individuelle
dans ses rapports avec la vie géné-
rale. » écrit Sand en 1874 a Michel Lévy
a propos d’Histoire de ma vie (p. 317) ;
elle montre cette conscience d’écrivain a
I’ceuvre dans le constant accompagnement
des préfaces. En outre, derriere le dédain
proclamé des générations suivantes, elle
sait déceler la dette réelle : dans un de ses
articles les plus originaux et les plus
convaincants, Anna Szabo montre ce que
Romain Rolland doit & Sand dans Jean-
Christophe (« De Consuelo a Jean-Chris-
tophe », pp. 151-166).

Une bibliographie des travaux san-
diens d’Anna Szabo, un index complétent
utilement I’ouvrage.

Michéle HECQUET

K\



Evelyne BLOCH-DANO

Le dernier amour
de George Sand

Bernard Grasset, Paris, 2010,
1 vol., 14 x 22,5 ¢m, 318 p.,

APRES Madame Zola (1998) et
Madame Proust (2004, Prix Re-
naudot de 1’essai), Evelyne BLOCH-DANO
a consacré ’année derniére un essai bio-
graphique a une autre personne étroite-
ment associée un grand écrivain. Cette
fois, pas de nom dans l’intitulé, car la
lumiére est essentiellement projetée sur
Sand, et ne se limite pas aux quinze an-
nées — de son arrivée a Nohant aux der-
niers jours de 1849 a son déces a Palai-
seau le 20 aolt 1865 — que le graveur

la députation); elle évoque aussi la
jeunesse de Louis-Napoléon Bonaparte,
les années Musset (pp. 203 sq....) Son
propos est différent de 1’étude d’Anne
CHEVEREAU, envers laquelle elle
reconnait sa dette, dans le chapitre intitulé
« La gravure est un art sérieux » (p. 59), et
son livre n’offre pas de reproductions de
travaux de Manceau. Outre la Correspon-
dance publiée par Georges LUBIN, il re-
pose essentiellement sur une lecture at-
tentive des Agendas publiés par Anne
CHEVEREAU, et de la correspondance de
Manceau avec Aucante conservée a la
BHVP

Il a donc fallu attendre le XXI° siécle
pour que soit connue du public la person-
nalité de ce secrétaire intime, le plus fidele
des compagnons de Sand : comme d’au-
tres correspondances amoureuses, la leur a
disparu ; de plus, Maurice avait effacé la
présence de Manceau dans la premiére
édition de la correspondance. C’est pour-

Alexandre Manceau vé-
cut aupres d’elle.

it

Le livre s’adresse a
un trés large public : il
est élégamment cons-
truit, aisément écrit,
formé de 20 chapitres
tous pourvus d’un titre
de quelques mots pris
aux écrits intimes de
George Sand, et large-
ment nourris de retours
en arriére qui permet-
tent a l’auteur d’évo-
quer le passé de 1’écri-
vaine (sa liaison avec
Chopin (pp. 99 sq.), la

tant Iui qui [Davait
introduit & Nohant, ou
le théatre bénéficia im-
médiatement de ses
qualités d’ordre et d’or-
ganisation ; plutét que
peinture ou gravure,
I’auteur estime d’ail-
leurs que c’est I’amour
partagé du théatre qui
rapprocha les deux jeu-
nes gens.

Né en 1817, exposé
au Salon depuis 1841,
Manceau, Sand le re-
connait trés vite, « sait
et veut gagner sa vie » ;

naissance et 1’enfance
de Solange (pp. 132
sq.), Sand en 48 (pp.
135 sq.:ici, Evelyne Bloch-Dano se
trompe: Sand n’a pas refusé de se
présenter a I'élection présidentielle, mais a

Manceau photographié par NADAR au début
de 1864, peu avant l'installation a Palaiseau.

sa dignité, son activité,
sa rigueur dans le tra-
vail, son dévouement
ne sont pas d’un faible. On connait, par
les confidences épistolaires a Hetzel, le
réenchantement amoureux de Sand et la
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personnalité complexe du graveur. Une
lettre d’avril 1850 évoque I’aveu de fautes
de jeunesse: Evelyne Bloch-Dano a
retrouvé (p. 81-88) I’état civil du fils na-
turel qu’il ne reconnut pas, Louis-
Auguste, né en décembre 1842 de Marie-
Joséphine Guy, plus 4gée que Manceau de
quelques années et appartenant A une
famille de graveurs ; ce fils vécut auprés
de sa meére dans les quartiers ouvriers
proches de Bercy et attendit septembre
1871 avant de solliciter ’aide de Sand.
Evelyne Bloch-Dano fait réver sur le
contraste de ces deux destinées féminines.

Elle analyse les raisons de la compli-
cité qui s’établit entre ’écrivaine et le gra-
veur dans la dissymétrie des rdles : Man-
ceau est un chevalier dont Sand accepte
les services avec une reconnaissance ra-
vie ; tous les deux sont de grands travail-
leurs et pour la premiére fois, Sand a trou-
vé en Manceau une générosité a la mesure
de la sienne (p. 157) ; tous les deux sont
épris de théatre ; ils partageront les soins
a Nini, la fille de Solange arrivée a
Nohant en février 1851 ; connaitront deux
fois I’établissement heureux dans une
petite maison, & Gargilesse d’abord, que
Manceau offre a Sand en 1857, a
Palaiseau ensuite, en 1864, quand Maurice
leur a rendu Nohant impossible. L’auteur
marque les étapes dans la publicité donnée
a leur liaison : la gravure par Manceau du
portrait de Couture, exposée fin 1850, en
est une étape notable; Sand 1’impose
aupres d’elle, malgré le « mépris social »
de certains — dont, sans doute, Maurice.

Evelyne Bloch-Dano souligne les
points qui ont pu attiser I’impatience de
celui-ci, en dépit du dévouement de Man-
ceau (qui installe ’atelier de Maurice a
Nohant en 1850, sacrifie sa carriére en
gravant les dessins de celui-ci pour Mas-
ques et Bouffons) : son autorité, qui orien-
te le théatre d’improvisation vers le
théatre de texte ; il lui arrive d’étre regu au
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Salon quand Maurice ne I’est pas ; enfin,
et c’est ce qui, juge-t-elle, provoque sou-
terrainement la violente sortie de novem-
bre 1863, Manceau écrit une piéce d’un
acte en vers (Une journée a Dresde) qui
sera jouée a I’Odéon juste avant Villemer .

Surtout, elle revient a plusieurs repri-
ses sur les Agendas tenus depuis le 24
janvier 1852, cette ceuvre & quatre mains,
ce journal de bord sans équivalent, en
reléve les diverses modulations : écrit
quelques semaines a la premiére personne
et trés succinct, comme sous la dictée de
Sand, puis a la troisiéme, Manceau assu-
mant le compte rendu, souvent humoristi-
que, des activités de la journée ; souligne
le silence de Manceau, quand Marchal ac-
compagne Sand a Gargilesse; parfois
Sand le relaie, et I’agenda prend I’allure
d’un dialogue. Quand Manceau est plus
malade, ¢’est Sand qui tient la plume, pour
lui cacher la gravité de son état ; c’est 1a
enfin qu’elle exprime de la maniére la plus
noire sa solitude ...

On le voit, I’essai d’Evelyne Bloch-
Dano rend sensibles et présente avec bon-
heur les années Manceau, et doit
intéresser un trés large public.

Michéle HECQUET.

1. Anne CHEVEREAU : Alexandre Manceau, le
dernier amour de George Sand, biographie,
Christian Pirot, 2002, 217 p, avec la col-
laboration de Marie-Thérése BAUMGARTNER
pour la documentation et ’iconographie.



Chantal POMMIER
George Sand et Colette :

Concordances et destinée,

Royer, saga lettres, Paris, 2004,
283 p., 22 x 16 cm., 24 €.

Affinités et passions,
Royer, saga lettres, Paris, 2007,
285 p., 16 x 22 cm, 26 €.

Musique et théitre,

Calabretto, 2010,
diff. Alice Lyner Editions, 36100 Issoudun,
255 p. 16 x 22 cm. 22 €

DEPUIS L’ ANNEE DERNIERE se trou-
ve disponible I’intégralité de
I’ouvrage de Chantal Pommier qui ouvre
tant de pistes pour l’approfondissement
mutuel de deux grands univers, portés par
de grandes personnalités. Professeur de
lettres, c’est par 1’écriture de pieces de
théatre, activité que partageaient aussi Co-
lette et Sand, qu’a commencé pour Chan-
tal Pommier la passion pour 1’une et I’au-
tre. D’emblée liée a une pratique d’art
vivant, son enquéte est sensible a cette
part de leurs carriéres, longtemps négligée
dans le cas de Sand ; son approche, intui-
tive et empathique, vise d’abord a nourrir
la sympathie et I’admiration que beaucoup
de lecteurs, et surtout de lectrices éprou-
vent conjointement pour deux écrivaines

dont la liberté de vie et la gloire littéraire
également éclatantes ont ouvert des voies
pour les femmes.

\

Chantal Pommier ne cherche pas a
jauger l’influence éventuelle de la pre-
miére sur la seconde — Colette a tres rare-
ment mentionné Sand, et sans doute lu trés
partiellement son ceuvre — mais a pointer
une multiplicité de convergences de tous
ordres, de portée diversement significa-
tive, mais toujours susceptibles d’étre re-
cueillies et savourées par les amateurs des
deux femmes et de leurs univers.

Appuyée sur la lecture de leurs cor-
respondances, de biographies, de leurs
ccuvres dans une moindre mesure, cet
ouvrage touffu, désordonné, parfois im-
précis, mais fondé sur des « faits avérés »,
se donne a trés juste titre pour un
« inventaire », et nous ne saurions mieux
faire qu’en indiquer les rubriques.

Concordance et destinées :

Filles d’officiers militaires ; Relations
passionnelles avec leurs meres ; Enfances
paysannes ; La passion de 1’écriture ;
Femmes de caractére; A chacune son
Maurice ; Solange et Bel-Gazou ; Amours
tumultueuses et lesbianisme ; Mysticisme
et anticléricalisme ; Les scandales.

Affinités et passions :

Passion pour la lecture ; Sous ’em-
prise des Goncourt ; Vengeances de plu-
mes; Amis et relations; Maitresses de
maison ; L’eau : fascination et régénéra-
tion ; Les animaux de compagnie ; La Bo-
tanique ; Broderie, couture ; Les bijoux et
les pierres ; Les papillons.

Musique et théitre :

Passion pour la musique ; Musique
naturelle ; Critiques musicales ; Fascina-
tion pour le théatre ; Auteurs dramatiques
et metteurs en scéne; Amour pour les
acteurs; A chacune son mime; Don
Juan ; Critiques dramatiques ; Sarah Bern-
hardt.
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Alertée par des coincidences, les
« concordances », regues poétiquement
comme signes d’une commune « desti-
née », la curiosité aigiie de Chantal Pom-
mier relie par des échos multiples, tantot
attendus, tantét neufs et suggestifs, deux
univers maintenus séparés dans la récep-
tion savante ; elle modifie leur perception
en les ouvrant I’un a Dautre : elle fait ré-
ver, lire et relire, s’interroger et vérifier. ..
exemple imparfait et vivant d’une poéti-
que de la relation.

Michéle HECQUET

e

THESE

Laurent-Jocelyn LAFFONT

George Sand et les sept
cordes de sa lyre :
poésie et musique.

Nous TENONS A SIGNALER (ceci
n’est pas un compte rendu), pour
Poriginalité et I’intérét de son sujet, la
thése soutenue le 11 décembre 2010 par
Laurent-Jocelyn LAFFONT & I’université
de Toulouse Le Mirail. Le candidat a
obtenu a I"unanimité la mention honorable
et les encouragements du jury, composé
de MM et Madame les professeurs
Andrée Manseau, rapporteur, directrice de
la thése (Toulouse), Thérése Lassalle
(Lyon 1I), Francis Claudon (Paris XII),
Pierre Glaudes (Paris IV), Gérard Peylet,
professeur  (Bordeaux III), et Frédéric
Sounac, (Maitre de conférences a
Toulouse) .
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La lyre, c’est I’ensemble des types de
sensibilit¢ et de moyens d’expression
dont dispose George Sand ; cette figure,
connotant multiplicité, poésie et musique,
inspire le drame allégorique, si rarement
lu, auquel Laurent Laffont consacre la
premiére partie de sa thése: « Les Sept
cordes de la lyre». C’est une maniére
poétique de désigner la part, elle aussi
négligée, de la poésie et de la musique
dans la création sandienne, qui fait le sujet
de cette thése.

Les deux parties suivantes forment la
part essentielle de cette recherche, qui
consiste dans la recherche et le rassemble-
ment d’ceuvres dispersées, souvent de-
meurées manuscrites, que Laurent Laf-
font, musicien et musicologue, a eu le
talent et la persévérance de retrouver, et
d’analyser.

La seconde partie « La Reine Mab
viendra te prendre » rassemble les poésies,
inégales, la plupart de -circonstance,
€crites par Sand, les musiques qu’elle a
composées ; partie éclatée, ou Sand
s’avere artiste mineur, ol se confirme son
sens du lien; la fin de cette partie se
concentre  sur Joseph Bonaventure
Laurens, peintre, écrivain-voyageur (a
Majorque), musicien, dont I’ceuvre
multiple et mineure croise plus d’une fois
le chemin de Sand.

La troisiéme partie (« Femme, auteur,
poete, musicienne ») s’attache aux prolon-
gements et accompagnements théatraux, et
surtout musicaux des récits sandiens : ro-
mans portés a la scene, par elle ou par
d’autres, projets d’opéras, accompagne-
ment musical des diverses piéces... Sont
analysées les collaborations multiples, la
souplesse d’adaptation, le maintien aussi
d’un imaginaire propre, ou la féerie joue
un grand rdle ; le don de relier et d’animer
Iatelier de Nohant ; présence de Meyer-
beer, de Berlioz, partitions retrouvées ou
disparues... c’est tout un continent qui



s’esquisse ou Sand se relie a des artistes, a
des musiciens grands et moins grands.
Laurent Laffont fait apparaitre la survie
(ou doit-on dire la vie) de 1’ceuvre san-
dienne par le théatre, notamment musical,
jusqu’au début du XX° siecle.

Le treés riche cahier d’annexes (p. 360
a 590, et tous les documents exploités
n’ont pu y figurer) est d’une importance
capitale : partitions nombreuses (parmi
lesquelles plusieurs versions de la Chan-
son des 3 fendeux), dessins aquarellés de
Maurice, vives évocations de costumes de
sceénes, affiches de spectacles... Parmi les
premiers documents reproduits, un dessin
trouvé dans un carnet de Sand : c’est une
lyre, dont chacune des cordes indique un
don ; la 1égende date du 11 aoit 1835 ce
portrait intellectuel « d’apres le plan de
[m]on ami Evrard ». '

Ces documents et analyses originaux
devraient étre publiés, au moment surtout
ou des recherches multiples font revivre
tous les arts de la scéne du second X1x°
siécle, rencontrer beaucoup d’échos, et
stimuler bien des échanges.

Michéle HECQUET

EVENEMENTS
CULTURELS

Gribouille

Compagnie Emilie Valantin
/ Théatre Kukol

Spectacle en russe,
avec traduction vocale simultanée.
Maison de la culture André Malraux,
Le Kremlin-Bicétre,
28 janvier 2011

N 2007, LORS D’UNE TOURNEE en

Russie, la Compagnie Emilie Va-

lantin fut accueillie par le Théatre
de marionnettes Kukol d’Ekaterinbourg
qui lui proposa une création en
collaboration avec la troupe du théatre
russe. La popularit¢ de George Sand en
Russie, confirmée par la disponibilité en
ligne d’une traduction récente (1992)
magnifiquement illustrée, a  permis de
choisir un texte oublié, en montrant
I’intérét des milieux éducatifs et artis-
tiques russes pour I’Histoire du véritable
Gribouille. Emilie Valantin en fournit un
texte abrégé, et adapté aux ressources
figuratives des marionnettes.

Pas de castelet pour ce spectacle de
marionnettes : sur la scéne de la maison de
la culture André Malraux, huit comédiens
du Théatre Kukol, agitent les petits per-
sonnages, les font parler et chanter — ceci,
parfois en francais. Ils demeurent visibles,
méme si les projecteurs sont dirigés exclu-
sivement sur les marionnettes. Derriére un
paravent, un piano inventif commente
I’action. Les comédiens, vétus de noir et
discrétement individualisés, évoquent le
x1x° siécle de Sand, tandis que les
marionnettes qu’ils manceuvrent, de
couleurs claires et sourdes, aux physiono-
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mies a la fois frustes et poétiques, sugge-
rent une paysannerie pauvre, celle des
contes de Perrault ou du Berry de Sand :
ceci pour les humains. Mais bient6t les
animaux fantastiques dominent la scéne
(ici, Sand se souvient d’Hoffmann) : un
bourdon, précédé de son bourdonnement,
figuré sous le double aspect qu’il prend
aux yeux du petit Gribouille : celui d’un
insecte, celui d’un majestueux Monsieur
Bourdon, bienfaiteur équivoque en habit
noir. Bientdt Gribouille rencontre aussi la
reine des abeilles, qui sollicite son aide.

Les marionnettes du Théatre Kukol

Monsieur Bourdon et la reine des abeilles

Bourdons prédateurs et abeilles tra-
vailleuses et avares, se livrent une guerre
sans merci, et Gribouille, rejeté par sa
famille pour son absence de cupidité,
sollicité par le bourdon qui veut ’enrichir
et s’en faire un allié, puis par la reine des
abeilles pour ’aider & défendre ses riches-
ses, finit par s’enfuir, et se jette dans la ri-
viere... Tout est inventif, drdle, poétique,
dans l’interprétation des marionnettes, la
gaze nacrée, tendue, agitée, riviére ou dis-
parait a la fin le pauvre Gribouille,
I'impitoyable (et comique) bataille entre
bourdons et abeilles, de part et d’autre
des alvéoles lumineuses de la ruche, la
physionomie des insectes, dont les yeux
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sont figurés par des verres de lunettes
solaires, approximation heureuse des
animaux, et modernisation qui conforte la
portée politique du conte de Sand. Tout
dans le décor et les costumes est suggestif,
en n’utilisant pourtant qu’un minimum de
couleurs et de matiéres, ou dominent ga-
zes claires et draps sombres.

Lorsque la pianiste vient saluer le pu-
blic, avec sa veste & basquine sur sa lon-
gue jupe noire, elle fait songer & celle qui
écrivit Gribouille. Tout fait signe dans ce
spectacle, a la fois divertissement ludique
et onirique, et interrogation sur le partage
des richesses. Les enfants des colléges,
nombreux dans la salle, étaient captivés et
muets.

Ecrit en 1850, Gribouille est le second
conte animalier que Sand donne a Hetzel,
et le premier qui s’adresse & des en-
fants : il prendra place, illustré par des
dessins de Maurice dont c’est la premiére
publication, dans une collection de litté-
rature enfantine ; outre Hetzel, il aura pour
lectrice intime Valentine Fleury, dgée de
douze ans, la fille de ses amis républi-
cains. Gribouille est unique parmi les
contes de Sand ; comme dans le Moineau
de Paris, paru dans La Vie publique et
privée des animaux (1842), premiére
collaboration avec I’éditeur (cf. Isabelle
NAGINSKI, George Sand Studies, vol. 20,
2001, pp. 29-31), le fantastique animalier
y fait signe vers le politique, cette fois
vers ce qui préoccupe le plus George
Sand : la répartition des fruits du travail.
Mais la morale d’abnégation qui inspire
’action de Gribouille, la disparition finale
du jeune héros ressemble davantage aux
livres pour enfants des presses catholiques
qu’a ceux qu’elle écrira plus tard, bien
plus tard, pour ses petites-filles ; figure
exemplaire et sacrifiée, inadaptée au
monde de I’dpreté et du profit, taxé de
« bétise », Gribouille fait penser a Jeanne,
du roman éponyme.



Les marionnettes du Théatre Kukol

Gribouille et ses parents

Il est vrai que 1’idée premiére ne ve-
nait pas d’elle, mais d’Hetzel, par excel-
lence homme de I’écriture en collabora-
tion: « Un Gribouille, c’est joli, c’est
charmant comme vous [’avez congu » lui
écrit-elle (Corr., IX, 498) ; il lui proposera
aussi un remaniement de la fin, qu’elle
accepte. Elle a écrit ce conte, dit-elle, en
trois jours, fin avril — début mai 1850,
pour I’aider financiérement.

Singulier par son orientation, Gri-
bouille ’est aussi par sa destinée édito-
riale, en partie responsable de 1’oubli ac-
tuel (malgré une réédition en Folio junior
en 2004) ; il est exclu du contrat par le-
quel, en octobre 1860, Sand vend a Lévy
la totalité de son ceuvre passée, et, en
1872, Hetzel refuse de le céder, par atta-
chement sentimental & « cetfe petite et
charmante collection de [sla jeunesse »
(Corr., XXIII, 346 n), qui comprenait aus-
si La Bouillie de la comtesse Berthe
(DUMAS pere), Monsieur le Vent et Mada-
me la Pluie ( Paul de MUSSET), Trésor des
feves et Fleur des pois (NODIER), les
Contes de fées, de PERRAULT et qui,
vendue a Hachette, sera maintenue entiére
jusqu’au début du xx° siécle.

Michéle HECQUET

Emilie Valantin, avec la compa-
gnie qu’'elle a fondée en 1975 a Monté-
limar (soutenue depuis 1981 par le mi-
nistére de la Culture), jouit, depuis plu-
sieurs passages au festival d’Avignon
surtout (1994 a 1999), d’'une notoriété
nationale et internationale. Longtemps
abritée a Montélimar, dans la Chapelle
des Carmes rénovée pour elle, elle se
trouve depuis 2009 implantée en Ardé-
che, au Teil.

La compagnie Emilie Valantin fait
alterner petites formes populaires
(comme les Castelets en jardins) et
spectacles pour vastes plateaux et
scénes prestigieuses, comme I'Opéra
de Lyon, ou la Comédie-Frangaise ou
elle donna en 2008 une « Vie du Grand
Dom Quichotte et du gros Sancho Pan-
ca».

Gribouille a déja regu quatre nomina-
tions pour les « Masques d'or» de
Moscou, qui récompenseront en avril
2011 les meilleurs spectacles théa-
traux.
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Week-end "Chopin en Berry", 25 et 26 septembre 2010,
concert-lecture et diner dans la salle des fétes de Montgivray.

VIE DE L'ASSOCIATION

Rapport d'activité
de I'année 2010

présenté par Danielle BAHIAOUI
aI'Assemblée générale ordinaire
du 29 janvier 2011

OUT D’ABORD nous remercions

Monsieur le Maire du 9¢me arron-
dissement de nous accueillir, comme
I'année derniére, dans cette salle.

L’année 2010 fut placée sous le signe
du bicentenaire de la naissance de Chopin,
et plusieurs rendez-vous nous ont réunis
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pour des visites d’expositions ou des
manifestations culturelles ayant pour
théme le compositeur polonais

Pourtant le premier rendez-vous de
cette année fut en marge de ce théme
essentiel : en effet une trentaine d’entre
nous se sont retrouvés le 13 février au
Musée Delacroix pour une visite com-
mentée par Mme Adam VIGAS, secrétaire
des Amis du Musée, de la collection tem-
poraire Karen B. COHEN: Une passion
pour Delacroix. Un panorama trés com-
plet de la carriére de I’artiste, 90 ceuvres
sélectionnées, présentées en avant-premié-
re dans la demeure du peintre avant de
rejoindre les collections du Metropolitan
Museum of art de New Kork, dont Karen
B. Cohen est Honorary Trustee.

Notre assemblée générale 2010 s'est
tenue ici méme, le 27 mars, précédée
comme l'année derniére d'un déjeuner
convivial au restaurant voisin, "La Grange
Bateliere", et suivie d'une conférence sur



Musset de Valentina PONZETTO, puis de
I'Histoire d'un merle blanc, spectacle
congu et interprété par Stéphanie TESSON
dans une nouvelle mise en scene.

Dimanche 9 mai nous avions réserveé
quelques places pour 1’opéra de Pauline
VIARDOT, Cendrillon, a 1’auditorium du
Musée d’Orsay. J’ai beaucoup regretté de
ne pouvoir étre présente ce jour-1a mais
Arlette Choury m’a remplacée aupres des
membres inscrits pour assurer 1’accueil.

Cette exceptionnelle manifestation
musicale ouvrait en quelque sorte notre
année Chopin.

Samedi 29 mai nous nous sommes
retrouvés pour une double visite de deux
expositions consacrées a Chopin :

- le matin, au Musée de la Villette,
Chopin a Paris, l'atelier du compositeur.
L’exposition était réalisée en coproduction
avec la Bibliothéque Nationale, et offrait
un regard nouveau sur la création du
compositeur ; elle conviait & I’exploration
de son univers & partir des manuscrits et
éditions rares conservés a la Bibliotheque
Nationale, avec un accompagnement Sso-
nore et audiovisuel.

- l'aprés-midi, nous avions retenu une
visite conférence au Musée de la Vie Ro-
mantique : exposition du Bicentenaire
Frédéric Chopin, La Note Bleue. L’expo-
sition se concentrait sur ses années pari-
siennes et regroupait 90 peintures et ta-
bleaux de Corot, Courbet, Delacroix,
Scheffer entre autres, qui faisaient écho a
I’atmosphere de laquelle le génie de Cho-
pin s’est nourri.

Avec la participation du Conseil
Général de 1'Indre, [I'Association a
organisé les 25 et 26 septembre un week-
end "Chopin en Berry", consacré au com-
positeur polonais et a son hotesse de
Nohant.

Le premier rendez-vous était fixé au
musée Bertrand a Chateauroux pour la
visite d’une exposition sur le théme : Cho-
pin européen. La visite fut assurée par la
conservatrice elle-méme, Mme Naturel.

De 1a, nous nous sommes rendus a la
salle des fétes de Montgivray ou étaient

Cyril HUVE et Laure MANDRAUD

installées une quinzaine de tables rondes
prétes a accueillir plus de 120 personnes
pour un diner romantique aux chandelles
aprés un concert-lecture assuré par le pia-
niste Cyril HUVE et la comédienne Laure
MANDRAUD.

Le lendemain nous nous sommes re-
trouvés vers dix heures au Chateau d’Ars
pour visiter le deuxiéme volet de 1’expo-
sition Chopin en Berry. Annick DUS-
SAULT, I’'une des responsables de cette ex-
position I'a commentée avec compétence
et gentillesse. Cette exposition montrait en
particulier de nombreux paysages berri-
chons dessinés ou peints par Maurice, la
copie par Maurice du tableau de Delacroix
intitulé La legon de lecture ou Sainte Anne
et la Sainte Vierge. La visite s'acheva au
Musée George Sand et de la Vallée Noire,
ou un pot de l'amitié était offert par Les
Amis du Musée, avant de regagner
Montgivray pour un buffet organisé a la
salle des Fétes.

L’aprés-midi tout le monde s'est re-
trouvé au Grenier littéraire du chiteau de
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Nohant pour écouter notre amie Kyoko
WATANABE nous présenter la réception de
George Sand au Japon puis les uns firent
une visite thématique de la maison (No-
hant a l'époque de Chopin) sous la direc-
tion de Vinciane ESSLINGER, pendant que
les autres étaient pris en charge par
Georges BUISSON, qui leur fit visiter
I’Atelier de Maurice et dévoila quelques
trésors des greniers de Nohant.

Kyoko WATANABE

Samedi 20 novembre, nous vous a-

vons proposé un apres-midi au Musée des

Lettres et des Manuscrits a Paris, com-
prenant une « visite fantdme » (Visite du
musée animée par des comédiens en
costumes, un atelier d'écriture a la plume
d’oie & partir d’une citation de George
Sand, et visite libre de I’exposition tempo-
raire consacrée & /’Histoire de I’Académie
Frangaise.

Le 10 décembre en fin d'aprés-midi,
pour cloturer cette année 2010, nous
avons organisé, avec I'Institut Ramon
Llull (promotion de la langue et de la
culture catalane), toujours & la Mairie du
9° arrondissement de Paris, une table
ronde consacrée & ['Empreinte de George
Sand a Majorque, animée par notre prési-
dent, Bernard HAMON. Sont intervenus :
Bernadette CHOVELON, notre ancienne
secrétaire générale, Rosa CAPPLONCH-
FERRA, présidente du Festival Chopin et
directrice du musée Frédéric Chopin et
George Sand de la Chartreuse de Vallde-
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mossa, ainsi que des professeurs : Marie-
France BoroT (Université de Barcelone)
et Sebasta PERELLO (Université de Major-
que). Leurs exposés seront, dés que possi-
ble, disponibles sur notre site internet.

Hooksk

Projets pour 2011

Selon une formule d’alternance entre
Paris et Berry, alternance qui fur celle de
George Sand durant toute sa vie nous vous
proposons tout d’abord deux rendez-vous :

- Le 26 mars prochain, une double visite
avec deux groupes de 20 personnes en
alternance : La nouvelle exposition tempo-
raire du Musée de la Vie Romantique sur Les
Jardins romantiques (On sait la passion
botanique de George Sand), et une visite
guidée de la Nouvelle Athénes, haut lieu du
romantisme ot George Sand et Chopin
eurent plusieurs adresses, dont le fameux
Square d’Orléans.

- Les 7 et 8 mai & Montgivray : un
week-end sous I’égide de Liszt dont nous
fétons le bicentenaire cette année. Le
programme figurera dans la prochaine cir-
culaire qui paraitra en avril, et comportera le
soir du 7 mai un concert-lecture suivi d’un
buffet dans la salle des fétes, et dimanche 8
mai dans la matinée une visite, sur théme de
Liszt, du domaine de Nohant, suivi d'un
déjeuner a4 "La Petite Fadette" a Nohant.
Dans l'aprés-midi, notre amie Sylvie
Delaigue-Moins ~ nous  proposera  une
conférence dans le Grenier Littéraire.

Notre réunion de rentrée se tiendra a
Paris samedi 8 octobre, encore sous le signe
de Liszt.

Avant de terminer ce rapport moral je
tiens 4 rappeler que 1’6t6 4 Nohant sera
encore musical et jespére que beaucoup
d’entre nous auront le plaisir de s’y croiser
au gré des trente concerts qui s’y dérouleront
les quatre week-ends de juin et du 1% au 10
Jjuillet.
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CARNET

JEANNINE TAUVERON nous a quit-
tés le 31 décembre 2010.

Souffrante, elle n’avait pu participer au
Conseil du 11 décembre.

Jeannine Tauveron, lorsqu’elle a re-
joint 1’Association en 1980, a la demande
de Georges Lubin, lui a apporté sa dimen-
sion musicale ; elle assura notamment no-
tre lien avec la société Chopin. Sa carriére
dans 1’administration de I’Education
nationale 1’a conduite au lycée Condorcet,
et certains adhérents se souviennent des
concerts de piano romantique organisés
par elle dans les salons privés de Condor-
cet. Elle a assumé de longues responsabi-
lités au sein de notre association : elle fut
longtemps trésoricre, était vice-présidente.
Ses qualités faisaient d’elle une excellente
organisatrice : persévérance, aménité, di-
plomatie étaient mises au service d’une
grande exigence artistique, et du désir de
faire rayonner la musique, auprés des jeu-
nes notamment, dans le cadre des Jeu-
nesses musicales de France.

Pendant plus de trente ans, elle fut la
responsable artistique des fétes musicales
du chateau de Pionsat — ou elle était née et
les anima avec bonheur, invitant des
artistes de talent, composant des program-
mes neufs, accueillant auditeurs et artistes
dans un cadre convivial, élégant et sobre.
En 2004, année sandienne, la vingt-
cinquiéme édition en était placée sous le

haut patronage du ministére de la culture.
Le souvenir le plus vif et le plus brillant
qui me reste d’elle date de ce beau et
chaud dimanche d’aotit 2008 a Pionsat,
dont le théme, choisi par elle et destiné a
illustrer musicalement Consuelo, était
«une soirée & I’Ospedale de Venise au
temps du Porpora»; fréle et discrete,
Jeannine assistait avec un sourire mali-
cieux au succes de la conférenciére et des
musiciens qu’elle avait réunis autour de ce
programme hautement spécialis€.

Ces qualités, ces activités ont valu a
Jeannine Tauveron des reconnaissances
officielles nombreuses ; Officier des pal-
mes académiques, elle avait été recue en
2007 Chevalier des Arts et des Lettres.

Ses compétences, sa présence nous
manquent.

Micheéle HECQUET
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