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Prosper et George

N n’imaginait pas forcé-

ment Prosper Mérimée

aussi raide dans la mu-
flerie, aussi catégorique dans le
machisme : plutét en sceptique
et désinvolte érudit doublé d’'un
homme du monde, déja presque
alors directeur des Monuments
historiques. Mais, apres tout,
C’était aussi un redoutable pa-
pillonneur, pour ne pas dire un
effréné prédateur, et Christophe
de Mareuil manifeste avec une
belle passion sa voracité. Pour
George Sand, née Aurore Dupin
baronne Dudevant, on I'a déja
vue sur les photographies de
Nadar, plus rutilante en pan-
talon de smoking noir qu'avec
ce falzar rouge de pécheuse de
crevettes. Mais la gueule y est :
tempétueuse avec belles éclair-
cies. Miren Pradier n’a pas be-
soin de ramer pour avoir bien
en main le personnage.

C’est une étrange aventure
que nous narre ici Gérard Sa-
voisien, partant de trois fois
rien, une rumeur, celle de leur
bréve passion. Peut-étre méme
ne s’est-il rien passé entre eux.
« J'ai eu Mérimée, ce n’est pas
grand-chose », s’est-elle conten-
tée de confier a sa bavarde
confidente Marie Dorval, qui
ébruita la chose dans les cou-
lisses de I’époque. Lui, méticu-
leux, riposta en entomologiste :

(Le feu sous la cendre)

« Femme débauchée a froid, par
curiosité plus que par tempéra-
ment. »

La maniére dont Mérimée
commenca par lui écrire, selon
Savoisien, n’est pas d’'une cha-
leur excessive. Lancé dans le
monde, il n’allait pas se jeter a
quatre pattes pour solliciter de
rencontrer la scandaleuse demi-
gourgandine peut-étre adepte
de Lesbos : « Ma curiosité pi-
quée, je me suis donc mis @ vous
lire, lui écrit-il, et j’y ai trouvé
du plaisir, du moins un vif in-
térét. Reste a savoir si vous étes
une femme. Eprouverai-je ¢ vous
rencontrer un vif intérét ou du
plaisir 2 Votre jour sera le
mien. » On n’est pas plus dé-
concertant.

Sollicitée comme une indigéne
de Nouvelle Papouasie, Madame
Sand répond qu'elle fait deux pa-
quets des missives qu’elle recoit :
celui des admirateurs et celui
des détracteurs, quasiment vide.
«Soyez aimable de me dire dans
lequel des deux casiers je dois
ranger votre lettre. A vous lire. »

Lorsque, de migraine en diner
reporté, ils se voient enfin, il ne
se jette qu’a moitié sur elle :
« D'ordinaire, j'ai un coté hus-
sard, je ne m’'embarrasse pas des
pudeurs des femmes, mais la,
avec vous... » Elle se moque :
« Serrée contre vous comme je

suis, il est évident que je sens
bien quelque chose. »

11 s’agace de ne pas parvenir
a déboutonner le gilet de son
habit de garcon. Elle réclame
qu’il lui parle un peu d’amour,
cite Hugo, Sainte-Beuve son
ami, ce qui est vrai comme le
reste. Il veut s’en aller : « Ma
maitresse m’attend. » Elle dé-
boutonne enfin le gilet. Le noir
se fait parce que nous sommes
dans un théatre pudique.

Mérimée découvre sur sa
table de travail le manuscrit de
son prochain roman (elle n’a en-
core publié qu’« Indiana », un
triomphe), « Lélia », o George
Sand fait ’aveu fort réaliste de
ce qui sera peut-étre le tourment
de sa vie de femme : elle connait
toutes les affres d’'une femme
frigide. Elle, l'amoureuse, la sen-
suelle, la passionnée, aurait été
toujours frustrée. Huit jours
plus tard, ils ont rompu, le pré-
texte étant qu’ils S’empéchaient
I'un I'autre d’écrire. De respirer.
Se sont-ils vraiment aimés ?
Grace a Gérard Savoisien et a
’habileté de Thierry Lavat qui
bouscule a plaisir le tumulte de
ce duo romantique, on a envie
de le croire. On le croit.

Bernard Thomas

® Au théatre La Bruyere, apres
une flambée de prix théatraux.



