ATELIER DE LECTURES SANDIENNES DU 13 JUIN 2016

LE CHATEAU DES DESERTES (1847 ; parution 1851)

Pour de multiples raisons, liées ou non a la conjoncture, nous n’étions que quatre participantes a cet
atelier (Martine AUBERT, Denise GELLINI, Catherine SALMOCHI, Daniele LE CHEVALIER). Les échanges
ont été néanmoins fructueux et sympathiques.

Les numéros des pages renvoient a I’édition Omnibus, Vies d’artistes, Presses de la Cité, 1992.

Rappels biographiques sur les moments de I’écriture et de la publication.
Juillet 1846, publication de Lucrezia Floriani ; début de la rupture avec Chopin qui s’éloigne de Nohant.

30 décembre 1846, lettre a Hetzel sur les activités théatrales a Nohant. Les enfants de George Sand,
Maurice et Solange, sa fille adoptive, Augustine Brault, le rapin Eugene Lambert et Fernand de Preaulx,
fiancé de Solange, vont jouer leur Don Juan. Le scénario de cette piece qui s’inspirait de celle de
Moliére, du libretto de I'opéra de Mozart et de la nouvelle d’"Hoffmann, n’a pas été retrouvé.

6 mai 1847, lettre a Delacroix. Elle lui annonce qu’elle a fini son roman (Le Chdteau des Désertes), « en
méme temps qu’un beaucoup plus sérieux pour ma famille ». Il s’agit du mariage de Solange avec
Clésinger, aprés la rupture avec Fernand de Preaulx.

Rupture définitive, par lettres, avec Chopin.

18 juin 1849, dans une lettre a Pauline Viardot, elle lui demande : « Quand est-ce que je vous entendrai
dans Don Juan ? Ah, pour le coup, je retournerais a Paris pour vous entendre, car décidément, c’est
Don Juan, toujours Don Juan que je reprends comme le type de la perfection. Le réle de Donna Anna
est-il dans votre voix ? [...] qu’il est beau ce réle, et comme vous y seriez belle ! »

1851 : publication du Chédteau des Désertes.

1853 : George Sand ajoute une Notice dans laquelle elle souligne I'influence bénéfique de la fiction sur
la vie réelle.

Une suite.

Nous avons souligné la nécessité de relire Lucrezia Floriani pour bien comprendre la situation des
personnages puisque quatre d’entre eux sont les enfants de Lucrezia (Célio, Stella, Béatrice et
Salvator) ; deux autres sont ses amis (Boccaferri et sa fille Cécilia). Le narrateur, Adorno Salentini, est
le demi-frere de Béatrice par son pére.

La Notice et I’Avant-propos qui ouvrent ce premier roman sont aussi riches d’enseignement sur les
intentions de George Sand. Elle y exprime une revendication de liberté de I'artiste vis-a-vis des lecteurs,
s’il est écrivain, en refusant de se plier aux modes de son époque, en formulant le souhait de



« procéder a la francaise comme nos bons aieux », c’est-a-dire en prenant son temps, en s’adressant
directement au lecteur sans lui cacher les « ficelles » habituellement utilisées dans le roman pour faire
rebondir I'action et créer des effets de surprise. « Crois-tu donc que I'on soit toujours forcé de penser
a toi, et que I'on n’écrive jamais pour soi-méme, en se donnant le plaisir de t'oublier ? », dit-elle au
lecteur, au chap 14 de Lucrezia Floriani, et tant pis si cette revendication lui fait écrire un « mauvais
roman ».

Dans le deuxieme roman, les acteurs et chanteurs exprimeront aussi ce besoin de créer en toute
liberté, de se délivrer d’un public qui n’a pas toujours bon go(t et qui favorise le cabotinage.

L’intrigue du Chdteau des Désertes.

Deux jeunes gens, Adorno Salentini, peintre de talent, et Célio Floriani, chanteur d’opéra, se
rencontrent a Vienne, autour de deux femmes bien différentes. Tous deux sont des enfants illégitimes :
Adorno n’a pas été aimé par sa mere, bien qu’elle I'ait élevé de fagon a lui donner un état ; Célio a été
adulé par la sienne, une grande actrice, et il ne se remet pas de sa disparition. Adorno a été distingué
par une duchesse italienne, trés belle et dilettante dans tous les arts. Il 'accompagne a 'opéra ou se
produit pour la premiére fois le beau Célio. La duchesse espére un triomphe, c’est un fiasco. Elle
abandonne alors celui qu’elle comptait montrer comme son protégé dans la haute société. Elle revient
a Adorno.

Adorno est scandalisé par ce comportement. Il défend alors devant elle les qualités musicales d’'une
cantatrice pauvre, Cécilia, qui joue les seconds roles. Son pere, Boccaferri, un artiste en apparence
raté, était un ami et un protégé de la Floriani. Cécilia connait Célio, et, par reconnaissance pour sa
mere, veut I'aider a débuter. Son pére explique au jeune chanteur les raisons de son fiasco.

Adorno et Célio, malgré leur rivalité apparente, vont devenir amis et analyser longuement leurs
sentiments. Par dépit, la duchesse, qui ne supporte pas qu’on lui préfére Cécilia, se met a harceler et
a poursuivre Adorno. Elle est préte a aller jusqu’au scandale pour obtenir ses faveurs.

Mais Cécilia disparait brusquement. Célio, qui sait quelque chose, ne dit rien a son ami. Celui-ci la
cherche en vain. Alors qu’il est prét a céder a la duchesse, par besoin d’amour, il entend chanter dans
la rue I’Aria de Zerlina, dans le Don Giovanni de Mozart :

Vedrai, carino, Tu verras, mon petit chéri,
Se sei buonino Si tu es gentil,

Che bel rimedio Quel bon reméde

Ti voglio dar. Je veux te donner.

Il reconnait la voix de Cécilia et prend immédiatement la décision de s’éloigner le plus possible du faux
amour de la duchesse. Il part vers la France.

Le hasard ou la destinée, incarnés dans le désir de son voiturin de retrouver sa femme pendant une
nuit ou deux, le conduisent non loin d’'un mystérieux chateau ou il se passe de dréles de choses, d’apres
la belle-meére du voiturin. Poussé par la curiosité, Adorno finira par pénétrer dans ce chateau et
partager les occupations de ceux qui y demeurent. Il retrouve la Cécilia et son peére, enrichis par
I’héritage de ce dernier et devenus chatelains. Ils ont adopté les quatre enfants de la Floriani, Célio,
Stella, Béatrice et Salvator. Tous veulent devenir des artistes. Le vieux Boccaferri les fera jouer
librement, entre eux, sans public, parce qu’il y a, dans ce chateau, un théatre, des costumes d’époque,



des décors, la famille des Balma étant depuis des générations passionnée de théatre. On improvisera
entre autres sur le mythe de Don Juan.

Aprés cette initiation, la lumiére se fera sur les sentiments de chacun. Adorno se mariera avec Stella,
Célio épousera Cécilia. Adorno apprendra de la bouche de son ami que Béatrice est sa demi-sceur.

L'utopie fraternelle.

Cette deuxiéme partie du roman, celle qui se passe dans le lieu clos du chateau des Désertes, a paru
rafraichissante, plus intéressante que la premiére qui analyse en détail les sentiments des deux jeunes
gens.

La romanciere est partie d’'une expérience personnelle, mais, comme elle le dit dans la Notice qui
introduit le roman « les choses réelles, transportées dans le domaine de la fiction, n’y apparaissent un
instant que pour y disparaitre aussitét, tant leur transformation y devient nécessaire ». Cette
transformation est ici une amélioration : au chateau des Désertes, il y a un vrai théatre, « un charmant
petit théatre ». Les costumes sont d’époque et on a supprimé tout ce qui pouvait géner ou paralyser
le jeu des acteurs. Dans la Notice, George Sand fait part de la déception de ses enfants quand ils se
comparent aux jeunes acteurs du roman ; mais elle insiste sur le fait que c’est le roman qui a poussé
Maurice et ses amis a construire un vrai théatre a Nohant.

Les idées essentielles de George Sand sur I'art dramatique et I'art lyrique sont exprimées par
Boccaferri. Pour lui, le théatre, et particulierement I'improvisation sur un canevas, est une excellente
formation pour tous les artistes, qu’ils soient acteurs, peintres ou musiciens. George Sand va donc
créer cette famille unie pour que Boccaferri puisse tenter sa rénovation théatrale.

Mais il ne faudrait pas croire que la romanciére ait des illusions sur la pérénité de cette entente et du
bonheur qui I'accompagnait. Elle écrit dans Lucrezia Floriani: «Mais quand la félicité humaine est
arrivée a son apogée, elle touche a sa fin. L’inexorable loi qui préside a notre destinée I’a réglé ainsi,
et la plus folle des sagesses serait celle qui exhorterait ’homme a se développer pour le bonheur absolu,
sans lui dire que ce bonheur doit étre dans sa vie le passage d’un éclair, et qu’il faut s’arranger pour
végéter le reste du temps, assez satisfait d’une espérance ou d’un souvenir ».(753) Décrire cet « éclair »
de bonheur, c’est I'offrir a ses lecteurs, apres I'enfer passionnel évoqué dans le roman de Lucrezia.

De l'illusion a I’émotion et a la connaissance de soi.

Quand il est admis dans le phalanstére du chateau des Désertes, Adorno va se voir attribuer le role de
la statue du Commandeur, « I'uomo di sasso ». Sous son déguisement, il va observer attentivement le
jeu théatral :

« La scene se prolongea d’une manieére assez piquante a étudier, car c’était un composé de la comédie
de Moliére et du drame lyrique mis en action et en langage vulgaire, le tout compliqué et développé
par une troisieme version que je ne connaissais pas et qui me parut improvisée. Cela faisait un dialogue
trop étendu et parfois trop familier pour une scéne qui se serait jouée en public, mais qui prenait la une
réalité surprenante, a tel point que la convention ne s’y sentait plus du tout par moments, et que je
croyais presque assister a un épisode de la vie de don Juan. Le jeu des acteurs était si naturel et le lieu



ol ils se tenaient si bien disposé pour la liberté de leurs mouvements, qu’ils n’avaient plus du tout I'air
de jouer la comédie, mais de se persuader qu’ils étaient les vrais types du drame. » (914)

Un peu plus loin, Boccaferri lui-méme avoue s’étre laissé prendre au jeu : « Oui, j’ai eu réellement peur.
Je suis content, notre essai réussit, mes enfants ; voila que I’émotion nous gagne. Pour moi, c’est déja
fait ; et quand vous en serez tous la, vous serez tous de grands artistes ! »

En étant « créateurs et non interpretes serviles », les acteurs vont découvrir leurs ressemblances et
leurs différences avec les roles qu’ils incarnent. Face a Elvire, interprétée par Cécilia, Célio —Don Juan
prend conscience qu’il est capable d’amour pour une femme, contrairement a son personnage ;
Adorno joue trés bien le r6le d’Ottavio, mais il est conscient que c’est parce qu’il aime Stella qui tient
le role d’Anna. Il ne sera jamais un acteur professionnel.

Le refus de I'individualisme et du cabotinage ou le paradoxe de Boccaferri.

« Pour que chacun soit bon et vrai, il faut que tous le soient, et le succés qu’on éte a un réle, on I’éte au
sien propre. Cela paraitrait un effroyable paradoxe hors de cette enceinte, mais vous en reconnaitrez
la justesse a mesure que vous vous formerez a I’école de la vérité [...] un méchant camarade est un
meéchant acteur, quoi qu’on en dise ! ». (926)

Pour Boccaferri, comme pour Lucrezia Floriani, le théatre est « I'oeuvre collective par excellence ». Le
réve du pére de Cécilia est de former la troupe idéale et homogene que souhaitait la grande actrice
avec ses quatre enfants.

Au début du roman, Adorno analyse pour la duchesse les raisons du fiasco de Célio : « J’ai compris que
I'absence de charme et de puissance de ce jeune homme tenait a sa vanité, a son besoin d’étre admiré,
a son peu d’amour pour I'oeuvre qu’il chantait, @ son manque de respect pour I'esprit et les traditions
de son réle ». Cécilia Boccaferri, au contraire, est entierement préoccupée de son art, elle refuse les
« effets » et les « artifices » de bien des prime donne qui poussent des cris au lieu de chanter. Malgré
sa modestie, « elle pénetre et anime I'opéra de son intelligence ». Comme en amour, la vanité et la
jalousie sont destructrices au théatre ou a I'opéra. Boccaferri y revient avec insistance : « La théorie de
I'individualisme qui régne au thédtre plus que partout ailleurs et qui s’exerce en d’ignobles jalousies de
métier pour souffler la claque a un camarade, est plus pernicieuse au talent sur les planches que sur
toutes les autres scénes de la vie [...]Gardez-vous de la personnalité jalouse et pressée de se montrer !
Gardez-vous en comme de la peste ! On ne s’éclaire qu’en s’écoutant les uns les autres ». (926)

Le theme du bonheur : le paradis des artistes.

Il y a deux passages particulierement lumineux dans Le Chdteau des Désertes. Le premier, dans le
chapitre 4, développe une superbe métaphore pour faire saisir I'essence du charme de Cécilia . C’'est
le peintre Adorno qui la décrit :

« Elle était devant moi comme la douce lumiére d’une petite lampe qu’on viendrait d’allumer dans une
vaste église. D’abord ce n’est qu’une étincelle dans les ténébres, et puis la flamme s’alimente, la clarté
s’épure, I'oeil s’habitue et comprend, tous les objets s’illuminent peu a peu. Chaque détail se révele sans
que 'ensemble perde rien de sa lucidité transparente et de son austérité mélancolique. Au premier



moment, on n’elit pu marcher sans se heurter dans ce crépuscule, et puis voild qu’on peut lire a cette
lampe du sanctuaire et que les images du temple se colorent et flottent devant vous comme des étres
vivants. La vue augmente a chaque seconde comme un sens nouveau, perfectionné, satisfait, idéalisé,
par ce suave aliment d’une lumiere pure, égale et sereine ».(873)

Le deuxieme rapporte la premiére rencontre du peintre avec Stella et Béatrice ; sous prétexte de mieux
observer le paysage, Adorno s’approche du chateau. Mais arrivent sur la terrasse « deux femmes qui,
vues de pres, devinrent deux jeunes demoiselles ravissantes. Je les regardai courir et foldtrer sur la
neige sans qu’elles fissent attention a moi. Quoiqu’elles fussent enveloppées de manteaux et de
fourrures, elles étaient aussi légéeres que le grand lévrier blanc qui bondissait autour d’elles ». On
apprendra plus tard que ce lévrier est une levrette et qu’elle se nomme Hécate, autre nom de Séléné,
déesse de la lune. Elle est peut-étre aussi un rappel du Lévrier du Chant premier de la Divine Comédie,
chef-d’oeuvre évoqué dans Lucrezia Floriani par la citation recopiée sur une pierre par Célio, le
« Lasciate ogni speranza, voi, ch’entrate », au seuil de I'Enfer. Et que dire du choix du prénom de
Béatrice ? Revenons a nos jeunes filles: « L'une me parut en dge d’étre mariée; mais, a son
insouciance, on voyait qu’elle ne I’était pas, et méme qu’elle n’y songeait point. Elle était grande, mince,
blonde, jolie, et, par sa coiffure et ses attitudes, elle me rappelait les nymphes de marbre qui ornaient
les jardins du temps de Louis XIV. L’autre paraissait encore une enfant ; sa beauté était merveilleuse,
quoique sa taille me pardt moins élégante. » Adorno souligne leur « pétulance » et leur « gaieté » :
« toutes deux recommencerent a rire, comme rient les jeunes filles, sans savoir pourquoi, sinon qu’elles
ont besoin de rire ». (897)

Adorno est tout de suite séduit par cette jeunesse et cette joie de vivre. Et I'on pense immédiatement
a la musique de Mozart. D’abord parce que le libretto de Don Giovanni est cité a plusieurs reprises,
mais surtout parce que le rituel d’initiation que va accepter Adorno pour connaitre les mystéres du
chateau ressemble a celui de La Fliite enchantée, mais sur un mode léger, ludique. On retrouve la triade
des femmes encapuchonnées ou masquées qui accompagnent le postulant ; le dédale qu’il lui faut
traverser ; le bandeau qui couvre ses yeux ; le séjour seul dans une piece avant de se retrouver sur
une tombe, dans un cimetiére. Le prénom de Stella n’est pas choisi au hasard : on sait que I'étoile est
un symbole magonnique.

On apprendra, par la suite, que la destinée du jeune peintre avait pour nom Cécilia ; c’est elle qui a
tout fait pour I'éloigner de la duchesse et pour lui présenter Stella qui admirait déja sa peinture avant
de le connaitre. Pour Adorno, I'amour s’impose comme une évidence quand il rencontre son « étoile ».
Comme chez Mozart, c’est donc une femme qui guide 'homme sur le chemin du bonheur et de
I’'humanité . Adorno a trouvé son idéal et le roman se termine par une vision digne du Paradis de
Dante : « A I’heure ol j'écris ces lignes, Béatrice cueille des camélias blancs et des cyclamens dans la
serre pour les couronnes des deux mariées ... ». (954)

Cet ensemble de références aux grandes oeuvres des siécles passés n’est pas le moindre de nos plaisirs
de lecture. Nous sommes invités a relire le Dom Juan de Moliere, a réécouter les opéras de Mozart.
On peut revoir aussi I'excellent téléfilm de Marcel Bluwal (1965) qui associe le texte de Moliére a la
musique de Mozart, sans utiliser une seule fois son Don Giovanni, mais en faisant entendre quelques-
uns de ses plus beaux themes macgonniques.

Le 11 avril 1787, Mozart écrivait : « Ni intelligence élevée, ni imagination, ni toutes deux ensemble ne
font le génie. Amour ! Amour ! Amour ! voila I'éme du génie ! »



En 1847, George Sand fait dire a Célio, lorsqu’il remercie Boccaferri :

« Tu m’as appris @ me connaitre. tu m’as rendu I'orgueil en me guérissant de la vanité. || me semble
que, chaque jour, ta fille et toi vous faites de moi un autre homme. je me croyais envieux, brutal,
vindicatif, impitoyable : j’allais devenir méchant parce que j’aspirais a I’étre ; mais vous m’avez guéri
de cette dangereuse folie, vous m’avez fait mettre la main sur mon propre coeur. Je ne I’eusse pas fait
en vue de la morale, je I'ai fait en vue de I'art, et j’ai découvert que c’est de la (et en parlant ainsi Célio
frappa sa poitrine) que doit sortir le talent. » (938)

Rédigé par Daniele Le Chevalier
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Références bibliographiques (pour celles et ceux qui seraient intéressés par le mythe de Don Juan et
Mozart)

Don Juan, mythe littéraire et musical, Stock musique, 1979

Présentation de Jean MASSIN ; donne le texte de six Don Juan, le libretto de Da Ponte est en italien et
traduit en francais

Mozart, Jean et Brigitte MASSIN, Fayard, 1970. Biographie et histoire de |'oeuvre, avec un Appendice
sur I’histoire de la Franc-magonnerie au XVllleme siecle.



