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Suzel Esquier :  
George Sand et les oiseaux. 
 

Avec son aïeul oiseleur, G. S partageait une affinité merveilleuse pour la gent 
ailée, comme en témoigne, par exemple, l'épisode de la volière improvisée au-
dessus de son lit et la fidélité du rouge-gorge, au cours de sa première maternité 
(Histoire de ma vie 4ème partie, chap. IX). L'oiseau est aussi le compagnon familier de 
celle qui écrit, qui fait "œuvre de plume", en un mystérieux échange.  

Cette attention à l'oiseau comme être de la nature se traduit par une curiosité 
aiguisée envers leurs tailles, leurs postures, leurs habitudes, leurs chants (leur 
hauteur, leurs rythmes), qui sont véritablement pour la narratrice un langage à 
déchiffrer. Selon elle, tout parle dans la nature, tout est signe. Il appartient à chacun 
de ses héros d'entendre – au double sens du verbe -, "ce que disent les fleurs", le 
chêne, le vent, les étoiles, les oiseaux… et de se laisser guider par ces signes d'en 
haut. Tout naturellement, elle prête au plus démuni de ses héros, Clopinet, le 
secours des cris "des jolis vanneaux" et des "douces voix des courlis, qui [lui] 
faisaient pousser des ailes de courage". (Dans Teverino, les oiseaux étaient les 
médiateurs omniprésents et discrets de l'amour). 

Cette mystique s'accompagne d'une curiosité scientifique aiguisée. George 
Sand observe, recense les différentes espèces (une cinquantaine dans l'ensemble des 
Contes), opère des classifications (espèces diurnes – nocturnes, indigènes – 
migratrices). Son héros Clopinet, Robinson des falaises et écologiste avant l'heure, 
apprend à ne pas "déranger les oiseaux qui viennent pondre", s'abstient de les tuer - 
fût-ce pour se nourrir, préserve les plus fragiles (grèbes, bihoreaux). On pourrait 
s'interroger sur les causes de la fragilisation ou de la prolifération de certaines 
espèces selon George Sand et dresser un inventaire des mesures de précaution 
qu'elle suggère. L'intention pédagogique est manifeste : il serait bon de confronter 
les observations de l'auteur à l'Histoire naturelle de Buffon, afin d'apprécier la 
compétence scientifique de George.  

L'écriture des Contes d'une grand-mère est hantée par le rêve d'Icare. L'oiseau 
offre une image sublimée de la vie. Comme lui, le héros souhaite échapper à la 
pesanteur (et au poids de la vie!); il y parvient parfois : Clopinet "s'envole" de sa 
lucarne pour se retrouver sans dommage sur la barque de son oncle; Catherine 
éprise des "horizons bleus" et des "nuages roses", rêve qu'elle est sur les ailes d'un 
grand épervier; les voiles blanches des bateaux, qui semblent voler sur l'océan, 
appellent les héros à des envols imaginaires. 

Mais l'oiseau offre aussi à la narratrice une image sublimée de la mort. 
Clopinet, qui avait tant hanté le ciel à regarder les oiseaux, se fond à son tour dans 
les nuées et adresse aux mortels un ultime message, qui est de consolation. Une 
manière pour la narratrice de familiariser ses jeunes lecteurs avec le mystère de la 
mort en le dépouillant du tragique. 
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INDEX DES OISEAUX DANS LES CONTES D'UNE GRAND-MÈRE 

 

 

Les Oiseaux 

Dans la filiation de son grand-père Antoine Delaborde, « maître paulmier et 

maître oiselier », la jeune Aurore développa très tôt des « affinités 

mystérieuses » avec la gent ailée. Celle-ci tient une place de choix dans les 

Contes, ainsi que le montre ce relevé : 

 

Aigrette 

Alouette 

Barge 

Bécasseau 

Bihoreau 

Blongio 

Butor 



Canard 

Chardonneret 

Chouette 

Cigogne 

Colombe 

Combattant 

Condor 

Coq de bruyère 

Cormoran 

Courlis 

Cygne 

Eider 

Fauvette 

Grèbe 

Guignette 

Harle 

Héron 

Hirondelle 

Huîtrier 

Lagopède 

Mauve 

Merle, 

Merlesse 

Noctariam 

Nycticorax 

Oie 

Oiseau 

Oiseau de paradis 

Paille-en-queue 

Paon 

Paon de mer 

Perdrix de mer, de montagne… 

Phénicoptère 

Phénix 

Pie de mer 

Pinson 

Pivert 

Plongeon 

Pluvier 

Ramier 

Rossignol  

Rouge-gorge 

Roupeau 



Sarcelle 

Spatule 

Tourne-pierres 

Vanneau… 

 
 
 


