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Requiem pour un philosophe

31 mai 1861. George Sand frappe 4 la porte des Charmettes. Une pauvre femme vient lui ouvrir, et lui
présente « une espéce de fivre de cuisine ou chacun se croit permis de déposer des outrages ou des
gaudrioles ». C'est donc 12 ce qu’en d’autres lieux on appelle un livre d’or? Les pages sont pleines
d’« injures grossiéres », de « bldmes stupides », de « railleries obscénes », de « malédictions de tartufe »
ou de « réprimandes de cuistre ». Quel choc ! Certes, on trouve ¢a et 1a des « homimages rendus par des
ouvriers démocrates et socialistes », mais « qui s'expriment mai », car ils répétent les phrases stéréo-
;_ypées d’un catéchisme politique mal assimilé. Piétres défenseurs, en face d’une armée d’ennemis
ielleux !

George Sand est indignée par tant de haines mélées 4 tant de sottises. Jean-Jacques est mort depuis pres
d’un siécle et on se refuse a lui rendre justice. Les persécutions, qui ont fait de son existence un enfer, le
poursuivent par-del2 le tombeau. Méme des esprits distingués et honnétes se révélent incapables
d’objectivité. Ainsi M.*** (personnage non identifi€¢) qui accompagne la romanciére au cours de sa
visite, et qu'elle nous présente comme un « homme de bien », ne respecte ¢n Rousseau que ses malheurs;
il est vrai que M. *** est « gourmé » dans ses principes catholiques et laisse parler ses préventions contre
les « philosophes » en général, qu’il considére comme des « suppéts de Satan ».

Deux jours aprés, George Sand revient aux Charmettes, avec « unt ami plus bienveillant » (Manceau,
sans doute), ce qui lui permet de porter sur Jean-Jacques un jugement remarquable de sérénité. Elle ne
se dissimule ni les défauts, ni les fautes de son maitre. Oui, il 2 abandonné ses enfants; mais George
Sand rejette en grande partie la responsabilité de cet acte odicux sur Thérése Levasseur, cette
gourgandine, qui ne mérite pas & son avis le bénéfice de circonstances atténuantes; en revanche, la belle
Madame de Warens a droit a toutes les indulgences, pour la raison qu’elle fit 4 son protégé « de si belles
années ». ‘

Avec une parfaite netteté, George Sand met 4 jour les faiblesses de Rousseau : « le sophisme était
parfois [chez lui) la conscience méme. Il se prouvait des vérités trés contestables, et il se mettait a les
pratiquer avec une sincérité compléte». C’¢tait un exalté, qui choisissait toujours les partis extrémes.
N’a-t-il pas été, en définitive, I'artisan de son malheur? Une formule saisissante met en lumiere les
zones les plus troubles de sa psychologie : « Je crois qu’il s'est suicidé toute sa vie pour céder au besoin
que son coeur éprouvait de réparer les erreurs- de son imagination ou les emporiements de son
caractére ».

Ft pourtant, George Sand-aime le grand homme avec ses « faches » et ses « ombres ». En dépit de tout,
elle Iui reste fidéle; elle va méme jusqu’a écrire ; « fidéle comme au pére qui m’a engendrée; car, 5’if ne
m’a pas légué son génie, il m’a-transmis, comme & tous les artistes de mon temps, Pamour de la nature,
Penthousiasme du vrai, le mépris de la vie factice et fe dégofit des vanités.du monde. »



PEISECULE .. oo

Texte 4 la fois passionné et lucide, ou George Sand précise sa dette & I’égard d'un maitre, souvent
déconcertant mais toujours génial. Texte important, publié du vivant de I’auteur mais oublié depuis,
sauf dun petit nombre de spécialistes. Conformément 4 un des principes majeurs de notre Association,
nous avons voulu rendre accessibles 4 un large public sandien ces pages trop peu connues; elles sont
éclairées par les notes érudites et les commentaires pénétrants de Michel Gilot. Nos lecteurs se
rappellent que cet éminent dix-huitiémiste 4 congu et coordonné le numéro 8 de Présence de George
Sand, entiérement consacré aux rapports de la romanciére et du philosophe. Le numéro 9 est la suite
logigue et I'aboutissement de cette étude comparée, que Michel Gilot a conduite de fagon magistrale.

L’ensemble est présenté dans une conception graphique d’Honoré Parise, dont nes adhérents et les
lecteurs de La Fille noire ont déja eu I'occasion d’apprécier le talent, la sireté du gofit et I’originalité. Il
comporte ;

— six dessins et lithographies inédits, tirés de I’Album de Maurice Sand, et appartenant 4 la collection
du colonel Sickles. L’Album et les dessins sont présentés par Thierry Bodin, qui gére ce « trésor », et
‘que je remercie de sa générense et brillante contribution;

— des clichés réalisés cet été aux Charmettes par Honoré Parise, du paysage, de la maison (ils
dialoguent ainsi avec les dessins), du livre d’or avec la trace des denx passages de George Sand. Ces
documents sont publiés pour la premiére fois, grice a autorisation de M. Aubert, Conservateur des
Monuments historiques de Savoie, a qui j'exprime ma gratitude.

Ma reconnaissance s’adresse également & M, Francis Ampe, Maire de Chambéry, qui a bien voulu
manifester son intérét actif & ’occasion de la publication de ce numéro « Revenir aix Charmettes ».

« Les temps ne sont pas accompiis, Rousseau n’est pas jugé », écrivait George Sand en 1861. En 1980,
les temps sont accomplis : nous voyons Jean-Jacques avec les yeux d’Aurore.
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Revenir
aux
Charmettes

par Michel GILOT

« A propos des Charmerres » est un texte étonnant. Quel besoin, dirait-on aujourd*hui, de parler si longuement
des enfants que Rousseau n’aurait jamais eus ? de transformer en images d’Epinal Louise de Warens (la femme
qui lui a permis d’étre lui-méme) et Thérése Levasseur (la « vilgine fermrme » qui I'a toujours trahi) ? d’excuser
I"écrivain d’avoir écrit ses Confessions ? La passion multiplie les arguments, mais il est bien <lair que seule compte
vraiment la passion : il ne faut pas que Rousseau ait abandonneé ses cnfants; il ne faut surtout pas qu’il ait eu des
enfants de Thérése; il faut arréter sa vie pour toujours, empécher la trahison d’y entrer, rester sur I'image de
I’éternel adolescent des Charmettes... Etrange maternité, ol c’est George Sand qui sc livre en remuant le « pauvre
petit tas de secrets» de Jean-Jacques!

Un album de dessins
de George Sand

Dans Iimportanmte collection sandienne du
colone! Daniel Sickles — dont les plus beaux
fleurcns avalent figuré 3 Fexposition Sand de la
Bibliothéque nationale —, une des pices les
plus attachantes est assurément 'album de
dessins de George Sand. Cet album oblong,
dans son modeste cartonnage de toile bise, &
vraisembiablement été constitué par Maurice
Sand, comme an tdmoigne cette dbquette de sa
main sw le premier plat : « Dessins d& Goorge
Sand / 1823 a 1874 ». 1| contient 65 dessing
d'époques diverses, dont certaing datant miéma
de l'enfance d’Aurgre au Couvent des Dames
anglaises,

L'alburn renferme d'abord des dessins aqua-
relles oy lavis de la jeune Aurore Dudevant ; Ls
Laguwe (0 juillet 1524), b codornel Dudevant en
1625; vues de Crozant, d'Aubusson {1827), du
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Mont-Dore; deux portraits doleaageﬁte Solange
11* noverntwe T829 et janviar 1830) ; un paysage
(2 mars 1830}, le chien Brave {18301; la porte
gothigua de la maison de bois 4 La Chatre (26
juin 1831). Viennent les portraits de deux amis
fidéles : Charles Duvernat (1832} avec cette
de . «.Je m'ennuie de ls wvie rce
qu'Alphonse [Fleury] crie trop et que Flanet
mange trop ), Francois Rollinat {1833) avec
cette phrase : « Laisse-mor tranquille, ja te dis
quie fe sufs occupd & porter en mof le gerrme des
passions les plus profondes ». Apras deux des-
sins de Venise {la lagura et une croix fleure),
nOLS trouvons A nouveau des tdmoignages plus
récoces : deux vigilles maisons campalﬁnardas
Funa datée 27 juin 1829), w Lafargue. Vendan-
ges TEMN », chapelle (mai 1826} ; trois aquarelles
trés vives de couleurs {ciseaux morts, bouguet
avec grenouille, insecte); un lapn avec un
chau, au crayoen, intitulé Le petit gastronome,
avec la mention ¢ Engéish convent ». Une série
de tréss fins portraits (a8 'encre bleuel de Jeanna
Clesingsr, la patite Mini, datés de février 1855, a
peut-&tre ét¢ faite par Manceau, et se cidt par ia
tombe de MNini au cimetére cde Nohant. Aprés
un paysage tras vigoureux 3 la plume {annotd
par Sand . « a passé powr un Delacroix & ls
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« Permettez-nous d'avoir aussi nos saints, ras martyrs... » Quinze ans plus tard, en 1878 — be 30 mai, le 14 juillet
qui justement devair devenir féte nationale bientdt aprés, en 1880 -, le centenaire de la mort de Voliaire et de
Rousseau suscitera des manifestations prandioses : banquets, illuminations, célébrations quasi religieuses et
messes expiatoires, — tour un affrontement pelitiue dont on oserait presque dire que sa violence n’a guére
d’éguivalents awiourd’hui. George Sand apporte sa contribution & une certaine image christique : « Rousseau
s'est sacrifié », « Je crofs qu 'l 5 'est swicidé toute sa vie », « Il embrasse Thérése er meiirt 5ans se rétracrer ». Tel est
son aceent personnel ; decidement il fui faul aimer Jean-Jacques comme fdible et bafoud.

Mais cfle va plus loin dans cette interprétation fantasmatique. Lorsgu’il s'agit de Thérgse Levasseur, ne reprend-
elle pas le point de vue, les phrases mémes de gens comune le comte de Barruel qui nous semblent les pires enncmis
de tout ce que Rousseau représente pour nous? Ne parait-elle pas se ranger parmi ceux qui n'ont jamais pu
supporter son long attachement i une fille du peupie? Sa Thérese n’est-clle pas la leur {(Mussct - Pathay : cer
« étre bornd, abject par ses basses inclinations »; Léo Claretie : « cette fille ignare, cupide et basse »; Martin
Decaen @ « Muis quoi ! Theérése étair une femme du peuple et des plus vulgaires ») ? S’agissant des Confessions
ne sernble-t-elle pas prés d’avouer que c’ctait un acte impardonnable de les écrire ? Ne laisse-t-elle pas la parole
aux insulteurs du « Citoyen » en leur permertant des effets d'amalgame assez ignobles ? Il serait naif de lui
opposer le texre de Roussean ou de brandir contre elle des faits éeablis depuis par 'histoire littéraire; mais nous
devons prendre acte de ce trouble, de cetre violence : d’une certaine fagon, il lui fallait encore, en 1863,
consommer e meurtre d’un pere ; il lui fallait surtour, et son génie est ici bien proche de celui de Jean-Jacgues,
aller jusqu'an bout en laissant éclater ses propres contradictions.

Crucl itinéraire! (1 lui faut donner tére baisgsée dans tous les pitges, céder 4 toutes les tentations d’un certain
masochisme, se livrer a son iour & de déchirantes confessions. Mais cc que nous n*avons pas le droit de faire,
c’est de croire, ou d'affecter de croire, gqu'il s’agit d'une affaire purement personnelle entre George Sand et
Rousseau, entre George Sand et elle-méme. Vingt-deux ans aprés un premier grand article sur Rousseau, quinze
ans apres 48, ¢’est Pére sriomphante de "'Empire autoritaire. « La grande cabale n’est pas morte »; voild Rousscau
« d pew pras inconny aux masses cf vilinendé par la plupart de cewox qui Pont fu s, Sur le livee d’or des Charmetites
qui continue de se couvrir d'injures, cu de déclarations prudhommesques, que pésent méme les guelques
« hortmages rendus par des owvriers démocrates et socialistes » ? Aux temps bénis de I'essor capitaliste, « ah ! /a2

verte b1, Quelnues paysages de roche-s ot man-
taghes tdarés pour certains de 1874) sont d'une
tecanig.ae intermddiaire entre la dendrite et

Facuarel e,
Neus nous arréterons sur ies pages évbquant la
vigite aux Charmattes en jin 1Bg‘l. CFabord, ur
drssin de lintériaur, au crayon « Auax Char-
mettes, juin 87 0, une fthographie en towleurs,
by r—— coltde, aver notes en marge au crayvon &« Voir
— : - dans la  Sibliothégue (armoire  phitasophie)
! d {Roussesut les rdsidenses ds J.J, par .a‘f [
Bongies », ¢z plus bas w Les Chormettas, juin
£ 67 »; une phelographic de Fépogoe, colée,
-~ avec lannatation « Les Charmattas, juin 67 b}
- au cravon, dessir de fleurs et oiseaux (ﬂeut—étr&
les dessus de poites) dats « jun 67, colle, et
. | entouré de co texte aL crayon de @ main de
el T | Marceau : « Salon. Plafond & solives peint vn
X e R et gris, 7 fundtres, T eobres, Fresigur osses frad
che, décoration archiaecturale dans fe méme
T i gera que celfe de la salfe & manger. Fond
e rantkin encadrements roses - balustres gris &
1% ey faUne - cheminés en pierre winte o
{ I 1 marbre noir - en face, une glace & cadre Lows
] X, Lambrs pemt gramr rose. La fresque o 'est
i { L_ pas o’un mauvars style !'dpinerte entre deux
Vi 3 Wy portes Lows XV - F aulres portes doc méme
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pauvreté n'est pas verfu pour tour le monde ! » Tout ici nous renvoie A une ¢poque dont ne cesse d’apparafite le
caractére sinistre. O 50nt les 2speirs de 18307 de 1848 7 Voicl venus, installés — pour combien d’années encore ?
— « les ternps de réaction ef d’hypocrisie ». Notre épogue : 'époque & iaquelle « nous gppartenons », éit George
3and. Lntendons | ol nous sommes tous empetrés. « B hien, je vous réponds qi'ai romibre des lecons i ont
aidé des hommes de bien @ sernager sur Uabime du mal depuis cinquante ans, le récit de Jean Jacques est une des
plus saisissantes. »

Vingt ans aprés... Revenir a Roussean, fiit-ce dans le plus prand dénuement, c’est revenir 4 essentiel, « Jean-
Jacgues se survit dans sa pauvreré. » C'est « le pawvre petit bohémien » qui asu parler, cnfin, powr tous, 101s ceux
qui n'avaient jamais pu s’exprimer, proclamer leor dignile, comunencer 4 faire de o littérature « Cexprassion de
ia vie intellectuelle des masses » & ce Rousseau qui a su dresser d'une main si forte « Phumbie firure » de Claude
Anet el dont toute la vie — sévérement, mais ectte fois lucidement interprétée — apparait 4 Georee Sand comme
« irritabilité soupconneuse sans (réve » et « moansuéride indpuisalle »; assoilfé de justive, celul qui, contre « fey
sottes distinctions sociales » [Sand) a osé faire valoir les « droits roturiers de la nature » {3 Dialogue), Lout en
cherchan: & étre toujours « vral, bon, consolant, utife » (3¢ Dialogue); "homme qui n'a cessé de rappeler que le
benheur devruil pouvolr appartenir & tous les hommes : non pas « des rabernacles, des machines énormes de
bonkteur ou de plaisir » (27 Diglogue), mais des choses, des sentimenis « dort rowt hommie a Iz choix ». Figure
commune du peuple et du génie.

W [l m'a fair tant de bien, il m’e ouvert rani d’horizons »... Cette premigre visite aux Charmettes est aussi un
rereur. Il faut lire fusqu’au bout, puis revenir aux toutes premiéres pages, celles ob, avant de se dechirer, se
manifeste la grande Creorge Sand. Jamais peut-étre elle n*a é1¢ plus rousseauiste que dans ces phrasss qui n’appar-
tiennent qu'a elle, ou elle fait sicnnes les Charmeties en exaltant les jeux des sensations et de la m&moire, ceite
« memaoire locale », pofonde, danr il éait question dans les Confessions © « je ne saiy quelle odewr hiimide », un
papillon, « tne petite pigrre », « cerfames mosses », qul peuvent nous rendre le passé el nous ouvrir tout grand
I'avenir; « fa beauté des choses », « notre propriété & fous ». Clest dans de toutes petites plantes — des « frins
d’herbey, des plantes « annualles» ! — que George Sand retroive 1o omieus ey Charnmetles, Revenir aus
Charmettes, c’est ne rien écrire « sur e livrer », surtout ne rien dire de Rousseau, cueillir une pervenche, préserver
ua certain silence, éeouter en soi une voix, des sources, de toujours]

forme, Fune vensct oe \a saffe a monger, Fourre

&'rijnn dannant sor e jarding Au dessus des portes,
(F g . . GaTRAIRnES COuOfs LERNS SUE Daper er towes
| it & f‘b“"’ i) IoNOUS e b5 erois Feckoment ohinGls. Tris wifs
" .}1&«‘4 {lw“'-ﬁﬂ—ﬁfnﬂ gde coufeur k) un plan Trace pa- George and,
hudgue choy hrabe 0até & fuin 67 4, avec Ces NOES AU Coayon | w au
T NS Al Gaossows de /3 ghce une viedle table @ jeu
:Lwn:m_ E'M"rm"‘ slante, ragis vert - le dessus an maruaterie
Fimi § Shbgs R cffrant un camier - perron de S marches digjoin-
g sl a b ol tes et hrisées. 1a porte de la sale & mangsr. Le
% oo e carreau est mederns, ke grand bahib o deax
g e croquis représentarl, zelar la Bgende, oS-
Pt Wi i retle 51.9 o). Roussean - aux CRarmelies, suin
'JMM j”" o et &1 s, Por détaillant ies.rr_rll.r;hﬁs e nlaviar,
(St L La grerc-néme & dessing « f ok partant sewds
AR ; aver sun chivn pour vorr fa cascady b, ele Lod
e o SRS g et Titine s (187%]; cuatre croquis fais en lalic
| R f“-“""“‘}m‘ = an 1855 (villa Maordragone, amrphithedtre ‘de
& fadn deaakor dor . Tugeulur, Srascalil. Apesunlavis de Maurice
| i oguaent b o il Sand i Dossin falt pour omer un coussin gue
|,!-,u i voulair broder Gearge Sand b, selon 11 rniots
ol o A

% ety 3 L P o Aurore Sand). viennent €nsin Ln payeage (15
faen WY 4 4ml pn b Aibai i Pl Taareer juilict 18301, un portrait d'enfant (X 1829,
i after Mevera y, une coupe, et encors tros
croquis c'ltakal
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Les Charmettes

Le texte A propos des Charmertes parut dans la Revwe des Deux Mondes le
15 novemnbre 1863, I fut rcpris cn volume a la swite de Laura, sonverirs ef
impressions en 1865, George Sand avait visité les Charmaettes & deux reprises, les
31 mai et 2 juin 1861, en compagnie de Manceau, sur la route buissonnitre
qu’elle empruntait pour revenir de Tamaris & Nohant, Elle note, elle-méme ou
par 1'intermédiaire de Manceau, les détails de ses journées, et son Agenmda se
remplit ainsi de notes pittoresques, souvent plus fraiches el plus fartes que le
texte littéraire qui suivral], De son cdté, en 1863, Arséne Houssave publia dans
la Presse un article relatant sa prapre visite aux Charmettes, article bientdt
suivi d'un copieux auvrage, anguel George Sand se référe dans A propos des
Charmettes. Grice i l'irremplagable et oblipeante collaboration de Gecrges
Lubin, il nous est possible de publier une lectre inédite, adressée le 3 novembre
1863 4 Arséne Houssaye par George Sand, Voici cette lettre [ ;

Cher Monsieur, je vous réponds fe 15 9% prochain dans la Revue des Deux
Mendes, car moi aussi [*écrivals mes Charmettes pendant gue les viires parais-
saient. Vous verrez que, bien loin de vous critiquer, je suis d’accord avec vous et
de rour mon coeur. Je me permers senlement de vous adresser une question,
parce que je souhaite que vous y répondiez; mais je vous autorise biem d étre
amoureux de Mme de Warens et ¢ détester Thérése. Que n’approuverait-on pas,
d’milfevrs, d'un talent aussi déficar et aussi aimable que fe vitre ?

Tout d vous
3gbregy,

G. SAND

I.2 texte Les Charmeftes que Ion va live est conforme, au titre prés {«.A propos
des Charmettes, excursion ») 4 celui paru dans la Revue des Deux Mondes.

[ Fierre Feboul a publi¢ les feuillets concernant le sijour chambérien dans la Revue de Ssvoie,
1968, 2 trimestre.

C Getta lattra inddite, dont 'autographe truffait un exemplaira de Meupret, nous 4 4td commu-
niguée par Mma Marie Cordrach. Elle répond 3 ung lattre d"Ars2ne Houssaye, non datéa, tonsense
4 ba Bibliathdque historique de la Ville de Fars [Fonds Sand, G 4186t : Houssaye lui ait la
premier exemplaire de son livie Las Charmettes, J.-J. Rougseau ef Mme de Warens \Paris,
Didier, 1853, ir-8°, annoncé 4 la Biblicgraphie de la France le S septembra 5ous n® B112).
La « questipn » non explicitée dans |a lettre de George Sand ne I'est pas davantape dang I'article. |l ne
ut $°aglit des parTraits spoc &5 oo Mme de Warens, pulsqtj_e la réponse se trouvait déj4 dans le
rvra o Arséree Houssays, au <hapitre B, (Moe de Georges Lubin,]

Un excellent ami que j'ai perdu
m'avait fait autrefois em quelques
lignes la description des Charmettes.

Ces lignes, et ma réponse 3 ce frag-
ment de sa lettre, ont &é publides il ya
déja longtemps. Je n'ai pas la
fatuité de croire que l'on s’en

0 Alusior aux « Qesiquas réflexions sur
Jaan-Jacoues Rousseau », publites dans la
Revee des Dewx Mondes du 1% juin 1841, |
§'agissait d'une préface auwx Confessions, qui
devair paraitre, remaniga, dans les différentes
&ditions de cette ceuvre chez Gervais Charpen-
tier, D'aprés una lettre de Goorga Sand datée
du 7 mai 1841, le libraire i avait réclamé ce
texta, par lintermédiaira de Picrre Leroux,
« erviren deux mois pius WLy et il était alors « &
moitié ) rédige, Elle devait I'achever trds rapide-
ment, apras aver re¢u, le 22 mai, le leore de son
ami Jules Néraud, « fe che », dont un
fragment i @ finalement Senvi, Ccomme I'a
remargqué Gearges Lubin, de « caup Farchat
initial ».



souviennmelJ, aussi résumerai-je en
peu de mots les réflexions du Maiga-
che et les miennes.

— Que de douces et tristes pensées,
me disait mon ami en revenant des
Charmettes, évoque fa vue de ces
chaumiéres ! Leur histoire est celle de
nos plus beaux jours.

-~ (i, sans doute, lui répondais-je,
Rousseau nous a fait vivre de sa vie &
PPage ou nous étions poéles el ou nous
ne raisonnions pas. Mous lui passions
tout, nous I'aumions en dépit de tout.
L’aimons-nous encore 7

Aprés avoir posé cetie question a mon
ami, j¢ me hdtais de répondre : «Oui !
Quant a moi, je hii reste fidéle »; et
jraurais pu ajouter, fidéle comme au
pere gui m’a engendré; car, 5l ne m’a
pas légué son genie, il m’a transmis,
comme A tous les artistes de mon
temps, I'amoeur de la nature, {'enthou-
siasme du vrai, le mépris de la vie fac-
tice et le dégolit des vanités du monde.
N'est-ce pas la le seul bonheur gque
I’homme puisse réaliser par le seul fait
de sa volonté, et n’est-ce pas 14 le bien-
fait inappréciable que nous devons a
Rousseau ? Que d’autres, aprés lui,
soient venus chanter magnifiquement
les charmes de la campagne, les beau-
tés de la création et les délices de la
réverie, il n’en est pas moins vrai gue
lc premicer, aprés des siecles d’oubli et
d'ingratitude, il ramena I’homme au
sentiment du vrai et au culle de la sim-
plicité. La littérature, qui est Uexpres-
sion de la vie intellectuelle des masses,

T En fait, George Sand s'&tait réserve le droit
de « réimprimer » SN articlke A sa convenance
thettre & Charpentier du 4 juin 1841), et i avait
été repris spuven! dans les édditions de ses
CEuvres, en 1842, 1843, 1853, 1885, etc. (Cor-

dance, V, p. 238, note de G. Lubin). —
Mais pour elle, écrire & noliveau sur Aousseau,
c’mst marquer et approforudir une certaine fidé-
lité, en clle-mAme et en ses amis : Houzseau,
Jules Neéraud, ce « fotaniste » Si « simpla 5,
homme « modeste et excallent », qui voyapeait
w & pisd », avec « de gros souliers » et lavait
précédée aux Charmettes.



était devenue pompeuse Ou maniérée;
il la fit sincére et sublime. Les plus
vigoureux génies comme les plus deux
talents de notre époque auraient beau
le nier, ils lui dotvent leur principale
initiation. Quant A ceux qui se conten-
tent d’aimer et de poiiter les lettres,
pour peu qu'ils se soient sentis vivre,
ils lui doivent la notion de la vraie
beauté des choses de Digu, et, par
I'effet du prodige d'éternclle fécondité
qui caractérise le pémic, Rousseau
étendra 4 jamais son influence, méme
st ceux qui ne I'auront pas lu, puis-
gue tout ce qui a été écrit aprés Iui sur
la nature n'est gu'un reflet plus ou
moins modifié de son rayormement.

Vingt ans aprés avoir pensé ainsi sur
Roussexu, pensant toujouirs de méme
et ne sentant pas faiblir fa plénitude de
ma reconnaissance, j'ai voulu, moi
aussi, voir les Charmettes.

Entre plusieurs raisons qui, de Tou-
lon, me faisaient revenir 3 Nohant par
Chambéry, — ce qui n’est pas précise-
ment la route, — le désir de faire mon
pélerinage a cctte illustre maisonnette
avail pesé beaucoup dans ma résolu-
tion, et ponrtant j'approchais du
sanctuaire avec un peu de souci.
Je ne savais pas si je retronverais 14 ce
ue j'y venais chercher, et si la vuc des
choses ne trahirait pas 1'idée que je
m'en était faite; mais cetle crainte se
dissipa pendant que a voiture montait
au pas ce ravissant chemin ombrage si
bien décrit par Jean-Jacquesl, et
gemblable & ¢e quiil était de son

T « Aprés avair un peu cherchd, Nous nous
fixémeas aux Charmettes, une tere de M. de
Cowed & I porte de Chambéry, mais reticde af
solitaire comme st V'on était & cent feuss. Ehire
dirx coteatix Asser dlevds ast un petit vallon
nord et sud au fond duguel coule une igole
Bntra das cailoux et des arbres. Le long de ce
valfan 8 mi-cite sont quelites maisens dparses
Fort sgréables pour quiconque aime un asie un
peu sauvage et retirs » |Las Confessions, V,
&d, de la Pléiade, o.c. p. 224}.
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temps. Peut-&tre est-il mieux entre-
tenu et plus fréguenté, peut-étre beau-
coup d'arbres qgui paraissent vieux
ont-ils déjd été renouvelés; car, dans
les plis frais et fertiles de la vallée de
Chambéry, les arbres poussent avec
une vigueut étonnante, et nulle part je
n’en al vu de si sains, de si beaux, et en
si grande gquantité; mais ce qui n’a pas
changé, c’est le soudain mouvernent
de la colline qu’il faut gravir, c'est le
ruisseau dont on remonte le cours, ce
sont les beaux herbages et les fleurs
printaniéres qui tapisseht ses rives,
c'est le caractére doucement mysté-
rieux de cette région couverte ct enfer-
mée qui semble inviter aux plaisits de
la réverie et aux charmes de I'intimité.
Enfin on arrive 3 mi-cdte du vallon
des Charmettes {car ce n’est pas seule-
ment la maison habitée par Madame
de Warens qui s’appelle ainsi, c'est
tout le pays environnant), et, du che-
min rapide, on gagne la maisonnette
par une courte pelouse plus rapide
encore,
Cet ermitage a £&té souvent décerit
depuis Jean-Jacques, et pourtant je
tenais & me le décrire & moi-méme; car
je voulais emporter des moindres
détails un de ces souvenirs précis et
complets qui nous permettent de pos-
séder verlaines localités comme nous
ssédons  nolte propre demeure.
*est-il pas agréable de retourner de
temps en temps faire certaines prome-
nades imaginaires, et, quand on se
déplait quelque part, de pouvoir aller
par exemple passer en réve quelgques
heures aux Charmettes ?

Il ¥ aurait liew & une &ude physiolo-
gique, psychologique par conséquent,
sur cette faculté précieuse qui nous est
donnée & tous de rattacher & certains
objets, méme involontairement, la
vision nette et la sensation intime de
certains moments écoulés. Je n'ai
jamais vu voler le papillon Thais sans
revoir le lac Némi; je n’ai jamais
regard¢ ceriaines mousses dans mon
herbier sans me retrouver sous
I"'ombre épaisse des yeuses de Frascati.,
Une petite pierre me fait revoir toute
la montagne d’ou je I’aj rapporiée, et
la revoir avec ses moindres détails du
haut en bas. L*odeur du liseron-vrille
fait apparaitre devant moi un terrible
paysage d’Espagne, dont je ne sais ni
ie nom ni 'emplacement, mais o1l j’at
passé avec ma meére a I'dge de quatre
ans[].

Ce phénomene de vision rétrospective
ne m'est point particulier que je sache,
mais il me frappe toujours comme
une force d'évocation mystérieuse
gu'aucun de nous ne saurait expli-
quer. Qu’est-ce don¢ que le passé, si
nous peuvons le reconstituer avec une
précision i entiére et ressaisir avec son
image les sensations de froid, de
chaud, de plaisir, d’effroi ou de
surprise que nous y avons subies?
Nous pouvons presque nous vanter
d’emporter avec nous un site que nous
traversons, O1l NOs pas ne nous rameé-
neront jamais, mais qui nous plait et
dont nous avons résolu de ne jamais
nous dessaisir. Si nous ramassons 1a
une fleur, un caillow, un brin de toison

pris au buisson du chemin, cet objet
nsignifiant aura la magie d’évoquer le
tableau qui nous a charmés, une
magie plus forte que notre mémoire,
car il nous retrace instantanément, et
A de grandes distances de temps, un
monde redevenu vague dans nos sou-
venirs. L’esprit ne se perd-il pas a
chercher la raison de ce petit prodige ?
M'est-elle pas dans ccttc relation a la
fois spintualistc et panthéistique qui
fait que nous appartenons  la nature
tout autant gu’elle nous appartient ?
Le phénoméne est bien plus frappant
encore si l'objet, devenu talisman
sympathique, nous retrace une per-
sonne aimée ; morte ou vivante, elle
nous apparait sans qu'il soit besoin de
croire a la comparution fantastique du
gpcct.rc. C’est 1ci surtout qu’il est évi-
ent que, jusqu’a un certain point, les
Aulrcs somnt nOUus et gue Nous SOmmes
les aulres, et que toutes les choses de
ce monde sont NOUs aussi, NOS COEUTS,
nos pensées, nos aspirations, nos
orgaes.
Les Charmettes sont donc bien 4 moi
a4 présent, avec cet agrément gue
d’autres en ont le soin et la responsa-
bilité, et avec la certitude que I'on
tient 4 les conserver telles qu’clies
sont ; je sais dans guelle allée du jardin
je trouverai les plantes que j'ai rap-
portées, je connais celles des terrains
environnants, je sais les pierres du
chemin, j'ai dans le cervean la maison
photographiée, je connais le dessin
des dessus de porte du salon et les
notes que chante encore I’épinette.
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i" Proust, lecleur passiceré dg Sand. a pu
trouver ici l'explicitation de ses propres intui-
tions, 4 la base méme de La Rechurche du
temps perche. Toul ce passage, ©1 /88 para-
graphcs suivants Ne peUVES pas ne [3s évo
guer, jusque dans l'orgarisation du style, les
céldbres pages sur la « madeleing » ou « les
pavés inégaux ».

Las photos qui jalannent ce retonr A la ma.son de Jean-Jazques Rousseau ont &té raalisées
aux Charmettes par une pluvicuse matinge de juillet 1880
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Mais de quoi me servirait d*avoir fait
grande attention a tout, si je n’avais
pas été ému pdr e je ne sais quoi gui
ne s'emporte pas matériellement, et
qui seul donne de la valeur et de la vie
aux choses emportées ?

C’¢tait le 31 mai 1861, par une chaleur
tropicale. La Savoie &tait un bouguet,
toutes les neiges avaient fondu autour
de Chambéry, Ce pays et ce moment
de Pannée sont si beaux par eux-
mémes, que, malgré moi, en touchant
au but du peélerinage, j’avais oublié
Jean-Jacques, et, jouissant du monde
extérieur pour mon propre comple, je
ne me demandais plus trop on j'allais
ni O j’étais; mais, dés que la porte de
la maisonnette s'ouvrit, je ne sais
queile odeur humide m’a reporté vers
le passé, comme si, entre ce passé et
moi, le lien était resté vide, muet et
fermé.

[l n’en est point ainsi pourtant, cha-
que jour ce lieu est ouvert au soleil et
visité par quelque voyageur ; mais par
hasard je m’y suis trouvé seul : on a
tiré devant moi une grosse clef qui a
crié mélancoliqguement dans la ser-
rure, on a poussé A la hite les volets,
j'ai eu Iillusion de fa conquéte, et j'ai
senti un frisson comme celui que doit
éprouver l'antiquaire entrant lg pre-
mier dans un hypogée nouvellement
découvert_.

Cette odeur un peu sépulcrale était
aussi celle de la touchante pauvreté. Il
m’'a semblé respirer 1*air que savourait
la petite colonic des Charmettes dans

0 « ... j'ai até émue en mettant l¢ picd dans la
salla 3 manger ot, pour la premigra fois de ma
via, {'ai dprouvé le phénoméne da 1a rdminis-
cence. || m'a samblé, quoique je rm'en fusss fan
une toute autre idde, que j@ revoydis un endroi
cubli# mais pourtant connu. Une adeur dhumi-
dité un peu lcrale rm'a saisie ayussi comme
un souvenir. » (G. Sand. Agenda, 31 mai 1863,
Chambéry, pubdié par P. Reboul dans la Revie
de Savaie, 1958.)
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O wFachéte un dchiquier; jachée Je cala-
brais, je m'enferme dans ma chambre, 'y passe
fes jours ot Jos nuits & vouwioir apprendre par
cepwr Toutes Jes partios, A les fourrer dane ma
tére ben gré mat gré. 3 jouer seuwl sans reidche et
5805 fin, Aprds deux ou trois mois de ce baais
travad et d'efforts inimaginables je vais au cafd,
magre, jaune ot prosque hébétd. Je m'essaye,
J& rejoue avec M. Baguerst : if me bat une fois,
gewx fois, wingt fois, taar de Gomdinaisons
s'ératent broud dans ma réie, e mon nagr-
nation s Iien amortis que e ne voyais plis
QUL nAage Jevart aGl .

cette maison od l'on venait écono-
miser, et que l'on retrouvait au prin-
ternps, imprégnée des mélancoliques
senteurs de 'abandon.

Les deux chambres dont ge compose le
rez-de-chaussée ont un caraciére tel,
qu'il est facile de voir combien elles
sont vierges de tout changement. Elles
sonl peintes a fresque of sinuleil une
décoration architecturale des plus
simples : fond nankin, encadrements
roses, balustres pris & milien jaune;
avec les plafonds & solives peintes en
gris et les lambris granités en rose
pile, 'effet général, encore assez
frais, est séricux et doux. Le dessin
linéaire n'est pas d’un mauvais style.
Les portes, composées de morceaux
grossiérement rapportés et reliés ingé-
galement par des traverses e¢n relief,
avec des ferrures massives, sont d’une
ancienneté incontestable. Upn grand
bahut en chéne noir, une petite table
en marqueterie, la méme gui 2 servi
anx études passionnées de Rousseau
{on se rappelle qu'd cette époque il
perdit beaucoup de temps et se rendit
malade & vouloir devenir fort aux
€chees)(, deux tableaux et le petit
piano appelé alors épinette, voild ce
qui reste du mobilier dépendant de la
maison loude & madame de Warens
par M. Noerey.

Lcs deux tableaux qui nous montreni
madame de Warens en Armide € en
Omphale, et qui sont beaucoup plus
anciens qu'elle, m'avaient frappé
pourtant. Je me dernandais s'ils repré-

[l Arséne Houssaye [1B15-1884) publia des
romans, des poésies, des biographies roman-
cées mais ful surtout connu pour les nombrewsx
articles pubiiés dans Le Constitutionnel |a
Rovue da Pars, |8 Revee des Deux
Mandas, la Prease «t surtout LArtists, dont il
fut & rédactzur en chef. A ce ttre, | fit appel 3
la collabormtion de George Sand, A laquslle il
consacra un chapitre de son cuvrage le 7« -
teud de FAcadbmie francese. On consultara
Ia notice dense at compléte que lui consacre
Georges Lubin, dans I'index des Correspon
<.1'¢.1|?|9’c4;5(i l(Cenaspandance, Garmnier, tome VI,
a B

O Comme on I'a déja vu, George Sand ne dis-
tingue guére les sdjours de Rousseau aux Char-
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sentaient quelque aicule de I'amie de
Jean-Jacques, et si j'v devais chercher
quelque lointaine ressemblance avec
elle. M. Arséne Howssayel nous
donne aujourd’hui le mot de énigme,
car c'est bien la ressemblance de
madame de¢ Warens elle-méme.
«C’est le hasard qui a fait de ce
tableau (I'Omphale}) le portrail de
madame de Warens. Un de ses amis le
lui apporta un jour ¢n lui disant :
« Yous reconnaissez-vous ?» {(I'était
une toile déjd ancienne, dans la
manikre du Ricci, achetée 4 Turin
et offerte 4 la belle baronne. J'en
dirai autant d'une toile plus petite
peinte a I'école du Castiglone. C'est
encore d'un peu loin le portrait de
madame de Warens, mais toujours
par rencontre ».

Ces deux tableaux, qui sont restés 14,
lni ont donc bien appartenu person-
nellernent. Les v a-t-elle laissés pour
acquitier une fin de bail ? Cest fort
probable. Comme souvenirs, ils sont
donc d’un grand prix, et on doit
estime el respect au propriélaire des
Charmeites, qui n’a pas voulu s’en
dessaisir. L’Omphale est fort belle, et
la peinture n’est pas mauvaise: mais
madame de Warens était blonde, et
celle-ci est brune. Niimporte; cette
belle téte sourit, et son regard éelaire
encore les Charmettes comme un
rayon du passé.

Cette prermiére pisce, assez vaste, €tait
la cuisine ol [’on mangeait et ot 'on

préparait sans doute les fameux
ElixirsJ.
mettes de la péricde chambdrienne de sa vie.

Elle fait certainarment allusicn ici & un passa
dut livre V des Confessions : « Avant des go
c'ailleurs fort diftfdrents, ka musique gtait pour
FOUS 1in point de rbunion n’anr ‘aimaiz & fare
usage. £ie na 5y refusait pas ; f'étals alors 4 pey
prés aussi avancd qu ‘offe; o deuX GU trais Fois
ows ddehiffrions wn air Gmlquefol.; s voyan!
ampressda avtour &'un faurneau, fe fuf oisis
Maman, voiei un due chammant gw m's i
farrdefmemnbrf'awyrvuma YO£ drogues.

gfrmga; me a’:sa.rt-aﬂ? s mcﬂ'”:bbs fajz

Ji be fos forad roannger, Towt e want

I entrainais 4 son clevecin o on 5y ou.bﬁw'f
F'extrait de geniéwe ou d'sbsinthe dlait calcind,
afe m'en barbowiliait is visaga, 6t tout cela drsit
dékeieux » (Pl.. D. 181}
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Le petit salon ou I'on passe immédia-
ternenl est aussi pavvre que le reste, et
il est charmant, on ne sait pourquoi.
Est-ce parce qu’il est un sunctuaire

iculier ou, aprés les soins de la
Journée, e travail er la promenade, on
se reposait dans une cauwserie plus
intime et plus sérieuse ?

La sans doute, Iamie de Jean-Jacques
ne s'oceupait que de Tui, de son ave-
nir, de ses études, de ses projets, de ses
idées, Aucun nouvean venu ne profa-
nait le charme de leurs encretiens. La
sans doute, assis le soir sur les mar-
ches qui descendent an jardin, ils
savouraient le bonheur peétique gue
Rousseau a si noblement et si pure-
ment décrit. Le souvenir des alanis ef
venants me gite un pew la grande
pitce. le petit salon me représente
mieux les jours que Rousseau a si bien
raconté€s, Je croyais retrouver le pas-
sage de oBs veux réveurs sur les moin-
dres détails de la muraille; mais je 1’ai
surtaut cherchée avec émotion, cette
trace, cette lucur magique, dans la
suave et fiére nafwre qui entourait
IPermitage, dans le citean ombragé,
dans le hardi profil du Nivolet gui se
déenupait sur le cel brillant et pur.
Il n’a su déemire que beaucoup plus
tard, mais ceries il sentait déji pro-
fondément; il voyait ces tableaux
enchanteurs dont il a dit depuis : « Je
revenais, en me promenant, par um
agsez grand tour, occupé a considérer
aver intérét et wolupté ces objets
champétres dont j’étais environné, les
seuls dont I'eeil et le cosur ne se lassent
jamais[J. »

O Il s'agit du pessage des Confessions ol
Rousseau Bvogue ses soties matineles 1V,
236). <itd exactemant B un mak prés & ces
oabfets » A liau de « Jes abfets o

Baignons-nous donc ici, artistes que
nous semmes, dans ce conumunisme
de la pensée que les lois sociales ne
poursulve:m n ng Creﬂl’ll, pal’L‘E ql.l:(’.'
¢’est une loi humaine hors de toute
atteinte et de toute discussion. La
beauté des choses, d'un prix plus rare
que leur utilicé, est notre propriété a
tous]. Elle &aii. ici avant Rousseau,
elle ¥ est encare aprés lui. Ll s’est rem-
pli d'elle, et 4 son tour il 'a remplie de
lui. C’est ici que son &me habite
encore en méme temps gu’elle habite
ailleurs: ¢'est i gu'elle nous parle et
nous entend.

J'ai parcouru dans tous les sens le jar-
din, la vigne et tout Penclos jeré en
pente au-dessus et au-dessous de la
maison. Une longue treille, renouvelée
probablement, soutient du moins les
meémes pampres qui ont couvert de
lenr omhre le géant de ['avenir, alors
si profondément ignoté du monde et
de lui-méme. Le lierre qui tapisse le
pied des muss de la terrasse, les capil-
laires qui croissent dans les pavés dis-
joints du perron, sont les mdmes qutil
a foulés. LA al ces plantes fixent leurs
racines, elles vivent des sigcles, et la
maison etait Jdeéja viejlle =t proba-
blement un peu décrépite quand
Rousseau 'habita. La pervenche vy
¢tait aussi instatlée; la méme perven-
che que lui fir observer madame de
Warens pour la premiere fois(], vit
toujours le long du chemin et dans
toutes les haies de ['enclos. Les buis-
sons tailiés du petit parterre pecuvent
bien avpir &¢ plantés par hii. Leur

[ Drans cetie pensée qui est bien d'elle Gearge
Sand est profongément fidale & lagprit de Rows-
S6au ) on pense pdrliculigiement dux passages
des Dialogues {o.c.,. Pléiade, BB, 16 ol
Jean-Jacques exalte «/es plalsirs Gort tour
homme 8 le chalx ».

[ « Elfe vouluit descendre & mofté chemin pour
faire fe reste & pied. En marchant efie vit quelque
choze de bieu dana fa haia et me dit - vola de la
pervenshe circore eh feur s VI, 226),




15




16

souche de charmille est si vieille et
leurs pousses si drues, qu’on se sert de
ces haies comme de bancs. D’ailleurs,
pour qui connait la persistance des
plantes annuelles dans certains
terrains, il n'y a pas 14 un brin d'herbe
qui nie puisse étre en quelque sorte le
temoin de ces jours évanouis.

Ilis eurent une grande importance dans
la vie de Rousseau, ces étés des
Charmettes[]. 11 y connut son premier
bonheur, non dans les bras de cette
excellente fernme qui fut beaucoup
trap la femme de son temps et de son
milieu d’aventuriers, mais dans les
bras de la nature toujours sainte qui
purifie ses vrais amants de toute souil-
lure et les rachéte de toute erreur.
Cest 14 que le pauvre petit bohémien
ful initié 4 la douceur de cette vie de
travail paisible et d'intimité domcs-
tigue qui fut dés lors I’aspiration et 14
recherche de woute sa vie, son idéal
toujours entier, jamats savouré, enfin
son réve rétrospectif, empoisonné par
les amertumes de la réalité,

1l m’efit été doux de passer la journée
sculc dans cet ermitage avec les amis
qui étaient venus m’y rejoindre; mais
ils s'éloignérent tandis que j’herbo-
risais, et d’autres curieux arrivérent.
Je les évitai, ils partiremt bientdt; un
seul resta et vimt & moi. Je le connais-
sais depuis peu. C'érait M. ***, un
catholique, homme de bien, gourmé
dans ses principes malgré des vertus
instinctives et naturelles qui doivent le
faire considérer, mais gqu’on invoyue
vainement quand ses  préventions
parlent.

L] Ces &tés, et o sentiment da I'&td, climat du
bonhewr, si fort dans lee Confassians, lout
particulidrement dans le récit de la journée de la
Saint-Louis, noyeu prmitif du récit das Char-
mettes.







18

J'eusse mieux aimé ne pas le rencon-
trer 18, car il me jeta forcément dans a
discussion ; ¢’était une fatalité devant
laquelle je ne pouvais ni ne devais
reculer. J*avais pourtant fait de mon
mieux pour n¢ pas aborder le sujet
briilant ; mais comme il feuilletait un
de ces livrets o1 lgs voyageurs écrivent
leurs noms et lewrs pensdes, je remar-
quai que son honnétc sourire devenait
meéchant et qu’une joie cruelle faisait
briller ses yeux paisibles.

— Ces pages sont, Iui dis-je, pleines
d’injures grossiéres ou de hlimes stu-
pides contre Rousseau. Je les ai
parcourucs avee dégoiit aprés avoir
éerit moi-méme quelques lignes sur la
derniére page, et vous pouvez voir que
j'ai effacé ces liznes, trouvant que
mon hommage atait sali par le contact
de ces écritures. J'aurais di meéme
effacer mon nom : ¢e n’est paint sur
ce carnet malpropre qu’il faut s’ins-
crire dans la demeure de Rousseau.
— Voila précisément, répondit M. ***,
Iincident qui me faisait sourire,
Jadmire votre enthousiasme pour
M. Rousseau, mais j¢ ne le partage
pas.

— Je le sais de reste; ne parlons pas de
lai, voulez-vous ?

— Pourquoi donc? Parlons-en avee
bonne fei. Vous le jugez avec votre
générosité plus qu’avec votre raison;
mais souffrez que ma générosité, &
moi aussi, se redresse contre lui, et
que je défende ma conviction des
charmes de votre magicien. Vous me

direz en vain qu'il est le plus ¢loquent
des hommes; je vous tépondrai qu’il
en est le plus pervers. 1l est pour moi
ce spectre que les anciens appelaient
Empuse, et qu'ils faisaient errer
autour du Styx avec une jambe
d*airain ¢t "autre de fumicr ; il prenait
continuellement une forme nouvelle,
et jamais deux personnes qui le regar-
daient en méme temps ne le vovaient
gous la mémec figure. C'était
I'embléme de l'imagination déréglée
qui ne saurait s’arréler 3 apoune
croyance € qui d'un pied infernal tra-
verse impunément ta braise, tandis
que de son autre pied misérable elle
épouse irrésistiblement 1a fange, Je
vois bien que ma dureté vous fiche;
mais permettez-moi d’invoquer un de
v0s principes, la démocratie des idées.
S1 pew de choses que je sows, yai le
droit et peut-&tre le devoir de juger au
nom de la vérité les plus grands et les
plus illustres des hornmes.

— Oui, repris-je, guand ces illusires se
survivent dans l"inselence d’'un triom-
phe illégitime ou contestable; mais,
lorsque durant leur vie et ]ongtcmps
apreés leur mort, ils sont Doursums par
des haines axcuglcs, d'acres rancunes
et des insultes 1iches, on doit éprouver
le besoin d’agcorder & lenr tombe la
part de respect ému et de pitié sainte
qui leur a éLé si cruellement dénige. Et
vous-méme, vous souriez de plaisir
devant les pages de ce livret | Elles
vous amusent done, cocs raillcries obs-
cenes, ces malédictions de tartufe ou
ces réprimandes de cuistre ! Et pour-
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tant quel homme il faudrait &re pour
se permettre de jeter la pierre & un tef
nécheur ! Jésus ne Ieiit pas fait, et il v
a quelques centaines de crétins qui,
chaque année, viennent déposet ces
ordures dans la maison des Charmet-
tes ! W’est-ce pas la une révélation de
cette existence atroce qui avair été
faite & Rousseau, et dont on ne lui a
mérne pas accorde le droit de se plain-
dre? N'a.c-on pas dit cent fois que
cette prétendue persécution éfait un
réve de son orgueil froissé, qu'il n'edt
tenu qu’a lui d’avoir d'excellents amis
et une vie paisible, que la igpidation
de Moutiers-Travers étail une hallu-
cination compléte? Les preuves exis-
tent pourtantl]. Vous n'ignorez pas
qu’elles ont été recherchées er trou-
vées;, mais admettons qu’elles n'exis-
tent pas, et accardez-moi que 1'égqui-
valent est ici 50US NOS yeux.

» Supposez que RouUsseau nous appa-
raisse 13, revenant de la prigre du
matin qu’il faisait i travers cﬁampsl],
avec ses vingi-quaire ans, sa maladie
de langueur, la piété sincére et la rési-
pnation philosophique qui fe caracté-
risaient a cette époque; monirez-lui ce
torrent d'injures, ¢t dites-lui :

»— Voild cc qu’on éerira ici ao XIX+«
siécle et ce que des centaines de péle-
rins signeront sans saurciller dans ton
casis, et moi, je trouve cela char-
mant !

» Penscz-vous que, devant de tels
Qutrages, sa raison ne se fiit pas
¢braniée et son coeur & jamais aigri ?

O Racomtde au lvre Xl des Gonfessions
{Pltiade, p. 634-635), la lapidation noctume de
la mamon de Rousseau loms de la foire de
Maotiers — 6 septembre 1765 — est en effet
proiivée par de nombreux Wmoignages, parti-
culigrement Ic rapport du chitclain Martinet
ot les dépositions de Rousssau et de Thérase,
celes des guets, sautiers, gardes de foire,
etc. Le 10, la Communauté de Mébtiers devait
exprimer son fegrat de I'Gvénamant.

O Nouveile allusion au passa%: si frais ol Jean-
Jacques revient embrasser Mme de Warens
aprés da longues promenades dans les champs :

o JB Mz levars tous Res matins avant fe sofell Je
MOAeS DAF U VErger vOSm dans un irés jol



Eh bien, ce sont la les pierres de
Moutiers-Travers qui 1'ont poursuivi
dés le jour ok il a été célébre, voild les
insultes des passants, voila lcs calom-
nies atroces dont il fut I"objet, voila le
vrai et le révé de sa douleur, voild les
chiens lancés contre lui pour le faire
tomber sanglant et meurtri sur le
pavé(d, voild le hare d'une cabale
hypocrite et lache, résoluc 4 le rendre
fou, et furieuse de n"aveir pu le rendre
vil ou méchant. Cette grande cabale
n'esl pas morle, vous le voyez bien :
elle travaille taujours contre celui que
Dieu avait purifié, retrempé et absous.

— Mais je ne sais ol vous voyez tant
d'injures, reprit M. ***, railleur;ilya
dans ces livrets une foule d'hommages
rendus par des ouvriers démocrates et
socialistes. ..

— Qui s'expriment mal et qui ont
pourtant bien fait de protester; mais,
a voir combien ces gens-1a savent peu
dire ¢e qu'ils sentent, il est évident que
le jour est encore loin ol Roussean
sera fortement et utilement défendu
par eux. Le woild, cent ans aprés
'apparition de ses plus beaux écrits, a
peu prés inconnu aux masses et vili-
pendé par la pluparl des gens qui I'ont
lu. Eh bien, cela me réwvolte, et
j'éprouve le besoin de crier & la pre-
miére personne que je rencontre 1
«Drez wvoire chapeau, essuvez vos
pieds, et n'ajouicz pas un mot & votre
signature. Yous n'des ici ni & Ferney
ni 4 Coppet; le carnet ne vous est pas
ptésente par des laguais en poudre €t

chemin qus étpit au-dessus de fa vigne et suivait
la cdte jusqu'd Chambery. La tout en me pro-
merﬁ.sél—r i }i’a.fsais ma pridre (stc.ly (Pltlads,
p. ;

1 Souvenir de Feccidant de Ménilmontam —
24 ootobra 1776 — ol Rousseau, renversé par
m wi grus chien danois », 1aili périr sgus le car-
rosse du président de Saint-Fargesu et qui nous
a valu I'admirable évocaton de son ratour 4 la
vie 1 ¢ La nuit savanceit, J'apercus le ciel, quel-
ques dtoles. et un peu de verdwre... » (Réve-
rigs, 1 Promenade, PL, p. 1004-1006].

en livrée. Vous Btes dans vne chau-
miére, et une pauvre [Emme vous pré-
sente une espéce de livre de cuisine ol
chacun se croit permis de déposer des
outrages ou dcs gaudrioles. Pour-
quoi 7 Parce que Jean-Jacques se sur-
vit dans sa pasuvreté, ef que la paw-
vrelé est genéralement méprisés, el
souvent par le pauvre lu-méme, »
Ah! c’est que la pauvreté n'est pas
vertu pour tour le monde ! Elle le ful
pour Iui, qui, le premier parmi les gens
de lettres sortis de la pldbe, ne voulut
dérre le valet d’aucun grand seigneur, le
courtisan d’aucun prince. Possédé
d’un véritable amour dc la liberté, il
ne voulut pas étre 'amusernent des
oisifs et 'esclave du monde; il ne
voulut flatter aucunr pouvair, &t il osa
braver les préires, avec lesquels
Voltaire savait jouer au plus fin.

» Voild son grand crime, allez! Sou-
mis au clergé, il eflit pu Btre plos
coupable qu'il ne I'a &é, et le clergé
béatifierait awjourd’hui 'homme de
talent dévoué 4 sa cause. N’ avez-vous
pas des défenseurs de I'Eglise bien
autrement violents que Rousseau ?
Ces saints-la o’attaquent-ils pas les
personnes 7 N’entrent-ils pas, I'injure
el la calomnie a la bouche, dans la vie
privée 7 5’ils n'ont pas I'esprit de Vol-
taire, ils ¢n ont le cynisme, et, s'ils
n’ont pas le génie de Jean-Jacques, ils
en ont la colére; mais ils sont ortha-
doxcs, & ¢ qu'on dit, chrétiens bien
gque dénonciateurs, serviteurs du
Christ bien que furieux, vindicatifs et
dévorés de haine. Le scepticisme du

04

B ralin
fonls, et

A

T

et
- R -

19

jour en rit, Pégoisme les redonie, fa
couardise les ménage, I'Eglise les bénit
¢t les protége, le pape les embrasse,
Qui pserait écrire d"eux ce que tous les
jours ils écrivent de Rousseau, de
Moliére et des plus grands hommes ?
Aussi  grandissent-ils en impunité
comme en impudence, et, tandis que
le monde retentit de leuwrs déclama-
tions épileptiques, les petits cuistres
dont la peur a fait leurs affiliés hon-
teux poursuivent les grands hommes
jusque dans la chaumiére ou ils ont
vécu quelgues jours, 5'ils 'osaient, ils
déterreraient leurs ossements pour les
trainer aux gémonies ! Br voild ce que
I'on appelle ke retour & la crovance, le
triomphe de la religion !

— Je ne vous sais pas mauvais gré de
votre emportement, répondit M. %%,
parce que je n'ai parde de défendre les
insulteurs de profession qui se vantent
d’étre hénits et embrassés par le pape !
Le¢ pape ne les lit pas, ou bien, dans le
trouble de sa situation, il ne distingue
pas toujours ceux yui servent P'Eglise
de ceux qui la compromettent. Ne
vous €n prenez pas i 'Eglise de ces
miséres de détail. Lc pape n’cst pas
infaillible dans les choses de la vie pri-
vie; ce serait méme une monstrueuse
hérésic que de le croire tel quand il
agit comme homme sujet a I'erreur.

» Je ne défends pas davantage ceux
qui viennent ici pour cracher sur une
wmbe. Je pe suiveai certainement pas
leur exemple; mais laissez-moi vous
dire que Jean-Jacques Rousseau fut
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une erreur de la nature, et gue je ne
respecte en lui que ses malheurs. Je
respecte de méme, et ni plus mi moins,
la besace du pauvre el les plaies du
biessé. Je ne puis injurier ni mépriser
les misérables, et je ne leur demande
pas s’ils le sont par leur fautc; mais
nexigez pas qu'en leur tendant unc
main secourable, je baise au front la
lépre de leur péché.
» Rousseau doué d'un si beau génie,
£tait I"homme le plus faible et le plus
infirme d’esprit qu’il ¥ edt. Souillé
d’instincts honteux et de fautes mépri-
sables que 1’on et bicn pu ignorer, il
a rendu hommage au besoin de la
confession en prenant le monde pour
confesseur. Le monde 1'a trahi, car le
monde est sans pitié et sans entraitles.
L'Eglis¢ n"a donc point & détester et 2
maudire ce pécheur dont 'opinion a
faif prompte et cruelle justice. Elle
voit en lui un malheureux insensé qui
roclame la gloire de Dieu en dépit de
ui-méme. Oui, cet homme qui cher-
che Dieu sans pouvoir le trouver, en
pénitent qui dédaigne et repousse le
prétre, mais qui, perdu de honte et de
remords, se confesse 4 l'univers et
meurt désespéré en voyant que 1’uni-
vers le condamne, est un trophée que
met 4 nos pieds la philosophie.
Qu'efit-il Fallu pour sawver ce prand
esprit abandonné 4 la dérive T Un ami,
un confesseur qui I'elt réconcilié avec
lui-méme en lui inspirant le veritable
repentir. Ah! que Pexpiation et été
plus douce, seul 4 seul aux pieds du
Christ, avec cc prétre pleurant et
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priant avec lui! comme cela et été
simple, édifiant et facile, au prix de
cet aveu public qui I’a plongé dans une
£ternelle honde et dans les atroces dou-
leurs qui conduisent aw suicide !
»Oui, je dirai avec vous : « Pauvre
Jean-Jacques!» Je le plains réclie-
ment, ne me demandez pas de 1’ aimer.
Il & trop d’orgueil. Et ce n'est méme
pas de orgueil, c'est de la vanité. 11
efit peut-étre consenti & revenir 4 la
véritable Eglise ct & plier les genoux
devant un prétre, 8'il efit compris que
ce médecin de I’ime avait la puissance
de le guérir; mais qu'eiit dit ce monde
de libertins et d’athées que Rousseau
feignait de mépriser, et qu’il voulait
¢éblouir par un trait d'audace inoufc ?
Une obscure et discréte conversion et
fait rirc tous ces beaux messieurs ! T
fallait les étonner par un acte de ¢ou-
rage insensé. Et que fait-il dans son
délire déplorable 7 Il reléve les pans de
sa robe d’ Arménien, montre sa nudité
honteuse et triomphe parce gu’il a fait
rougir les passants[ ! On lui jette des
pierres, et il s’en étonne; on le laisse
seul, et il pleure; on le bldme, il 5'indi-
gne et se tue ! Vous vovez bien que cet
homme est fou et qu'il ne peut porter
aucune atteinte a la vérité religieuse.
— Certes, répondis-je, il est plus com-
mode de se confesser en secret gu'en
public. Les premiers chrétiens n’en
lugérent pas ainsi pourtant ; ils se
confessaient tout haut & 1a porte du
temple; mais, sans vouloir discuter
avec vous sur les sacrements, laissez-
mol vous dire que la véricé divine
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¢clairait Rousseau plus qu'aucun pré-
tre catholique ou protestant de son
époque. Dans ce temps ol la notion
de Dieu s’était entiérement noyée dans
les dogmes religicux ct dans les dog-
mes philosophiques, la Prufession de
Joi du vicaire savoyard - était encore
Iélan le plus spiritualiste qu'il y eit.
Certes, elle ne nous satisfait pas
aujourd’hui; mais elle ouvrit I'ére
d’un retour 4 la foi par la raison.

» Passons : ce n’est point 13 ce que
vous voudrez admettre. Je vous dirai
seulement que vous ne persuaderez
jamais a un esprit juste que Rousseau
ait écrit sous Pempire de la démence.
Non, Rousscan malade n’était pas
plus fou que Napoléon n'était épilep-
tique. Celui-ci a pu éprouver les vio-
lents phénoménes d’un mal inconnu,
Propre a son organisation exception-
nelle, sans que "équilibre de ses facul-
tés, un moment troublé, en ait été
altéré. Chez Rousseau, un mal physi-
que, que la science a beaucoup el vai-
pement cherché 4 définir et & qualifier
aprés coup, a parfois violemment
ébranlé la raison sans la détruire. Dire
que Rousseau était fou, quand méme
il serait prouvé qu'il est mort fou et
par le suicide, <’est aceréditer une
erreur, je dirai plus, un mensonge qui
tend A npeutraliser |'influence de son
génie. II a eu des accés d'exaltation
maladive, comme Napoléon a eu des
crises de nerfs terribles. Chez celui-ci,
ces crises, provoquées par les efforts
d’'une volonté immense aux prises
avec des événements d'une fatalité

0O Le fait d'evoir écrit des Confessions, la
scéng d’exhibitionnisme de Turin {Livre Ill, PI.,
p. 8890) ¢l k& port de a Fhabn o Arndnen »
adopté par Apusseau prés de frente-cing ans
plus taed (Livee X1, P, p. 600-601) sa rouvent
assOcks dans un effet d’amalgame qui peut
paraitre particuliérermert déplaisant.



prodigieuse, n’ont peut-éire pas <ré
étrangéres & son abdication, si 16t
révoquée, ¢t 4 ces hésitations dont
’esprit clérical de 1816 lui a fait de si
MONSstrueux parjures; car, soit dit en
passant, si Pillustre captif de I’le
d'Elbe fiit revenu incognito en France
a cette éroque, il 5’y serait vu si sale-
ment vilipendé, qu'il eiit peut-étre
pris, comme Rousscau, la société en
horreur el Phomanité en dégotdt. Qui
sait si alors 'esprit le plus lucide et le
plus puissant du siécle n’efit point écé
afleint ef détérioré beanceup plus que
ne le fut celui de Jean-Jacques dans
ses derniéres années 7

» Admeitez donc que les plus grands
hommes sont généralement vouds a la
plus terrible destinée, et qu'il o'y a
point 4 s'étonner si la raison de plu-
sieurs v 4 succombé enfiérement : le
Tasse, Pascal, et tant d'autres ont
réjaui le vulgaire du spectacle de leurs
jours de démence, car le vulgaire aime
4 voir tomber les riches dans la misére,
les rois dans i"exil et les grands esprits
dans le désespoir. C'est par 14 qu'il se
console de n'étre mi intelligend nt puis-
sant, ¢t tout échafaud dressé pour le
crime ou pour la vertu trouve unc
foule qui applaudit le bourreau et
insulte la wvictime. Pour maoi, il
m'importe pen que Rousseau ait exa-
géré [a persécution dont il fut I'objet.
Cette persécution exista, puisgu’elle
exisie emcore, et gulelle se ravive,
chose bien significative 4 mes veux,
dans les temps de réaction et d'hypo-
crisie.

/

— Alors, vous excusez ¢f pardonnez
tout, méme ce qu’il nous a appris des
choses qui se sont passées ici, aux
Charmettes 7
— Iz vous demanderai d’abord si les
Confessions, qui n'ont éé publiées
qu’aprés la mort de Fousscau, ct qui,
par conséquent, ne sont pas la cause
du scandale provogué antour de lui de
son vivant, comime vous le disiez tout
4 l'hewre, étaient un livre terminé,
entiérement revu et corrigé, enfin prét
4 paraftre tel qu'il 2 paru. Vous dites
oui? Moi, je crois que, si Roussean
eiit vécu quelques jours de pius et
u'une éclaircie de soleil se fut faite
ans son dme irritée, il elit sans doute
retranché de ses Mémoires des dérails
inutiles, des plaintes injustes, des
reproches exagérés; mais admettons
que je me trompe, et qu’il ait cru a
I'utilité de cctic publication sans
retouche, montrez-moi dans 1a biblie-
théque de I'esprit humain une ceuvre
de quelque importance qui ne révéle
pas les infirmitds, les déviations, les
entrainements, les erreurs de bonne ou
de mauvaise foi des plus beaux génies.
5i, comme je le crois, vous 8tes un
catholique réeflement orthodoxe, vous
en trouveriez 4 chaque pas dans les
péres de "Eglise. Fi ne discutez-vous
pas encore l'orthodoxie de plusieurs
d’entre eux 7 Dans les textes les plus
sacrés, n'étes-vous pas forcé d’inter-
ptéter pour admettre ? Vos plus
grands saints n’ent-ils pas &té les plus
grands pécheurs avant d'8tre touchés
par la grice ? Et croyez-vous les insnl-
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ter quand vous proclamez les vices et
les crimes dont leur conversion les a
rachetés & vos yeux 7

» Permettez-nous donc d’avoir aussi
nas saints, nos martyrs, hommes et
pécheurs comme les votres, et, comme
les vibtres, rachetds par la gréce divine,
qui agit en eux de concert avec leur
propre virtualité pour les &clairer, les
purifier par conséquent : la lumiére
purifie | Que m'importe que Rousssau
se soit trompé en plagant son idéal
dans la vie érémitique ? Vos Péres du
dégert ne trairaient pas mieux la vie
socidle. Vous lui reprochez davoir
raconté certains faits avec cynisme ?
Yous dites que son imagination dépra-
vée s'est complu A ccs tableaux révol-
tants 7 Je vous dis et je vous jure que
non, moi, & I"horrible scéne de 1"hos-
pice de Turin, ol les prétres tui surent
si mauvais gré de son indignation(],
est une sanglante révélation de faits
immondes dont il a eu le devoir de
retracer la laideur, parce que ces pré-
tres fes excusaient et les toléraiemt en
souriant,

— Je vous accorde que les plus grands
pécheurs peuvent devenir les plus
grands saints; mais les fautes des
mauvais chrétiens ne rachétent point
celles des mauvais philosophes, et
ceux—ci peuvent étre de grands
pécheurs sans devenir saints, 3 guel-
que degré que ce soit.

— Les fautes des mauvais chreétiens,
c’est-a-dire les viess de I'hypocrisie,
sont $ans excuse et Yous 1€ pouvez pas

1 W s'agit de & scdne dawl 1728 (Confes-
sions, ||, Pl., p. 8668} ol Jean-Jacques, pour
&'8tra indignd o dvoir Bt e butte aux antrspri-
=g d'un pidéraste, 52 trouve accusd par un
administratewr de I'hospice de v fase beavcoup
de bruit pour peu de fmal i, en présence d'un
prétwe que « fout cefa n'effsrouchait pasy
davantage.
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les faire marcher de pair avec les
emportements de franchise du phile-
sophe calomnié et persécuté, Les pre-
miers font l& mal sous le manteau de la
vertu; on ¢roit en eux, on les respecte,
le peuple baise leurs sandales, les
femmes leur confient leurs plus
intimes pensées. Leur vie est en secret
une jourssance raffinée, en public un
triomphe de tous les instants. Pour-
tant ces gems insultent et condamnent.
Du haut de la chaire, ils tonnent
contre les idées et les personaes, ils
excommunient avec les plus hideuses
formules de la malédiction, ils
devouent les Ames & I'enfer, ear leur
vengeance ne s'arréte pas au seuil dela
vie : il faut éternité pour 1’assouvir.
Les tortures de 'inguisition n’étaient
rien, il fallait bien mventer celles de
Ienfer: la clémence de Dieu ne se
pouvait sauffrir.
» Yoifa les mauvais chrétiens, ils sont
faciles & qualifier; mais vous ne
pouvez appeler mauvais philosophe
I'homme qui, cité & toute heure de sa
vie au tribunal de I’opinion publique,
défend sa vie et la confesse publique-
ment pour cobtenir une sentence équi-
table, pas plus que vous ne pouvez
refuser & celui qui comparalt devant
les tribunaux le droit de défendre son
innocence. Rousseau n’était-il pas
condamné et banni pour avoir écrit
IEmile T N’était-il pas épalement
repousse par les protestants, et forcé
d’errer et de fuir comme un coupa-
ble 7 Avait-il révé cette persécution
exercée contre 1l par une monarchie
Jﬂ"j‘ riZi f?‘ ;
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et une république, cet anathéme lancé
par les deux E ises ? Et quand il se
retranchait contre 'intolérance dans
une humble solitude, cherchant un vil-
lage, une chaumiére, ' oubli et le
repos, les véntables mauvais philoso-
phes, les Grimm et consorts, ne
publiaient-ils rpas contre lui des atta
ques plus perfides encore que celles de
la gent dévore de Suisse el de France
Quel est done ce parti pris de nier la
conspiration ¢contre Rousseau 7 Estce
que les preuves n'existent pas 7 Est-ce

ue pour lui seul I'histoire ne prowve
rien ? Est-ce que lui seul, entre tous les
hommcs, ¢ait privé du droit de sc dis-
culper et de se faire connaitre? Sa
gloire a rellement obscurci les petites
répuiations de son temps, que I’om
connail beaucoup plus aujourdhui sa
défense gue leurs allagues, €1 voila
pourquoi de bons esprits comine le
vétrc sc persuadent que les Canfes-
sions sont un acte de vanité person-
nelie en réponse a des insultes imagi-
naires.

» Eh bien, voila ce que peuvenr nier
formellement, et les preuves en main,
ceux qui ont pns la peine d’étudier la
vie de Rousseau el celle de ses contem-
poramns. 5’1 a raconlé les fautes
de madame de Warens, ¢’est gu'on
I’accusait d’ingratitude envers elle, et

ue les uns en faisaient une sainte vic-
time délaissée, les autres une prosti-
tuée hypocrite. I est certain que, sans
les Confessions, elle serait fort oublide
et peut-Btre inconnue aujourd’hui;
mais les vivants ne se rendent pas un
compte exact des chances que cour-
tont leur mémoire e celle de leurs

& «A;( /-.r- u~?ﬁ‘

et o+ v (R e P I L L R e
/._ s o / .-{. i
o et ; Da . reae -I"?’.J—-.!u)aq-, ﬁi;,-.- lw, ﬁt—l://}l.- e

/ )u /a-fw /’ﬂu»‘ya e

B F R

,f/}_/‘_f.'__n,?—" # -~
é*.;.»f{é‘f & e 'irav "

,,_‘_f ,),_ i 4-./

L_#g{f mﬂuf;

i r“'

.

k. /1_-» >

#unym.n_ .-J

ﬁ_ac.urﬂ_«'

amis ou ennemis dans PPavenir. Rous-
seau a <0 se dire : « Ma bienfaitrice
sera imneconnusg 4 cause de moi, comme
je suis calomnié & caunse d'elle. Je dirai
done ce qui a ét€, cc qu’clle fut, coque
jlétais. Je dirai tout. Cette femme
avalt mille grandes qualités pour
racheter un szul vice; elle gagnera a
mon récit tout ce que mon silence lul
ferail perdre. » Et ce vice méme qu’il
avoue, il atténue avec une puissance
d’ analyse et une recherche d’examen
vraimem admirables. 11 monire
qu’elle n’érait réellement pas vicieuse,
mais plutdt folle de sang-froid, égarée
par un spphisme fort rcpandu a octic
dpogue, sophisme funeste qui avait
détruir en elle, comme chez rant
d’autres plus haut placés, le sens
moral de 'amour. Claude Anet est
devenu si vague dans les souvenirs e
la localit¢, gue quelques personngs dnt
révoquc en doute son existence. Rous-
seal ne pouvait prevmr gue leur vie
des Charmettes s’effacerait ainsi. On
avait trahi tous les secrets qu'il avait
confiés, I dut penscr que cclui-la
deviendrait la risee de ses ennemis, il
le dévoila, mais en quels termes péné-
irés ’affection et pénétrants de
vérité ! Comme il nous a fait aimer et
respecter celle humble Ggure du servi-
teur devenu le maitre de la maison par
ia force de son intelligence et la dignité
de son caractére! Certes dans ceite
étrange association il v avait (rois cou-
pables; mais, comme on voit bien

w'il n’y avait gu’un corrupteur entre

gux hommes chastes et sincéres, et
que ¢e corrupteur c'était ke fatal
sophisme de madame de Warens[ |

O a M. de Tavel son promice omont fut son
maltre de philosephie. et fes principes qudl lui
donna furent ceux dont # avar besom pour i
sdouire. La trouvent attachée & son mer, & ses
devoirs, toufours frolde, ralsonnante, et ‘ners-
crralie paw fos sens, i f: il Jrr dus Sos-
mes, et parvint 3 kv montrer ses devoirs aux-
quels cle était s7 altachée comme un bavarda
o8 cetérhisme, fait wniguement pour amuserge
enfants, l'union des sexes comme Facte le phuis
indifférent en sof la fiddlité conjugate comme
une ap rence obiqatoine Sont toute Is moralisd
it Fopinmn, e repas des mards eomme b
.seufe reqle U deveir des femmes, en Sorte que
3 infidéiés mrorées, nulles pour celui qu'elles
offensaient, Fétaient sussi r i3 conscience »
(Confessions, /, Pl., p. 197-188).



Et comme la véritable affection de ces
deux hommes ["un pour I’autre est un
hommage rendu & madame de Warens
elle-méme, a ce qu'il y avait en elle de
vertus viriles, puisque son impndeur
ne la leur rendait ni moins chére ni
moins respectable ! Ceci, d’ailleurs, se
passait 4 I'époque la plus corrompue
qui fut jamais. Quelle délicatesse de
sentiments chez Roussean, et quelle
saine appréciation de I'amour vrai
dans le récit de cette honte et de cette
douleur de sa jeunesse! Comme ses
larmes éperdues et I"austére silence
de Claude Anet protestent contre la
contagion du siécle dont madame de
Warens était la proie(J!

» Tenez, nous appartenons & une épo-
que dont les mozurs soni encore pires
peut-étre, mais dont les principes sont
meillcurs : eh bien, je vous réponds
qu’au nombre des legons qui ont aidé
les hommes de bien 4 surnager sur
I’abime du mal depuis cinguante ans,
le récit de Jcan-Jacques est une des
plus saisissantes, tant il est vrai que
Jean-Jacques, & travers les plus tristes
réalités de sa vie, est toujours 1'apdtre
le plus sincére et le plus éloguent de
I"idéal.

— Vous plaidez avec chaleur, et vous
m’obligez & vous céder sans étre con-
vaincu, parce Que je ne veux pas plus
(ue vous transporter notre discussion
sur le terrain d’une controverse reli-
gieuse; mais il est des principes qui
deviennent généraux et absolus i force
d’&re au-dessus de toute discussion,
les devoirs de la paternité par exem-

[0 « Une des preuves de 'exceflence du carac-
tdre de cetle aimable ferrene est que lous ceux
qui Farrnaient s’aimaient entre eux. La jalousts,
& rivalité méme cédait au sentiment gominant
qu'slle inspiralt, Bt fe n'al vu jamais aucun de
ceux qui Fentouraient se voulor du mal Fun &
Jautre. Que ceux qui me hisent suspendent un
moment feur lecture 4 cet dloge. st 8¥s trouvent
en y pensant quelque autre femme dont iis puis-
sent en dire autant, gu'is s’attachent & gffe pour
e rapos de leur vie, Iit-elle au reste la dermera
des catins » |Confassions, V, Pl p. 178L
« Combien de fois elle attendrit nos coews et
nous fit embrasser avec farmes n (Confes-
sions, ¥, Pl., p. 201). Pour comprendre tout 3
fait la pensée de George Sand, il faut relever sa
remargua si juste sur le v sfence » de Claude

ple. Je suis curieux, je I’avoue, de voir
comment votre philosophie disculpera
M. Rousscau sur ¢¢ point.

— Non, monsieur, répondis-je, je ne
I’essayerai pas, et nulle douleur ne
m’est plus sensible que cette tache
dans la vie d'un maitre que je chéris.
Il 0’y aurait qu'un moyen de justifier
Rousseau, ce serait de nier le fait, et
qui sail si ¢e sera toujours impossible 7
Le ternps améne bien des révélations,
et la conspiration encore si agissante
et si puissante contre lui me défend de
le condamner sur ce fait terrible, tant
qu'elle subsistera. Qui sait 5’il n’existe
pas quelque part des preuves que 1'on
ne¢ veut pas ou que ’on n’ose pas pro-
duire, parce qu'elles excuseraient
jusgu’a un certain point sa conduite ?

— Javoue que je ne comprends pas
voire espérance.

— Eh bhien, supposez que ces enfants
mis 4 I'hépitall] ne fussent pas les
enfants de Rousseau, ou que du moins
il efit de fortes raisons pour douter de
la fidélité de ThéréseTd ! Thérése, lelle
quil nous la dépeint, était unc bonne
créature, mais d’une Taiblesse d’esprit
et de caractérc qui paralysait 3 toute
henre sa conscience et son dévoue-
ment. Elle le laissait dépouiller par
madame Levasscur, clle s’ennuyait
avec hii, elle ne le comprenait pas, elle
entretenait par sa meére des relations
avec scs ennemis. Voila ce gque Rous-
sean avoue, moins avec 1lintention de
s'en plaindre qu’avec celle d’atténuer
ses torts €t de la réhabiliter. 1l fait

Anet et évoguer I'effet des farmes qu’d la mort
de celur-ci Findéticatasse da Jean-Jacques avait
arrachéss 4 Mme de Warens : wla pawvre
fernme sans rien répondre se tournma de Fautre
cOif et 5e mt & pleurer. Cheérss et précieuses
larmmes ! Elfes furent entendues, et couférent
foutes dans mon cgeur, elles y lavérent
fusqu'aux damiéres traces d'un sentiment bas et
malhonnéte » (Confessions, V, p. 205206
L Sur cette question toujours controversée,
aucune donnée essantielle n‘ast verue s ajouter
a celles que présentent Bernard Gagnebin et
Marcel Raymond dans keur edition des Confas-
sions [Pléiade), p. 1416-1429. Aprds avoir
relevé les aveux de Rousseau, divers tdmoigna-
ges contemporains et cité des documents
d’archivas, ils estimant & bon droit que « dans
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évidemment pour elle ce qu'il a fait
pour madame de Warens; mais tous
les contemporains ont parlé bien
autrement de Thérése. Ils disent
qu’elle a été 'instrument de son mal-
heur, gqu’elle I'a brouillé avec tous ses
amis, qu’elle aimait le vin, qu’elle
avait de trés mauvaises moeurs, enfin
que Roussean s’est tué parce qu'il
I*avait surprise avec un laguais. Il
m’en cofite de les croire. Rousseau a
un si grand art pour faire aimer ceux
qu’il défend, que je m’habituerais
volontiers a voir son ange gardien
dans cette garde-malade fidéle et
dévouée qu'il nous montre partageant
sa Tnisére, sa vie errante et ses dou-
leurs; mais, en ne prenant que la moi-
tié du blame et de I’&loge dont elle est
Pobjet, je ne vois rien d’impossible a
ce qu'une personne si ennuyée, si peu
intelligente, si mal conseillée, d’un
caractére si faible et si peu digne a
beaucoup d’égards, ait eu les moocurs
de madame de Warens. C'est de I'avi-
lissement o se jetait cette derniére
qu’il faut §*étonner; quant 4 Thérése,
rien ne paraitrait moins surprenant.
Rousseau ne fut pas son premier
amour : qui pourrait affirmer qu’il fut
le dernier ?

— Et vous croyez que Rousseau, qui
dévoilait si hardiment les turpitudes
des autres pour atténuer ou pour faire
accepter les siennes propres, aurait
subi la réprobation pénérale plutdt
que d’accuser Thérése 7

— Oui, je le crois. Deux motifs puis-
sants pouvaient Ilc condamner au

I'état actue! de la question on peut conciure o ia
véracité 1» de I'dcrivain w quant au récit de
Fabandon de ses enfants »,

[0 Rousseau écrivait le 12 juin 17681 3 la mard-
chale de Luxembourg : « Je af toujours aimée
et honorée cormrne ma femme, & cause de son
bon coewr, de sa sincére affection, de sun désin-
téressement sans cxempls, et de sa fiddiitd sans
tache, sur laquelle elle ne m'a pas méme occa-
sionnd le moindre soupcon », 1 est vrai gu’aprés
I'équipée de Thérese avec Boswell lors de leur
voyage de Paris en Angleterre {29 janvier-13
février 1766) it sera mains affirmatf, se conten-
want de remarguer qu'il est « /o sew! gu'elfe ait
véritablement aimé » €t que ses sens « pe fui en
ot quere demande o’autres ».
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silence. D’abord le besoin extréme
que, vieux, infirme, pauvre et aban-
donné, il avait des soins de la compa-
gnie de cette femme enfin rivée & son
existence aprés tani de petites lachetés
commises pour le délaisser ou le domi-
ner entiérement..._

— Permettez-moi de vous interrompre
pour vous dire gue ce motif du silence
de Jean-Jacques serait une plus
grande ldcheté que toutes celles de
Thérése. Les motifs qu'il donne 4 son
crime sont infimes dans la bouche
d’un homme qui proclame I'amour ct
le culte de la vertu. Quoi ! les mauvais
conseils et les mauvais propos d'une
table d’hdte? I'impunité du liberti-
nage ? I'exemple des méchants esprits
qu'il avait le tort dec fréguenter ?
Pouvez-vous accepter de pareilles
excuses] ? Et tous ces raisonnements
tirés de I’égoisme ou de la couardise
morale, de la ¢rainte de manquer dc
pain pour nourrir ses enfants, ou de
caractére pour les dirigerl], pensez-
vous qu'il y ait 13 de quoi autoriser
I’horrible exemple qu’il ne craint pas
de donner 4 tous les hommes qui man-
quent de fortune ou d’énergie[ 5 ? Il y
aurair alors quelque chose de plus
simplc & faire, ce serait de tuer,
comme font les Chinois, tous les
enfants contrefaits ou qu'on n'a pas le
moyen de nourrir, sous prétexte gue la
vie du pauvre et de l'infirme est mal-
heureuse, et que la mort est un grand
bien pour ceux qui entrent dans la vie
sans vigueur, sans protection et sans
patrimoine.

O « D’honnétes personnes mises & mal, des
maris trompés, des fewwnes séduftes, des
accouchements clandestins dtaient 14 les textes
les plus ordinaires, et celul qui peuplait le mieux
les enfamts trouvés élait toufours Je plus
applaudi. Cels me gagna; je formai ma fagon de
penser sur celle que je voyais en régne chez des
gens trés aimables, et dans le fond trés honné-
tes gens, ot je me dis - pufsque ¢'est Fusage du
pays, quand on y vt on peut fe sulvre, voild
Fexpéient que je cherchars. Je av'y délerminat
gatlardernent, sans ke moindre scrupws, et le
sew] que f'eus & vaincre fut celui de Thérése &
g j'eus toutes les peinas du monde de faire
adoptar cet unique moyen de sauver son hon-
reur » (Confessions, VI, Pl,, p, 344},

— A votre tour, monsieur, vous plai-
dez avec chaleur, et moi, je ne fais pas
de réserves en vous donnant raison. 5i
Rousseau n’a pas cru étre le pére des
cnfants de Thérése, il a été presque
aussi coupable de ne pas le dire qu’il
I'eiit £1€ en les abandonnant sans cette
excusc. Il devait 4 sa réputation, qui
intéresse au plus haut point la cause de
la philosophie et par conségquent celle
du genre humain, de se disculper com-
plétement, dit Thérése I'abandonner
mourant 4 toutes les horreurs de la
solitude. Nous arrivons donc, par un
chemin imprévu, a nous entendre,
vous et moi, sur le devoir qui était
impos¢ & Rousseau de plaider sa cause
A tout prix; car vous semblez recon-
naitre qu’un si grand talent et une
gloire si haute ne devaient pas s¢ lais-
ser flétrir, et nous voici d’accord sur la
légitimité, Daulorité et méme lutilité
de ses Confessions.

— J’ai raisonné a votre point de vue;
mais que devient, je vous prie, I’auto-
rité des Cornfessions, si le plus grand
crime reproché 3 votre philosophe s'y
trouve faussement avoué par Iui ?

— Je vous répondrai que la justice
civile et religicuse de vos péres arra-
chait heaucoup de faux aveux par la
torture, et que la vie de Rousseau fut
une torture morale sans exemple;
mais je répondrai encorc mieux en
invoguant un auotre motif de son
silence, et ce second motif, vous ne
m’avez pas encore permis de 1'énon-
CET.

U Ces raisons, Roussead les a formulées dans
une lettre adressée ke 20 avril 1761 & Mme Dupin
de Francueil, et les voici :

e gagne au jour I journde mon pain avec
asser de peme, comment NoUrtrais-jie encore
uhe famille 7 »

w £ $i [étais contraint de recourir au metier
dauteur, comment les soucis domestiques et
tos tracas des enfants me loisseraient-ils, dans
mon grenier. le wrenquilité desprit nécessaire
pour faire un travall lucratif 7 »

w il feudrait donc récourr auUx protections, 3
lintrigue, 8u manége, bifguer quelque vil
empiol... »

« Accablé d'une maladie dowlovreusc et mor-
ielle, je ne puis espérer ancors une fongee vie,

— Je vous écoute avec attention.

— Eh bien, ce motif que je serais trés
porté 4 admettre et que je préférerais
infiniment, c'est la géneérosité de
Rousseau, Ce mot vous fait sourire,
parce {que vous persistez 4 vair en lui le
type de la susceptibilité, de la rancune
¢t de la misanthropie. Je vous répon-
drai que le caractére de Rousseau est
trés compliqué, agité sans cesse par les
orages intérieurs et toujours porté aux
réactions extrémes. Chaque page de
ses Confessions le prouve, et, bien
qu'arrangé et médité, ce livre porte la
vive empreinte des entrainements de
son cceur et de sa pensée. Il s’y expli-
que lui-méme avee soin; il 8’y révéle
malgré lui beaucoup plus. A tout ins-
tant on le voit se sacrifier pour les
autres et céder a ces enthousiasmes
chevaleresques qui donnent des armes
contre lui. Je vous en citerais bien des
exemples; mais cette discussion a été
assez longue, et je ne veux plus
qu’invoquer votre bonne foi et vous
inviter a juger sans prévention les
¢cdtés saillants de son malheureux
caractére. Ces cOtés sont justement les
deux tendances les plus opposées :
Iirritabilité soupconneuse sans tréve
et la mansuétude inépuisable.

» Pour ne parler quc de Thérése, toute
la vie de Rousseau est en méme temps
une mefiance d’elle (irop fondée peut-
&tre 1) et une affection réelle avec tous
les attendrissements de la reconnais-
sance. Si tous les ennemis de Jean-
Jacques fussent revenus & tui tant soit
peu, je ne doute pas que, poussant

« Ayant & porter a la fois le déshonneur de letr
naissance et celul de leur misére, que devien-
dront-ils ?

Aux Enfants-Trouvés, les « enfants ne sont pas
dleves délicalement © tant miewx pour eux. ils sn
deviennent plus robustas ».

it Ainsi voulait Platon que tous les enfents fus-
sent &levés dans sa République; que chacun
restdt invonnu & son pére, et que tous fussent
las enfants de I'Etat. »

T En réalit® Rousseau a été sensible & cet
aspect de la guestion. Il écrit dans les Conifos-
sions : wJal pu me tromper, mais non
m’endurcir, Si je disais mes raisons, j'en dirais
trop, Puisqu'elies vnl pu me séduire, elles en
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'oubli et le pardon jusqu’a 'excéds, ce
brutal, si sensible a la moindre mar-
que de soliicitude cu de repentir, n’etit
parlé d’eux avec enthousiasme. 1l lcs
ell fardés aver upe Dounse foi sans
égale, comme il I’a fait pour Sophie,
coquette pu infidéle, imprudente 2
coup sirl(]d, et Lui infligeant de cruelles
souffrances ou ia nécessité de se lais-
§er accuser pour ne pas Ja teahir. Il ne
lui reprochc pourtant rien; [oin de 13,
il persisie 4 en faire un ange. Comblen
peu d'hommes, railiés ¢ blimés
comme il 1c fut 4 cause d’clie dans ce
monde des beaux ¢sprits qui éeait tout
dans ce temps-la, fussent resies fidéles
et discrers !

» Dans cette mansuétude de Roussean
est tout le fond de son Ame, tout ce
qu'elle avait de sain et de vraiment
grund, mame dans le désspoir. Ce
désespoir a dii &wre plus profond
cncore quand il s'cst vu accusé dGtre
un pére dénaturé; mais, pour se laver
du reproche, il et fally vouer Thérése
dau meépris public, ef Roosseau s esl
sacrifie. Le terrible courame qu'il avait
cu jusque-la pour tout dirc 'a aban-
donné, Sa liaison avec elle etait deve-
nue plis sérieuse avec le temps; beau
conp de seins rendos el de malheurs
partages la lui avaient rendus chére,
regpoctable jusqu’d wn ocrtain point,
Peut-&tre aussi, croyant avelr puri-
tiée par ses enseignements et le par-
Lage de ses épreuves, Tiémissait-il a
'idée de s’étre trompé autrefois sur
son compte. Peut-étre en était-il venu
a4 se dire : «Ces enlants gue j'al

sécfaraimnt s dautras | ja re vaux pas exno-
sar ips jernes gens N poumraient me fice & se
faissey abuser par Ja indne evawr. Je me oot
tenteral de dire quelie fut tedle quen Merant nes
enfants & Fégucation publigue faute de pouveir
fes dlever moimémne, er: fes destinant 3 devenir
OUVIBrS 9 paysans purdt quEventurisrs st cou-
raurs de fartune, je orus faire un acte de Croyen
et e pere, 8t j8 e reqardal comime uh membre
de Ja Républigue d2 Platen. Plus J'une fais
depins lorg, fec regrers o8 man coeur mont
appris gue je métas trampé » (Vi PL, p. 354,

O Cans la suite de I'Emils, Emile ot Sophis,
au tes Sofitairas, l'infidélitd de la jeune femme
el nullemenl dooteuse, mais, ma\gué 500
B levensement, Erile continue de 1" estirer, au
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méconnus élaient les miens ! » De Id
des remords et des regrets qu'il avoue.
Et 5’il est vrai, comme on I’a affirmé,
gu'il se soit donné la mort ¢t que son
suicide ait eu pour cause une derniére
infidélité de Thérése, il ¥ a quelque
chose de grand encore dans I'égare-
ment de sa funeste résolution. Il voit
que toute sa vie de pardon ou de répa-
ration envers cette femme a été une
illusion déplorable, qu'il ne lui est plus
possible de vivre avec elle sans la
mépriser, qu'il lui a en vain sacrifié
son repos et son honneur, gu'il va
emporter dans la tombe une tache
ineffagable... 11 embrasse Thérése et
meurt sans se rétracter. Voild Rous-
seau tel que je le congois...

— Tel que vous l'arranpez...

— Et tel que nul ne peut me prouver
pourtant qu'il n’ait pas ét&,

— En résumé, vous le laissez blanc
comme neige & Uidolitrie de la posté-
rité.

— Non, monsieur, je n’approuve
entiérement Rousseau dans aucun de
ces partis extrémes qui le caractéri-
sent. Je crois qu’il s’est suicidé toute
sa vie pour céder au besoin que son
ceeur éprouvait de réparer les erreurs
de son imagination ou les emporte-
ments de son caractére,

» Je crois qu'il n’a jamais su ni aimer
ni hair, parce qu'il a trop vivement
subi le ressentiment et la tendresse, le
soupeon et la confiance. I1 a combattu
la fatalité de son organisation sans
pouvoir la vaincre. Je crois qu'il a

prix d’'un courageux effort sur fuiméme :
« Cette dme forte conserve encaore tout son res-
sort; effe est coupable sans érre vife. ...} Je
semais (...} en mon fait particulier gue ce qui
rendait Sophie encore estimable en était plus
dfésespérant pour moi v 10.c., PL, IV, p. 899-
8011,

manqué de force physique et de cou-
rage moral au bout de la lutte, et que
I'infortuné, aprés avoir trop passion-
nément défendu sa cause, 'a trop
abandonnée. Ce qui a pu lui donner le
change & sa derniére heure, ¢’est qu’il
s’est senti emporté par cette fidvre qui
lui faisait chercher le sublime. Par-
donner trop et s’'immoler follement,
tout a été 1a pour lui en ce moment
supréme.

» Je trouve donc & reprendre A sa vie
et 4 sa mort, 4 ses ouvrages ¢t  son
caractére. On ne lui a pas reproché
sans raison le paradoxe A certains
¢gards et {’orgueil exigeant en certai-
nes occasions. Rousscau appartient 4
la critique et sera toujours le digne
objet de son examen sévére et impar-
tial. Il nous appartient a tous, tant que
nous sommes, de l'interroger et de le
discuter; mais je crois que certains
incidents de cette vie privée, dont on a
fait tant de bruit et qui I'ont tant
préoccupé lui-méme, devraient &tre
voilés jusqu’a nouvel ordre. Les temps
ne sont pas accomplis, Rousseau n’est
pas jugé. 1l est trop prés de nous, son
souvenir est encore trop lié 3 nos pro-
pres orages pour que nous puissions
équitablement I'absoudre sans réserve
ou le condamner sans appel. i1y a
bien d‘autres morts illusires dont le
Procés n’est pas jugé et ne le sera peut-
étre jamais, entre autres Jean-Baptiste
Rousseaul], contemporain de Jean-
Jacques, qui mourut en protestant au
nom du Christ contre 1a calomnie.

7 Considéré de son temps comme le plus
arand puite lyrigue francais, Jean-Baptiste
ousseau {1671-1741} a en effet toujours
protesté de son innocence dans Vaffaire d'épi-
gramrmes qui lui valut de mourir en exil.

»La postérité se fait juste comme
Dieu dans les dmes justes, ¢’est-a-dire
qu'elle efface ce qui 'empécherait de
pardonner. 51 Dicu absout le mal en
connaissance de cause, que doit faire
I’homme quand il ne peut lever le voile
de la vérite ? I doit rejeter comme nul
tout ce qui n'est pas prouvé, si
I'cettvre laissée par Paccusé est bonne
et belle, et témoigne de la pureté de ses
intentions. Voila, du reste, ce que fait
I'histoire a mesure qu’elle regarde plus
loin en arriére. Elle absout I'homme
gui a pu blesser ses contemporains, en
faveur du bienfait dont son ceuvre a
doté I'avenir...

Je n’ai point persuadé M. ***, et je
n’avais pas un instant espéré que je le
persuaderais. Rousseau n’est pas une
gloire littéraire seulement, mais sa
philosophie n’est pas non plus une
doctrine particuliere. Elle ne constitue
pas un ensemble et un accord de
notions sociales et religieuses dont on
puisse se dire aujourd’hui I'apdtre et
le vulgarisateur,

Ce qui caractérise Rousseau, c'est
d’8tre un esprit, non pas l'esprit d'un
sitcle, mais Pesprit qui répond 4 cer-
taines aspirations d'une série de sié-
cles, et, pour ceux qui repoussent et
condamnent ces aspirations, Rous-
seau n'existe pas. Il n’est & leurs yeux
qu'un brillant écrivain, un cerveau
rebelle & 1a coutume, un critique hau-
tain, un misanthrope, un podte et un
artiste. Il y a certainement de tout cela
en lui, mais il y a encore autre chose
qui fait concourir 4 un but immense
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touies les forces et toutes les faiblesses
de I'homme. 1l y a un idéal d’indépen-
dance et de sincérité religieuse et
humaine qui attaque et secoue profon-
dément le vieux édifice du droit divin.
Au milieu de cette phalunge d’esprits
si variés et si spontands qui ébranlz le
XVIIiI® siécle, ce nest pas par {"instru-
ment 4"un dogmatisme bien puissant

que Rousseay travaille. Ce dogma-

tisme, qui aura son jour d'essai durant
la grande crise révolutionnaire, se
traduira précisément sous des formes
d’épuration viclentes que I’dme sensi-
ble de Rousseau =0t répudiées avec
horreur. 8’1l elit vécu Jusqu’a cette
crise, i et péri sur I'échafaud en
protestanl contre cetle application de
ses principes; mais ce gue Rousseau
et gardé jusque sur I’échafaud et ce
qu’il nous laisse pour toujours, c'est
la haine de I'intolérance et de I’hypo-
crisie,

Voilad pourquoi I'intolérance poursuit
et tnsulie Roussenu tout Autant que
Voltaire; voild pourquoi Voltaire et
Roussean, si différents ['un de I'avire,
nous sont ¢galement sacrés. On peut
méme dire gu'ils nous sont également
chers, en ce sens que |*ceuvre de cha-
cun d'esux répond aux diverses tendan-
ces de nos organisations, et que I'émo-
tion de I'un corrige admirablement ce
que le bon sens de 'autre pourrait
avoir de trop amer ou de trop léger.
Quant a M., ***, mon contradicteur, il
n’est point un hypocrite; mais sa foi
'oblige & voir dans les philosophes du
dernier siécle des ennemis de 1'ordre,
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des torches d'incendie, des suppdts de
Satan.

Je suis retourné aux Charmettes avec
un ami plus bienveillant ; ¢*était pour
nous un plaisit tout naif de passer la
matinée dans ces chambres et dans ce
jardin si pauvres. Nous y Elions
comme ces enfants du peuple qui
aiment i s'asseoir sur les fauteuils des
princes et & promener leurs doigls sur
la dorure des lambris. Nous étions
contents de ne rien dire de Jean-
Jacques et de nous intéresser a tous les
détails de I’habitation, & toute la
physionomigz du pays environnani.
C’était vivre un moment de la vie dont
il avait vécu et boire 4 cette source de
poésie que la nature tient toujours
pleine et limpide pour qui la cherche
sans désir impie de la troubler en v
jetant des pierres.

Comme nous revenions & Chambéry,
maon compagnon de voyage, qui avait
entendu la fin de ma conversation de
la veille avec M. ***, me demanda si
je pensais vraimeni gue Rousseau ne
fiit pas Ie pére des enfants de Thérese,
Je lui répondis que je ne pensais A rien
a cet égard, puisque je manquais abso-
lument de certitude.

— Mais enfin, reprit-il, ol avez-vous
pris cette idée qui a &€ un de vos
movens de défense ? comment n’est-
ell: venue sérieusement 4 aucun de
ceux qui ont été les contemporains du
philosophe ?

— Elle leur est venue trés séricuse-
ment, et ¢'est parce que je la leur ai

O George Sand était la petite-fille de Charles-
Louis Cupin de Francueil et d'Aurore de Saxe,
sa saconde famme.

O « N avait de Fesprit, de la figure {...). M, de
Francuerf aimait at cultivart fes tatents. La musi-
gua, qu'il savait fort bien, fut entre nous un
mayen de liaison » (Cenfassions, Pl., p. 292).
Jaan-Jacques &'8talt « atfache » A lui en 1743,
Aprés scn retour de Venise, leurs rapports
devinrent de plus an plus étroits. C'est pour lui
que Rousseau éctivit ses Institutions chimi-
gues, Francusil l'introduisit chez Mme d'Epinay
dont il était Famant et devint son employaur :
Jean-Jacques tenait sa caisse lorsqu’il décida
brusquement de changer de vie et de se faire
copiste de musique.

entendu exprimer que je I'ai eue sou-
vent sans oser m’y arrdter. Mon
grand-peére éfait ce Dupin de Fran-
cueil[ ] dont Rousseau fut longtemps
Pamill. Plus tard, Rousseau mécon-
nut son affection et ne revint 4 lui que
de loin en loin[J. C’est Thérése gui
amena la méfiance, afin d’empécher
certaines explications. Elle était venue
souvent demander des secours a M.
Dupin pour le philosophe. M. Dupin
n’avait jamais refusé, jamais hésité;
mais ces secours, Thérése en disposait
pour elle-méme ou pour son indigne
famille[]. Rousseau ne les eiit point
acceptés. Mon grand-pére s’en doutait
bien, mais il était riche, et il aimait
mieux étre dupé quc de risquer de ne
pas secourit son ami. Je n'ai pas
connu mon grand-pére; mais j'al su
par ma grand-mére c¢ qu’il pensait de
Thérése, et vingt fois jai entendu
madame Dupin dire & ceux qui accu-
saient Rousseau devant elle d’Btre un
pére dénaturé : « Oh ! pour cela, nous
n'en savons rien, et Rousseau n'en
savait rien lui-méme. » Une fois, elle
dit en haussant les épaules : « Est-
ce gue Rousseau pouvait avoir des
enfants 7 »

Rousseau aimait les enfants, cela est
certain, et je crois qu’il eiit aimé les
siens. Je crois aussi que Thérese, qui
avait tant d’empire sur lui, ne les lui
efit pas laissé abandonner, si elle n"edt
crainl des explicalions périlleuses. Je
dis : je crois, mais je ne saurais affir-
mer, parce que le sophisme était par-
fois chez Rousseau la conscience

[ En fait, Rousseau semble s'étre &loigné pour
tovjours de Francueil au moment de sa réforme,
mais il ne %arda de lui gue d'excellents souve-
nirs, malgré I'ombre portée sur leur amitié par
lattitude de celui-¢l lors des répétitions des
Muses galantes et du Devin du viliage. C'est
par une note tardive des Confessions (Pl
p. 362, 1163) que Rousseau admet son « aomis-
Sion dans ke complot » ramé contre [ui par ses
anciens amis.

méme. Il se prouvail des vérités trés
contestables, et il se mettait a les prati-
quer avec une sincérité compléte. Il a
donc pu se persuader qu’il faisait son
devoir envers ses enfants en ne se
chargeant pas de leur sort. 11 avait été
conduit & cette cruauté de raisonne-
ment par le pcu d’aptitude qu’il avait
reconnue en lui pour ’éducation pra-
tique. Enfin le mieux 4 dire esi peut-
étre cecl : que Rousseau, 3 I’époque
ou il fut pére, n’était pas encore le
grand Rousseau qu'il fut plus tard. Il
n'aima la vertu gu’en la sentant
déborder et apparaitre comme la véri-
table forme de son génie austére, Qui
la lui edt apprise auparavant? Ce
n'est pas madame de Warens, elle qui
vivait en dehors de toute pratique. Ce
n’est pas la vie errante, les amours de
rencontre, la société des beaux esprits,
I'exemple du grand monde, si bien
suivi par les bourgeois du temps.
Rousseau, homme fait, portait en lui
I'amour du bien, P’enthousiasme du
beau, et il n’en savait rien encore.
L’absence d’éducation morale avait
prolongé I'enfance de son esprit au-
dela du terme ordinaire, et I’'on peut
méme dire que son caractére eut tou-
jours les illusions, les exagérations, les
spontanéités capricieuses de ’enfance.
I fut & Iégard de la philosophie
comme nous sommes tous a 1'égard de
telle ou telle étude particuliére dont
nous découvrons tard 'importance, le
charme et la profondeur. La philoso-
phie régnante, au moment ou il fut
initié, n’¢tait point moraliste. Elle sau-

Ll Dans les Confessions, Rousseau disculpe
Thérdse de ces manigances en les attribuant &
=3 méra : « Une chose qui ma surprit beatcoup
davantage fut d’apprendre qu’outre les entre-
tiens particuliers que Diderot et Grirmm avaient
eus souvent avec f'une et avec I'audre pour fes
détacher da moi, et qui n'avaient pas reussi par
la résistance de Thirése, tous deux avaient ew
depuis lors de fréguents et secrets collogues
avec sa mére, sans qu'elfe edt pu rien savor de
ce qui se brassait entre oux. Elle savait seule-
ment Ggue les petits présents s’en elaient maleés,
et quW y avair da petites allées et venues dont
on téchait de fui faire mystére, et dont elle igno-
rait absolument fe motif » (P, p. 418},
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tait d'emblée par-dessus les vrais
devoirs cn haine des entraves injustes,
Rousseau, plus logicien et plus idéa-
liste que les autres, comprit alors que
la liberté n’était pas tout, et que la
philosophie devait écre une vertu, unc
teligion, une loi sociale. Qu'il se soit
trompé souvent dans ses déductions, il
importe peu aujourd’hui. Son socia-
lisme n’est pas plus coupable des excés
révolutionnaires que la doctrine évan-
gélique n'est coupable de la Saint-
Barthélemy. Son but est immense, son
vouloir est sublime, sa sincérité frap-
pante.

Finissons-en donc avec les reproches
gui peuvent s'atlacher 4 sa vie et gui
m’ont souvent navré et paralysé moi-
meéme dans mon culle pour sa
mémoite. Je n'ai jamais cédé intérieu-
rement A ces répulsions qu’il m’inspi-
rait sans éprouver aussitdr un remords
de ma faiblesse. 11 faut avoir la force
d’aimer les grands hommes avec leurs
taches et leurs ombres. Voild pour-
quoi je n'al jamais insisté et n’insiste
pas cncore sur les faits douteux qui
pourraient jusgu'a un certain point
innocenter Rousseail de sa principale
faute. Je lui dois de l'accepler avec
cette faute. 1t m’a fair tant de bien, il
m'a ouvert tant d’horizons, it m*a créé
tant de nobles jouissances, il m’a si
bien détaché des sottes distinctions
sociales et des mille choses vaines 4 la
possession desquelles j'ai tant wvu
autour de moi sactifier le vrai bonheur
et la vrai dignité, que je ne me recon-
nais pas le drpit de lui demander
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compte de ses erreurs. Depuis quand
I"obligé a-t-il bonne gréce a fairc com-
paraitre son bienfaiteur sur la sellette
de I'accusé ?

Enfin Rousseau a été le plus malheu-
renx des hommes, et sa mémoire est
encore une des plus discutées et des
plus outragées qu'il y ait. La pitié
qu’il inspire lui survit, on le sent per-
sécuté encore; dés lors, on a besoin de
le défendre, de l'aimer comme s'il
&tait la, et de s’imaginer gqu’on le
console, comme s'il pouvait vous
entendre et guérir de sa douleur.

Ne sat-on pas, d'ailleurs, que
madame d’Houdetotd, qui eut pen-
dant une année au moins la confiance
entiére de Jean-lacques, affirmait
qu'il ne se croyait pas le pére des
enfants de Thérése? On sait aussi
qu'll autorisa madame de Luxem-
bourg] & faire faire des recherches
pour retrouver un de ces enfants?
Pourquoi un seullJ? Rousseau
n'aurait done en d’entrailles que pour
celui-la ? En tout cas, méme en faveur
de celui-13, il n'y eut pas certitude, car
ces recherches furent 4 peine commen-
cées par Laroche, valet de chambre de
la maréchale, qu‘elles devinrent pour
Rousseau un tourment grave, un véri-
table sujet deftroi. «Si I"on m’edt,
dit-il, présenté quelque enfant pour le
mien, le doute, si ce I'était bien en
effet, si en ne lui en substituait point
un autre, m'elt resserré le coeur par
I'incertitude ], »

Roussean était soupgonneux, et ccttc
méfiance  'endroit de I'enfant qu’on

[ ERsabeth-Sophie-Fra da Bellegarde,
Comiesse d"Houdetot {1 1813] Rousseau
meante dans le Livre neuvitme des Confes-
sions la ion gu'elle |ui inspica : « Efe vint, je
lo vis, fdrais fwre d'amour sans objet, cefte
fwrpsse fascing mes yeux, cet objet se fika sur
elle, je vis ma Julie en Mme d'Houdetol, et
bﬁnrdr;e ne wis plus que Mme d'Houdetot,
meis revdtue de toutes ks perfections dont je
venais d'ormer Fidnle de mon coewr. |...) Héfas |
ce fut bien tard, ce fut bian crueliement brufé
d‘ung passion nan moins vive gus malheureuss,
pour une femme dont le caeur dtaft plein d'un
auire amaurn N

[ Madeleine An
Neuville Villeray,

efique da Luxembourg, née
ermrne BN secondes nocas du

Maréchal de Luxembourg (1707-17871. Mme de
Luxembourg voulait en effet faire &lever 'ainé
des enfants de Rousseau. Les Luxembourg
témoignérent longtemps une grande amitié
Rousseau et lui donnérent asile dans le parc d2
leur chéteau de Montmorency, « Cfest dans
catte profonde et délficleuse solitude Gu'auv
milfeu des bois et des Baux, aux concerts des
oiseaux de loutes aspices, Bu parfum de i fledur
d'orenge f8 compossi dans une comiueie
extase lo anqu.éme livre de I'Emile dont je dus
en grande partie ke colors asser frais 4 ls vive
inpression du focal our ja derivais. » (Cornfas-
sions, Livre dixidme.]

[1 Dans 1a lettre du 12 juin 1761 fui provoqua
ces recherches Roussesa pardait de ses iy

enfants » « mis sux Enfants-Trouves, et avec si

peu ae wtion pawr les reconnalire un jour,
qu#’n avart! méme gardd la date de leur
naissance . 50 réservait 4 ['ainé un sort parti-
culier, c'était parce qu'il lui semblait un peu
moins difficile de le retrouver : « Je fis mettre
setdement dans jes langes de 1'ainé une marque
dant J’aig&m‘é te double, i doit dtre nd. ce me
semile, dans lhiver de 46 3 47, ou & peu prés .

1 George Sand tronque guelque peu le texte
des Confessions : « Je fus moins fiche de ce
Mauvais SUCCAS t%w je ne l'aurais été si javais
suivi cat enfant dés sa naissance. 57 & Paide du
rerseignement on m'ed!l présentd  guelque
enfant pour fe mien, le doute, si ce I'8tait bien
er effet [...) m'adt resserré Je coewr par incerti-



lui efit présenté pouvair bien étre de
deux sortes. Malgré les aveux de son
repentir, il y a une certaine cause du
moment [1qu'il signale, mais qu’il ne
veut pas dire, et cette réticence est bien
frappante. Il faut relire sur tout cela
"opinion de M. de Barrucl[], qui ne
craint pas d’affirmer ce que nous indi-
quons,

On insistera, je le sais, sur les propres
aveux de Rousseau, sur ses remords
trés cxplicites et trés élogquemment
exprimés. Rousseau est souvent décla-
matoire, je ne le nie pas; mais il I'est
naivement ou avec travail. Je ne le
trouve pas un instant naif dans les
regrets qu'il exprime d’avoir méconnu
ses devoirs de pére, pas plus gu’il n’est
véritablement sincére dans ses essais
de justification; il ¥ a 14 comme un
effort, autant pour se repentir que
pour se justifier. La nature patle
cependant A son coeur au commence-
ment de 1’Emile; mais ce cri de dou-
leur peut parfaitement se traduire
ainsi : « Que n’ai-je eu des enfants &
aimer avec certitude[J I »

Admettons pourtant qu'il ait eu des
remords bien réels; il ¥ en a de deux
sortes : ceux que laisse une faute
scicmment commise, et ceux que fait
naitre aprés coup une faute involon-
taire. Ceux de Rousseau n’étalent
peut-étre pas méme de la seconde caté-
gorie. 3'il croyait 4 la faute involon-
taire, c'était peut-étre seulement par
accés, les jours o0, lisant ses Confes-
sions 4 Thérése, il subissait son
empire, s’effrayait de ses reproches,

tude, et je waurais point qoité dans fout som
charme le vrai sentiment de fa nature : I &
besoin pour se Soutemnir au moins  durant
‘Venfance d'étre appuyé par Fhabitude, Le long
Bloignement d'un enfart qu'an ne caonnait pas
encare affaiblit, anéantit enfin les sentiments
paternels el materels, et jafmais on n'aimera
colui qu'on a mis en nourice comme el
qu'on & pourri spus ses yeux. La réflexion que je
fais ici pewt exténuer mes torts dans leurs effets,
?F?;Iils ¢'est en les aggravant dans leur Source »
e P

U Il ne semble pas qu'en rencontre ces termes
sous fa plume de Reusseau.

revendit sur ses propres souvenirs,
s’alarmait dans sa propre conscience
et se chargeail lni-méme dans la
crainte de déplaire ou de s'étre
trompé.

Cette vulgaire histoire ne se retrouve-
t-elle pas dans tous les ménages plus
ou moins légitimes ? Nous connais-
sons un vieillard dont elle fait le tour-
ment. Il a renvoyé sa Thérése le jour
ot elle est devenue mére. Peu de jours
apres, la Thérése a su lui persuader
qu’il était le pére de 'enfant. Ce n’est
point une &me dénaturée; il a repris
Thérese, dont les spins Ini man-
quaient, et il éléve enfant, et, tous les
jours, Thérese lui dit :

— Vous avez ét¢ bien méchant, car
vous avez failli le laisser mettre aux
Enfants trouvés.

Et le vicillard s*accuse ¢t se repent. 5'il
écrivait ses confessions, il dirait peut-
étre :

« P ai ét¢ bien tenté d'imiter Rousseau
et dec mettre cet cnfant & ["hopital, car
enfin je me souviens bien... »

Mais Thérése arriverait, lui Oterait la
plume des mains, lui ferait une scéne,
et il effacerait pour corriger ainsi :
« Car enfin... j’ai eu peur de faire des
sacrifices, ¢t je dois avoucr que j'ai
un fond d’avarice dont ma pauvre
Thérése m'a corrigé. » Ah 151 ce brave
homme pouvait lire ceci 1... Mais il ne
le lira pas, Thérése y mettra bon
ordre.

La véritable faute de Rousseau, cest
d’avoir persévéré dans sonm atiache-

[J Opinion bien suspecte | Dans sa Vie da J.-J.
HRousseau {1789) le comte de Barruel-Beauvert
s'ingéniait & présenter Thérése Levasseur
COmME  une i cowleuvre » « paysanne
vicreuse ¥, il « n'est pay Jinddlicatesses et de
hoireeurs dont la femme de Roussesu ne se soit
avisde pour fa tounmenter gt e captivery !
{Charly Guyot, Maidoyer pour Thérdse
Lavasseur, p. 11-12).

L &« Celui qui ne peut rempiir les devoirs de pére
" apamr :? ft de fe devenir. fi n'y 8 ni pauvretd
né travaux nf respect humain qul le dispensent
des naurrir ses enfants, et de fes élever ur-méme,

Lectewrs, vous pouvez m’en croire. Je prédis a
gquiconque a des entrailfes et néglige de sf saints
devoirs qu'l versera longtemps sur sa faute des
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ment pour cette femme qui, plus ou
moins coupable, &ait & coup sir indi-
gne de tui, et qui exploita misérable-
ment 8 son profit les défaillances de ce
caractére endolori et cette cruelle ima-
gination, si habile 4 le torturer. On ne
vit pas impunément avec un petit
esprit on ne contracte pas ses
défauts, on ne perd pas sa propre
grandeur quand on est Jean-Jacques
Rousseau; mais on la sent troublée,
combatlue, exaltée, égarée, et on fait
en pure perte d’immenses efforts pour
la mettre au niveau de miséres indi-
gnes d’elle,

Chaque enfant n’a qu’un pére selot
les lois naturelles, et il est possible,
aprés tout, que Rousseau fiit le pére
naturel des enfants de Thérése; mais,
lorsqu’il v a d’autres péres présuma-
bles, la narture n’a pas, quoi gu’on en
dise, de critérium révélateur pour indi-
quer au véritable pere ses devoirs et
ses droits. Ceci souléverait, d’ailleurs,
un¢ Question immense, que nous ne
voulons pas traiter ici, mais qu’on
doit au moins entrevoir quand il s’agit
d’un Fait aussi grave gue la condam-
nation d’un grand personnage histori-
que. Cette question est celle que les
lois civiles n'ont pu résoudre et
gu’elles ont tranchée hardiment en
défendant la recherche de la paternité
d’une part, et en imposant de 1'autre
les obligations de la paternité envers
tous les enfants nés dans le mariage.
La loi a sa logique : si elle impose au
mari un devoir rigoureux, elle lni attri-
bue un droit rigoureux aussi sur la

larmes améres, et n'en sera jamals consolé »
(Emile, Livre |, 0.c., Pl., p. 262-263). — Rous-
seau a lui-méme évoqué piusieurs fois cet aveu
en termes parfaitement explicites. Dans un frag-
ment conserveé 3 |a bibliothégque de Neuchatel :
« Tout lecteur sentia, je rm'assure, qgu'un
homme qui n'a nul remmords de sa faute ov gur
veul fa cacher au public se gardera de parler
ainsi n 10.¢., Pl |, p. 1164). Dans les Canfes-
signs : « Le remords enfin devient s vif qull
n'arracha presque 'aveu public de ma faute au
commencement de 'Emile » {ibid., p. 554).
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conduite de sa femme. C'est 4 lui dela
séquestrer ou de la surveiller, s'il n’a
pas foi en elle. Dans les unions libres,
et celle de Rousseau &tait une affaire
de hasard, nullement sérieuse au
débul, I'homme, n'ayant pas de
droits, n'a pas de devoirs. Thérése
n'était pas vierge, elle ne fut ni séduite
ni trompée par lyj, et ses relations
dans la vieillesse avec le premier venu,
— elle s’éprit & cinquante-sepi ans,
sous les yeux de Rousseau d*un pale-
frenier qui edt pu &re son petit-fils[d,

— prouvent ce qu’elle avait dii &tre, ce
qi’elle avait toujours été,

Sacrifions donc Thérése & Rousseau
sans trop de scrupule, car Rousseau
s'est trop sacrifié pour elle, et cela
n'est pas juste. La postérité ne doit
pas accepter cette immoeiation sublime
et pufnle, cel excés de pénérosité
insensée dont I'inimitié et Phypocrisie
ont fait et font encore leur cri de
triomphe. Gu Rousseau n'étan pas le
pére des enfants que mademoiselle
Levasseur a laissé mettre a Phopital,
ou il avait pleinement le droit de croire
qu'il ne I"érait pas, Qu'on se donne la
peine d’en rechercher des preuves irré-
cusables, on les trouvera. Que n'ai-je
wvingt ans et la liberté, c’est-a-dire le
temps ! je consacrerais ma vie, 5'il le
fallait, & découvrir ces preuves de la
véritable opinion de Rousszau sur
Thérése dans les premiéres années. de
leur intimité(1. Combien de jeunes
gens s'épuiser en de siériles essais lit-
téraires, quand il v a dans le passé tant

1 C'est un an aprés la mort de Jean-Jacques
# le bruit 88 mit & courir d'une liaicon entre

drése Bt Jean-Henry Bally, alias Nicolas Mon-
tretcul, valet de chambre de M. de Girardin, gui
avail alors 33 ans. En novembre 1773, tandis
que ks AMémoinaz Pecreis de Bachaurmont
annongaient leur manage, ils quittérant Frme-
nonville pour aller s'établir au Plessis Belicville;
elle demeura sous sa coupe, le dasignant
COMM SON « HOMITe de confiance » jusquiasa
mort, on 1B0% ICh. Guyol, Plafdover pour
Thdrase Lovassewr).

O & e puis dirc avoir 1, durant ces six ou
sept ans, fe plus ‘st bonhaur domestigue
que fx faiblesse frumaine puisse comporter. La
ceeur oe me Thérése éfait celui d’un enge, notre

de mystéres & découvrir pour redresser
le présent et pour éclairer I"avenir !

Une découverte a été récemment
publi¢e sur le genre de mort de Rous-
seau, et nous ne devons pas clore nos
réflexions sur sa vie sans dire quelques
mots de cette découverle. Nous avons
Cru d'aprés Corancez ef madame de
Staéll] au suicide de Rousseau.
D’'aprés de nouvelles informations,
nous ne devons plus ¢roire an coup de
pisteletl]. Le masque, moulé en pli-
tre par Houdon n'offrait, d"aprés des
témoignages certains, que la trace
d'unc légére Ceratignure(d. Rcsie
I"hypothése du poisonl], qui n'est pas
détruite, f celle d'un épanchement au
cerveau, résulial du violemt chagrin
qui saisit Rousseaud en découvrant la
honteuse infidélité de Thérése.

Les hypocrites momphem encore de
ceci, que Rousseau, aprés avoir élo-
quemment combattu le suicide, a cou-
ronné par le suicide le systéme de
contradictions de sa philosophie. La
condamnation du suicidc par Rous-
s¢au Lombe du plus haut possible,
c'est-A-dire du sommet de son génie,
de sa raison, de sa conscience. Que,
malade, épuisé, égard par un moment
de désespoir et d'indignation, il ait
altenté A sa vie, il n'y a 14 ni crime
prémédité contre la lol divine qui fait
de la vie une chose sacrée, ni abandon

Taisonné de ses propres principes.

Qu’on relise sur tout cela non pas le
micux écrit, mais le mieux $tudié et le
plus substantiel des commentaires sur

artachemant £roisselt avec notre intimitd, et
nous sentions davantage, de jour en jour,
comblen nows &tons faas Fun pour lautre »
(Confassions, Pl., p. 383}

Clies Lettres de Mme da Stadl sur fes ou-
vrages et k& caractére de J.-J. Rousssau
11788} et (a sdnie de six anicles que Corencez a
consacrés & Rousseau dans le Joumal de
Paris en 1798, reprise abrégée d'un

manuscrit de 1788, Le sivibrme se préssnian
comme une damunstration en forme du suicide
de Rousseau : & Observations sw les circons-
1ONCes QUi ot Précéds, accompagne ef swivi fa
mart de J.-J. Roussesu, adressées & Madame
de Stadf qui dans sorr ulvrage swr Ruusseau
parsit n'evoir dur cette mort que das idées moer-

taires v R.-A, Leigh vient da démontrar défini
tivernant l'inanite das assertions de Corancez
dans iria Marfde Joan-facques Roussea

Il &t roman policier v (Rovue
d H.rsrmm Fttdraire dag la France, marsquin
1979, p. 187 198).

O C'est dans |'Mistoire de lr viv ot des
ouvragas da  Jeon-Jecqires Roumu
publicd sn 1822 par Musset-Pathay, quon pou-
vait trouver catte allégalion, & quuelle Sainte-
Beuve notamment B accorde foi ; aprés avolr
abisorbd un poison dans une tasse de café,
Rousseau s& sarail « farmmé 3. pour abréger Ia
durée de ses souftrances, « par un coup de ois-
tofet » (Chary Guyot, Plardoysrpur.rr Théraso
Lavasssur, p. 140).



LJ En 1852, @xaminant le masque de Aousseau
fait par Houdon |& langdamain de sa mort, Fran-
tois Raspail avait pritendu guune trace dc
blessura au front semblait révéler la marque
d'un instrument contondant... Méme aprés
Feschurmetion dea restes du « pifosophe s {18
décembra 1887}, la doute ne fut définitivernent
kv quen 1913 1 un nouvel examen cu moulage
permn au pro ur Lacassagne de conclure
que: la plaie s'axpllguait, carmme I'avart dalleurs
constaié “autupsie, par la chube du mourant st
le carreau de la chambre, tous IBs symptimes
ressentis par Rousseau Atestant une crise
d'urémie 4 fonme apopwctigus et Tevdroyante
[Ch. Guyot, p. 138-139].

O La thésa de |'empoisonnement avait éé lan-
cée par Covancez, alors que d'aprés I'autopsie
« Fastomac na contenadit qus la cafd au kat que
M. Rousseau avalt pris, suivant s& COULMS,
Frrar son ddeuner .

L} intesprétation romanesque du procis-verbal
de 'autopsie de Rousseau, 1aite en présence de
daux médeeins et de quatre chirurgiens et qui
fut imprimde ds 1778, n L ‘vuveriure de la 1éle,
et taxamen dos partias renfermées dans le
créne, nous ont fart voir und Quantite ks cons-
ddrable (pius e huit onces) de sérosité dpen-
whide entre fa substance du cerveau ot les mem-
branes qui fe couvrent 5, |a & pression de cette
sdrosité » constituant la ssule « cause appa-
rente p du déchs de ["erivain,

O Né le 6 juin 1768, Vietor-Donatien de Mussst
est connu sous le nom de Musset-Pathay. |l est
trés laudatif pour Rousseau, dont il cherche &
justifier toute la conduite dans son ouvrage
Histoira da lg via at des ouvvragas da Jaan-
Jacques Rousseau « composde de docu-
ments authentiques, et dont une partie est
restée inconnue jusqu’d ce jour, d'uvne hioga-

ic de sas contermporains, atc. » (Pans, 1821,

vol., in-8%). La 2= &dition (Paris, 1822 est aug-
mentée de Lattres indditas & Mme d’Houde-
tot {2 vol. in-121, La rare et intéressante relation
de Coramcez, imtitulée D& Jean-Jjacquas
Rousseaw, 51 reproduite presque e entier
dans I'ouvrage de Musset, qu partage I‘gpinion
de cet Ectivain sur e suicide de Jean-Jacgues.
Muszas-Pathay a &dité les {Euvres compldtes
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la vie, les écrits et la mort de Rous-
seau, dans !'édition de M., Musset-
Pathay[l. C'est encore lc travail le
plus complet, le plus fervent pour gui-
der ’opinion et rassurer le coeur sur le
compte de I'immortel auteur des Con-
JSessions. I1y a parti pris de le justifier,
dira-t-on : nous ne le nions pas; mais
¢e sont les avocats les plus convaincus
qui trouvent les raisons les plus fortes.
MNous voici bien loin des Charmettes,
et la wvilaine femme de Rousseau,
comme |'appelaient les contemporains
de sa vieillesse, nous a trop fait
oublier sa belle-maman, madame de
Warens, En tragant son portrait, M.
Arséne Houssaye est devenu amou-
reux d'elle. C’est d'un artiste et d’un
poéte, et c'est, aprés tout, d'une
bonne philosophie. Rousseau a beau-
coup idéalisé sa bienfaitrice tout en la
réalisant sans scrupule, et il a eu rai-
son dans les deux cas, parce qu'il a été
sincére, parce qu’il a laissé parler sa
mémoire et Son coeur, ¢2 qui vaut tou-
jours mieux que e caleul qu’on
s'impose ou les réticences gu’on subit.
Ce qu'il ¥ a de trop réel dans madame
de Warens nous choque démesuré-
ment aujourd’hui, et pourtant nous
nous piquous d'atre le siécle de la criti-
gue par excellence. Nous devrions des
lors faire un effort d’esprit pour nous
reporter aux idées d'il ¥y a cent ans,
pour apprécier le milieu, le pays,
I'époque et surtout I'éducation gque
recevaient les fernmes dans ces belles
contrées un pev sauvages i beaucoup
d'égards, et o régnaient l'ignorance

de J.-J. Rousseau {Ed. de Mme Perronneau,
Paris, 1818-1820). |l publiera encare un Frécis
des circonstances de la wie de J.-J. Rousseau
depuis ['époque ou if & terming ses Confes-
slons jusqud sa mort (Paris 1823 in B°), une
Répornse & fa lettre de M. Stanislas de Grrsrdm
sur la mort de J.-J. Rousseau (1824, un J=r
examen critique de I'édition de Foussest publig
par M. Angus (1822) et un Exarmen des Confes-
 sions et dgs crtiques qu'on en a faites (1824),

et une certaine brutalité de mocurs.

Acceptons donc madame de Warens
et n’acceptons pas Thérése. Retirons
noire pardon 4 celle qui rendit le phi-
losophe ridicule et odieux en appa-
rence; accordons-le tout entier 3 celle
qui lui fit de si belles années et qui
ne lg trompa jamais. Madame de
Warens se confessait si facilement,
qu'elle a disposé sans doute le génie de
Rousseau a écrire I'impérissable livre
des Confessions. Elle lui a révélé le
culte de la nature; etle I’a fait poéte,
comme elle 'a fait artiste et savant.
Sachant ou comprenant tout, elle ne
mettait pas I'orthographe; elle en est
d’autant plus la femme de son si¢cle.
Assez belle encore pour speculer sur
ses charmes comme tant de dames de
la cour, elle se donnait pour rien & des
gens de rien, Parmi ces gens de rien, il
y avait I'humble Claude Anet, un
homme de coeur et de mérite, ct le
petit Rousseau, qui fut un des deux
premiers hommes de son temps. Elle
n'était donc pas toujours aveugle, et
on peut lui pardonner M. de Cour-
tilles(d... ou plutdt I'oublier et taire
rentrer son image dans le néant.

Voyageurs, allez aux Charmettes,
n*écrivez rien sur le livret, cueillez un
brin de pervenche, et ne voyez 14 que
les ombres de Jean-Jacques et de fa
belle Louise, se promenant téte 4 téte
dans un des plus beaux pays du
monde, ne songeant plus guére &
Claude Anet, nc songeant pas encore
a Vintzenried[, enfin ne prévoyant ni

O Le successeur de .Jean-Jacques, Jean-
Samuel-Rodolphe Wintzenried, fils du chatelain
et justivier de Courtilles dans le canton de Vaud,
se faisait volantiers appeler de ce nom. Le terme
apparait dans un [passage ol Rousseau revient
sur Iegodratt vengeur gqu'il en avait tracé : r Av
fond Courtille n'était pas mauvais, et narut me
revoir avee plus de plsisic que de chagrin » {P1.,
p.

Thérése, ni la gloire, ni la misére, ni la
persécution, ni les curieux, ni les
ingrats, ni les insulteurs.

FIN






Jacques,
Mademoiselle
La Quintinie
et le point de vue
de Wolmar

par Michel DELON

La comparaison de textes littéraifes peut s'établir de
diverses maniéres : dans la continuité et la relation
métonymigue ou réactivement, dans ce qu'il faudrait
appeler pour le parallélisme, la relation métaphorique.
Dans un cas, les rapports s'excrcent sous forme
d’emprunts, de souvenirs, de réminiscences, sous forme
de tout ce que Uhisloire littéraire désigne par la notion de
source, Il s’agit dans "autre de considérer les textes
comme révélateurs ’'un de ’autre, le texte chronologi-
quement postérieur pouvant aussi bien expliquer celui
qui lui est antérieur qu’il est éclairé par lui. Lorsque
Lacan lit Kant avec Sade, il tente une lecture croisée,
lecture kantienne de Sade, sadienne de Kant, qui donne
aux deux ceuvres une dimension nouvelle, insoupgonnée.

Entre Rousseau et George Sand, la relation métonymi-
que est explicite : filiation affichée et référence ostensi-
ble. Dans Jacques, parmi les premiers romans de Sand, le
héros est accuse par son rival d"étre « une mauvaise copie
de M. de Wolmar »' tandis qu'aT"autre extrémité de cette
production romanesque, Rousseau apparait plusieurs
fois dans Mademoiselle La Quintinie comme 1’homme
des Confessions et des Réveries, I"homme d'un paysage
et d'un style de vie®. L’histoire littéraire doit repérer ce
qu'il a fourni 4 Sand comme thémes ou formes, images
ou idées. Mais rétroactivement, la romanciére du XIX:
siecle constitue un certain objet Rousseau, 4 la fois texte
et mythe, et développe divers possibles de 1'ceuvre rous-
seauiste. C'est 4 quelques aspects de I'échange intertex-
tucl entre La Nouvelle Héloise d’une pari, Jacques et
Mademoiselle La Quintinie de ’autre, gue je voudrais
m’attacher. Trois caractéres me semblent justifier ce
rapprochement : la forme épistolaire, une topologic
centrée autour du massif alpin et une situation conflic-
tuelle assurant le dynamisme d¢ chague roman.

L'étude du genre par lettres permet de situer les trois tex-
tes historiquement. 8i I’ceuvre de Rousseau correspond a
son plein usage, Facques, soixante-dix ans plus tard et
surtout Mademoiselle La Quintinie, un siécle aprés La
Nouvelle Hélpise, marquent un épuisement de la forme’.
Roussean cherche dans le roman épistolaire une expres-
sion qui puisse échapper a la convention, ére rythmée
par un €lan lyrique et s’ouvrir a la multiplicité des points
de vue. On sait le réle de ceite fiction de la non-fiction
que développe la double préface de Julie et que rappel-
lent les notes de 'auteur devenu simple éditeur. Jacques
maintient une telle fiction. Une note avertit que « beau-
coup de leftres ont dté supprimées » (p. 227} et I’éditeur,
apres la derniére lettre du recueil, précise en quelques
lignes le dénouement. La préface de Mademoiselle La
Quintinie abandonne toute prétention au document véri-



dique et la forme proprement épistolaire ne se maintient
que durant les deux tiers du roman. Aprés la 27¢ letire,
les héros se taisent et la romanciére reprend la parole
pour éclaircir la situation et remetire chacun 4 sa place.
Quelques lettres interviennent comme citations dans ce
récit. Une des voix du texte domine les autres et couvre la
polyphonie initiale. La forme, entre 1761 et 1863, a
perdu son €paisseur expérimentale et heuristique.

Du méme mouvement, la dimension temporelle se rétré-
cit. La Nouvelle Héloise déroule ses six parties au long
d’une vie, avec le grand silence central. La transforma-
tion marzle des personnages qui forme I’axe de 1’ceuvre,
ne peut advenir gu’avec les années, selon la méme lentenr
que la végétation de 1'Elysée. Le rythme des lettres,
jamais datées, change au gré des situations et des senti-
ments. Les dates sont également absentes dans Jacques,
Le récit méne des fiancailles au mariage ¢t de la naissance
des enfants & la séparation, mais le rythme devient plus
uniforme. 1’échange épistolaire dans Mademoiselle La
Quintinie se réduit 2 un mois de durée. La premiére lertre
est datée du 1 juin 1861, la derniére du 23. L’exactitude
chronologique correspond en fait &4 une évacuation dn
temps comme modulation et virtualité lyrique.

Pour Sand, le roman épistolaire est surtout moyen pour
exposer des points de vue différents. La o0 Rousseau
multipliait les refations entre les cing personnages princi-
paux pour croiser le plus grand nombre de correspondan-
ces et éviter les lettres strictement informatives, Sand
limite les échanges. A part quelques missives d’amour,
I"essentiel de Jaeques est constitué par trois correspon-
dances paralléles, trois relations privilégides de confi-
dence, celle de Fernande et de son amie Clémence, celle
d’Octave et de son ami Herbert, celle enfin et surtout de
Jacques et de Sylvia. Clémence est extérieure 4 1’action,
Herbert reste marginal, szule la liaison épistolaire entre
Jacques et Sylvia se colore de diverses résonances et
représente une réelle réciprocité, L’échec final du couple
entre Jacques et Fernande est inscrit dans cette structure
formelle. A la confidence amicale succédent dans Made-
moiselle La Quintinie 1a confession et la direction de
conscience. Le genre par lettres rencontre 13 une pratique
aussi bien laique que religieuse, puisque les longs rapports
qu’Emile envoie a son pére sont exactement paratléles a
ceux que ’héroine adresse A Moréali. Mais ce type de
lettres est codifié et peu susceptible de variations.
L’échange épistolaire s’arréte lorsque M. Lermontier, le
pere d’Emile, arrive sur place et s’impose comme la
figure positive. Le retour au récit correspond 2 la victoire
du discours monologique qu'il incarne.
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Cette forme chez Rousseau est a la recherche d'un con-
sensus. Elle constate chez Sand une discordance. Jacques
peut introduire sur le mode sensible les effets de points de
vue contradictoires utilisés par le roman libertin du xvire
siécle, ¢’est qu'il donne & voir I'incompatibilité des carac-
téres et ce qui aftendra notre époque pour s’appeler
Iincommunicabilité. Dans Mademoiselle La Quintinie,
aucun dialogue n’est réel entre le cléricalisme et le spiri-
tualisme laic. Ce qui était jeu de mensonges et d’illusions
dans le roman libertin devient drame de I’incompréhen-
sion psychologique ou idéologique. Ce n’est pas qu’il
faille confondre La Nouvelle Héloise avec la transpa-
rence révée de Clarens et la trajectoire du roman avec le
projet de Wolmar. Les fondations de Clarens sont fissu-
rées d’une faille, c’est le secret de Julie, ¢’est aussi sans
doute le sens de s5a disparition. Mais I’ccuvre de Roussean
se constitue de I'effort pour combler cette faille. Jacques
est encore habité d’une telle tension. Mademoiselle La
Quintinie refuse d’emblée un compromis. A travers des
modalités diverses, le roman épistolaire met en place une
structure conflictuelle qui peut étre décrite au niveau des
lieux ou des personnages.

Les bords du lac de Genéve se définissent par leur décor
alpin, leur opposition a Paris et la tentation italienne. La
visite du Valais, le séjour parisien et le voyage en Italie,
autant d’expériences de Saint-Preux qui prennent sens les
unes par rapport aux autres. Le Dauphiné de Jacques se
caractérise également comme 1’opposé de Paris et des
provinces de plaine. Sylvia a été élevée parmi les monta-
gnards, Jacques choisit de vivre prés d’eux, ils refusent
une certaine vie sociale, une morale mondaine aussi a
laquelle sont condamnées les ames faibles. Cet élitisme
de Ialtitude débouche sur I'image finale : Jacques escala-
dant seul « fa cime des glaciers » et s’enfoncant «trés
avant dans les neiges ». Son suicide se confond avec le
grand silence de la glace. La topologic redouble les
contradictions politiques et historiques. Le monde mon-
tagnard est analogique de I’aventure révolutionnaire et
impériale, le monde parisien et tourangeau analogique
du réalisme des affaires et de la Restauration.

Par-dela les monts, I'armée d’Ttalie a découvert une terre
de passion. A Milan, Jacques &tait fou d’amour pour la
marquise Orseolo, « fa plus belle femme d*ltalie, et de
Desprit comme un démon » {p. 62}, & Naples pour une
chanteuse célébre, tandis qu’a Génes se nouaient les intri-
gues d'ou naquirent Sylvia et le mystére du récit. Mais la
marquise Orseolo trompa le jeune officier avec son
confesseur, la chanteuse ne fut pas plus fidéle et la mére
de Sylvia n’est finalement que la conformiste mére de
Fernande. On retrouve 1a "atmosphére des amours de
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Milord Edouard, la violence de la marquise napolitaine
et ’'ombre du couvent ol s’enferme Laure. Les bords du
lac de Genéve restent 4 ’abri de tels excés, mais ils réson-
nent des sonnets de Pétrarque ou des opéras italiens.
Cette Italie est double, passionnée et bigote, lyrique et
dangereuse : le dédoublement devient duplicité dans
Mademoiselle La Quintinie,

La scéne de ce roman se déroule sur les rivages du lac du
Bourget. A la maniére de chez Rousseau, nous sommes
« au pied des Alpes », on prend la barque pour Lraverser
I’ean, on se proméne en montagne. La vie savovarde
conserve <« cette politesse provinciale qu'on raille &
Paris » (p. 10} et la récente annexion a la France ne peut
effacer la proximité italienne., « Comme en Italie, la
vighe court en guirlandes sur les arbres» tandis que
certains soirs, le ciel ressemble « & un cie! de Naples »
(p- 13). La référence aux lieux chantés par Rousseau sou-
ligne ces effets de reprise en méme temps qu’elle en
change le sens. Le paysage est romantique*, mais 1’adjec-
tif n'a plus la méme valeur, Il joue maintenant comme
citation, le décor ressemble & une vignette « composée et
coloriée a plaisir ». Paris n’est plus seulement la métro-
pole moralement condamnable, c¢’est aussi le centre
d'une France moderne et industriclle. La montagne est
traversée par le chemin de fer, symbole de la communica-
tton entre les peuples. Le souvenir de Rousseau marque
une nostalgie, envers d’un progrés irréversible. L'Italie
vaut toujours comme réserve de lyrisme et Lucie affec-
tionne certain « viewx air italien d’une ravissante simpli-
cité », mais d’au-deld des Alpes arrivenl les prétres fana-
tiques et les intrigues obscurantistes. L’abbé Fervet n'est
que le masque de Pitalien Moréali qui reste prisonnier
dans ses lettres de la langue de la casnistique, sa langue
natale. La Suisse de Roussean représentait un ensemble
de valeurs qui échappaient 4 la fois aux attractions pari-
sienne et italienne. Un siécle plus tard, la Savoie de
Mademoiselie La Quintinie est devenue pays de tourisme
et Sand apporte sa contribution A la lutte des Lumiéres
contre les ténébres romaines et ultramontaines. L'oppo-
sition de la montagne et de la plaine, de 1a capitale et de
la province a perdu sa pertinence. Si le parisianisme des
premiers essais littéraires de Henri, 1’ami d'Emile, est
jugé négativement, Paris est aussi la Ville Lumiere ol
réside M. Lermontier. La chronologie exacte du recueil
de lettres ressemble aux horaires des trains qui arrivent
de la capitale, assurent le courrier.

La forme épistolaire et la géographie romanesque se
modifient profondément de 1761 4 1863. Elles organisent
dans les deux romans de Sand un dispositif des personna-
ges qui permet d’interroger en retour La Nowuvele

Héloise. Lopposition des impériaux ¢t des royalistes,
puis des libéraux et des cléricaux donne un réle central a
Jacques et & Lermontier pére. C’est Julie qui fournissait
son titre 3 Rousseau. Le personnage masculin est le héros
¢ponyme du roman e 1834, Le titre de Mademoiselle La
Quintinie revient 4 la figure féminine, enjeu du combat
idéologique. Si I’en considére les deux premiers textes
comme fictions tragiques devant déboucher sur la mort
du héros et ne pouvant accorder les valeurs et le réel, le
glissement du féminin au masculin dans le titre marque le
changement de sexe de la victime, le changement peut
étre aussi de I'imaginaire inscrit dans I’ocuvre. Mademoi-
seile La Quintinie survit comme Fernande, mais sans
renoncer aux valeurs. Elle évolue du passé & 'avenir et
du catholicisme romain & la foi philosophique des Ler-
montier qui regardent vers « la fumiére de 1900 ». Ces
héroines accédent ou non 2 la grandeur morale, mais
Sand incarne cette grandeur dans des figures dont 1’équi-
valent rousseauiste est 4 chercher du ¢6té de Wolmar.

Rousseau est ’homme d'un seul roman, Sand la créatrice
d’une suite de romans qui peuvent apparaitre comme
I'actualisation de divers aspects de la somme rous-
seauiste. Jacques ct Mademoiselle La Quintinie traitent
du probléme du mariage comme accord de caractéres
dans un cas, d’opinions philosophigues et religieuses
dans I’zutre. Le couple Julie-Wolmar se retrouve en Fer-
nande et Jacques, séparés par la méme différence d'ige
et de mentalité, mais si Jacques avec son passé, sa mai-
trise de soi représente effectivement, comme 1’en accuse
QOctave, un avatar de Wolmar, Fernande serait une Julic
qui n’aurait rencontré Saini-Preux qu’aprés son
mariage; et les amants de la fin, Fernande et Octave,
caricaturent le couple Julie-Saint-Preux. L'image de
I’aimant que Julie empruntait aux lecons de physique de
son amant est réutilisée par Qctave : « lq force altractive
surmonte tous les obstacles, et Uaimant va embrasser ie
Jfer dans les entrailles de la terre »*.

Jacques est un Wolmar qui tirerait 3 lui toute 1'énergie de
Saint-Preux et qui saurait passer de la velléité suicidaire 4
I'acte. Quant & la force de caractére de Julie, elle se
trouve déplacée chez Sand sur le personnage de Sylvia.

C’est peut-étre dans le réve communautaire que Jacques
rejoint un des thémes constitutifs de La Nouvelle
Héloise. Clarens repose idéalement sur un pentagone qui
aux époux adjoint Saint-Preux, Claire et Edouvard, multi-
plie les relations d’un protagoniste & l'autre et lente
d’inventer entre eux des sentiments inédits. Il y a 4 Cla-
rens un début de phalanstére désexuvalisé. A la fin de la
seconde partie dans Jacques est expérimentée une collec-
tivite similaire. La triple amitié ou la trinité romanesque



de Jacques, Sylvia et Fernande s’est transformée avec
I"invitation <’Octave en quatuor. On hésite d’autant
moins a user de la métaphore musicale du guatuor que,
parmi les moments d’entente, comptent les exercices de
musique on chacun tient la partie d’un instrument diffeé-
rent. Un équilibre momentané s’éablit : « Quand on est
plusieurs & s’aimer comme nous faisans, toutes les idées,
tous les goiits devienneni communs & {ous, et il s’établit
une sympathie si vive et si compléte qu’une seule dme
sembile animer plusieurs corps » (p. 246). Tel est le réve
— ou Pillusion — de Clarens et de Saint-Léon ¢n Dau-
phiné, T] est sous-tendu par I’espoir plusieurs fois répéré
d’inventer des rapports neufs entre les individus. Sylvia
et Jacques ont I'un pour I'autre un « sentiment sans
nom » (p. 83), Octave, encore amoureux de Sylvia, et
Fernande, encore amoureuse de Jacques, sont liés d'un
« Sentiment étrange ef sublime » pour lequel la langue n’a
pas de nom {p. 258), d’« une affection @ laquelle (ils} ne
{cherchent) point de nont » (p, 261). Ce qui entre de mau-
vaise foi dans ces affirmations n'entame pas la volonté
utopique d'échapper aux sentiments conventionnels. Le
personnage de Jacques el ses réquisitoires contre Pinsti-
tution sociale du mariage dominent le roman. La Nou-
velle Héloise prétendait rétablir la dignii¢ du mariage,
mais 'utopisme psychologique de Clarens dépasse le pro-
jet explicite de I"auteur. Des désirs inavouables y circu-
lent et I'inceste est obsédant dans Jacques.

Les premiéres lettre de ¢e roman insistent sur ’ge du
héros qui semble « viewx ef froid». 1 est en fajt igé
d'une trentaine d’années. La création du personnage de
Sylvia lui permet de s’épancher et nous le fait connaitre.
Les confessions de Jacques attirent lattention sur le
silence de Wolmar, sur son absence préiendue d’intério-
rité. « (Eif vivant », organisateur et voyeur, le mari de
Julie écrit peu. Il est susceptible d’interprétations diver-
ses, BEn 1782, Sade, du fond de sa prison, le lit comme un
autre lui-méme, un athée inébranlable dans sa conviction
matérialiste®, Sand, en 1834, fait de Jacques un Wolmar,
rajeuni, séduisant et tragique : un Wolmar romantique.
Trente ans plus tard, elle invente avec M. Lermontier, un
Wolmar libéral et spiritualiste. Les fonctions romanes-
ques du personnage rousseauiste sont divisées entre le
pere et le fils : a 1’ainé la rigueur philosophique et a
Emile, bon éléve de son pére, les sentiments tendres. Ce
qui faisait I'ambiguité et I’intérét de Wolmar est désa-
morcé par la répartition des fonctions. Quant 4 Lucie,
elle hérite de Julie « ure tendance au mysticisme ». Mais
14 011 La Nouvelle Héloise imaginait une communauté de
vie possible entre les effusions religieuses de Julie, le
déisme de Saint-Preux et 1'athéisme de Wolmar, 14 ol
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Rousseau cherchait a concilier philosophie et religion,
Sand épouse la cause du libéralisme anticlérical. Lucie
doit choisir entre Lermontier et Moréali. Au « chagrin
secret » de Julie succéde le heurt ouvert de deux prosély-
tismes, et aux allusions selon lesquelles Wolmar décou-
vrirait, & travers la mort de Julie, que tout n'est pas
matiére et raison, succéde la conversion de Lucie au
dogme du progrés et des lumiéres. Le mystérieux matri de
Julie est devenu tour a tour un jeune révolté romantique
qui se suicide parmi les glaces et un professeur parisien
qui prépare sous le Second Empire 'idéologie de la Troi-
siéme République.

Telle est la richesse de La Nouvelle Héloise relue 2 travers
deux romans de George Sand. 1ls insistent en particulier
sur la figure de Wolmar, la font miroiter, accusent ses
zones d’ombre. Ils confortent également quelques-unes
des images de Rousseau. Un certain XIX- siécle réve avec
un Jean-Jacques marginal et sensible, un autre lutte avec
un Rousseau plébéien et déiste. Ce Rousseau-14 se récon-
cilie avec Voltaire et les philosophes pour constituer le
front commun des Lumiéres. Le spiritualisme entend
dépasser leurs querelles historigues’. Le vieux Turdy vol-
tairien peut tomber dans les bras de sa petite-fille, rous-
sealiste malgré 'effroi que ses mauvais maitres lui ont
donné de Rousseau. Tous ces anachronismes ne sont pas
incompatibles avec une forme de fidélité an texte. La
voix de Rousseau se fait entendre 2 la fois dans le déses-
poir de Jacques et dans le triomphalisme de Lermontier.

! 1834, Le texte est cité d’aprés 1édition de 1842, reproduite par bes
Editions d'Aujourd'hui, collection Les Introuvables, 1976. Citation,
p. 293,

2 1863, Texte cité daprés la réddition par Slaktine, collection Ressour-
ces, 1979, avec une introduction de Simone Balayé, Références a
Roussean p. 27, 41, 116, 119, 124 et 130.

3 Sur le genre épistolaire, viennent de paraitre la bibliographie d’Yves
Giraud (Fribourg, 1977}, I’essai de Laurent Yersini (Pans, PUF, 1979,
collection Litiératures modernes) et un article de J. von Stackelberg
dans la Romanlstische Zeitschrifi Tiir Literaturgeschichte (1977, 7).

4 Voir Jacques, p. 89, 104 et 188, Mademoiselle La Quiniinke, p. 10.
5 « Le soré pourra bien nous séparer, mais non pas nous désunir. Nous
n'aurans plus gue les mémes plaisirs et les mémes peines, et comme ces
aimanis donl vous me pariiez, gui ont, dit-on, les mémes mouvements
en différents liewx, nous sentirons les mémes choses aux deux extré-
mités du monde » (La Nouvetle Héloise, I.11). Jacques, 1.92, p_ 374-
375, 1l faudrait aussi penser aux Affinités électives de Gaethe ol se
retrouvent tous ces thémes.

¢ Vair « Sade face & Rousscau », Europe, oct. 1972, p, 46.

7 Ce Rousseau de 1851 est proche de celui du premier centenaire,
analysé dans la communication collective sur la signification de cette
commémoration (Revue d'histoire litiéraire de 1a France, 1979, 2.3) et
dans mon article « 1878 : un centenaire on deux 7 » (Annales histori-
ques de Ia Révolution frangaise, 1978, 4).



Georges Lubin
répond

On sait pourguoi Awurore
Dupin a pris le nom de
Sand, mais ce que je ne
sais pas, c'esl le pourguod
du prénom de George. Elle
ne connaissait pas 1 mon
avis George Eliol. — Autre
sujet : on a coutume de
dire gque e Mare au Dia-
ble doit beavcoup 4 la con-
templation d'Holbein er
du Labourage nivernais de
Rosa Bonheur. Or, cefte
ceuvre a été exposée au
Salon de /849... Mais a-t-
elle connu d’autres Salons
antérieurs ? Mais vous sa-
vez peut-éfre ce qui liait
Rosa Bonhewr ¢f Genrge
Sand. J'observe braucoup
de similitudes cntre elles
(éducation 3 «la sauva-

ge o, socialisme sainl-
simonien, meére ou pére tot
disparus, amour de la cam-
pagne). — Vous savez
I'errenr ¢'appréciation de
¥an Gennep sur les tra-
vaux (pourtant exiréme-
ment meritoires) de G.
Sand sur le folklore.
Savez-vous si, dutre Amdé-
lie Bosguet, avant 48, elle
fréquente les spécialistes
de I'époque ? — On pre-
tend que Chopin P'aida a
recueillir les mélodies pay-
sannes uulgur des années
40. D'autres prétendent
que cette Téputation est
surfaite. Qui croire ?

Jean Dagincourt
Paris

On n'en [inira jamais d’épiloguer sur le prénom du pscu-
donyme. Voicl ¢e qu'en dit George elle-méme dans

Hisroire de ma vie :

« Sand resterait intact et je prendrais un autre prénom
qui ne servirait qu’a mol. Je pris vite et sany chercher
celui de George qui me paraissait synonyme de Berri-
chon » ((Euvres autobiegraphiques, t_ 11, p. 138-139}.
En fait, 4 D'origine, ce fut Georges, avec s, comme
[*atteste une lettre du 21 mai 1832 4 Duvernet.



On se demande souvent, on m’a demandé souvent pour-
gquoi George serait synonvine de Berrichon. Mon explica-
tion est la suivante : tous les mots commengant par geo
dérivent d'un,mot grec qui signifie /a terre : géographie,
geométrie, Georgiques etc. Le Berrichon a I’époque est
par excellence 'homme qui cultive la terre, Comme Send
est aussi un mot A connotation semblable {en langue
germanique) on voit gue George Sand est doublement
rattachée i la terre nourriciére,

On peut aussi penser que cé nom, pris « vite gt sans cher-
cher » lui a été soufflé par son ancétre George Podiebrad
(vovez & ce sujet le n® 1 du Bulletin des Amis de George
Sand qui vient de paraitre, page 12).

Il faut de toute facon écarter George Eliot qui, née en
1820, n’existe pas en tant qu’écrivain en 1832, Ce serait
plutdt dans le sens inverse qu’il conviendrait de réver,
puisque, elle aussi, elle a pris un pseudonyme.

Je ne sais qui a prétendu que La Mare au Diable doit
beaucoup au Labourage nivernals de Rosa Bonheur. Ce
tableau est daté de 1849, il a été commandé par la
seconde République en 1848, et le catalogue récent de
I’exposition Hier pour Demain (Grand Palais) au n® 222,
indique « cette auvre que {'on dit inspirée par George
Sand » — ce qui est beaucoup plus plausible. La Mare au
Diable fut écrite 2 1a fin d’octobre 1845... Je ne saurais
vous dire si la romanciére et I'artiste se sont rencontrées.
A ma connaissance, rien ne I'atteste, Si cela s’était
produit, tout aurait di les amener & sympathiser,

Venons-en au folklore : je suis d’accord avec vous sur
I'injustice de Van Gennep 4 I’égard de George Sand.

Au catalogue de sa bibliothéque, on trouve "ouvrage de
Hersart de La Villemarqué, mais elle ne I'a lu qu’en 1850
(ettre 4 Hetzel du 12 juin 1850). Elle en parlera dans Les
Vistons de la nuit dans les camnpagnes, public en 1851, en
méme temps que de 'ouvrage de Amélie Bosquet et d’un
recueil de contes de Jules Canonge avec qui elle est en
relation depuis 1842,

Quant & I’aide que Chopin a pu lui apporter pour noter
des airs paysans, et notamment des bourrées, que ceux
qui la nient lisent donc une lettre de G. Sand a Champ-
fleury du 18 janvier 1854 : « J'af vu Chopin, un des plus
grands musiciens de notre épogue, et Mme Pauline
Viardot, la plus gronde musicienne qui existe, passer des
heures d transcrire quelques phrases mélodiques de nos
chanteuses et de nos sonneurs de cornemuse. » Corres-
pondance, t. X11, p. 264.

Cela suffira-t-il aux sceptiques ?

4

Dans quels passages précis
George Sand exprime-i-elle
sa conviction en la honté
naturelle de I'’homme et en
son éveniuel repentir ?

Sylvie-Anne Dutour
Lisieux

De mémoire je ne retrouve pas de texte exprimant aussi
catégoriquement une pensée de ce genre. Lorsqu’elle
n*était encore que la jeune Aurore Dupin, disciple
enthousiaste de Jean-Jacgues Rousseau dont elle venait
de faire la découverte, elle a pu croire que ["homme nait
naturellement bon, et que seule la vie en société 1'a
corrompu. Mais elle est vite revenue de cette utopie de
I'dge d’or. En 1844, elle écrit : « L homme n'est ni bon ni
méchant dans les conditions de lisolement. » (La politi-
que et le socialisme, dans Questions politiques et socia-
fes, p. 80). En 1852, modifiant la conclusion de Mauprat,
elle y glisse ceute phrase : « L’homme ne neit pas
méchant, il ne nait pas bon non plus, comme 'entend
Jean-Jacques Rousseeu. » Son idéalisme et son opti-
misme innés lui inspireront toujours une confiance dans
le progrés que peut et doit réaliser la race humaine :
progrés mtoral avant tout. L’homme, faillible, peut se
racheter quand il a mal agi : ici s’introduit la notion de
repentir. Plusieurs de ses romans, & COMMENcer par
Mauprat, nous présentent des personnages qui se puri-
fient, dont 1’égoisme devient altruisme grice 4 une édu-
cation appropriée ou un effort de volonté.

ERRATUM

A la svite de l'article de Georges Lubin, George Sand et « le fils de
Jean-Jacques », paru dans Présence de George Sand r° 8, les trois der-
niéres notes de la page 6 avaient €€ omises. Nous les publions ici, en
priant Georges Lubin et nos lecteurs, nombreux & nous signaler cette
erreur de montage, de nous accorder leur bienveillant pardon.

" % A propos des Charmettes », Revue des Deux Mandes, 15 novem-
hre 1863, articie recucilli sous un autre litre, « Les Charmettes », a la
sui;egsd; 6%um"a, Voyages et impressions, Michel Lévy frizes, 1865,
¥1 J.-1. Roussean, Les Confessions, Bibl. de 1a Pléiade, 1959, p. 1417.
Cette édition, procurée par Bernard Gagnebin et Marcel Ruymond, fait
un exposé trés complet des théses relatives au probléme de ’abandon.
13 Lertre intdite 4 Maurice Sand, aut. B. H. V. P., Fonds Sand,-
(3 2083.



G. Sand
et le
Compagnonnage
a
Brié-et-Angonnes

par Mme DANEL

Brié-et-Angonnes venant d'étre dotée d'unc salle des
sociétés trés accueillante, nous nous SOMMEs 2MPressés
de Putiliser en pensant, d’abord, 4 I’avenir de nos jeunes.
Nous avons tenté de leur faire passer un message, celui
de I'amour du travail bien fait. L’exemple du compa-
gnonnage nous a semblé étre un des meilleurs, Une expo-
sition & ce sujet lenr a &é ouverte pendant six jours,
précédée d'une conférence-débat trés intéressante au
cours de laquelle René Bourgeois et Jean Courrier nous
ont fait connaitre l'intérét que G. Sand a porté au
compagnonnage. René Bourgeois a fait I’historigue de ce
compagnonnage qui remonte dans la nuit des temps. Le
compagnon Jean-Pierre Maque a exposé ce qu’est actuel-
lemeni cette formation. La soirée a passé vile pour ceux
qui ont eu le privilége d'écouter les brillants orateurs
mais hélas nous n’étions que 25. La chose était nouvelle
au village. Depuis il y a eu des regrets d’exprimés, les
échos ayant fait leur chemin,

L’exposition a surtout eu la visite d*adultes, une centaine
environ, les deux tiers ignoraient que «celq existe
encore ». Mais tous en apprécient, apres information, la
tenue morale, 'esprit fraternel, la conscience dans le
travail, une discipline nécessaire pour la bonne marche
de toutes choses et d*un commun accord, déplorent que
tout cela ait trop tendance 4 manguer actuellement chez
nos jeuncs. Les adolescents ont été trés rares a franchir la
porte, quaique passant devant, et ne Pignorant donc pas.
Il n’y a pas eu un mangue d&’information, il ¥ a cu affi-
chage au C.E.S. proche.

Puis les deux écoles primaires du village sont venues. Les
magquettes ies onl beaucoup imtéressées. Sile dessin était
joint & unc maquette, cela en doublerait 1'intérét pour
tous. Il ¥ a et de bonnes questions posées a J.P. Maque
qui a répondu 4 chacun avee beauccup de bonne volonté
de faire passer le message que nous désirons tellement
voir s¢ répandre. Quelques visiteurs ont été intrigués par
la présence de G. Sand dans tout cela et sont repartis avec
le livre « f.e Compagnon du Tour de France » afin d’en
savoir davantage. La bibliothéque du village en a main-
tenant un exemplaire, ainsi nous pourrons continuer 3
faire connaitre G. Sand ¢t le Compagnonnagel]

Magquette du Musée Guillon (Cliché PYM}



George Sand
était a
Romaneche-Thorins...

par Claude MADRU
adjoint au Maire

Elle avait en effet pris rendez-vous dans cette pelite
commune du Miconnais ce dimanche 6 juillet 1980, Elle
profitait de cette charmante journdée pour rencontrer
Pierre-Frangois Guillon, «Méiconnais I'Enfant du
Progrés », Benoft Raclet, « le vainqueur du ver coquin »
et le cru célébre du « Moulin 2 Vent ».

Etait-ellc venue en voiture de poste conduite par le
postillon « Romanéche » et s*était-elle arrétée dans 'un
des nombreux relais du hamean de la Maison Blanche ?
Won, bien str! elle se serait trompée de siécle, tout
bonnement.

Alors que se passait-il en ce 6 juillet 19807

Romanéche-Thorins s’enorgueillit d’avoir ses célébrités
plus ou moins connues sur le domaine national ce qui
permet & ses habitants de les vénérer de fagcon modeste,
discréle, mais 1980 ne pouvait passer sous silence puisque
cette date représente le bicentenaire de la naissance de
Benoit Raclet, héros régianal, sauveur de la vigne par le
procédé d'échaudage qui a détruit la pyrale dont la
chenille dévorait gloutonnement les jeunes pousses et
vouait les vignobles 4 une destinée de prairie ou terre au
milien du XIX* siécle.

a3

D’autre part, le Compagnonnage étajt 4 ’honneur dans
le Museée Guillon fraichement rénové, grice a des
subventions du département, du Ministére de la Culture,
de la commune et réaménagé de fagon plus fonctionnelle
grice au travail apporté par nos amis compagnons char-
pentiers.

Cette journée placée sous le signe du Compagnonnage ne
pouvait passer sous silence I"action et le travail de George
Sand et une délégation importante de 1'Association pour
I’étude et la diffusion de son ceuvre venait metire en
place une excellente exposition photographique pour
illustrer la présentation d’un trés bon livre réédité depuis
peu par cette Association « Le Compagnon du Tour de
France ».

Le reportage photds montrait les compagnons charpen-
tiers au cours de leur périlleux et délicat travail, un
certain nombre de leurs chefs-d’oeuvre anciens ou plus
récents et toute une partie traitait du Musée Guillon
avant sa rénovation.

Au cours de la présentation par Mme Combier, Maire de
Romanéche, sur les différents lieux d’exposition, M. Jean
Courrier, dans un exposé succinct, rappela 'attachement
de George Sand au monde du compagnonnage et nous
révéla tour un aspect de sa personnalité méconnu du
grand public. I} sut &tre si convaincant que livres et
revues se vendirent en assez grand nombre.

L'important cortége quitta alors «les amis de George
Sand » pour continuer son pélerinage au Musée Guilion,
dans lequel les npombreux travaux des éléves de Fierre-
Francois Guillon n’avaient pas besoin de commentairas
pour susciter I"admiration de tous. L'un de nos amis,
compagnon charpentier avait eu la gentillesse de nous
préter son chef-d’ceuvre qui pouvait aisément soutenir la
comparaison avec ceux du passeé.

Ensuite au Foyer rural, le Musée des Ursulines de Micon
en collaboration avec la Commune présentait une rétros-
pective de la vie dans l¢ village au siécle dernier, au temps
de¢ Benoit Raclet : exploitation miniére du manganése
totalement délaissée de nos jours, scénes viticoles
représentant des technigues anciennes. Une exposition
d’échaudeuses et de « cafetidres » de modéles différents
illustrait la technigque Raclet, dans toute sa chronologie.
Quelques vitrines montraient de beaux échantillons de
minerais et les anciens tonneliers du village avaient
installé un atelier qui permettait de suivre pas 2 pas les
étapes de transformation de la planche au tonneau.

Une telle journée ne pouvait se terminer gue le verre de
« Moulin 4 Vent » 4 la main dans les caves des viticul-
teurs généreusement ouvertes pour la circonstance[



Lu...

Cahiers Ivan Tourguéniev - Pauline Viardot -
Maria Malibran, Hommage & George Sand
NP 3, octobre 1979, préparéd par Georges Lubin et
Alexandre Zviguilsky, avec la collaboration de Louis
Miard, 191 p.

Publier un épais cahier de 191 pages autour des relations
entre George Sand ¢t Tourguéniev, Pauline Viardot et
Maria Malibran reléve du tour de force. Tous ceux qui
s’occupent d'une association et ont 'ambition légitime
de hausser son bulletin de liaison au niveau d’une revue
littéraire le savent : il faut du temps, beaucoup de temps,
de I’obstination, la volonté de commencer et celle de finir
et le courage de surmonter toutes les embiiches, depuis la
conception d’ensemble jusqu’a la correction des épreu-
ves. C'est alors qu’un critique, du fond de son fauteuil
cosnmence & faire la fine bouche, et se livre aux morbides
délices de son « métier de crogque-maort », selon la belle

expression de George Sand. C’est cet esprit chagrin qui
me fait remarquer qu’en rassemblant ainsi des articles de
toutes origines on risque le disparate ; que, par exemple
ei sans attenter 4 la dignité de 'université, on peut se
demander si la «présentation» de George Sand par
Mme Saunier-Séité, louable pour un discours d’inaugu-
ration, n’est pas quelque peu déplacée dans un ensemble
consacré au « triangle Tourguéniev-Sand-Viardot »; que
la reprise d’articles anciens, comme ceux de M. L’Hopi-
tal sur G. Sand et ses amis Viardot, de T, Marix-Spire sur
I’opéra comique tiré de La Mare au fMable, de L. Gui-
chard sur Pauline Garcia et la musique dans Consuelo,
masque un peu la nouveaulé des aulres contributions,
méme si elle nous permet de disposer d’une documenta-
tion d’un accés malaisé; que la typographie, due aux
facilités du «reprint »... Mais écouterons-nous plus
longtemps ce « casuiste méticuleiry » qui ne saurait, pas
plus que Jules Janin en son temps, «distinguer une
négresse d’une laponne » ? Laissons plutdt le lecteur aller
a Pessentiel : ces Caliers nous apportent une abondante
moisson de matériel neuf, qu’il s’agisse d’inédits ou de
commentaires originaux. Des documents — lettres des
Viardot 4 G. Sand, de G. Sand & Tourguéniev, extraits
des souvenirs de Charles Duvernet — éclairent d’un jour
nouveau les relations entre tous ces grands artistes qui,
dans des disciplines différentes, ont marqué leur épogue.
I.-M. Bailbé montre comment la Malibran survit dans
I’ceuvre de George Sand; S. Yierne analyse le comporte-
ment de la romanciére et de Pauline Viardot devant la
chanson populaire; H. Fuchs évoque I’amitié de Pauline
Viardot et de Tourguéniev, et Ilia Silberstein nous donne
« du nouveau sur les rapporis de G. Sand avec Tourgué-
niev et la famille de Puuline Viardot » ; ainsi se ferme le
cercle, ou szlon le titre méme de Uarticle d’A. Zviguilsky,
le « triangle » ou vont s'échanger critiques et suggestions.
Quelques évocations plus impressionnistes ferment le
cahier : des souvenirs sandiens dans une collection pari-
sienne, Pauline Viardot 2 Nohant, les deux Aurore, le
peintre Jules Véron.

C’est don¢ un numeéro trés riche, o chacun trouve son
compte, de amateur de détails biographiques, biblio-
graphigues ou iconographiques (grice & des illustrations
variées, qui vont d’une enveloppe soviétique portant
'effigie de G. Sand 4 la pieuse photographie de |'assictte
de Tourguéniev & Nohant) au lecteur qui désire des ren-
seignements d’une portée plus «littéraire » sur son
auteur favori. Cette belle histoire d’amitiés croisées méri-
tait bien d’8tre retracée, et cet Hommage 8 G. Sand doit
tout naturellement trouver sa place a cdté de ses ainés(]

René Bourgeois



Dominiqus Desanti, Danie! ou le visage
secret d'une comtsesss romantique, Marie
dAgouft

Stock (Coll. Femmes dans leur temps), 1980. - [14],
378 p., ill.

Dans cette biographie un peu rapide, Dominique Desanti
s’attache 4 Marie d’Agoult au moment de sa rupture avec
Liszt, en 1839, de son retour a Paris et de sa transfor-
mation en Daniel Stern. Ce livre n’apporte rien de bien
neuf, sinon la conviction que 1’analyse définitive des
textes dont on dispose reste encore a faire, et en e lisant
il faut garder en mémoire ces réflexions' de celui qui
reste le spécialiste de Marie d’Agoult, Jacques Vier? :
« La cause de la blonde Arabella m’avait paru un peu
trop délaissée, mais méme en m’y ralliont javais tenu &
praciamer, chaque fois qie j'en renconirais les preuves,
Jussent-elles désagréables pour cefle qui avaif voulu, non
sans précipitation ni 1éméritd, jouer & la rivale, gue le
génie, d tout @ coup, Pemportait sur la bonne volonté et
méme le talent »; et plus loin dans le méme article :
« laissez-moi vous assurer que si un chercheur entrepre-
nait pour la Comtesse d’Agoull ce gque Georges Lubin
réalise pour Gearge Sand, je ne serais pas sans crainte ni
fremblement. »

Dominique Desanti fait preuve de moins de prudence
dans son portrait de « /z princesse ». Elle reprend 1"hypo-
thése de Liszt amant de Sand pendant le séjour & Nohant
de I’été 1836 pour expliquer une rupture des deux fernmes
qui surprend apres les protestations d’amitié échangées
auparavant. Mais la psychologie ne suffirait-elle pas a
justifier V'éloignement de deux natures si différentes a
I’issue d’une fréquentation quotidienne ? Bien des choses
séparaient Marie de celle qu'elle considéra toute sa vie
comme un modéle et une rivale, méme si I'opinion les
engloba dans le méme genre de chroniques scandaleuses
4 I'usage des bien-pensants.

Mais les rapports Marie-George ne représentenl gu’une
petite -partie du livre qui vaut aussi par la peinture du
milieu dans lequel évolua Marie d’Agoult et I"évocation
de personnages tels qu’Emile de Girardin, sa femme Del-
phine, Sainte-Beuve, Hortense Allart, etc.

En résumé, un livre qui manque sans doute de rigusur
scientifique, mais qui peut intéresser des non-spécialistes
a la recherche d’une approche rapide d’un milieu litté-
raire au XIX¢ siécle,

N.B. - Une question : le dessin en p. & des hors-texte est
attribué a George Sand par P'autevr qui lui reproche
malignement de se représenter de face alors que Marie
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d’Agoult est de dos. Si j'en crois 'album Sand de
M. Lubin, ce dessin serait de Mme Edouard Odier. Mais
il est vrai que Dominique Desanti considére . Lubin
comme «le pius exalté des adorateurs posthumes de
Sand @ la fin du XX siécle »’... Alors, qui croire 70

Mireille Parise

! Dans Retour & George Sand in R.HLL.F., juillet-aofit 1976, p. 533.
2 Auteur notamment de La Comiesse d'Agoult et son temps (6 vol,),
Marle d°Agoult, son mari, ses enfants, Ed. du Cédre, 1949 - Daniel
.i‘irgrfn. Lettres républicaines. Ed. du Cédre, 1951.

ic.

Eve Ruggiéri racomte... quelques femmes

remarquables
{Radio France, éd. Mengés, 1980}

Omn se souvient des émissions de France Inter o0 Aurore
Dupin est redevenue George Sand, au fil du récit qu'Eve
Ruggiéri proposa « en restant au pius prés de Ia tradition
populaire du feuilleton ». Le but n’était évidemment pas
de faire assaut d’érudition avec les sandistes les plus
pointilleux, mais de tracer pour un auditoire trés large un
portrait vivant de George Sand. Essentiellement appuyé
au départ sur la biographie de Maurois Lélia ou la vie de
Gieorge Sand, le propos d’Eve Ruggiéri 5’est enrichi et
précisé, en tenant le compte le plus large et le plus intel-
ligent des travaux de Georges Lubin, de nos propres
publications de romans ¢t de notre revue. C'étail évidem-
ment une gageure de publier le « fexfe » de ces entretiens
dont le charme principal venait d*une capacité d'impro-
visation et de compréhension intuitive de George Sand.
Tel, ce livre de 410 pages restitue cependant le souvenir
de ces émissions. George Sand (p. 134 & 180) cdtoie
Colette, Louise Michel, Marylin Monroe, Edith Piaf,
Sarah Bernhardt. « Pewt-on irouver une devise commune
& ces fernes remarquables ? » interroge Eve Ruggiéri,
qui propose ceile de Sarah Bernhardt « Quand méme ! ».
Laquelle, pour les sandistes impénitents, appelle en &cho
Malgrétout, titre parfait d’'un roman ardennais que
George Sand commenca ¢n 1869 et que publia La Revie
des deux mondes en 1870. Nom d’une montagne réelle
gu’enserre une boucle de la Meuse, Malgrétout est aussi
une devise, que Solange adopta. Les paroles s’envolent,
méme en notre époque audio-visuelle. Conteuse douée
d’une chaleureuse sympathie envers George Sand, Eve
Ruggiéri a bien fait « quand méme» d’en publier le
témoignage écrit[]

Jean COURRIER



V...

Entendu

Le Voyage de Selim

Scénario et réalisation Régina Martial. Production FR3
Lille. Diffusé te 8 juin 1980 & 15 h sur FR3.

Une histoire d’amour racontée avec pudeur entre un
jeune algérien récemment arrivé en France, Selim, et une
jeune enseignante de La Chitre. Les problémes du
racisme sont abordés avec délicatesse et le film échappe
aux stéréotypes. Selim cherche un emploi de burcau
auquel ses études en Algérie I'ont préparé, il est instruit,
bien €levé, sympathique ; aucun impératif économique ne
le contraignait a venir en France, il voulait seulement
découvrir ce pays tant vanté. Il se trouve obligé
d’accepter des emplois de manceuvre et il est rejeté vers la
communauté algérienne, ce qui est I’occasion d’une pein-
ture subtile de la vie quotidienne des immigres, loin des
clichés habituels. Puis Selim rencontre Evelyne, mais leur
histoire finira mal, il n"est guére possible d’afficher dans
une petite ville berrichonne une liaison de ¢e type, sur-
tout si on a comme I’héroine un pére notable qui fait
campagne pour les prochaines élections. Certe situation
nous vaut d'ailleurs quelques répliques bien venues &
propos de George Sand pour qui la réalisatrice doit avoir
quelgue sympathie (je garantis 'esprit seulement,
n'ayant plus en mémoire les lermes exacts} : le pére pré-
pare un discours avec référence ronflante & la bonne
dame de Mohant, et la fille lui dit & peu prés : «Tu
exagéres de parler de George Sand, je suis sire que si tu
I’avais rencontrée dans la rue, tu ne ]'aurais méme pas
saluée, »

Ce film donne aussi le plaisir de voir dans ses fonctions
quelqu’un que beaucoup d’entre nous connaissent :
Robert Franco, guide de Nohani, et d’avoir quelques
apergus fugitifs du chiteau. Et il ¥ a aussi une visite de
Selim chez les demoiselles Michaud qui parlent de
George Sand... C’est donc 'ceuvre tout entiére qui est
éclairée par le souvenir de George Sand, et on ne saurait
imaginer meilleur parrainage pour ce plaidoyer contre
I"intolérance et la petitesse d'esprit ]

Mireille Parisc

Les Rencontres Musicales de Nohant
(septembre 1980)

George Sand n’aurait pas dédaigné recevoir tous les
jeunes qui sont venus la premiére semaine de septembre 2
Nohant. A peine plus jeunes que Liszt (qui vint & Nohant
& 26 ans), ils ont encore une fois démontré que I¢ talent
n'a rien 4 voir avec 1’8ge. Et du benjamin Pascal
Moragues (clarinettiste de 17 ans) & Michéle Fromenteau,
vielliste, marraine berrichonne de ces rencontres, tous
nous ont fait partager leur amour de la musique.

Dans I'esprit des Amis de Nohant, ces premiéres Ren-
contres Musicales devaierit &tre une découverte sur
trois plans : rencontre de jeunes musiciens enire eux,
rencontre d’instruments différents et rencontre du public
avec de jeunes artistes. C’était une gageure et le pari a
été gagné grice au talent d’Yves Henry gui a su faire
I'unanimité autowr de lui., Ce tout jeune pianiste de
21 ans posséde un don pianistique inné et on a pu
P"apprécier aussi bien dans la sonate n® 2 de Chopin
qu’en formation de Chambre dans les trios de Beethoven
et de Brahms.

Yves Henry, un nom A retenir dont on entendra bientst
parler. Déja la Pologne 1'a invité 3 venir jouer, avec
orchestre, le concerto n° 2 de Chopin au mois d’octobre
prochain! Mais en plus de cette « personnalité» musicale,
il posséde des dons d’animateur, de catalyseur. Gréce 4
lui des formations se sont créées : somates, guatuors,
quinteties avec des musiciens qui ne se connaissent pas et
des instruments aussi différents que le cor, le clavecin, la
vielle a roue, le violoncelle, la harpe..,

Le public berrichon connaissail déja la vielle, instrument
de folklore, mais Michéle Fromenteau a donné ses lettres
de noblesse 3 la vielle classique avec des trios de Vivaldi
{pour vielle, violoncelle et clavecin), de Chedeville et de
Boismortier. Ces sonates pour vielle et clavecin avec
basse continue au violoncelle ont surpris un public de
connaisseurs tant par la qualité d’interprétation que
Pariginalité de la formation. 11 faut dire que la vielle &tait



magnifiquement accompagnée par le clavecin de Béatrice
Berstel, une jeune femme avec une personnalité comme
on en connait peu dans la musique. Elle donne & son
clavecin une couleur trés personnelle i tel point qu'il
sonne comme un orchestre dans Couperin ou dans le
Tambourin de Rameau.

Corinne Le Du est, elle aussi, connue des berrichons
puisqu’elle est l'assistante du maitre Pierre Jamet
¢t passc toutes ses vacances a Gargilesse depuis de
nombreuses années. La harpe était & I’honneur cet été a
Gargilesse avec le Concours international Marie-
Antoinette Cazala, ot les Amis de Mohant se devaient de
Iui donner une place de choix dans ces renconires musi-
cales. Corinne le Du, par sa gentillesse, sa spontanéité, sa
mailrise de 'instrument, a conquis aussi bien ses amis
interprétes que le public.

Accompagnee d’Elda Pezza A la fliite, jeune virtuose
italienne, elle nous a donné une interprétation remar-
quable de Gluck et de Parishalvass. Elda Pezza a été la
mascotte de ces rencontres musicales. Douée d’une
grande intelligence musicale, elle a su ’adapter & toutes
les formations, de la sonate au quintette sans chercher 2
se mettre en avant (elle est flite solo de ’orchestre de
Milan).

Quant 4 Annick Renezé-Hemery, violoncelliste du trio
Henry, 5a modestie n’a d’égale que son acharnement au
travail. Son trac devant un tric dc Brahms & « monfer »
en trois jours, montre le respect gu’elle porte a la
musique et son instrument, bien qu’un peu effacé par
modestic, s’est particuliérement imposé dans le trio pour
clarinette, piano et vicloncelle de Brahms.

Un profil lisztien, mince et fréle comme Chopin,
Philippe Goulut joue pourtant... du violon et s’est fait
une cour de fans par son interprétation brillante du trio
n°® 27 de Haydn, (bien gu’ayant une légére tendance a
étre un peu «solisfe» dans un trio de musique de
chambre). La clarinette de Pascal Moragues nous a servi
une sonate de Schumann qui laisse présager une trés
grande carriére pour ce jeune de 17 ans que i’on voudra
réentendre 4 Nohant : un musicien & suivre absolument.,
Que dire d’Hervé Lenoble (hautbois) et Marc Minkowski
(basson) sinon que ces « fréres ennemis » de la musique
s’entendaient fort bhien sur scdéne pour interpréter
Poulenc et Mendelssohn.

Enfin, il est dommage que les répétitions de "orchesire
de Paris nous aient privés de la présence permanente du
violoniste Gilles Henry et du corniste Michel Garcin-
Marou. Gilles Henry est déja trés connu dans 1'Indre
puisqu’il a participé 4 trois reprises aux Impromptus
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Musicaux en Berry. Avec son frére Yves et Annick
Renezé-Hemery il a formeé un trio qui fait déja parler de
lui. Ils ont d’ailleurs réalisé le premier enregistrement
mondial du Trio Opus de 67 de Chostakovitch.

Michel Garcin-Marrou nous a fait découvrir Ie cor en
musique de chambre avec un surprenant Trio de Brahms
pour cor, piang et violoncelle, une ceuvre que bien des
mélomanes parisiens anraient voulu entendre.

Oui, vraiment la musique a gagné cette année 3 Nohant.
Elle a gagné grice & la jeunesse, au talent et a I’amitié.
Espérons que les Amis de Mohant continueront dans
cette voie pour que le public puisse dire parodiant
Musset : «ceffe musiqgue du Coeur, qui senle au Coeur
arrive et que nuls autres, aprés vous ne nous rendraient
Jamais »[]

Thierry PENOT
Secrétaire des Amis de Nohant



Bibliographie

par Mireille PARISE

Romantisme, N> 28/29, Mille huit cent trente.

Un numéro copieux (320 pages) et passionnant, organisé
qutour de trois péles (Quelle révolution ? - Lendemains
de Juillet - Une nouvelle histoire) et associant dans un
dialogue éclairant les contributions historigues et littérai-
res. L'ceuvre de George Sand loutefois n'est guére évo-
quée que dans larticle de Jacques Viard Leroux
«ouvrier typographe », Carbonaro et fondateur du
Globe. (Romantisme, Editions CDU-SEDES, 88, boule-
vard St-Germain, 75005 Paris).

Voyage dans le cristal, par George Sand. U.G.E., 1980,
316 p., 24 cm.

11 s’agit bien stir de « Laura ou le voyage dans le cristal »,
mais pourgquoi certe liberté avec le tire ?

Mémoires du Comte Horace de Viel-Castel (1851-1864),
par Horace de Viel-Castel. Prés, par J. Josserand, 2 vol.,
&d. Guy Le Prat.

Le comte a beaucoup de bétes noires, la « populace » et
surioul les écrivains et journalistes suspects de républica-
nisme. Haine contre Hugo, Lamartine, Michelet, Ledru-
Rollin, Vigny fui-méme, Mérimée et évidemment Mme
Sand. Certes, « elle écrit mieux que personne, mais elle se
consacre & la glorification des voleurs et des vicieux; elle
adore les macons et les menuisiers ».

Eve Ruggieri raconte... quelques fermmes remarquables,
par Eve Ruggieri, Mengés/France Inter, 1980, 414 p.

Dont bien siir George Sand...

Hs voyageaient lg France : vie et traditions des Compa-
grons du Tour de France au XIX* siécle, par
Barret/Gurgand ; préf. par R. Lecotté, Hachette litt.,
1980, 467 p., 23 cm.

Le Coutelier, par 1.-F. Hirsch; préf. par Jean Anglade,
Berger-Levrault, 1980, 149 p., ill. {Coll. Métiers d’hier et
d’aujourd’hui).

Le rapprochement avec les nates de Jean Courrier pour
la Ville noire est intéressant.

Danie! ou le visage secret d’une comtesse romantigue,
Marie d’Agoult par Dominique Desanti. Stock (coll.
Femmes dans leur temps), 1980 [14], 378 p., ill.

Hommage G George Sand. N° 3 des Cahiers de I’ Associa-
tion des Amis de Ivan Tourguéniev, Pauline Viardot et
Maria Malibran, oct. 79.

Les Amis de George Sand, bulletin n° 1 de 1980.

Nouvelle série sous la responsabilité de Bernadetie Cho-
velon, avec des articles d’Aline Alguier, Christian Abba-
die, B. Chovelon, Jean-Pierre Lacassagne et Georges
Lubin,

Friends of George Sand : newsletier, vol. IIl, n° 1 (Hofs-
tra University, Hempstead, N. Y. 11550).

Intéressant numéra avec des articies en francais ef
d’autres en anglais, en particulier sur George Send et la
musique (G. S. and Frang Liszt, de N. Lee Orr, G. §. and
Opera, de E. Standring, Chopin and G. §. in Mallorca,
de C. Grunfeld, Reuniting of G. 8. and Chopin in War-
saw, de W. Nowakowska, La Musigque salutaire, de M.J.
Hoog...).

Dans Recherches sur Vimaginaire dans la litérature
contemporaine de 1850 d nos jours (Cahiers VI des Sémi-
naires de maitrise ¢t DEA de I'Université d’Angers, UER
des Lettres et Sciences humaines d’ Angers). Les Iégendes
rustiques, de George Sand. Etude sur un Imaginaire pay-
san dans la région du Berry au XIX* siécle, par Frangoise
Pautrel-Blot. (Envoi contre 6 F en timbres. Georges
Cesbron, Secrétariat de Frangais, Faculté des Lettres et
Sciences humaines, 2, rue Lakanal, 49000 Angers).

Dans le Quaderno filosofico n° 3, 1979, de I'Universita
degli Studi di Lecce (Facolta di Magistero) : PEgalité
dans Pamour (de Penfant, du pauvre et de In femme)
chez Pierre Leroux et George Sand, par Jacques Viard,
pages 213 4 237.

O il n'est pas question gue de Sand et Leroux, mais de
tous les précurseurs du socialisme, et des interférences
entre mouvertent ouviier et mouvement féministe,

Francine Malet nous signale les traductions de son

George Sand :

— en allemand, par Gisela Spies : Die Miise des Repu-
blik. Deutsche Verlag Anstalt, Stuttgart;

— en ijtalien, par Rosa Gialetti : George Send. Ed.
Riunitti, Rome.



Informations

par Jean COURRIER

Annarosa Poli, I'éminente
sandiste dont les lectsurs
da notre revue apprécient
la collaboration, a été éle-
vée au grade d'Officier des
Palmes académigues par e
Gouvernement frangais,
au cours d'une cérémonie
sur les rives du lac de
Garde. Tous ses amis san-
diens se rejouiront de cette
distinction méritée.
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accompagnées d'un bref
résumé d’'une page. Les
communications seront
adressées a Janis Glas-
gow, professeur de fran-
cais, membre de notre
association {Department
of French and Italian Lan-
guages and Litteratures,
San Diego State Univer-
sity, San Diego California,
92182, U.S.AL

Une brochure George
Sand et le Berry a été
réalisée par le Foyer socio-
éducatif du lycée Guil-
laume Apaliinaire de Thiais
(94}. Ce Catalogue a été
édité & |'‘occasion d'une
« quinzaine littéraire et
régionaliste » du 28 avril au
14 mai 1980, en collabora-
tion avec le théatre Paul-
Eluard de Choisy, et le
Comité d'Entreprise d'Air
France / Orly-Nord. Nous
avons demandé & Mme
Dussert, Proviseur de
|'étahlissement, de compli-
menter ses éléeves pour
cette chaleureuse réalisa-
tion collective.

Jacqueline Servais nous
annonce un Congrés inter-
national George Sand :
sa vie, ses euvres, son
cercle, son influence, A
San Diego State Univer-
sity, du 11 au 13 février
1981. Les communications
devront parvenir au plus
tard le 1¢ décembre 1980,
Elles se limiteront & 20
minutes, et pourront étre
en frangais ou en anglais,

Michel Gheude, animateur
de Micro-Climat, radio ur-
haine {103 6 FM} nous a
demandé le service de
notre revue, et la liste des
romans publiés sous notre
direction, pour diffusian
dans le cadre de ses émis-
sions littéraires.

Par lettre du 22 avril 1980,
M. Pierre Vandevoorde,
Président du Centre Natio-
nal des Lettres, informe
Jean-Hervé Donnard de
I'nctrai d’'une subvention
de 6.000 F au titre de
année 1980. Au nom de
I'Association, notre Prési-
dent a exprimé sa « sncére
gratitude » et souligné que
« ce soutien aceru du Cen-
tre National des Lettres
donnera un nouvel essor &
notre revue et contribuera
au rayonnement de 'Asso-
ciation». C'est Mme
Marie-Joseph Delteil qui
traitera désormais au CNL
des questions relatives 2
I'aide & I"animation et aux
associations [ittéraires.
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La librairie Diffusion Uni-
versité Culture {45, rue
Rémy-Dumoncel, 75014
Paris) diffuse notre revue,
par un dépdt réqulier et par
I'insertion de notre titre
dans |e catalogue des Ami-
tiés Littéraires, ia 3¢ se-
maine des Associations
consacrées & un auteur se
déroulera en décembre
prachain. Ces associations
ont fait I'objet d'une page
spéciale dans « Le Monde
des livres », ol notre revue
figurait avec I'appréciation
« mérite le détour ».

C’est finalement du 21 an
24 mai 1981 que se dérou-
leront 4 Echirolles les
manifestations organisées
autour du théme George
Sand et la musique.
Concert, danses folklori-
ques, collogue se succéde-
ront, préparés par des acti-
vités scolaires et musica-
les. Le n® 12 de la revue
publiera les Actes de ce
Colloque dont I'impor-
tance nous aménera 3
reparler.

Nos adhérents journalistes
font de leur mieux pour
contribuer & l'essor de
notre Association. Andrée
Appercelle s‘est entrate-
nue avec J. Courrier de
George Sand ef Rous-
seau sur FR3 Rhone-
Alpes, Gilbert Dalet, 1'éru-
dit stendhalien, a consacré
une page compléte & un
entretien avec Jean-Hervé
Donnard, et J. Courrier

(Les Affiches de Greno-
ble et du Dauphiné, 14
juin 1880), Hubert Juin a
rendu compte dans Le
Magazine littéraire, n°
162, spécial Giono} dun® 7
de la revue, Béatrice Didier
a parlé du Compagnon
du Tour de France, édité
par René Bourgeois dans
Le Monde du 14 juin
1980.

Du 30 octobre au 14
décembre, la Société des
Amis d'Honoré de Balzac
présente, & la Maison de
Balzac (47, rue Ray-
nouard, 75016 Paris}, une
epxposition Bafzrae et fa
Berry, dont une grande
partie sera consacrée 3
George Sand. Commenté
et rédigé par Thierry
Bodin, le catalogue
publiera le texte intégral de
la notice écrite en 1853 par
George Sand sur Honorg
de Balzac. Dans le cadre
de cette exposition,
Thierry Bodin prononcera
une conférence sur Bal-
zac gt George Sand 4 la
Maison de Balzac, le jeudi
20 novembre. Pour tout
renseignement, s'adresser
3 la Socigté des Amis
d'Honcré de Balzac, 45,
rue de V'Abbé-Grégoire,
75006 Paris.

I'Université d'Etat d'An-
gers (Centre de Recher-
ches en Littérature et Lin-
guistique de I'Anjou et des
Bocages) prévait d organi-
ser pour le printemps 1981

{samedi 23 mai) un collo-
gue sur « Julien Gracq :
visages d'une ceuvre»
(roman, théatre, critigue,
autobicgraphist.

Pour tous renseignements
et propaositions de commu-
nications, s‘adresser 4 M,
Georges Cesbron, Haute
Perche Ste-Mélaine/Au-
bance, 49320 Brissac
Quince,

du Tome XV, ce qui laisse
envisager une publication
avant la fin de I'annge. |l
pense pracéder a la livrai-
san du Tome XVI a I'impri-
meur gu mois de décembre
1980.

Hofstra University et The
Friends of George Sand
organisent a |'Université
de Tours, une semaine de
travail du 5 au 13 juin 1980.
Les thémes suggérés sont
varigs et wvastes : les
cuvres autobiographi-
ques, le théatre, les Let-
tres a Marcie, les Bulle-
tins de la Républigue et
autres écrits politiques, les
traductions, I'influence lit-
téraire. Des visites auront
lieu & Nohant, sous l'auto-
rité de M. Georges Lubin,
a4 Gargilesse sous la con-
duite de Mme Christiane
Sand, et 4 Saché sous la
directicn de Mme Rabot-
Pinson. En & option » (sic),
pourront &tre mises sur
pied des excursions a
Majorque, Venise, les Cha-
teaux de la Loire, 'Abbaye
de Solesmes... Tout ren-
seignement § UCCIS Hofs-
tra University Hempstead,
NY 11550 (U.5.A.).

.o

Terminans par d'excellen-
tes nouvelles de la Corras-
pondance. Georges Lubin
a recu en aolt les épreuves
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des
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GEORGE SAND A NIMES.

Jai lu dans le n® 7 de Présence de
George Sand Vanalyse critique que
la lecture de mon livre A Nismes,
sur les pas de George Sand vous a
inspirée,

Je vous en remercie.

Yous me permettrez bien cependant,
4 mon tour, de vous faire, en toute
amitié, quelques reproches.

Je n'‘ai pas conclu «en évidence »
que Jules Boucoiran avait até I'amant
de G. Sand. J'ai seulsmant amis
I'opinion (qui vaut ce guelle vaut,
comma toute opinion) qu’il y avait eu
entre eux (et seulement au début de
leurs relations) une aventure intime,
des plus passagéres.

Mon argumentation (et non point
moh « acte d’accusation ») ne repo-
sant pas uniguement, comme Yous
I'affirmez, sur la lettre du 3 décembre
1830, il eOt ét& bon, me semble-1-il,
de discuter aussi, puisgue tel était
votre propos, les autres nombreuses
présomptions que j'ai relevées pour
permetire & chagque lecteur de juger
selon sa propra et intime conviction.

Je serais heureux que votre revue fit
état de cette mise au point, afin que
les adhérents de votre Association ne
soient pas induits en erreur par un
commentaire partiel.

{R. Cambedouzou,

Nimes, 20.3.1980.)

COMPAGNONNAGE

ET CORRESPONDANCE.

J'ai beaucoup apprécié la qualité du
n® 7 de Présence de G. Sand ot
J'adrasse mes vives félicitations & ses
artisans. J'aime aussi beaucoup la
Carrespondance &dildée par Geor-
ges Lubin. Mais quand j'ai voulu
acqueérir les divers volumes, on m'a
dit que le Tome | &tait épuisé, Je
regrette beaucoup d'avoir une collec-
tion incompléte, d'autant plus que ce
tome | devait &tre d'un trés grand
intérét,

{Mme Baron,

38 - Pommiers-la-Placette, 4.4.80.)

GEQRAGES LUBIN REPOND.
Grand merci 4 M. Lubin de sa
réponse sur Les nuits folles {n® 7).
Je suis bien de son avis, ce n'était ni
le style de G. Sand, ni celui de Mus-
set, mais les hommes aiment salir
ceux qui, hélas, ne sont plus. Le
Compagnonnage m'a fort intéressée
et remis en mémoira ce que j'avais un
peu oublié. Ce n° 7 est trés agréable
a étudier,

fMme Y. Vuadens,

Grenoble, 10.4.80.)

LA VILLE NOIRE.

Parmi les trois ouvrages que vous
avez eu le mérite d'éditer, Jeanne,
Le Compagnon du Tour de France
et La Ville noire, |'ai réussi a abtenir,
grdce 3 mon libraire, les deux pre-
miers, mais le troisieme La Ville
noire, qui doit &tre tout aussi intéres-
sant, est manquant, et aucun libraire
n'arrive & 'ohtenir, ce qui est éton-
nant, car la publication est récente.
{Mme Guiffernin,

83 - Draguignan, 10.5.80.)

EVE RUGGIERI.

A la suite de I"émission quotidienne
de France-Inter consacrée 3 George
Sand, jai obtenu I'adresse de votre
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Association et la référence de votre
revue dans la documentation gqu’Eve
Ruggiéri m'a fait parvenir sur ma
requéte.

{Mme Puech,

92 - Joinville, 20.5.80.)

RESIDENCE GEORGE SAND

A TAMARIS.

Habitant la résidence construite dans
le parc ol passa George Sand &
Tamaris, j'ai &té pariculitrement
intéressée par |z revue Présence de
G. Sand. J'essaierai d'en parler
autour de moi durant mes vacances
la-bas.

{Mme Puech,

94 - Joinvitle, 1.6.80.)

L"ARTICLE D’HUBERT JUIN.

Je viens de lire dans Le Magazins
littéraire n® 162 consacré a Giono,
un article de H. Juin annongant la
parution du n° de Présence de G.
Sand consacrd a «G. Sand et le
Compagnonnage ». Cette revue
m'intéresse vivement car je suis en
train de publier, en Allemagne, un
fascicule scolaire sur G. Sand, pré-
sentant notre auteur A travers ses
propres textes.

{Mme R. Faur,

Wuppertal, RFA, 6.6.80.)

Japprends par la lecture du Maga-
zine littéraire I'existence de la revue
Présence de G. Sand.

{Pierre Grand,

75017 Paris, 7.6.80.)

“L'IMAGE DE LA FRANCE “.

Elle fut lI'image méme de la France 3
travers son ceuvre immense et sa per-
sonnalitt hors du commun. Jai
découvert pour la premigre fois G.
Sand & I'dge de 13-14 ans en lisant
ses romans champétres qui n‘ont
cessé d'&tre réédités. Mais pourquoi
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le reste de son ceuvre si prodigieuse
est-il resté plongé dans un oubli
immérité depuis plus d'un demi-
siécle ?

{Guillemin, étudiant,

83 - Draguignan, 7.6.80.)

JEANNE ET LA VILLE NOIRE.
Ces livres sont bien documantés et
bien présentés et ainsi agréables a
lire. Aussi souhaiterais-je me procu-
rer d'autres titres dans cette série s'ils
sont publigs.

fMartine Eenschooten,

52 - Courbevoie. 19.6.80.)

NOHARNT.

Je me permets de vous dire toute
mon admiration pour les sentiments
concernant votre revue Prasenca de
G. Sand. Je suis allée & Nohant six
ou sept fois, y compris du temps ol
sa petite fille y résidait. On y trouvait
tout ce que George Sand avait vu ou
fait; ¢'est ce qui m'a permis de me
faire dédicacer une photo de la place
qui est, pour moi, plus qu'un sou-
vBnir.

fR. Aumaitre,

03 - Yzeurs, 19.6.80.)

CHATEAUMEILLANT (18).

Dans la rubrique des réadhésions, on
me situe 3 Chéatellerault. Je sais que
c'est l'année du Patrimoine et j"aime
toutes les communes de France,
mais habitant la Vallée noire, ayant
une maiscn construite dans la tradi-
tion et 4 la méme époque que
Nohant, avec un joli salon Louis XVI,
plus petit mais aux mé&mes caractéris-
tiques, mémes cheminées, méme
carreaux de falence au-dessus du
«potager» et d'un bleu inimitable,
j‘ai, il me semble le droit de réclamer,
surtout an tant que Castelmeillantaise,
née & Champillet dans l'lndre. Petite

erreur certes, mais étant trés atta-
chée 4 mon Berry, il était de mon
devoir de la signaler.

fMme Augendre-Faillet,

18 - Chéteaumeiflant, 22.6.80.)

PRESENCE DE GEORGE SAND.
Ayant recu les n™= 7 et 8, j'ai trouvé
votre revue remarguablemnent faite et
du plus haut intérat, .Je vais faire de
mon mieux pour vous trouver de
nouvelles adhésions, car je pense
qu'elle mérite d'8tre connue, non
seulement pour mieux situer I'impor-
tance de I'teuwre de George Sand,
mais aussi pour sa gualité intrin-
séque.

(P. Humbert-Droz,

75008 Paris, 24.6.80.)

L'ARTICLE DE MICHELE
BESNARD-COURSODON.

Je viens de recevoir fe n® 8 de Pré-
sence da G. Sand, &t j'ai déja eu
grand plaisir & le feuilleter. Mais j‘ai
eté bien ennuyée de trouver dans
mon article fo Particularités struc-
turales de deux discours utopi-
ques... ») un certain nombrs de
coquilles et d'erreurs typographigues
diverses qui en comprometient
I'intelligence, et au sujet desquelles,
j'aimerais que vous pubiiiez une note
rectificative dans wvotre prochain
numéro, si cela est possible,

- Page 20, colonne 1, ligne 3 du 2¢
paragraphe, lire : Saint-Preux-Julie,
Sept-Epées-Tonine; ligne 7, lire : un
hasard.

- Page 20, colonne 2, dernigre ligne,
lire : en I'occultant (et non : en l'exal-
tant),

- Page 21, schéma du carré sémioti-
que : rétablir la barre de négation au-
dessus du C et du N inférieurs [T, N)
(il s'agit, comme le texte I'indique, de
non-culture et de non-nature} et sup-
primer, dans ce méme carré le mot
a Elysée ».

- Page 23, méme chose, rétahlir les
barres de négation C, N, et tracer
I'axe de I'« ordre naturel », soit *

N C
TN

ordre naturel
- Page 24, colonne 2, ligne 17, lire :
péles (et non rdles).
- Page 26, supptimer entiérement
I'avant-dernier paragraphe; dernier
paragraphe, avant-dernigre ligne,
lire : idéel {au lieu de idéal).
{Michéle Besnard-Coursodon,
Colombus, Ofia, U.S.A., 28.6.80.)

HISTOIRE DU VERITABLE
GRIBOUILLE.

Je recois toujours avec la méme joie
profonde votre ravue Présence de
G. Sand, si originale et si vraie de la
vig passée et présente de 'ceuvre de
G. Sand. Cette lecture m’a plongé
dans des recherches, et j'ai retrouvé
un livre (ancien prix quand 'étais
gléve ) sur une ceuvre pour I'enfance
de G. Sand. L 'Histoire du véritable
Gribouifle avec des illustrations
imprimées, des vignettes de Maurica
Sand. Cette histoire est dadide a Mlle
Valentine Fleury, en date du 26 juillet
1850 (Tiens! 130 ans aujourd hui
méme 1},

fR. Aumaijtre,

03 - Yzeure, 26.7.80.)

G. SAND ET LE MYTHE

DE DON JUAN.

La fecture de votre revue m’a stimu-
lée et conduite & faire la synthése de
quelques recherches jusqu'alors dis-
persées sur G. Sand at Je mythe de
Don Juan. J'ai a présent la matiére
d'un articte, fondé sur Lélia et le
Chdteau des Ddsertes.

{Francoise Genevray,

38 - Seyssinet, 5.9.80.}




LE SOMMAIRE L

DES NUMEROS PRECEDENTS.

Il serait souhaitable d’éditer un
dépliant tras simple rappelant le titre
et le sommaire de chaque numeéro;
les gens aiment voir le détail des
auteurs, comme on lit une table,
{Roger Bellet,

Saint-Etienne, 15.7.80.)

NOTRE REVUE .
DANS LES BIBLIOTHEQUES.

A la Bibliothéque municipale de
Bourges, hier, j'ai eu Foccasion de
feuilieter, avec le plus vif intérét, le
bulletin n® 7 « &G. Sand at la Cam-
pagnonnage ». Or, je m'intérasse de
trés prés au Compagnonnage — et
aussi a Jules Vallgs, a qui est consa-
cré un des articles de ce bulletin,
{Jean Mellot,

18 - Lérg, 29.9.80.)

La vie
de
I'Association

NOUVELLES ADHESHONS : 49

Bilan au 30 septembre :

Liste parue dans Prdsamcené. ... .. ..... X
Nouvelles adhésions listedunc8) ........... 74
Réadhésions lliste dun<8) ..., o 153
Mouveiies adhésions .. . ... <]

Réadhésions .............0



Preésence de George Sand N° 1
Tanvier 1978

_ L'éditorial de Jean-Hervé Donnard situe les objectifs de
I* Association :

» stimuler la recherche. Diffuser largement ’ceuvre de
George Sand;

» favoriser ’&dition des oeuvrcs. A sommaire : Plaidoyer
pour une ceuvee méconnue, Jeanne (Simone Viernc) —
Les métamorphoses d'un conte (Mireille Parise) — Une
&tude de La pefite Fadette (Jean Pons) — Le Manifeste
pour la Correspondance et fes rubriques, Revue des
revues — Travaux et recherches — Informalions —
Compte rendu de réunions.

Présence de George Sand N° 2
Avril 1978

Georges Lubin, le maitre des &tudes sandicnnes, signe
1*éditorial de ce numéro ot I'on trouvera les discussions
du Colloque d*Echirolles, des articles de Séverine Beau-
mier (G. Sand et le pasteur drdmois), de René Bourgeois
{(Un Colloque Sand aux Etats-Unis), I'Histoire d'un
manifeste, la Quinzaine George Sand d’Echirolles, le
Courrier des lecteurs et les Informations.

Présence de George Sand N° 4
MNovembre 1978

La Correspondance

= Editorial : Ce tome XIII tant attendu {Jean-Hervé
Donnard).

* Pourquoi et comment publie-t-on une Correspon-
dance (Georges Lubin).

* George Sand aux champs ({Christiane Smeets-
Dudevant-Sand).

» Correspondance © un point de vue suédois (Gunnar
von Proschwitz).

» Les tribulations d’un chercheur leroussien (Jean-
Pierre Lacassagne).

+ Premiers pas d'une longue marche (Michel Gilot}.

¢ Dix années dans la vie d’une femme (René Bourgeois).
* George Sand et la Commune (Annarosa Poli).

« En complément 3 La Danielfa (Annarosa Poli).

+ Deux géants du XIX* sigcle : Sand et Michelet (Mireille
Simoen).

+ Discussions du Collogue d’Echiralles.

* George Sand et le Compagnonnage (Jean-Pierre
Maque).

* Georges Lubin répond (Sand et la famille Barrai - G.
Sand a Nimes - G, Sand et Hoffman), et les rubrigues
{Notes de lecture, Informations, Recherches et travaux,
Libres opintons, Courrier des Lecteurs, Vie de I'"Asso-

- ¢lation).

.

Présence de George Sand N° 3
Juin 1978 '

Pierre Gamarra et Charles Dobzynski, de la revue
Eurcpe, inaugurent le n® 3, qui publie 1a snite des discus-
sions du collogue. Au sommaire : Le Secrélaire intime,
par Paul Le Golf. Une autre George Sand, par René
Bourgenis. Quelques idées de George Sand sur 1'éduca-

tion, par Bernadette Chovelon. Parcours sandiens, par-

René Bourgeois. La Quinzaine Sand, vue par Jean-Pierre
Lacassagne, Christiane Smeets-Dudevand-Sand et Alain
Arvin-Bérod. En outre, débute la rubrique « Georges
Lubin répond » (le pseudonyme Sand, Les rapports
Sand-Stendhal, George Sand a Nimes).




Présence de George Sand N° §
Mars 1979

Autour de Jeanne et la Ville noire

¢ De l'ulopie & la réalité (Jean-Hervé Donnard).

* La FVille noire, présentation ¢t notes de Jean Courrier
(Georges Lubin).

¢ Jeanre, édition critigue originale de Simone Vierne
(Georges Lubin),

* Ombre et Lumiére : Pimagination de George Sand
dans [u Ville noire (René Bourgeois).

* La Ville noire, roman loczl ou roman locadisé : remar-
ques sur la langue de George Sand (Jean-Claude Potte).
¢ 1.a parole esl aux thiernois.

* Le rapport Villermé et la condition ouvriére an XIx¢
siécle (Noél Terrot).

* George Sand ¢t ke mythe de 'dge d’or (Jean-Claude
Bertiaux),

s Une coédition réussie... peul-&tre? (Cl. Jeannin et
P. Hardouin),

* Les fresques de 1'église de Nohant-Vicq classées et
restaurées par Mérimée (Jean Mallion).

+ Quvrages de George Sand (Mireille Parise).

* Georges Lubin répond, .t

* Lu... (R. Bourgeois). Vu... {Jo Vareille). Entendu...
(Simone Vierne).

Présence de George Sand n° 6
Novembre 1979

George Sand & I’Université

* George Sand et les Universités (Georges Lubin),

* Unc vivante tradition sandicnne i I'Université de Gre-

noble (René Bourgeois el Jean Mallion).

* ] ’enguéie George Sand & I'Université, .
* Les Lettres d’un voyageur (Mare-Frangoise Luna),

+ La folie, la {éte et le feu : une lecture du Meunier
o *Angibanit {Huguette Burine-Juge}.

¢ George Sand, réalisme et fantastique (Géraid
Schaeffer).

* George Sand 3 Yérone (Anna:osa Poli),

* George Sand & la recherche d’elle-méme (Mireilie

* Bossis).

# [ ’éducation des filles d'aprés George Sand (Berna-
dette Chovelon),

* Classes sociales et révolutions (Jean Courrier).

* La féte champétre chez George Sand (Sylvie Beurrier).
+ Alain, lecteur de Consuelo (Aline Cousteix).

* George Sand et le « dernier des métiers » (Jo Vareille),
Georges Lubin répond... Exposition Sand aux Btats-
Unis, Les auteurs parlent de leurs livres... Sand et la .
revue des deux mondes (Pierre Poisot), v

A PARAITRE :

N® 10 (Mars 1981) )
Mélanges sandiens

N® 11 {Mai 1981)
George Sand, jowrnaliste (Fanchette)
T ! . WY
N® 12 (Novembre 1981) ;¢ ..
George Sand ef la musique.

N® 13 {Mars 1982)

George Sand et Balzac

Présence de George Sand N° 7
Mars 1980

George Sand et le Compagnonnage

¢ Compagnons d’hier et d’avjourd’hui {Jean-Hervé
Donnard).

* Le Compagnon du Tour de France (Georges Lubin).
¢ Autour du Compagnon (Bernadette Chovelon}.

¢ Le reste est littérature (René Bourgeois).

* Horace, suite du Compagnon ? (Nicole Coumer)

® Jacques le Vellave, Jules Vallés et le Compagnonnage
{Roger Bellet), ’
* Balzac et les Dévorants (René Bourgeois).

+ La main et esprit, une heure avee Ferdinand Béal
{René Bourgeois).

* Le Musée du Compagnonnage de Romanéche (Mme
Combier).

* Article Compaghonnage., Larousse du XIXe sigcle et les
rubriques de Jo Vareille. Mireille Parise, Jean Courrier,
et Pierre Poisot.
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