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UN DERNIER ADIEU A JEAN GUEHENNO...

C'est pour nous un chagrin que la disparition de Jean Guéhenno,
qui avait, dès la création de l'Association, accepté de faire partie du
Comité d'honneur. Ce grand écrivain, issu du peuple, formé, comme Michelet,
à l'école de la pauvreté, aimait George Sand d'un amour lucide, et je suis
sûr que George Sand aurait aimé ses oeuvres : ils ont souvent défendu les
mêmes causes, et le titre même de Caliban parle serait allé au coeur de
l'auteur du Compagnon du tour de France.

Le fils du cordonnier de Fougères, petit commis dès l'âge de
quinze ans dans une fabrique de chaussures, avait seul, au prix de quel
travail acharné ! continué des études qui l'avaient conduit à l'Ecole
Normale Supérieure, à l'agrégation, au professorat. Sa culture était immense,
et son coeur à la hauteur de sa culture. Une certaine frange de notre intel-
ligentsia, à qui la noblesse d'esprit n'en impose guère, a parfois ricané
d'une sensibilité toujours prompte à s'émouvoir pour les déshérités, les
victimes de l'injustice, les pauvres. Oui, il se considérait, dès sa
vingtième année, "comme un délégué, comme un fourrier des pauvres".
J'éprouve, quant à moi, un immense respect pour un homme qui fut toujours
fidèle à ses opinions, même quand elles allaient à contre-courant ; inca-
pable de se renier, de flatter les puissances, il se peint tout entier par
un mot que je lis dans son Journal d'un homme de quarante ans : "Si nous
ne sommes pas les maîtres d'être heureux, nous sommes du moins les maîtres
d'être justes."

Comment ne pas penser, en lisant ces lignes, à ce "Portrait du
juste" que griffonnait à quinze ans la future George Sand ? "Le juste
méprise l'opinion de la foule ; il est le défenseur du faible et de l'op-
primé, et n'élève la voix parmi les hommes que pour défendre ceux que les
hommes accusent injustement." Deux esprits de même famille, dialoguant
ainsi par-dessus les siècles, grande leçon I

Je l'ai rencontré, trop rarement à mon gré. La conversation de
ce grand humaniste (pour qui la Conversion à l'humain n'était pas seulement
un titre de livre, mais une règle de vie) apportait toujours un enrichis-
sement à son interlocuteur. Nous avons parlé, bien sûr, de George Sand, de
cette méconnue, de ses détracteurs dont la hargne l'indignait. Je lui
laisse la parole pour terminer ce trop bref adieu, en reproduisant un ex-
trait d'une de ses chroniques du Figaro : "Je viens de lire le sixième
volume de la correspondance, à laquelle j'ai déjà renvoyé nos lecteurs.
Ces innombrables lettres sont, avec son Histoire de ma vie, son plus grand
chef-d'oeuvre. Quelle femme ! Quelle nature ! Quelle force et quel mouve-
ment de la vie I".

Georges LUBIN
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A TAMARIS, A LA RECHERCHE DE GEORGE SAND

En villégiature aux "Sablettes", près de Tamaris (Var), il était
tout indiqué de chercher à reconnaître les lieux où George Sand séjourna
plusieurs fois, des lieux qu'elle décrivit si poétiquement dans une de ses
Nouvelles Lettres d'un Voyageur (1), et qui servirent de cadre à son roman
précisément intitulé : Tamaris.

Certes, le paysage a été passablement défiguré, depuis, par les
tronçonneuses, les bull-dozers et les "machines à béton" qui malmènent
inlassablement notre belle Côte d'Azur. Si George Sand revenait en ces
lieux, que penserait-elle, en écologiste d'avant-garde, de cette prolifé-
ration d'immeubles largement incrustés aux flancs des collines, de ces
chantiers interminables, hérissés de grues tentaculaires ? Par bonheur, le
profil général de la côte demeure, indestructible dans son éternelle beauté.
Les derniers chainons provençaux dressent toujours leurs décors majestueux
derrière les villes du littoral : le Mont Coudon, le Mont Faron, le Gros
Cerveau, le Bec de l'Aigle... A l'Ouest de Tamaris, les découpures
côtières font parfois penser à la Bretagne : le cap du Brusc, les îless des
Embiez, le cap Sicié, ponctué par les cornes à demi-immergées des rochers
des "Deux-Frères"...

La colline de Tamaris n'a pas été épargnée par les envahissantes
constructions modernes, et la Villa de George Sand -une "bastide" qu'elle
avait louée à un avoué de Toulon- a été rasée en 1975, malgré les protes-
tations de ses admirateurs. Un seul vestige a survécu à la démolition :
le médaillon en terre cuite, à l'effigie de la romancière, qui a trouvé
refuge non loin de là, dans le jardin du musée de Balaguier. De grands
immeubles, très confortables certes, mais d'un style combien anachronique,
occupent maintenant une partie du parc de pins, d'eucalyptus et de palmiers.
En bas, au bord de la corniche, deux immenses panneaux publicitaires
désignent le domaine : "LES JARDINS DE SAND". Ils affichent même, en gros
plan, le portrait de l'écrivain, une reproduction gigantesque et maladroite
du tableau bien connu du peintre Charpentier. Seuls témoins authentiques
du passé, deux piliers de pierre blanche, portant la double inscription :
"Ville... G. Sand" encadrent l'entrée par laquelle dut passer plusieurs
fois le "berlingot" de Matheron qui convoyait notre voyageuse. Une rue
toute neuve monte en sinuant entre des rangées de palmiers, que planta, à
la fin du siècle dernier, un certain ingénieur richissime, prénommé Michel
et nommé "Pacha" par ses relations orientales. Le château de Michel Pacha
a été également démoli par les promoteurs, mais son Casino est actuellement
restauré pour être vendu aux villégiateurs. Non loin de là, deux ou trois
"bastides" anciennes, dont une ferme datant de 1694 -bâtiments que connut
par conséquent George Sand- ont échappé par miracle au massacre.

"LES JARDINS DE SAND", pour justifier sans doute leur appellation
de marque, ont heureusement respecté une partie de cette végétation typi-
quement provençale, dont notre éminente botaniste connaissait tous les
secrets. En grimpant, comme elle le fit maintes fois, vers le sommet de la
colline, nous avons retrouvé, sans trop de peine, ce coin de nature vierge
qu'elle décrit avec une si poétique précision et qui représentait pour elle
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"un jardin idéal,... libre de forme et de composition,... sans clôture ni
culture,... qui se lie au paysage et le complète (1)". Ici croissent encore,
en pleine liberté, des buissons de lentisques rouillés et de viornes
blanches, de cistes roses et de bruyères, séparés par des allées naturelles,
aux contours improvisés... A l'ombre des grands pins et des chênes-verts,
nous avons recherché -et peut-être trouvé- ce gazon dru et vivace, "à la
verdure robuste disposée en plumes de marabout", qui faisait les délices
du petit âne d'Afrique "Bou-Maca". Mais il y manquait les épis maigrelets
qui apparentent la plante à notre froment actuel. Précisons pour les bota-
nistes qu'il s'agit du "Brachypode rameux". C'est peut-être de cette
terrasse naturelle, située à mi-pente, que George sand contemplait la mer.
A nos pieds, sous le geste courbe et gracieux de la presqu'ile de
St Mandrier, repose le golfe de Tamaris, "aux reflets de satin changeant,
... qui miroite dans ses ondulations roses et violettes,... et qui a la
sérénité et la transparence des rivages de la Grèce" (1). Au sud, ce sont
"les lointains écueils, les majestueux promontoires" (1), la pleine mer où
l'esprit plane et se perd...

Certes, à Tamaris, nous n'avons pas retrouvé, loin de là, tous
les témoignages du passé que nous aurions désirés, mais nous avons bien
senti, néanmoins, que George Sand y avait laissé une partie de son âme...

F. GOURON

(1) Nouvelles Lettres d'un Voyageur ("De Marseille à Menton")



L'ARRIVEE A TAMARIS

George Sand, comme beaucoup d'écrivains, prenait des notes au
cours de ses déplacements, en dehors même des Agendas que tenait le fidèle
Manceau en style télégraphique pour mémoriser les événements saillants de
la journée. C'est ainsi que pendant le séjour de 1861 à Tamaris, elle a
tenu un journal spécial, fort amusant à lire, relatant ses promenades, ses
rencontres, les visites reçues, son état de santé, ses découvertes bota-
niques, le tout avec un grand luxe de détails. Tenu à l'encre, ou au
crayon souvent, ce cahier, conservé à la Bibliothèque Nationale, départe-
ment des manuscrits sous la cote N.a.fr. 13656, a pour titre "Notes sur
un voyage dans le midi de la France. 15 février - 8 juin 1861".

Nous en extrayons les pages relatives à l'installation à Tamaris,
les 19 et 20 février.

G. L.

19 février 1861. Tamaris ou Tamarix. Le Tamarin.

Bonne nuit à l'hôtel de la Croix-d'or à Toulon, hôtel très propre.
Crampes d'estomac en me levant. Ça se passe. On emporte nos malles et nous
partons vers midi par un joli temps frais, dans une barque qui nous mène
à la voile avec un peu de houle et un joli soleil, à notre nouvelle rési-
dence. Une demi-heure de route à peu près. Nous débarquons au pied d'un
escalier rustique et nous grimpons en quelques minutes à notre nouveau
castuc (1) dont on n'aperçoit que le toit au milieu des pins. L'endroit
est ravissant. A demain la description. La maison est jolie, bourgeoise
et petite, mais tout-à-fait propre et des hôtes charmants, M. et Mme Trucy
(2) le mari avoué, très bien, excellent homme et pas trop vulgaire, la
femme qui a été très jolie et très aimable. Désirée et Solange (3) qui
sont venues avec nous, nous aident à nous installer, avec l'aide d'André,
le beau-frère de Poncy qui a apporté nos malles par terre avec une char-
rette. On déballe, on range, on choisit ses chambres. Il y a de la place
tout juste, mais c'est si propre et la vue est si belle ! Poncy vient nous
voir avec sa nièce Anaïs qui est jolie et gracieuse. Désirée nous fait à
diner. Ils partent tous à 5 h. Nous les reconduisons un bout de chemin.
Le pays est adorable et me rappelle Majorque. La flore est toute nouvelle
pour moi. Je mets sous presse un arum et un ophrys mouche inconnus. Les
amandiers énormes sont en pleines fleurs.

Poncy m'a apporté un bouquet de narcisses, jacynthes, pensées,
résédas, oeillets, violettes de parme, tout cela en fleurs dans les jar-
dins. Dans le jardinet d'ici, les cytises, lauriers tyms (sic), le thym,
les arums, les inula, les orchys, les roses bengale sont en fleurs, les
cistes en boutons.

Nous dînons un peu à la diable, nous aurons demain une cuisinière
et du poisson. Brest le pêcheur viendra nous voir.

1 - Castuc : mot de l'argot des peintres, pour dire château

2 - Albert Trucy, avocat-avoué, demeurant à Toulon, rue Lafayette, n°76 bis

3 - La femme et la fille de Charles Poncy, le maçon-poète de Toulon, avec
lequel G. Sand est en correspondance depuis 1842
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J'écris des lettres à Sol(ange) (4), Buloz, Emile (Aucante),
Sylvain (Brunet). (5)

20 février 1861. Tamaris.

La maison est petite, badigeonnée de jaune rosé à la mode du
pays, couverte en tuiles courbes, six fenêtres de façade, contrevents
verts. Devant la maison, une terrasse pavée en briques (les belles briques
vernissées en rouge de la localité), un berceau en fer avec des rosiers
grimpants, jasmins, chevrefeuilles, deux arbres exotiques à l'entrée :
autre terrasse à air libre plantée d'arbustes, arbousiers, lauriers, ro-
siers, etc... Au-dessous, un terrain inculte qui règne tout autour de la
maison et forme une colline très jolie plantée de beaux pins maritimes
déjà forts et tout en boules et en parasols qui cachent la maison entiè-
rement et de tous côtés. De loin, on n'aperçoit que le haut du toit ; toute
cette butte en calcaire compact et d'un calcaire plus lâche au 1er étage.
J'y ai trouvé des térébratules (6) toutes pareilles à celles de chez nous.
J'y ai déjà cueilli et mis en herbier une trentaine de plantes sauvages,
romarin, thym, orchis, lavande, ciste rose, thlaspi, asperge sauvage, len-
tisque, globularia, graminées, toutes espèces méridionales, pas un brin
d'herbe comme chez nous, des amandiers en fleurs, des oliviers et des pins,
voilà pour les arbres. Je n'ai pas encore aperçu les tamarins. La vue est
admirable de tous côtés. Quand j'aurai le nom des montagnes et des villages,
je les écrirai. De la fenêtre de Manceau, c'est idéal ; de la mienne en
plain midi, c'est beau, mais il y a trop de mer à la fois. Nous sommes en
face de l'Afrique, à l'extrême pointe méridionale de la France. Au reste,
le temps est affreux aujourd'hui, vent d'est très froid sans soleil, à
3 h, pluie et brume. La mer très houleuse s'est applanie (sic), mais on
ne voit plus rien.

L'intérieur : au rez-de-chaussée, salon carré grand pour la
maison, assez grand pour nous, affligé d'un piano Titine (7) dont le son
fait grincer les dents, mais qui sert de table pour mettre les livres,
dans le fond, un divan espèce de lit continu sur toute la cloison, couvert
en toile grise. Le coffre sert de cave au propriétaire, nous en avons la
moitié pour nos provisions. Le papier est fort laid, les tableaux, les
seppias (sic) de Madame, le chanoine Louis XV (quelque ancêtre), il ne
faut jamais rien regarder de tout cela, il faut regarder dehors. Nous
avons fait enlever une belle pivoine en papier qui ornait le guéridon. On
a fait (de même) aux potiches potichoman (7) (8) qui sont sur la cheminée,

4 - Cette Solange-ci, Mme Clésinger, est la fille de George.

5 - Emile Aucante est alors le secrétaire de la romancière. Il garde la
maison de Nohant, en compagnie du fidèle domestique Sylvain Brunet.
Sauf celle à Sylvain, ces lettres ont été retrouvées et seront publiées
dans la Correspondance en leur temps.

6 - Térébratules : mollusques brachiopodes fossiles des terrains secondaires.

7 - Un piano Titine : comprendre qu'il s'agit d'un piano comme en avait
sans doute Augustine de Bertholdi, la cousine de G. Sand qui fut
quasi adoptée et dont Solange fut si jalouse.

8 - Le mot n'est pas parfaitement lisible.
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chaises et fauteuils paillés, mais tout cela est propre et on peut marcher
et s'asseoir dans toute la maison sans dégoût ; le salon ouvre sur un
vestibule avec porte sur la terrasse ; en face du salon, salle à manger
moins laide d'où nous avons fait retirer le pape en plâtre (dans la crainte
de le casser). On l'a remplacé par la belle pivoine. Après la salle à
manger, la cuisine très propre, puis une petite cour mal tenue toute
pleine de pierres et un petit bâtiment pour remise et autres commodités,
tout cela en plein champ sans clôture ni limites d'aucune sorte. Ce dé-
sordre n'est pas désagréable, mais est-ce le goût ou l'incurie du propri-
étaire ?

Au premier, six chambres fort petites mais propres. Marie (9)
couche auprès de moi. Maurice a pris une chambrette pour l'histoire natu-
relle. Manceau a sa chambre au levant, bien petite hélas. Comment gravera-
t-il là-dedans ? Il s'y prépare quand même.

Nos hâtes sont des gens charmants, ils nous comblent de préve-
nances et partent aujourd'hui.

Mme Poncy est venue avec Anals, et une cuisinière, affreux petit
singe qui a l'air d'un bon singe. Nous avons fait arrangement avec André
que nous payons et qui sera à nos ordres toute la journée. Il ira coucher
à Mervive, la campagne que Poncy vient d'acheter à deux pas d'ici en
pleine mer et que l'on voit d'ici. Nous avons trouvé un pêcheur et une
blanchisseuse. Manceau a été à la Seyne, la ville la plus voisine à un
quart de lieue de mauvais chemin. Il a rapporté un tas de choses utiles
et nécessaires. Maurice trouve des chenilles et un scorpion. On nous donne
des matelas. Nous avons été bien mal couchés dans une humidité glacée.
Enfin, tout s'arrangera si le soleil revient.

Nous dînons très bien. Nous avons chaud au salon. Nous causons.
J'écris à Ernest (Périgois)(10).

George SAND

9 - Marie Caillaud, jeune domestique à qui sa maîtresse avait appris à
lire, et qui joua souvent dans les pièces représentées sur le théâtre
de Nohant.

10 - Cette lettre a été publiée dans la Correspondance Calmann Lévy, tome IV,
p. 230-232
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GEORGE SAND EN ROUMANIE

Quel intérêt pourrait présenter pour le lecteur contemporain la
destinée littéraire de George Sand, surtout quand on se rappelle ce qu'on
a trop répété sur "la nature même de son génie..." qui faisait qu'elle ne
devait point avoir de disciples ?

Et pourtant, assez de disciples au sens strictement littéraire
et beaucoup plus nombreux parmi ses lecteurs. Il s'agit de détourner
l'attention des spécialistes sur les aspects pratiques de la littérature,
et alors comment ne pas reconnaître George Sand dans cet immense et fré-
missant mouvement à échelle mondiale, soit qu'il s'agisse de la liberté
des nations, de l'élévation des infortunés ou même de la sauvegarde de la
paix ?

En ce sens, ses convictions sont plus actuelles que jamais :
"L'éducation de la haine est une école d'abrutissement", ou bien : "... on
ne peut concevoir un homme hors de l'humanité. Quoique nous sommes plusieurs,
nous ne sommes tous néanmoins qu'un seul corps". Peu d'écrivains ont prévu
comme elle et avec angoisse, la nécessité de serrer les rangs autour de
défenseurs de la paix, au nom de l'humanité même.

En outre, il y a une seconde raison qui rend George Sand actuelle
pour le public roumain. Ce que découvre l'historien littéraire d'aujour-
d'hui, c'est l'intérêt de son oeuvre considérée dans le contexte idéologique
européen du siècle passé et les relations qui s'établissent tout naturel-
lement entre ses croyances et celles de notre pays d'aujourd'hui, puisant
ses forces dans les traditions de la Renaissance roumaine, pleinement
alimentée par ce merveilleux Paris de 1848, dont George Sand fut un illustre
représentant.

George Sand a été en fait très recherchée par le public de notre
pays, dès le début. Les catalogues des "cabinets de lecture" ou des biblio-
thèques appartenant aux grandes familles, les Bratianu, les Filippescu ou
les Vacarescu, entre autres, inscrivent, peu de temps après leur parution
en France, les oeuvres de la romancière dans un nombre étonnant de titres
et volumes. Il y avait encore les journaux français qu'on lisait chez nous
-plus de 15 titres en 1834- qui publiaient, à côté de la Revue des Deux 
Mondes, soit ses travaux, soit des articles sur sa vie politique ou privée.

D'autre part, la texture, assez difficile à débrouiller, des
relations s'établissant autour de ces périodiques -notons à titre d'exemple
la Réforme ou la Presse- entre George Sand et le groupe roumain représentant
à Paris les intérêts de notre pays, laissent entrevoir la possibilité d'un
rapprochement non seulement idéologique, mais plus direct, sur la ligne de
la collaboration.

Il conviendrait donc d'envisager la destinée littéraire de
George Sand en Roumanie sous deux aspects : le premier, littéraire, visant
les traductions et leurs échos dans l'opinion publique roumaine et un
deuxième , cherchant surtout des liens plus directs ou plus intimes. C'est
à ce deuxième point qu'on attachera un peu plus d'importance, bien que le
premier ne fût pas dépourvu d'intérêt en découvrant au chercheur que non
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seulement "la littérature est la réalité vue à travers un tempérament",
mais aussi que "la critique est la littérature vue à travers un tempérament".

Mais soyons orthodoxes et commençons par le moment historique.
On ne saura nier l'énorme importance des conditions qui favorisent l'entrée
de George Sand dans le goût public, dès son vivant. On trouve, en y
fouillant, tout le trésor recherché : traduction en explosion, dépassant
de beaucoup la production autochtone, d'abord timide, vers 1836, dans le
Courrier à peine né de ion Eliade Radulescu, qui se réserve la traduction
de Consuelo et de Lélia, ensuite des milliers de pages -13 titres entre
1847 et 1855- et de première importance, ce qui était énorme par rapport
à la production rédactionnelle du moment. On trouve également des commen-
taires, sur "le plus grand génie de notre temps", et, comme partout,
l'opinion publique se divise en deux camps ; très faible d'ailleurs la
résistance, entrevue surtout en Transylvanie et en Moldavie -et pour cause-.

George Sand est le rêve de la jeunesse révolutionnaire. L'unité
d'aspirations se faisait autour d'elle, comme autour de Michelet et de
Mazzini, qui l'aimaient eux aussi. C'est sous l'étendard d'Indiana que
Petre Teulescu manifeste son désir de l'imprimer en caractères latins, en
1847, quand il la traduit, en l'accompagnant d'une lettre-programme, la
première esquisse de théorie littéraire chez nous. C'est toujours Petre
Teulescu qui, ravi par la personnalité de la romancière, traduira Marianna 
de Jules Sandeau, après avoir lu l'Histoire de la révolution de 1848 de
Lamartine.

Le nombre des traductions décroît après 1855, exception faite
des Maîtres mosaïstes traduit en 1873, et du Marquis de Villemer vers la
fin du siècle ; entre 1922 et 1929 parurent cinq titres -des romans de la
première période- La Mare au Diable, Lélia et Indiana pour la deuxième
fois en roumain. De nos jours, on a traduit Indiana, Les Maîtres Sonneurs,
l'Histoire de ma vie. On y a donné des notes explicatives, on a traduit
même le Compagnon du tour de France, et Théodosia Ioachimescu s'évertue et
réussit d'ailleurs, à nous introduire dans l'atmosphère de l'époque. On a
écrit sur George Sand, mais l'âme de George Sand n'y est plus. Il manque
ce que ses premiers traducteurs réussissaient avec leurs modestes moyens
d'expression.

On se demande pourquoi. On pourrait répondre comme George Sand
"...la foi manque". Mais il n'est pas difficile de comparer les "conditions
historiques" de ses traducteurs d'aujourd'hui avec l'âpreté de l'existence,
obligeant à l'intégration totale, corps et âme, à la lutte incessante
autant que réelle, jusqu'à la mort, de cette splendide génération de 1848.

Nous voilà donc sur le seuil d'un autre chapitre : chercher le
pourquoi et le comment dans le processus d'assimilation de son oeuvre.

Le moment 1848 en Roumanie, ce furent les nécessités immédiates
et, en même temps, le romantisme devant la vie. La pléiade formée au
Collège Saint-Sava fut dirigée pendant quelques années par Alexandre
Vaillant, qui adapta L'Orco en 1843, la publia à Paris et la dédia "à ses
frères roumains", invités "à remercier George Sand". Il avait inculqué à
ses élèves "la foi" qui allait se manifester d'une manière scientifique
chez Nic. Balcescu, bouillante et tapageuse chez Eliade et C.A. Rosetti.
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Esprit romanesque, Eliade s'approchait de Lélia par "sa douleur
toute morale et intellectuelle" et par le souci pour le sort de l'humanité.
Elle était aussi le guide spirituel de C.A. Rosetti, celui qui, en lisant
Lélia, reconnaissait dans ce livre ses pensées intimes et qui devait pré-
senter au public roumain, en 1862, sous forme incendiaire, un vaudeville
tiré de La Petite Fadette.

Cependant, cette époque met à notre portée un autre document
qui nous donne une idée de la force avec laquelle le moment historique
peut agir sur la pensée contemporaine. Il s'agit de la relation que deux
personnalités très différentes, comme George Sand et Nic. Balcescu,
faisaient de la manifestation du 25 février 1848, au moment de la révo-
lution parisienne. L'enthousiasme, porté jusqu'à l'exaltation, manifesté
en termes presque identiques, serait-il seulement la résultante des forces
extérieures ou bien la participation sincère, due à ce qu'on appelle "le
facteur intérieur" ?

Chez nous, la lutte "révolutionnaire" de George Sand sera conti-
nuée par C. A. Rosetti et le courant féministe qui devient de plus en plus
fort vers la fin du siècle. Peu à peu, ses idées sur "les compagnons"
s'effacent mais on retrouvera George Sand, nommée ou non, dans la production
littéraire du siècle, et surtout, et très souvent, dans la critique et la
théorie littéraire. Il y a du George Sand dans les premiers romans et
nouvelles, de D. Bolintineanu -Doritorii nebuni, Consuelo- ou Pantazi
Ghica -un féministe- et dans les nouvelles paysannes de Slavici -qui lisait
lui aussi George Sand bien que paysan de Transylvanie- et qui se révèle
le plus proche de George Sand de tous les maîtres du genre.

Vers la fin du siècle, George Sand réussit à rassembler autour
d'elle les personnalités les plus importantes de notre critique. Tandis
que deux publicistes, V. A. Urechia et C. Saineanu se donnaient la peine
de tourner en ridicule le "féminisme" de George Sand -ceux-ci n'ont jamais
fait de critique littéraire-, les deux champions de notre théorie litté-
raire à la fin du siècle, Titu Maiorescu et C. Dobrogeanu Gherea -toujours
en polémique- étaient parfaitement d'accord sur La Mare au diable. Car,
c'est sur le terrain du roman rustique que la paix universelle se faisait.
Plus tard, en 1928, Nicolae Iorga fera traduire La Mare à Valenii de munte.
Il appréciait l'oeuvre de George Sand avec beaucoup de finesse, il aimait
aussi "les contes pour la famille" de "cette âme à ressources infinies",
"cette âme libre et indépendante, telle que sa destinée le voulait..."

Revenons un moment à Titu Maiorescu et à Nicolae Iorga, tous
les deux très sérieux, très sobres, vrais "piliers de résistance" de notre
vie spirituelle. Quelle délicatesse et quelle pudeur de leurs penchants
naturels gommaient la vie "scandaleuse" de la romancière à leurs yeux :
"il ne faut pas montrer les grands hommes en robe de chambre" disait
Maiorescu après avoir lu "Lui et elle".

La même chose avec H. Sanielevici qui considère la psychologie
de George Sand avec la formation d'un naturaliste, opposant le tempérament
robuste de la romancière à la délicatesse un peu morbide de Musset.
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Un autre grand critique, Eugen Lovinescu, qui n'était pas
d'accord avec le dogmatisme social de George Sand, est touché par sa sen-
sibilité qui nous a valu "de gracieux romans".

De nos jours, la lutte entre ses admirateurs et ceux qui ne sont
pas ses ennemis directs, mais ne sont pas toutefois "d'accord" avec ses
principes, sociaux ou littéraires, continue. Elle se donne sous la forme
de la lutte entre "réalisme" et "antiréalisme", ou même, par extension,
entre Liviu Rebreanu et George Calinescu -à leur insu- à propos d'une note
autographe sur une page de Lélia, par laquelle Rebreanu se reconnaît sous
les traits moraux de Ralph Brown, "anéanti" par Calinescu dans son article
"Le personnage viril préféré de George Sand".

Peut-être la théorie sur "la famille d'esprit" y est pour quel-
que chose...

Il y a dans les fonds de la Bibliothèque de l'Académie de la
République Socialiste Roumaine, à la section des manuscrits, deux groupes
de documents constituant des relations plus directes : d'abord, deux
billets autographes de George Sand, le premier daté Nohant, le 25 juin 1871,
adressé à Victor Borie (1818-1880) : "Cher ami, fais bon accueil, je te
prie, à M. Basset, gendre de notre cher Bocage. C'est aussi un de nos
amis. Sois-lui utile si tu peux. Amitiés de coeur de toute la famille.
G. Sand". Le second, c'est une courte lettre, de Palaiseau, le 28 octobre
1864, adressée à Charles Jobey (1812-1877) avec des compliments sur un
essai littéraire que celui-ci lui avait confié (La Chasse et la Table,
Paris, Furne, 1864).

Il y a encore un second groupe de lettres adressées entre 1884
et 1897 par Lina Calamatta, la bru de la romancière, à son amie Enricheta
Radulescu-Mercuri, fille du graveur Paolo Mercuri qui vivait à Bucarest
avec sa famille. Il faudrait rappeler que l'amitié de Luigi Calamatta -le
père de Lina- et de Mercuri, avait inspiré les Maîtres Mosaistes à George
Sand, et que Paolo Mercuri a vécu quelques années et a fini sa vie à
Bucarest.

On y trouve des relations sur la vente du château de Nohant,
sur la maladie et la mort de Maurice Sand et sur le goût d'Aurore, la
future Mme Lauth-Sand, pour les dentelles roumaines. Cette correspondance
et les billets de George Sand sont inédits...

Les relations entre George Sand et les écrivains roumains de
son temps, liées surtout autour de la Revue Indépendante, de sa revue qui
publiait en 1843 et 1847 des articles à la défense des Roumains -ce qui
enthousiasmait Nic. Balcescu (voir sa correspondance) et de même Eliade-
aussi que ses relations dues à la présence à Bucarest d'une amie de famille,
pouvaient-elles nous suggérer la possibilité d'une amitié perpétuelle
entre les peuples, telle que George Sand le désirait, tout en haîssant la
guerre 7 Soyons, nous aussi, un peu romantiques, et disons avec George
Sand : "Jamais la guerre ne sera un instrument de vie, puisqu'elle est
la science de la destruction ; croire qu'on peut la supprimer n'est pas
une utopie. Le rêve de l'alliance des peuples, n'est pas si loin qu'on
croit, de se réaliser. Ce sera peut-être l'oeuvre du XXe siècle."

Virginia DANCU
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SPIRIDION OU LA QUETE MYSTIQUE CHEZ GEORGE SAND

M. Pommier (1) a montré quelle est la diversité de points de vue
que la lecture de Spiridion peut provoquer sur des esprits différents.
Son cinquième chapitre intitulé "deux lectures de Spiridion", laisse voir
en effet, deux jugements divergents sur ce roman : le premier s'attribue
à T. Gautier et le second à E. Renan. On s'aperçoit que, tandis que la
lecture de Spiridion représentait une des "deux ailes qui portaient le
jeune Renan dans la poétique région des souvenirs et des effusions de
l'âme", elle produisait, en revanche, sur Gautier, l'effet d' "une sorte
d'oppression inquiète et d'épouvante légendaire". (2).

C'est que, à vrai dire, ce roman "philosophique et religieux"
est aussi riche qu'il est complexe. Ecrit quatre ans avant Consuelo,
George Sand avoue elle-même y avoir mis l'essentiel de sa "propre croyance
religieuse". (3) Or cette croyance est d'autant plus difficile à démêler
qu'elle reflète, d'une manière frappante, la confusion qui régnait dans
le domaine des idées entre 1830 et 1840 (4). Elle s'assimile en outre à
la difficile doctrine de Pierre Leroux. A ce sujet, M. Pommier a examiné
de façon magistrale l'influence prépondérante qu'a exercée Leroux sur
l'auteur de Spiridion. Sur le plan idéologique, il est évident qu'en 1839,
la romancière avait définitivement pris ses distances vis-à-vis de
Lamennais. Les idées de ce dernier ne lui convenant plus, elle s'était
décidée en faveur de l'Evangile du "philosophe de l'Humanité", évangile
contenu notamment dans l'Encyclopédie nouvelle. Ce fait est attesté par
une lettre adressée par la romancière en janvier 1839 à Mme Marliani :
"Dites à Leroux, écrivait G. Sand, que j'élève Maurice dans son Evangile."
Or, l'un des points caractéristiques de cet Evangile, on le sait bien,
est son mysticisme spirituel. Aussi l'envoûtement de G. Sand ne tardait-
il pas à se faire remarquer, dans toute sa force, dans l'oeuvre la plus
mystique écrite par l'auteur en 1839. Le testament de l'abbé Spiridion,
nous confie Cellier, (5) est le même que le "testament mystique de
Pierre Leroux". Et Pommier note à ce sujet qu'outre la doctrine du progrès
continu qui porte assurément la marque du philosophe humaniste, la presque
totalité des idées philosophiques exprimées dans Spiridion lui sont éga-
lement dues :

"Sans Leroux, se demande-t-il, lirions-nous ces pages sur les révélateurs,
où Jésus figure à côté de Platon ? Serions-nous invités à voir la "foi

1 - J. POMMIER, George Sand et le Rêve Monastique, Paris, A.G. Nizet.
1966

2 - ibid, pp. 92-93

3 - G. SAND, Correspondance, t. IV, p. 515, Lettre à Mme Buloz,
12 novembre 1838

4 - "La décennie 1830-1840, écrit Pommier, peut passer pour une des
périodes où les courants d'idées sont le plus difficiles à distin-
guer, tant ils se sont entrecroisés ou ont débordé les uns sur les
autres", op. cit., p. 72.

5 - L. CELLIER, "l'occultisme dans Consuelo et la comtesse de Rudolstadt,
Présentation, éd. Classiques Garnier, p. LIX
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pythagoricienne platonicienne et chrétienne" comme une même doctrine
continuée et modifiée ?... En vérité, conclut-il, l'Evangile de Leroux
avait fait une adepte de choix." (6)

Ainsi, Spiridion peut être non seulement un récit poétique ou
un récit d'épouvante, mais aussi il peut être une profession de foi ou un
roman évangélique.

Mais il y a plus. Il est également possible de lire ce roman
comme un récit fantastique un peu dans le genre des romans noirs de
Mme Radcliffe. Le décor éminemment austère du monastère des Bénédictins,
l'histoire de l'ombre qui se promène "à grands pas rapides et mesurés'
(7), ainsi que les nombreuses apparitions des revenants, confèrent au
récit une atmosphère indéniablement fantastique, même lorsqu'il existe,
comme le remarque L. Cellier, (8) une tendance à atténuer la fantaisie
par le rationalisme. Il y a, par ailleurs, dans le roman, une certaine
image angoissante de l'Eglise romaine du XVIIIe siècle : ses serviteurs,
tel ce Donatien, et, en vérité, la plupart des moines mis en scène par la
romancière, se sont irrémédiablement écartés de la vérité divine pour
s'adonner à la paresse, à l'intrigue et à la haine. Critique d'une Eglise
compromise, Spiridion préconise, par voie de contraste, l'esprit hérétique
et surtout, il fournit à la romancière l'occasion pour assimiler, comme
elle l'a fait dans le Compagnon du Tour de France et le fera dans Consuelo,
l'histoire des hérésies à celle des sociétés secrètes. En somme, George
Sand a tenté dans ce roman de nombreuses techniques de la création roma-
nesque, de même qu'elle y a émis d'innombrables idées religieuses et
philosophiques. C'est précisément en quoi consistent la richesse et la
diversité de l'auteur, auxquelles Pommier rend hommage lorsqu'il écrit
que G. Sand possède :

"Une pensée ferme et déliée qui sait se mouvoir sur plusieurs plans dans
la sphère intellectuelle." (9)

En dehors de toute autre considération, tous ces thèmes, presque
sans exception, soulignent le caractère essentiellement spirituel du
récit. On s'aperçoit facilement, en effet, que les pensées religieuses et
philosophiques sont organisées autour d'une structure cohérente qui laisse
voir les caractères essentiels du genre dit de la "quête". Comme le disait
déjà Pommier lui-même : "(..) il y a dans l'oeuvre sandienne une recherche
de la vérité" (10). La quête que nous raconte G. Sand dans Spiridion est
celle, très émouvante, des âmes hérétiques cherchant la vérité suprême.
Naturellement, comme cela arrive souvent chez elle, le cheminement de la
quête laisse voir un schéma initiatique très net. Nous nous proposons
d'étudier, dans cet article, ce phénomène.

6 - J. POMMIER, op. cit.; p. 77

7 - Spiridion, p. 88

8 - L. CELLIER observe que Spiridion est en effet, "le débat entre
fantaisie et esprit critique", op. cit., p. L.

9 - J. POMMIER, op. cit., p. 71

10 - ibid., p. 91
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Les personnages initiatiques 

Pour quiconque veut parler de l'initiation à propos de Spiridion,
le problème des personnages se pose vivement. Le roman, en effet, raconte
l'histoire de quatre personnages, appartenant à quatre générations succes-
sives. Mais la vie de ces quatre personnes est indissolublement liée au
fait qu'elles partagent le même sort et poursuivent une expérience commune.

Le Juif, Samuel Hébronius, est converti tour à tour au protes-
tantisme, puis au catholicisme. A sa première conversion, il change son
prénom de Samuel en Pierre ; à la seconde, il prend en outre le nom de
Spiridion, "en raison de ce qu'il avait été deux fois éclairé par l'esprit."
(11). Il fonde en Italie un couvent dont il devient le prieur. Grâce à
sa vie exemplaire et à sa rigueur, il est très estimé pax les autres moines.
Mais il découvre aussitôt, non sans en être déconcerté, la perversité de
ceux qui l'entourent. Il tâche d'abord de déraciner le défaut de ses
proches, et, son entreprise ayant failli, il se résigne, indigné, à mener
une vie d'isolement et de réflexion jusqu'à sa mort. Avant de mourir, il
a couché ses réflexions par écrit et il a confié l'existence de ce manus-
crit à un disciple, Fulgence, en exigeant de ce dernier deux serments :
premièrement, qu'on l'ensevelit avec le manuscrit ; et deuxièmement, que
Fulgence ne fit aucune tentative pour retirer l'écrit de sa tombe sans
s'être préalablement bien préparé.

Fulgence est pieux, mais il manque de la foi et du courage que demande
une telle entreprise. Il meurt donc à son tour sans avoir osé s'emparer
du manuscrit, mais il n'oublie pas de léguer son secret à son propre
disciple, Alexis. Celui-ci, plus courageux, passe la meilleure partie de
sa vie à se préparer à la tâche, et, effectivement, à deux reprises, il
tente des descentes dans le tombeau. Vieux et insatisfait, Alexis, à son
tour, transmet le secret au novice Angel, et c'est ce dernier qui raconte
sa vie monastique et les péripéties qui ont amené le vieux moine à l'adop-
ter.

Disons-le tout de suite, malgré le lien de continuité existant
entre les quatre personnages, bien qu'il soit nécessaire de tenir compte
du rôle de chacun pour saisir, dans sa plénitude, le sens profond de la
"quête", il n'y a pas quatre mais deux candidats à l'initiation. En effet,
G. Sand nous propose nettement deux morts et deux vivants. Et, comme il
est inconcevable de parler de l'initiation à propos des morts, Spiridion
et Fulgence sont physiquement écartés de l'expérience initiatique dans le
sens que l'entendent généralement les grands adeptes de la pensée imagi-
naire. Car, s'il est vrai que l'expérience initiatique permet à l'homme
d'accéder à un statut ontologique "surhumain", il n'en reste pas moins
évident que c'est l'homme seul, c'est-à-dire l'être vivant en chair et
en os, qui peut bénéficier de cette transformation.

Reste bien entendu le râle symbolique de Spiridion et de Fulgence.
Ce dernier est présenté comme le type même de l'homme qui a eu toutes les
possibilités d'initiation sans toutefois pouvoir parvenir au statut de
l'élu. Choisi pour recevoir la révélation suprême, il a manqué de foi et
a reculé devant les épreuves difficiles mais surmontables. En conséquence,

11 - Spiridion, p. 253
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il a mené une vie manquée et d'autant plus pénible qu'il a aperçu la
vérité sans pouvoir fournir l'effort requis pour s'en emparer. Quant à
Spiridion, c'est le symbole même de la quête réussie, à tel point que
l'auteur l'identifie totalement au but même de la quête mystique. Il est
lui-même "l'Esprit de vérité" (12) et s'identifie au message d'espoir,
"Hic est veritas", que porte l'épitaphe inscrite sur sa tombe (13). 11
est à la fois l'auteur et le symbole du livre, du "trésor garanti de la
corruption" (14) qu'il a emporté dans la tombe,

"afin que celui (..) qui voudra un jour le lire ait assez de courage pour
braver de vaines terreurs en l'arrachant à la poussière du sépulcre..."
(15)

En effet, s'initier c'est parvenir à l'état bienheureux qu'est
celui de Spiridion. Aussi n'est-il pas seulement identifié au trésor que
renferme la tombe - le monde souterrain-, il est également assimilé à
l'image même de la tombe. Si bien que, à plusieurs reprises, on est amené
à confondre "Hic est veritas" avec "Hic est Spiridion". Ainsi par sa
réussite totale, l'abbé Spiridion se présente comme l'initié qui sert de
guide pour les vivants. De même, les échecs de Fulgence constituent, eux
aussi, une sorte de guide pour Alexis et Angel, car ils leur révèlent ce
qu'il ne faut pas faire pour parvenir au statut de l'élu.

Deux personnages donc, sont présentés par G. Sand à la quête :
Alexis et Angel. Si au cours du récit, Alexis est amené à jouer le rôle de
père initiatique auprès d'Angel -il ne faut pas oublier la différence de
leurs âges-, G. Sand ne dissimule pas Son intention de faire comprendre
au lecteur que les expériences de ses héros doivent, en réalité, se complé-
ter. Angel, le novice, n'a que seize ans lorsqu'il entre au couvent des
Bénédictins, et son expérience commence par une phase de "rupture" pré-
sentée, bien entendu, sous forme d'épreuves. Il y a, à proprement parler,
deux ruptures. Rupture, d'abord, avec la maison paternelle, puisque nous
avons devant nous un enfant de seize ans qui s'est soustrait aux soins de
sa famille (16) pour aller vivre en homme. Rupture également et surtout
avec les autres moines du couvent, puisque ces derners semblent tous ligués
dans un complot injuste monté contre le novice :

"Je voyais chaque jour la solitude élargir un cercle autour de moi. Tous
mes amis m'avaient quitté. Personne ne m'adressait plus la parole." (19)

Et paradoxalement, l'hostilité dont souffre le jeune héros, ainsi
que son comportement héroïque face à cette hostilité, vont le mettre en

12 - ibid, p. 99

13 - idem

14 - ibid., p. 74

15 - idem

16 - Il est regrettable que l'auteur ne dise presque rien des parents
d'Angel, sinon une espèce de rapprochement impliqué à la page 61
entre la famille d'Angel et celle de Spiridion

17 - Spiridion, p. 2

18 - ibid., p. 3

19 - ibid., p. 6
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contact avec sa véritable destinée et partant le lieront à son futur père
spirituel.

Angel est un isolé, parce qu'il est appelé à être un ascète.
Comme Spiridion, Fulgence et Alexis, il lui faut choisir entre "changer
toutes ses idées" pour devenir un moine médiocre comme les autres moines
ou "mourir" -c'est le mot qui est employé dans le texte- pour être diffé-
rent des autres et atteindre "l'Esprit de la vérité" (20). Comme eux, il
est condamné à être malheureux s'il veut devenir un homme "à part". On
peut noter à ce sujet que le sens du malheur n'est pas le sens habituel
de l'initiation mais plutôt une "déviation" romantique moderne. Mais c'est
là la mise en évidence du romantisme de G. Sand. C'est ainsi que la roman-
cière révèle de façon très nette que si en premier lieu le novice et son
maitre se rencontrent, c'est parce que "les malheureux se cherchent et se
comprennent" (21). Alexis est le type même du père initiatique comme le
laisse voir le portrait détaillé qu'en fait G. Sand. Physiquement, il est :

"un vieillard de taille moyenne (..), voûté par l'étude plus que par les
années" (22).

Intellectuellement, il est :

"Le plus savant de (nos) moines (..), grand astronome, physicien et mathé-
maticien".

Il vit :

"(..) dans un monde à part, absorbé dans ses spéculations scientifiques"
(23).

Le seul soupçon que suscite ce personnage provient peut-être de
ce qu'il est tellement attaché aux sciences qu'il semble "indifférent à la
religion" et ne parle "jamais que du monde extérieur et visible" (24).
Mais ce soupçon est vite dissipé -et nous sommes rassurés- lorsque nous
apprenons qu'il s'agit en effet d'une mesure de prudence. Alexis se garde
bien de discuter de la religion avec les autres moines du couvent parce
que ces derniers, retranchés dans des idées reçues, sont beaucoup moins
disposés à le comprendre qu'à le condamner. En réalité, toutes ses recher-
ches astronomiques et scientifiques sont orientées vers le but bien précis
de parvenir à la vérité suprême (25). Or, c'est à ce personnage extraor-
dinaire qu'Angel se trouve lié par une amitié dont a fait cas Pommier lui-
même, et qu'illustre merveilleusement le phénomène initiatique du père et
du fils spirituels. Il y a formellement une scène d'adoption lorsque
Alexis déclare au novice :

20 - ibid., p. 12

21 - ibid., p. 8

22 - ibid., p. 9

23 - ibid., p. 7

24 - idem

25 - Constatant l'absence de femmes dans Spiridion, Pommier écrit notam-
ment que c'est "(..) un roman (..) sans autre amour que celui d'un
père et d'un fils spirituels l'un pour l'autre". op. cit., p. 12
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"Tu es mon fils bien-aimé, et c'est en toi que je mettrai toute mon
affection" (26)

et ce dernier, de son côté, subit l'ascendant du saint :

"Un miracle s'est accompli en moi, et je reconnais que vous êtes un saint
devant le Seigneur" (27).

Cet épisode, qui rappelle beaucoup un autre épisode de Consuelo,
constitue un magnifique exemple de ce que l'on entend généralement par
parenté initiatique.

C'est une éducation longue et particulière que celle que reçoit
Angel auprès de son maître. Elle se déroule en deux phases bien distinctes :
la première consiste en des séances de révélations et d'instructions au
cours desquelles Alexis dicte à son disciple des règles de conduite. La
seconde se présente sous forme d'un récit de sa propre vie.

Au départ, Alexis, après avoir annoncé à Angel qu'ils sont tous
les deux voués au même culte -celui de l'Esprit (28)- l'exhorte au cou-
rage et au travail, car c'est une vie de travail et de souffrance (29)
que la leur. En outre, il lui commande l'humilité et la prévenance envers
ses proches, de même qu'il le met en garde contre le caractère irréver-
sible du destin qui lui a été imposé :

"Quand un homme a entendu l'Esprit l'appeler, ne fût-ce qu'une fois et
faiblement, il doit tout quitter pour le suivre, et rester là où il l'a
conduit, quelque mal qu'il s'y trouve. Retourner en arrière n'est plus en
son pouvoir " (30).

A cette soumission doit se joindre aussi la détermination de
combattre en faveur de l'Esprit. Mais il s'agit bien du combat mystique,
étant bien entendu que le culte de l'Esprit écarte toute action violente
ou chevaleresque, comme le révèle Angel lui-même :

"Tu m'as dit que la violence ne gouvernait pas les siècles, et que l'Esprit
n'habitait pas dans la vapeur du sang et dans le tumulte des armées. Tu
m'as dit qu'il fallait le chercher dans l'ombre, dans le silence et le
recueillement (..)" (31).

On peut voir dans cet appel explicite à l'ésotérisme l'aspect
caractéristique du régime mystique de G. Durand (32) ou du monde marginal
de H. Corbin (33).

26 - Spiridion, p. 13

27 - ibid. p. 14

28 - ibid., p. 23

29 - ibid., P. 22

30 - idem

31 - ibid., p. 39

32 - G. DURAND, Structures anthropologiques de l'imaginaire. Paris,
Bordas, 1969

33 - H. CORBIN, cf. "Messager et Voyage en gnose islamique"
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Il semblerait cependant que, de toutes les "connaissances" trans-
mises au néophyte au cours de la première phase, la plus typiquement
initiatique soit celle qui touche la mort. Ici, comme dans Consuelo, la
pensée de G. Sand porte entre autres la marque évidente des croyances
alchimiques et maçonniques, de même qu'elle laisse voir l'intérêt que
portaient les gens de l'époque aux doctrines orientales. De la même façon
qu'Albert est persuadé qu' "on ne meurt pas", qu'"il n'y a pas de mort",
de même, Alexis, gravement malade, se montre comme un véritable porte-
parole de la doctrine hermétique, car il croit fermement au processus de
renouvellement qui accompagne la mort. Le texte est éloquent et mérite
d'être cité longuement. Le médecin qui a été appelé au chevet du malade
s'est aperçu que le moine mourait, non par suite de son âge, mais par
suite des nombreuses heures de travail intellectuel qu'il s'était imposées.
Il lui annonce sa mort par une belle métaphore qui provdque le dialogue
qui suit :

"Mon père, la lame a usé le fourreau.

- Qu'est-ce qu'une misérable gaine de plus ou de moins ? (..) La lame
n'est-elle pas indestructible ?

- Oui (..) mais elle peut se rouiller quand la gaine usée ne la protège
plus.

- Qu'importe qu'une lame ébréchée se rouille ? (..) elle est déjà hors de
service. Il faut que le métal soit remis dans la fournaise pour être
travaillé et employé à nouveau". (34)

Il ne faut surtout pas croire que l'on a affaire à une simple
métaphore. Bien au contraire, l'auteur veut insister sur le motif initi-
atique de la mort et de la renaissance car, plus tard dans le roman, nous
retrouvons Spiridion tenant à peu près le même propos qu'Alexis. (35)

La deuxième phase, disions-nous, est un fort long récit de la
propre vie d'Alexis, et en particulier, des épreuves qu'il a surmontées
et des échecs qu'il a connus dans sa "quête" de la vérité. Notons en
passant un point qui nous semble important et qu'il nous faudra éclairer.
A partir du moment où Alexis prend la parole pour raconter sa vie, Angel,
le novice, s'efface presque totalement et ne réapparait que dans le dernier
épisode du roman. L'intérêt du lecteur se trouve ainsi détourné de l'ini-
tiation d'Angel vers celle d'Alexis. Evidemment, ceci pose un problème
d'interprétation. Pourquoi G. Sand choisit-elle d'abandonner le néophyte
pour le maitre ? Il y a, à notre avis, deux explications possibles : la
première, c'est la technique chère à G. Sand de présenter ses personnages
initiatiques en double. En effet, lors de la deuxième rencontre entre

34 - Spiridion, p. 35

35 - ibid., p. 75 : "L'Esprit vit à jamais, il est l'éternel producteur
et l'éternel aliment de l'esprit ; il nourrit ce qu'il engendre, et,
comme chaque destruction alimente une production nouvelle dans
l'ordre matériel; de même chaque souffle intellectuel entretient,
par une invisible communion, le souffle éveillé par lui dans un
sanctuaire nouveau de l'intelligence."
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Alexis et Angel, la romancière s'efforce de faire apparaître le novice
comme la reproduction exacte de ce que fut le vieux moine dans sa jeunesse.
Inversement, ce dernier nous est présenté comme l'image de ce que devien-
dra le novice dans sa vieillesse (36). Il y a donc un rapport d'identité
qui fait que les deux personnages deviennent deux modèles de la même
personne. Et, pour s'accorder à l'imagination sandiste, il faut poursuivre
plus loin cette analogie et dire que l'expérience d'Alexis doit en fait
être celle d'Angel. La deuxième explication est basée sur le principe de
la réciprocité dont on verra l'exemple typique dans Consuelo. Si Alexis
demeure l'initiateur d'Angel; c'est surtout pour la "transmission" sans
laquelle le processus initiatique se bloquerait. En effet, après la "trans-
mission", Angel se révèle, de son côté, indispensable pour l'achèvement de
l'initiation de son "maître". La portée de cette action réciproque est
bien exprimée par Alexis lui-même lorsqu'il s'écrie en prophète :

"Un ange te sera envoyé, et tu le reconnaîtras à la flèche qui lui traver-
sera le coeur (..) si tu lui retires cette flèche, aussitôt celle qui te
traverse tombera, la plaie sera fermée, et tu vivras". (37)

L'aventure spirituelle d'Alexis illustre à merveille quel est le
voyage long et difficile que l'homme doit accomplir avant d'arriver au but
suprême. Elle est aussi, par comparaison à ce que nous savons de la vie de
Fulgence, un hommage rendu à la persévérance. La figure qui est recherchée
est ici, nous l'avons vu, un manuscrit-trésor. Et la phase préparatoire
est représentée par la longue période de six ans (38) que le héros passe
enfermé dans un cabinet "inaccessible aux jeunes religieux", et contenant
une "précieuse collection d'oeuvres hérétiques" (39). Si au terme de cette
longue période de lectures et de réflexion, le candidat n'arrive toutefois
pas à formuler une doctrine qui soit cohérente, ni à surmonter sa propre
angoisse (40), il se décide tout de même à tenter une première descente.

Une scène onirique (41) qui se produit pendant que le héros se
trouve dans l'église gothique du couvent reprend les principaux motifs de
la descente, des épreuves périlleuses, de la marche souterraine et de la
mort. Les différentes formes architecturales sont rendues avec tant d'in-
tensité que l'on a l'impression qu'il s'agit d'un véritable décor initia-
tique. Alexis, suivant un escalier ténébreux, sent qu'il s'enfonce "dans
les profondeurs de l'Erèbe". (42) Aussitôt, il va se retrouver dans une
"immense galerie" surplombée des "voûtes gigantesques" et dans laquelle se
dérouleront des scènes d'horreurs et de "tortures inouïes" (43). Ensuite,
il entendra des "voix formidables" qui montent vers lui comme si elles
sortaient "du fond d'abîmes invisibles". Ce sont les voix des habitants du
royaume des morts, chantant une chanson macabre :

36 - Spiridion, p. 19

37 - ibid., p. 13

38 - ibid., p. 123

39 - ibid., 108

40 - ibid., p. 115

41 - ibid., pp. 154-155

42 - idem

43 - ibid., 155
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"Détruisons-le ! Qu'il soit détruit !
Que vient-il faire parmi les morts ?
Qu'il soit rendu à la souffrance !
Qu'il soit rendu à la vie !" (44)

Le message transmis dans cette chanson est, très nettement, celui
du refus. Car le candidat, jugé indigne de réaliser le statut qu'il recherche,
s'en trouve systématiquement rejeté. Et même lorsque, selon toute apparence,
il subit l'expérience de la mort (45), cette mort ne comportera pour lui
aucune transformation ontologique. En revanche, l'Esprit apparaît pour lui
dire qu'il manque d'humilité et qu'il devrait attendre et se préparer da-
vantage avant "d'entreprendre ce que tu n'es pas encore capable d'exécuter".
(46) Aussi bien cette tentative manquée sera-t-elle suivie, dans les vingt-
cinq années qui suivront, de deux autres, mais sans plus. de réussite, car
le candidat n'arrivera même pas à soulever la pierre du "Hic est veritas"
(47). Il faut noter que les tentatives d'Alexis sont au nombre de trois,
chiffre magique dont la valeur initiatique est bien connue. En ce qui
concerne la durée extrêmement longue de la quête, elle est dictée par les
exigences romanesques et notamment par le désir de G. Sand d'exprimer ses
idées sur l'ennuyeuse "doctrine du jacobisme".

Néanmoins, la longue quête d'Alexis n'a pas été tout à fait
inutile. En effet, 11 a appris, lors de sa dernière tentative, que pour
parvenir à l'Esprit, seule comptait une quête qui le conduirait dans les
profondeurs de son propre inconscient (48). Et le résultat en a été le
livre "blanc" dans lequel le néophyte a enregistré des réflexions et des
méditations après un examen minutieux de sa propre âme.

Il faut avouer que la fin du récit de Spiridion est décevante.
Angel, comme nous l'avons dit, réapparaît pour retirer le fameux écrit du
tombeau de Spiridion et achever ainsi sa propre initiation et celle d'Alexis.
En effet, ce livre sacré, comme le manuscrit d'Alexis, ne contiennent que
l'essentiel de la doctrine de Pierre Leroux sur l'Amour. On sent bien que
L. Cellier a raison lorsqu'il dit à propos des romantiques, avec une réfé-
rence particulière à G. Sand :

"Le Romantisme a suppléé à une certaine carence spirituelle par la revalo-
risation de l'amour : nous lui pardonnerons puisqu'il a beaucoup aimé!" (49)

Si le message est exaltant et banal, la structure n'en reste pas
moins celle de la quête mystique, comme l'atteste la dernière transfigu-
ration du père Alexis (50), victime des soldats de Napoléon.

Egbuna Modum

44 - idem

45 - ibid., p. 163 "(..) mes yeux se fermèrent, et ma bouche murmura des
mots dont mon esprit n'avait plus conscience".

46 - idem

47 - ibid., p. 220

48 - ibid., p. 224

49 - L. CELLIER, Cahiers internationaux du symbolisme, n°4, p. 40

50 - Spiridion, p. 258
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COURRIER DES LECTEURS
ET INFORMATIONS

A travers l'abondante correspondance que je reçois, je relève à
l'intention de nos amis les informations suivantes

A l'occasion du bicentenaire de la mort de J. J. Rousseau, notre ami
Monsieur Tanguy L'Aminot, m'a adressé un catalogue qu'il a publié avec
le concours de la Faculté des Lettres de Metz, nous pensons qu'il peut
intéresser "Les Amis de George Sand" puisqu'il contient une réédition
de A propos des Charmettes. On peut se le procurer pour 5 F + Port en le
commandant à la Faculté des Lettres et Sciences humaines de Metz, Ile de
Saulcy (57 000) - Metz.

Madame Alapetite a eu la gentillesse de m'entretenir de la journée
Balzac à Paris organisée par Mathilde Nager. "Nous avons été au musée
Balzac, il n'a pas été beaucoup parlé de George Sand, mais le climat y
était un peu, le temps était magnifique, déjeûner au Clos du Moulin,
34 bis rue des Plantes (14e) qui fut du temps des romantiques un esta-
minet où ils se retrouvaient, particulièrement avec Bérenger. Le menu
était excellent ! Mlle Nager nous a promenés rue de l'Université, à la
Société des Gens de Lettres, Boulevard Raspail, au Châtelet et aux grands
boulevards, devant le théâtre des Variétés, puis dans les jardins du
Palais Royal Nous avons eu la surprise d'entendre des textes de Balzac
sur le pont des Tournelles derrière Notre-Dame. C'est un professeur
d'art dramatique costumé en dandy 1840 qui a fort bien récité."

Jean Leclercq de St Amand Montrond m'envoie régulièrement le bulletin
Libreval, le n°13 contenait 17 pages sur George Sand, c'est un effort
local méritoire qui répond à mes souhaits, que les admirateurs de
George Sand s'unissent à mes efforts et participent à la vie de l'Asso-
ciation en apportant leur coopération. J'ajoute que M. Leclercq a pros-
pecté dans sa région avec zèle pour faire connaître l'Association et
recruter des adhérents, je remercie à cette occasion de nombreux amis
qui ont le même souci.

Parmi les nombreuses lettres d'étudiants qui me parviennent : félici-
tations à (Catherine Wienland qui m'écrit : "J'enseigne au C.E.S. George
Sand de Chatellerault, avec quelques collègues, j'ai pu animer l'an passé
un travail de recherche sur George Sand qui nous a valu le 2e rang
national au "Prix des Arts dans les collèges", mes élèves de 3e ont
rédigé une monographie "veillées à Nohant" qui fait raconter par des
paysans la vie de George Sand ; en collaboration avec le professeur de
Musique, nous avons ensuite réalisé un diaporama "Au pays d'où vient la
Musique" où nous nous sommes efforcés d'analyser le sentiment musical de
l'écrivain, face aux harmonies de la Nature bien sûr, face à la musique
classique aussi. La classe a gagné un voyage dans les Alpes. Mais elle a
avant tout découvert George Sand et conservé le souvenir du voyage à
Nohant que nous avions fait.
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Ce travail collectif pourrait être exploité encore, échangé
avec d'autres classes, commenté et critiqué car la monographie traduit

l'impression d'élèves de 3e. Je continue cette année de faire travailler
mes élèves sur les romans champêtres de George Sand. Je suis donc toute
prête à collaborer avec d'autres professeurs. Une correspondance pourrait
s'établir entre les classes. Les élèves pourraient se communiquer leurs
réactions, leurs recherches." J'espère que Katherine Wienland trouvera
un écho à sa lettre. Ces initiatives individuelles dans les collèges
sont à coup sûr prometteuses pour l'avenir...

Le Grand Prix International de la Biennale de Cologne a été décerné
en une fructueuse collaboration d'images et de mots à Robert Thuillier
et Jean-Louis Boncoeur. A ces deux grands sandistes, nos félicitations
les plus amicales.

Mlle Annarosa Poli, correspondante de l'Association en Italie fait
connaître aux Amis de George Sand la création du Centre Interuniversitaire 
des Recherches sur le Voyage en Italie, dont elle est membre du Comité
directeur.

Aline Alquier, Vice-présidente de l'Association, propose de créer et
d'animer les dîners George Sand, afin de favoriser les rencontres entre
adhérents. Nos amis intéressés sont priés de se faire connaître en
écrivant à Aline Alquier, 175 rue Hartmann - Ivry/Seine ou en lui télé-
phonant au 672.41.0Z

La Société des Etudes romantiques (29, bd Gergovie - 63037 CLERMONT-
FERRAND Cédex) organise un colloque sur le thème "Nature et Société au
XIXe siècle". Parmi les communications annoncées : "Sentiment de la na-
ture et appartenance sociale chez les personnages de George Sand", par
Mme Bossis ; "La notion de nature chez G. Sand", par Gérald Schaeffer.
Demander le programme à l'adresse ci-dessus

Le 8 février, Georges Lubin a fait à la Bibliothèque Marmottan à
Boulogne-sur-Seine, sur "George Sand et la famille Napoléon" une confé-
rence qui a été suivie par un public nombreux et vivement intéressé.

¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤

Je remercie les nombreux amis qui m'ont envoyé leurs voeux et
qui, tout au long de l'année m'adressent leurs compliments et leurs en-
couragements. Je ne peux hélas, matériellement, répondre à tous. Qu'ils
sachent combien leurs pensées me réconfortent. Je relève au hasard de
ces lettres les phrases suivantes :

"Mes compliments pour votre excellent bulletin de liaison."
Jacqueline Pelletier-Doisy

"Mes compliments pour la tenue irréprochable du Bulletin, toujours inté-
ressant et varié. Les illustrations aussi sont de grande qualité."

Pierre Odoul
Professeur au Centre National de Télé-Enseignement
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"Je viens vous prier, le cour navré, de me rayer de la liste de vos
adhérents, pour ne pas achever de perdre la vue : l'oculiste me défend
de lire et d'écrire... c'est pour moi une tuile affreuse." Henri Mouly

"Le Bulletin de liaison si bien fait m'intéresse toujours beaucoup.
Claude Giran-Rocheblave

"Toutes mes félicitations pour le Bulletin, qui est d'une belle tenue."
Anne Tapissier

"Vous ne pouvez savoir quel plaisir je peux avoir à recevoir de vos
nouvelles et vos publications. Vous êtes presque mon seul contact avec
George Sand et avec la France."	 Patricia Couarrubias

(Californie)

"Avec mes remerciements pour l'aide que vous m'avez apportée dans mon
travail."	 Monique Blanc

Professeur de lettres
Responsable des activités culturelles

"Soyez assurée de l'intérêt avec lequel je lis les bulletins de liaison
et de l'impatience avec laquelle j'attends ceux qui suivent... Je suis
professeur de Lettres et m'intéresse depuis toujours à George Sand, j'ai
d'ailleurs fait trois causeries à des clubs divers sur George Sand et
George Sand et Chopin."	 Geneviève Folgas

"Avec ses félicitations aux rédacteurs pour la qualité du Bulletin de
liaison."	 M. Becquart

"Un de mes petits-fils ayant un exposé à faire sur un auteur, a choisi
George Sand, vous pensez que je me suis fait un devoir et un plaisir de
le documenter et de l'aider au maximum." 	 Mme Monnot

Martine Beaufils¤¤¤¤
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¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤

LES AUTEURS PARLENT DE LEUR LIVRE....

La publication de Jeanne aux P.U.G. (1), en édition critique, réalise
un projet que je caressais depuis bientôt quinze ans, et qui m'avait été
suggéré par l'éminent sandiste qu'était Léon Cellier, lui-même amoureux
de ce roman, comme tous ceux qui ont eu la chance de pouvoir le lire
(puisqu'il n'y en a pas eu de réédition avant celle des Introuvables).

Je me suis attachée d'abord à restituer le texte le plus sûr, celui
de l'édition en feuilleton dans le Constitutionnel, le seul revu par
G. Sand. A l'aide du manuscrit, j'ai pu aussi restituer dans les annexes
des passages supprimés sur les placards, dont le savoureux monologue de
Cadet au début du chapitre IX. J'ai tâché en outre de retracer aussi bien
la genèse du roman, que tout le contexte de légendes, de croyances et de
chansons populaires qui font de ce roman, le premier vraiment "paysan"
de George Sand, une oeuvre fascinante précisément dans la mesure où Sand
elle-même est fascinée par cette âme paysanne qui lui parait éminemment
poétique. Ce roman soulève bien d'autres questions que je m'efforce
d'analyser dans l'introduction. L'une d'entre elles est traitée plus
complètement dans l'annexe I : c'est le travail de George Sand, qu'on
accuse si légèrement d'écrire au courant de la plume. Et j'ai restitué
le texte intégral de toutes les chansons qui sont évoquées dans ce roman,
lui aussi "musical" après le grand-oeuvre de Consuelo, mais consacré à
cette musique populaire qui revient aujourd'hui à la mode.

Quand au personnage de Jeanne, que Balzac admirait, entre autres
beautés, dans ce roman, il est véritablement digne de la galerie des
grandes héroïnes sandiennes, et aux côtés de Consuelo, il a la grandeur
de la simplicité, celle d'une "Isis gauloise". J'espère qu'on rendra
enfin justice à cette oeuvre maitresse.

Simone Vierne

La Ville Noire, premier roman "ouvrier" d'un auteur important du 19e
siècle, est publié simultanément avec Jeanne, "premier roman véritablement
paysan" de George Sand. Par ces deux rééditions, l'Association pour
l'étude et la diffusion de l'oeuvre de George Sand, et les Presses Uni-
versitaires de Grenoble, inaugurent une collection qui se développera si
les résultats financiers de cette première et double expérience le per-
mettent. Le prochain ouvrage choisi par notre Comité de lecture est le
Compagnon du Tour de France, dont la présentation sera confiée au
Professeur René Bourgeois avec commentaire photographique d'Honoré Parise.

La Ville Noire se situe à Thiers dans la vallée de la Durolle, parmi
les quelques six cents fabriques, papeteries et coutelleries, échelonnées
le long de cette gorge profonde. George Sand avait effectué en mai-juin
1859 un voyage en Auvergne, au cours duquel elle séjourna deux jours à

(1) Presses Universitaires de Grenoble, Université II, Domaine Universi-
taire - 38400 St Martin d'Hères ; se trouve en librairie
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Thiers, en compagnie de Manceau et de l'actrice Bérengère. Nous avons
présenté le 11 décembre notre édition aux habitants de Thiers, au milieu
d'une exposition des photos du roman, dues à Honoré Parise et des trésors
de coutellerie du musée de Thiers. Tous les thiernois ont été stupéfaits
de la vérité du décor du roman, avec les détails d'une stratification
géographique, sociale et humaine, caractéristique de leur ville. Cette
belle histoire se déroule dans un milieu en cours d'industrialisation,
dont George Sand indique avec acuité les principaux (et toujours actuels
problèmes. Ce qui nous a incités à tenter, dans une maquette originale,
d'établir ce dialogue entre passé et présent, des lithographies d'époque
aux beaux gestes d'artisans que nous avons observés avec émotion en 1978.
Mais aussi de constater, au creux de l'Enfer, et dans les grandes fa-
briques où travaillent les ouvriers à même le roc, la monotonie des tâches
répétitives et l'aliénation du travail parcellaire. Et nous sommes remplis
d'espoir de savoir que déjà un prometteur départ en librairie de Jeanne 
et de la Ville Noire permet d'envisager une poursuite des publications
que tous les Amis de George Sand auront à coeur de soutenir.

Jean Courrier

Comme deux Troubadours - Claude Tricotel
Société d'Edition d'Enseignement Supérieur -
88, Bd St Germain - Paris 75005

J'ai entrepris non pas de faire une "thèse", c'est-à-dire un ouvrage
sévère destiné à des spécialistes, non pas d'analyser, mais de raconter.
Raconter la vie quotidienne de deux êtres vivants, plutôt que celle de
deux écrivains célèbres, de raconter les moments vécus de leur amitié.
Amitié d'autant plus étonnante qu'elle a fleuri entre deux être totale-
ment dissemblables, aux conceptions diamétralement opposées sur tous les
points.

C'est ainsi, par exemple, que j'ai découvert, au fil des agendas, les
deux troubadours, à Croisset, bavardant comme des pies en mangeant des
tartines de confitures. Ou encore Flaubert, à Nohant, déguisé en femme
et dansant le fandango au milieu du salon ! Un jour, on voit George Sand
donnant des leçons de clairon à un garçon meunier ! Un autre jour, on
rencontre dans Paris des régiments entiers mobilisés pour contenir
l'enthousiasme des étudiants venus, le soir de la première représentation
du Marquis de Villemer à l'Odéon, venus acclamer l'anticléricale George
Sand !

Tout cela, je pense, en dit autant sur les deux personnages que les
plus savantes exégèses. Et trouver Flaubert, le jour de l'enterrement de
son amie, assis sur une pierre de la place de Nohant, sous la pluie et
pleurant comme un enfant, cela explique, mieux que tout discours, la
qualité de l'amitié qui l'unissait à George Sand.

Voilà l'esprit dans lequel j'ai voulu tout simplement raconter une
histoire, celle de deux "troubadours".

Claude Tricotel
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HOMMAGE A GEORGE SAND

Pour le 175e anniversaire de La naissance de George Sand (len juillet
1804), un numéro spécial des Cahiers Ivan Toungueniev, PauLine Viardot, Maria
Malibran Lui sera consacré. L'ouvrage, qui paraîtra en juillet 1979, comprendra
18 études sur l'écrivain français et sur 	 ses relations avec Ivan Tourguéniev,
Pauline et Louis Viardot, et la Malibran.

Une souscription permettant d'acquérir cet Hommag e à George Sand au
prix de 50 Francs l'exemplaire est ouverte jusqu'au 1er mai 1979. Passé cette date,
le prix du volume sera porté à 70 Francs.
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