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ADIEU A PIERRE SALOMON

Les études sandistes sont en deuil.
Le 20 avril est mort subitement à Boulogne-Billancourt mon ami Pierre Salo-

mon, alors que rien ne faisait prévoir une disparition soudaine.
Né à Poitiers le 31 décembre 1902, Pierre Salomon avait fait des études bril-

lantes au lycée de cette ville jusqu'en Khâgne où je l'avais connu. Nous nous som-
mes un temps perdus de vue, et c'est George Sand qui nous a réunis dans les années
cinquante. Il avait alors une belle carrière de professeur, après l'agrégation des let-
tres: lycées de La Rochelle, de Poitiers, Pasteur de Neuilly, Condorcet, Poitiers
encore et en même temps Faculté des Lettres, Inspecteur d'Académie de l'Yonne,
Professeur à Janson-de-Sailly, proviseur des lycées de La Roche-Sur-Yon, de
Clermont-Ferrand, et enfin lycée Buffon à Paris, où il a terminé après avoir subi les
fièvres et les palabres de 1968.

Les occupations absorbantes du professeur, de l'administrateur, et
n'oublions pas: du père de famille de quatre enfants ("un père admirable", m'écrit
sa fille aînée), ne l'avaient pas empêché de se livrer à des travaux de longue haleine.
Je souris quand je retrouve sous sa plume, dans la première lettre qu'il m'écrivait
après nos retrouvailles: "J'ai renoncé, faute de temps, et peut-être de courage, aux
gros travaux". Salomon manquant de courage? Quelle serait alors sa production s'il
en avait eu? Ne le croyez pas: les preuves sont là, indiscutables, de son ardeur au tra-
vail secondées par des connaissances très étendues et une rare finesse de jugement.

Résumons: un Précis d'histoire de la littérature française, ouvrage d'initia-
tion, allant de la Chanson de Roland à Sartre et Camus, sous une forme obligatoire-
ment condensée (et l'on sait quelles difficultés se présentent dans ce cas); une biogra-
phie de George Sand qu'il a refaite et actualisée dans les derniers mois de sa vie;
l'édition de cinq romans de George Sand, dont Indiana (pour lequel il était seul), La
Mare au Diable, François le Champi, La Petite Fadette, Les Maîtres sonneurs (en
collaboration avec son ami Jean Mallion); des éditions critiques du théâtre de Mus-
set, du théâtre et des romans et nouvelles de Mérimée, des études sur Le Roman et la
nouvelle romantiques, sur Les Poètes du XVIe siècle, sur Baudelaire, etc... sans par-
ler de nombreux articles, et de la direction d'une collection aux éditions Masson.

Plusieurs distinctions lui avaient été attribuées au long de sa carrière: officier
de la Légion d'honneur, officier de l'Ordre national du Mérite,officier des Arts et
Lettres, etc... Il était membre, et l'un des plus écoutés, de notre Conseil d'Adminis-
tration: à notre dernière réunion, le 22 mars, nous l'avons vu encore plein de vie,
d'humour et de sereine philosophie.

Je relis ce soir avec émotion les lettres que j'ai reçues de lui pendant quinze
ans, au sujet de George Sand pour la plupart. On y voit la conscience scrupuleuse
d'un érudit qui ne se croyait jamais assez informé, et cherchait toujours à préciser, à
corriger, à affirmer ses jugements. On y voit aussi sa modestie, qui était grande, et
qui le rendait encore plus sympathique.

On retrouvera, dans son dernier article que nous avons le privilège de
publier, toutes les qualités d'exposition et de style qui caractérisaient ses produc-
tions antérieures, et qui n'auront plus, hélas, l'occasion de s'exercer désormais.

Georges L UBIN
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LES TROIS PREMIERES LETTRES D'UN VOYAGEUR

ET LA LITTERATURE DE VOYAGE

La publication de deux éditions nouvelles des Lettres d'un voyageur, celle de
Georges Lubin1 et celle d'Henri Bonnet 2 , a rendu accessible ce beau texte. Il est
accompagné dans les deux cas de notices de présentation excellentes. Tout ce que je
me propose de faire, c'est d'ajouter à ces notices quelques remarques complémentai-
res. Je bornerai mon étude aux trois premières lettres. Ecrites de Venise, elles consti-
tuent un ensemble, dont les rapports avec la littérature de voyage méritent d'être
examinés de près.

Les récits de voyage, déjà nombreux au XVIIIe siècle, connaissaient à l'épo-
que romantique une vogue accrue. Ils se présentaient sous deux formes : le recueil de
lettres ou la narration suivie. George Sand, après avoir utilisé le premier procédé
dans Les lettres d'un voyageur, adoptera le second dans Un hiver à Majorque. Elle
n'a pas été la seule parmi les grands écrivains romantiques à aimer, malgré son
caractère factice, le genre de la lettre. Mérimée avait publié en 1831 et 1832, dans la
Revue de Paris, trois Lettres d'Espagne 3 , et il donnait à son ami Grasset, le 30
décembre 1831, le conseil suivant: «Je vous engagerais à écrire de suite vos souvenirs
de Grèce sous forme de lettres». Plus tard Victor Hugo aura lui aussi recours à ce
procédé pour raconter ses voyages de 1838 et 1839 dans la région rhénane 4.

George Sand aurait-elle été plus ou moins influencée par l'exemple de Méri-
mée? Ce n'est pas impossible. Le 3 septembre 1832, elle se déclare impatiente de lire
un numéro de revue «où il y a du Mérimée» 5 . Il s'agit probablement du numéro de la
Revue de Paris datée du 26 août précédent, numéro qui contient la troisième Lettre

d'Espagne. Cette lettre a pour sujet Les voleurs en Espagne. Sujet éminemment
picaresque. Or George Sand tombe aussi dans le picaresque, contrairement à ses
habitudes, lorsqu'elle s'attarde à conter les moeurs des gondoliers de Venise 6 .
Reconnaissons que le sujet est banal et que si, à cette occasion, elle s'est souvenue de
Mérimée, qu'elle avait cessé d'admirer comme homme, mais qu'elle admirait encore
comme écrivain, elle n'en a rien laissé voir. Le ton désinvolte qu'elle adopte assez
souvent dans ses lettres de Venise, et que l'on ne retrouvera pas dans Un hiver à
Majorque, pourrait aussi faire songer à Mérimée, mais il s'explique par bien
d'autres raisons, ne serait-ce que les exigences du genre et un côté jeunesse estudian-
tine qu'elle cultivait encore.

Peut-être certaines relations de voyages en Italie nous fourniront-elles des
occasions de rapprochements plus significatifs. Annarosa Poli remarque fort judi-
cieusement que les relations ont parfois l'air de se copier les unes les autres 7 . George
Sand aurait-elle échappé à la règle commune? La question se pose surtout pour les
lettres II et III. Car la première lettre est assez particulière. D'abord pour son
lyrisme. Ensuite parce que l'itinéraire suivi 8 n'est pas celui des circuits touristiques
habituels. Deux curiosités pourtant la jalonnent, auxquelles George Sand consacre
les développements nécessaires, en s'efforçant de ne pas trop parler comme un
guide: les grottes d'Oliero et le village de Possagno, lieu natal du sculpteur Canova.
Elle regarde avec envie dans le lointain les premières cimes du Tyrol. Avait-elle déjà
lu le livre de Mercey publié à Paris en 1833 Le Tyrol et le Nord de l'Italie? 9 C'est un
ouvrage en deux volumes illustré de belles lithographies et où le journal de voyage
proprement dit est entrecoupé d'anecdotes, de réflexions, de traits de satire. Elle le
possédait dans sa bibliothèque avec une dédicace de l'auteur. On ne peut préciser à
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quel moment il lui fut donné. Mais la méthode de narration qu'elle suit ressemble
assez à celle de Mercey.

Les sujets traités dans les lettres II et III (promenades à travers Venise et
excursion dans l'archipel) sont beaucoup plus classiques et de ce fait, risquent de
présenter des analogies avec les récits des autres voyageurs qui ont visité l'Italie vers
la même date. Or ces récits sont nombreux. Pour les années 1817 à 1833 j'en ai
recensé vingt-sept rédigés en français et je ne prétends pas avoir établi une liste
exhaustive.

Ces récits n'entrent pas tous dans notre propos. Il n'est pas question de
Venise ni dans le livre de Castellan, ni dans celui de J. M. L. Boz, ni dans Prome-
nade en Italie (1823). Stendhal ne consacre à Venise que quelques pages. C'est que
beaucoup de voyageurs se contentaient de l'itinéraire indiqué dans le titre de
l'ouvrage de Stendhal: Rome, Naples et Florence. Passer par Venise représentait un
long détour.

Finalement trois ouvrages sutout ont retenu mon attention. D'abord celui de
Lady Morgan, L'Italie, traduit de l'anglais en 1821. C'est un livre célèbre. Il est de
tendance libérale, c'est à dire violemment hostile à l'Autriche et quelque peu anticlé-
rical. Les pages où il est question de Venise se trouvent dans le tome IV. L'anonyme
intitulé Itinéraire et souvenirs d'un voyage en Italie en 1819 et 1820 est aussi un
ouvrage important. Il fut publié en 1829 et comprend quatre volumes in-8°. Dans le
tome premier quatre «journées» sont consacrées à Venise. Nous avons cru devoir
également retenir le récit d'Auguste Brizeux publié dans la Revue des Deux Mondes
le 1er avril 1833 sous le titre Fragments d'un livre de voyage - Venise.

Quelles remarques peut-on tirer de la confrontation de ces trois ouvrages et
de quelques autres, que nous signalerons chemin faisant, avec les Lettres de Venise?

Sur l'aspect général des monuments de Venise il y a peu à dire. Car George
Sand ne s'attarde pas à les décrire. Elle se contente d'en donner une vue d'ensemble:
«La tour de Saint-Marc, les coupoles de Sainte-Marie et cette pépinière de flèches et
de minarets qui s'élèvent de tous les points de la ville se dessinaient en aiguilles noi-
res sur le ton étincelant de l'horizon 11».Elle est frappée par le caractère oriental de
l'architecture. La décoration extérieure des palais offre, dit-elle, de «grandes dentel-
les mauresques plus sombres que les portes de l'enfer12». Avant elle, Lady Morgan
avait évoqué le spectacle des tours, tourelles et clochers qui se détachent sur l'eau et
ces «palais magnifiques mais dégradés qui, avec leur beaux et légers balcons et leurs
fenêtres arabesques, leurs portiques de marbre, leurs bizarres cheminées paraissent
avoir été transportés de quelque cité d'Orient 13 .» Rien de plus banal que de parler de
l'orientalisme de Venise, surtout à cette époque où la mode de l'Orient était si forte.

Banales aussi les descriptions de gondoles et les notations relatives aux habi-
tudes et moeurs des gondoliers. Du moins George Sand a-t-elle le mérite de ramasser
en une expression vigoureuse une comparaison que ses prédécesseurs ont développée
un peu complaisamment: «Cette gondole noire comme un cercueil», dit-elle 14. Lady
Morgan notait un peu gauchement que les gondoles sont «toutes drapées de noir
comme pour se joindre à une procession funéraire 15». L'auteur anonyme de l'Itiné-
raire de 1829 donnait une description plus détaillée: «Au premier abord l'aspect
d'une gondole a quelque chose de lugubre qui répugne. C'est un bateau long et
étroit au milieu duquel s'élève une petite chambre semblable à la caisse d'une voi-
ture, tendue intérieurement et extérieurement d'un drap noir garni de galons et de
houppes de laine de la même couleur. Quelquefois de larges bandes de toile grise se
croisent sur l'impériale et donnent à cette tenture l 'apparence d'un drap
mortuaire 16». Le baron de Mengin-Fondragon explique qu'il y eut un temps où les
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Vénitiens, désireux de s'éblouir les uns les autres, mettaient tout leur luxe dans leurs
gondoles. Pour réprimer les excès de ce luxe, la sérénissime république décida que
toutes les gondoles destinées à circuler dans les canaux de la ville seraient uniformé-
ment peintes en noir ou tendues d'étoffes noires. Il se peut que George Sand, qui
s'intéressait à l'histoire de Venise, n'ait pas ignoré ce détail. Mais elle ne le men-
tionne pas dans les Lettres d'un voyageur. D'ailleurs il n'y avait guère sa place, les

digressions historiques ne sont pas dans l'esprit des Lettres d'un voyageur.

Lady Morgan n'insiste guère sur les usages des gondoliers. L'auteur de l'Iti-
néraire anonyme en parle longuement, mais moins longuement que George Sand,
qui avait eu le temps de se familiariser avec eux. Il décrit comment ils manoeuvrent
leur barques. Il évoque les couplets qu'ils psalmodient d'une voix rauque et gros-
sière.« Voix de grenouille enrhumée», «enrouement chronique» 17, écrit de son côté
George Sand. Il raconte leurs disputes, qu'ils émaillent d'injures, sans jamais en
venir aux mains. Tout cela se trouve chez George Sand , ainsi que la vision des bar-
ques transportant «des pyramides de plantes potagères et de fruits» 18.

George Sand et l'auteur anonyme se rejoignent sur un autre point. Tous deux
ont été sensibles à l'atmosphère de moiteur étouffante, qui pèse sur Venise en de cer-
tains jours. Relisons le début de la troisième Lettre d'un voyageur. «Depuis quel-
ques jours, nous errons sur l'archipel vénitien, cherchant un peu d'air vital hors de
cette ville de marbre qui est devenue un miroir ardent; ce mois-ci surtout, les nuits
sont étouffantes. Ceux qui habitent l'intérieur de la cité dorment tout le jour, les uns
sur leurs grands sofas, si bien adaptés à la mollesse du climat, les autres sur le plan-
cher des barques. Le soir ils cherchent le frais sur les balcons ou prolongent la veillée
sous les tentes des cafés... Mais on n'entend plus les rires et les chansons accoutu-
més... De longs nuages noirs arrivent des Alpes et passent sur Venise» 19 . Ouvrons

maintenant l'Itinéraire anonyme. «Hier les nuages étaient bas, une lourde atmos-
phère pesait sur les poumons. La température était humide et tiède. Dans les rues, il
ne passait presque personne. Assis à la porte de leurs boutiques, les marchands, les
artisans oisifs cherchaient à respirer plus librement. Dans leurs barques, les matelots
couchés nonchalamment n'avaient plus ni force ni activité. Redoublant d'indolence,
les Orientaux, qui abondent à Venise, se reposaient étendus sur les bancs des cafés,
buvant des sorbets; ou bien dans une grave immobilité, ils regardaient se dérouler la
fumée de leurs pipes». 20
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La ressemblance est frappante. A lire ces deux pages ainsi détachées de leur
contexte, on remarque à peine que les deux descriptions se situent à des saisons dif-
férentes: celle de George Sand en juillet, celle de l'auteur anonyme en novembre.

Le thème de l'excursion classique à l'île San Lazzaro va nous permetre d'éta-
blir d'autres rapprochements non moins curieux. George Sand avait fait cette excur-
sion en compagnie de Pagello le 13 Juillet 1834. Si l'on en croit la troisième Lettre
d'un voyageur, deux autres personnes aux noms fantaisistes, Beppa et l'abbé Pano-
rio, auraient également participé à la promenade. 21

Ici se pose la question de l'utilisation que George Sand a pu faire du guide
d'Antonio Quadri, 22 qu'elle avait, semble-t-il en sa possession. Ce guide consacre
une journée (la huitième et dernière) à la visite des îles les plus proches de Venise:
Murano, Torcello, le vieux Lazaret. L'itinéraire suivi par George Sand et son ou ses
compagnons est assez différent: San Lazzaro, avec, au passage, un regard jeté à l ' île
des fous (le Lazaret), retour à Venise; le lendemain, promenade à la Giudecca, pour
assister à la fête du Rédempteur; puis à la suite d'un souper qui se prolonge tard,
traversée jusqu'à Torcello, pour y voir se lever le soleil. Le guide de Quadri est cons-
ciencieux, minutieux même, mais sec. Littérairement George Sand ne pouvait en
tirer grand chose. Georges Lubin a relevé un détail qu'elle aurait pu lui emprunter.
Elle écrit en effet :«Jules resta à examiner les étranges contrevents de l'église23 for-
més, comme dans les temples orientaux, d'une grande pierre plate tournant sur un
pivot et sur des gonds». Or elle avait pu lire dans Quadri: «Les fenêtres de ce temple
ont des volets de marbre sur des gonds de fer selon l'usageoriental»24

Le récit de Lady Morgan était de nature à l'inspirer davantage. Voilà ce que
cette voyageuse écrit concernant la petite île San Servolo (appelée par George Sand
San Servilio), île où se trouve l'hôpital des fous: «En nous approchant de l'île pour y
chercher un peu d'ombrage, nous parvînmes tout près d'une des ailes sombres et
tristes du Lazaretto et si près que nous entendîmes distinctement une petite voix
argentine répéter plusieurs fois: Venite per me? Venite per me, cari amici? Conduits
par le son, nous aperçûmes un visage pâle qui se collait contre les barreaux de fer
d'une fenêtre sans châssis dans une partie élevée du bâtiment. Une main, qui parais-
sait au soleil d'une blancheur de neige, était parvenue à passer en dehors de la grille
et accompagnait de son mouvement impatient la question...» Cette «poverina»,
explique t-on à Lady Morgan, est «une jeune maniaque... folle d'amour». 25 Mettons
en regard le passage correspondant de la troisième Lettre d 'un voyageur. «A travers
une des grilles qui donnent sur les flots, nous vîmes un vieillard pâle et maigre, assis
à sa fenêtre, les coudes appuyés sur le bord. Il tenait son front dans une de ses
mains; ses yeux étaient fixés sur l'horizon. Un instant il ôta sa main, essuya son
front étroit et chauve et retomba aussitôt dans son immobilité. «Est-ce un fou? »
demande Beppa. C'est George qui répond. «Un fou furieux» 26 , dit-elle. Mais com-
ment peut-elle le savoir? Ce seul détail suffirait à mettre en doute l'authenticité de la
scène. On serait tenté de voir dans tout cela un simple démarquage du récit de Lady
Morgan. Au lieu d'une tendre maniaque, un vieillard pâle et maigre. Le vieillard ne
passe pas sa main à travers les barreaux, mais il essuie son front. Au lieu d'un mou-
vement impatient, une immobilité effrayante. Dans l'un et l'autre cas, les passagers
de la gondole échangent leurs réflexions sur ce qu'ils viennent de voir. Il manque
l'appel tendre et déchirant de la jeune folle. Mais à point nommé un fou occupé à
des travaux de jardinage sort de derrière les branchages, et sans doute aussi de l'ima-
gination de George Sand. C'est un homme «jeune encore, un peu gros, vermeil,
d'une figure agréable» qu'ombragent «de beaux cheveux noirs bouclés et humides
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de sueur». Il prononce des paroles extravagantes en s'adressant particulièrement à
l'abbé qui le regarde «d'un air bienveillant». Puis, voyant que la gondole n'aborde
pas, il crie: «Addio, caro». «Il dit cette parole d'un ton de regret affectueux et doux;
et, nous envoyant encore un adieu de la main, il reprit son travail avec un empresse-
ment enfantin 27».

Peu après, les voyageurs abordent au couvent. L'auteur de l'Itinéraire
anonyme s'extasiait sur son bel aspect, ajoutant que les revêtements de marbre qui
en recouvrent les murs et le sol «ne sont point un vain luxe, mais un moyen de
salubrité28». Ne dirait-on pas que George Sand commente ironiquement cette remar-
que lorsqu'elle écrit: «Il leur fallait du luxe et ils en ont... T'imagines-tu un couvent
sans fleurs rares,sans colonnes de porphyre, sans pavé de mosaïque, sans bibliothè-
que et sans tableaux29?»

Au temps de Lady Morgan, le moine qui dirigeait la visite avait un «visage
d'une couleur olivâtre et transparente» et une barbe d'un «noir brillant comme les
cheveux». Il s'était montré particulièrement fier de l'imprimerie du couvent et avait
assuré à la visiteuse anglaise que le couvent pouvait lui imprimer n'importe lequel de
ses livres, si elle le désirait. «Quoi? dis-je, même quand je parlerais mal de l'empe-
reur d'Autriche? — Le sourire de Frà Ancher s'évanouit à ce mot. — Certainement
non, non, dit-il. — Bien, lui dis-je; mais pourrais-je encore dire quelque chose du
pape? — C'était encore pis. 30 George Sand est accueillie par un personnage diffé-
rent, frère Hiéronyme, dont la figure est «si belle et si douce au premier coup
d'oeil». Il porte une «longue barbe blanche surmontée d'une moustache noire».
Lui non plus n'est pas très libéral. La conversation s'engage sur Lamennais et sur
son ouvrage Les Paroles d'un croyant. Frère Hiéronyme se souvient bien de la visite
que Lamennais a faite au couvent des Arméniens. Son livre lui paraît intéressant.
Mais il se retranche derrière le jugement du pape pour le condamner. Après cette
conversation, le narrateur reste un moment à flâner. Quand il revient, il peut lire des
vers vénitiens que son ami, l'abbé, a composés pendant son absence. Ces vers exal-
tent le rôle de l'hérésiarque et invitent les moines à lui garder leur sympathie malgré
les instructions du pape, parce qu'il représente la religion de l'avenir.

Tout l'épisode est d'une authenticité douteuse. Il n'est pas du tout certain
que Lamennais ait jamais visité le couvent des Arméniens. Georges Lubin serait
tenté de voir là «une invention romanesque de George Sand 32». Cet artifice lui per-
mettait d'introduire dans sa lettre ses préoccupations religieuses du moment. Mais si
le fond est original, l'agencement du récit l'est moins. Nous songeons aux pages
qu'Auguste Brizeux avait publiées un an plus tôt dans la Revue des Deux Mondes.
Au cours de sa visite à San Lazzaro, Brizeux, obsédé par le souvenir de Byron, avait
questionné à son sujet le moine qui lui servait de guide. «Oui, lui avait répondu
celui-ci, je l'ai vu bien des fois, mais sans jamais lui parler... Nous ne savions ni son
nom, ni qui il était. Il s'est fort bien comporté dans notre couvent; jamais il n'a dit
un mot contre la religion. Cela nous a surpris par la suite d'apprendre que c'était un
grand seigneur, un grand poète et un homme peu régulier 33». Le moine montre alors
un livre arménien sur lequel Byron étudiait et dont il avait traduit en anglais un frag-
ment. Et Brizeux ajoute: «Je joins à ma lettre ce morceau... Mon compagnon de
voyage... a tâché d'en retenir le sens; sauf erreur le voici 34». Remplaçons Byron par
Lamennais, la traduction du poème arménien par la traduction des vers vénitiens sur
«l'ennemi du pape», et nous avons toute la partie centrale de la troisième Lettre

d'un voyageur.
Il serait ridicule de prétendre que l'imagination créatrice de George Sand a

suivi exactement cette démarche. Mais que des souvenirs ou des réminiscences de
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lectures aient traversé son esprit, lorsqu'elle composait les Lettres d'un voyageur,
quoi de plus naturel? Cette femme si spontanée, si inspirée aimait se documenter
dans les livres. Pagello nous apprend qu'il l'accompagnait souvent à la bibliothèque

Marciana35. Que venait-elle y chercher? Probablement des renseignements sur l'his-
toire de Venise, ceux qu'elle utilisera dans ses romans vénitiens:Les Maîtres mosaïs-
tes, La Dernière Aldini, L'Uscoque. Elle avait le privilège d 'emmagasiner dans son
cerveau tout ce qui pouvait lui servir ultérieurement pour son travail de création lit-
téraire et elle savait retrouver au bon moment le détail dont elle avait besoin. Ses
romans ont des sources livresques dont elle nous livre parfois le secret. Pour nous en
tenir à ceux de ses ouvrages qui se déroulent en Italie, nous savons qu'elle écrivit Le
Piccinino après avoir feuilleté un bel ouvrage de gravures sur la Sicile, et que, pour
composer La Daniella, elle ne dédaigna pas, bien qu'elle eût fait peu auparavant un
long séjour en Italie, d'utiliser le guide Joanne.

Elle avait très soigneusement préparé à l'automne de 1833 son voyage à
Venise. Selon le témoignage de Paul de Musset rapporté par Thérèse Marix-Spire et
repris par Annarosa Poli, sa table au mois de novembre était encombrée de cartes.
Annarosa Poli cite quelques-uns des livres dont son amant et elle auraient pu se ser-
vir: Nouveau guide d'un voyageur en Italie (Milan),Nouveau voyage topographi-
que, historique, critique, politique et moral en Italie par Mengin-Fondragon (Paris,
1833), Indicateur italien ou voyages historiques et littéraires en Italie pendant les
années 1826, 1827 et 1828 par Valery (Paris, 1831) 37 . A cette liste on peut ajouter le
livre d'Antonio Quadri, Otto giorno a Venezia (Venezia, 1826), qui fut plusieurs
fois traduit en français. Ces guides ont pu donner à George Sand une connaissance
des lieux, des monuments, des oeuvres d'art. Ils ne semblent pas l'avoir influencée
littérairement. Il n'en serait pas de même des ouvrages à caractère littéraire dont
nous avons cité des extraits, si l'on pouvait prouver qu'elle les a lus. Il est à peu près
certain qu'elle a lu le récit de Brizeux, paru dans le Revue des Deux Mondes, dont
elle était la collaboratrice. 39Pour les autres on ne peut rien assurer. Ils ne figurent
pas dans le catalogue de sa bibliothèque, mais ce catalogue est fort incomplet, car
trois mille volumes non répertoriés furent vendus par lots.

Qu'elle ait lu ou non ces ouvrages, elle a raconté ses promenades vénitiennes
selon la mode du temps. Elle n'a pas recherché l'originalité à tout prix. Il lui est
arrivé de redire à sa manière ce que d'autres avant elle avaient dit. Mais elle est res-
tée très soucieuse de faire oeuvre littéraire et de ne pas tomber dans le genre guide
touristique. Lorsqu'elle signale une curiosité, le vallon et l'église de Possagno, les
mosaïques de Torcello, les collections du couvent des Arméniens, elle passe vite.
Elle ne décrit pas pour décrire. Elle sait bien qu'elle est médiocrement douée pour la
description objective et elle s'en excuse. «Ne lit jamais mes lettres, écrit-elle à Char
les Didier39 , avec l'intention d'y apprendre la moindre chose certaine sur les objets
extérieurs; je vois tout au travers de mes impressions personnelles». Les impressions
sont si personnelles qu'elles contredisent parfois l'opinion courante.

C'est ici le lieu de parler de ce fameux silence de Venise sur lequel on trouvera
dans le livre de Thérèse Marix-Spire d'excellents développements. Plusieurs écri-
vains préromantiques ou romantiques, Mme de Genlis, Mme de Staël, Byron,Casi-
mir Delavigne avaient accrédité l'idée que Venise déchue de son ancienne splendeur,
menacée de disparition par l'avance de la mer, opprimée par la domination autri-
chienne, s'abandonnait à la tristesse et à l'inertie. La "mort de Venise" se manifes-
tait selon eux par un silence impressionnant. Cette opinion est confirmée par plu-
sieurs témoignages à peu près contemporains des Lettres d'un voyageur. L'auteur
anonyme que nous avons souvent cité, se plaint que les gondoliers ne chantent plus.
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«S'il en est par hasard qui psalmodient un couplet, c'est d'une voix rauque et gros-

sière40». Il attribue ce manque de gaîté à une raison économique - conséquence de
la situation politique - la cessation des activités maritimes à Venise: «Tout y est
mort, comme les eaux qui la baignent. Vous ne rencontrerez nulle part aucune trace
des armements qui l'enrichirent jadis... Le découragement paraît général 41 ». Paul de
Julvécourt n'est pas moins formel: «Ce grand silence qu'interrompt seul le bruit des
rames... inspire je ne sait quelle tristesse... Le gondolier, qui charmait autrefois le
passager par ses barcarolles nationales, semble, à voir son silence et ses sombres
couleurs, porter le deuil de sa liberté 42». Citons enfin Auguste Brizeux: «Jamais le
pas d'un cheval ou le cri d'un oiseau... toujours des pierres et du marbre, ou une eau
verdâtre qui croupit sous les ponts... Habitué déjà au silence de Venise, malgré moi
j'éprouvai un... sentiment de calme et de recueillement sur le seuil de cette demeure
(le couvent des Arméniens) plus silencieuse et plus immobile encore43».

A l'inverse de tous ces voyageurs, George Sand considère Venise comme une
ville gaie, le paradis de la musique: «Les chants qui retentissent le soir dans tous les
carrefours de cette ville sont tirés de tous les opéras anciens et modernes de l'Italie,
mais tellement corrompus, arrangés, adaptés aux facultés vocales de ceux qui s'en
emparent, qu'ils sont devenus tout indigènes et que plus d'un compositeur serait
embarrassé de les réclamer... Ces dilettanti passionnés vont recueillant dans leur
mémoire les bribes d'harmonie qu'ils peuvent saisir à la porte des théâtres et sous le
balcon des palais. Ils les cousent à d'autres portions éparses qu'ils possèdent d'ail-
leurs44». Ces chants sont mis en valeur par le calme de la ville. «L'absence de che-
vaux et de voitures et la sonorité des canaux font de Venise la ville la plus propre à
retentir sans cesse de chansons et d'aubades45 ».

L'émerveillement de George Sand fut à son comble le soir où la gondole qui
la promenait avec ses amis, fit la rencontre sur le Grand Canal d'une barque chargée
de musiciens, tout un orchestre jouant pour la distraction d'un jeune Lord mélanco-
lique. Le gondolier fut prié de suivre la barque mélodieuse et ce fut une longue
course folle, dans une exaltation grandissante, jusqu'au moment où comme par
miracle la barque disparut. Episode réel, imaginaire ou arrangé ? Tout ce que l'on
peut dire, c'est que le récit a un air de vérité. 46

Plus tard, beaucoup plus tard, George Sand nuancera ses impressions de jeu-
nesse, tout en les conservant pour l'essentiel. «Ma chère Venise..., écrira-t-elle,
c'était un monde à part... une ville du passé avec des regrets formulés dans tous les
coeurs et dans toutes les bouches, un repos de mort, avec des voix invisibles qui
chantaient, la nuit, les splendeurs d'un autre âge 47». Ces impressions peuvent-elles se
concilier avec tant de jugements péremptoires sur le silence de Venise? Dans une cer-
taine mesure, oui. Car George Sand a vu Venise d'une tout autre façon que la plu-
part des voyageurs et sous un tout autre aspect. A l'écart des grandes voies de com-
munication et des vieux palais désolés, certains quartiers populaires, en particulier
cette Corte Minelli, où habita George Sand, avaient conservé une animation
joyeuse. Or ce n'était pas l'habitude des touristes de s'aventurer dans ces quartiers.
D'autre part George Sand partageait l'existence d'un groupe de jeunes Vénitiens,
gais, artistes, aimant la musique, la poésie et la peinture, Pagello et ses amis,
authentiques représentants des traditions de leur ville. Et puis, une fois passé un
court moment de désarroi, elle était redevenue heureuse, détendue. Elle avait été
reprise par ce qu'elle appelle son «âpre amour de la vie48». Dans un tel état d'esprit,
elle était portée à voir les choses en beau. Une dernière comparaison avec l' Itinéraire
anonyme va nous le montrer à l'évidence.
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L'auteur de cet ouvrage constate qu'en matière d'approvisionnements
l'abondance règne à Venise. Mais voici le revers de la médaille: «L'émulation gas-
tronomique n'a perfectionné ni les mets, ni les boissons. La viande est insipide, le
poisson flasque. Les raisins sont purgatifs et les huîtres donneraient la mort, si l'on
n'en mangeait fort modérément. On ne s'abreuve que de l'eau de pluie recueillie et
affadie dans les citernes. Le gros vin qu'on y mêle est épais et doucereux. Enfin les
exhalaisons des lagunes infectent l'air; et après un court séjour, on n'éprouve
d'autre désir que celui d'en changer 49».Ecoutons maintenant George Sand sur le
même sujet. «La vie est encore si facile à Venise! la nature si riche et si exploitable !
La mer et les lagunes regorgent de poisson et de gibier; on pêche en pleine rue assez
de coquillages pour nourrir la population. Les jardins sont d'un excellent revenu: il
n'est pas un coin de cette grasse argile qui ne produise généreusement en fruits et en
légumes plus qu'un champ en terre ferme. De ces milliers d'isolettes dont la lagune
est semée, arrivent tous les jours des bateaux remplis de fruits, de fleurs et d'herba-
ges si odorants qu'on en sent la trace parfumée dans la vapeur du matin... Les vins
muscats de l'Istrie à six sous la bouteille procurent une ivresse expansive et
facétieuse.50» . Lorsqu'elle vante ces coquillages que l'on pêche en pleine rue, George

Sand ne se montre pas bien exigeante sur l'hygiène alimentaire. Cela nous confirme
dans l'opinion qu'elle n'est guère objective, qu'elle voit les choses à travers ses
humeurs. Ainsi s'opère le glissement du récit de voyage à l'analyse des sentiments
personnels.

Or les lettres de Venise sont essentiellement des méditations personnelles et
poétiques, la première sur l'amour, la seconde sur la musique, la troisième sur la
religion. Elles sont constituées de fragments qui se raccordent les uns aux autres
selon la logique du sentiment et de l'association des idées et non selon la logique du
raisonnement. Parfois la séparation est marquée par une ligne de points. Dans le
texte primitif il y a d'ailleurs eu des coupures. C'est certain pour la seconde lettre.
Musset avait reçu mission de la revoir. «J'ai cru devoir supprimer, écrit-il, tout ce
qui pourrait faire dire que tu as formé une nouvelle liaison avant d'avoir dénoué la
première51". Peut-être les deux autres ne nous offrent-elles pas non plus un texte
intégral. George Sand s'est plainte un jour que ses lettres aient été «massacrées52»,
pendant qu'elle était à Venise, donc dans l'impossibilité d'intervenir. Faisons la part
d'une mauvaise humeur, dont Buloz, a qui elle adressait ce reproche, a fait souvent
les frais. Elle exagère assurément. Les modifications que les lettres de Venise
auraient pu subir du fait de Buloz, n'en altèrent pas la physionomie: elles sont com-
posées très librement, mais selon une structure assez identique. Elles s'organisent
toutes les trois autour d'un morceau de bravoure: l'apostrophe à Musset, l'épisode
de la gondole féerique, la diatribe intitulée L'Ennemi du pape. Chaque fois la lettre
commence par une sorte de crescendo, d'ailleurs irrégulier. Puis la pensée ou
l'image se développent lyriquement et avec ampleur. Enfin le ton s'apaise, non point
par un decrescendo, mais de façon soudaine. Cette forme de composition, qui sem-
ble plus spontanée que recherchée, fait songer à une symphonie en trois mouve-
ments: deux mouvements modérés encadrant un mouvement vif.

Comme nous voilà loin du banal récit de voyage! Tout en suivant docilement
les règles implicites du genre et l'exemple de ses prédécesseurs ou, pour mieux dire,
les suggestions du milieu littéraire, George Sand a tracé en filigrane derrière l'itiné-
raire réel un itinéraire spirituel. Ce qui compte le plus pour elle, c'est l'exploration
de son moi intérieur. Elle mène cette exploration avec sensibilité et talent. Bientôt le
voyage, dans lequel elle ne voyait guère dès le début «qu'un cadre et un prétexte53»,
finira par devenir une vague et lointaine fiction. Elle continuera d'appeler Lettres
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d'un voyageur des lettres dont l'auteur, revenu de ses voyages et de ses illusions, se
contentera d'analyser ses états d'âme. Avec les lettres de Venise nous n'en sommes
pas encore là. Mais elle a déjà su transformer suffisamment un genre banal et
médiocre pour l'élever jusqu'à la grande poésie.

Pierre SALOMON
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UNE LETTRE INÉDITE

DÉCOUVERTE EN ANGLETERRE

Il y a une quinzaine d'années une certaine Miss L... venait de perdre la dernière
de ses tantes maternelles, originaire de l'île de Wight. Quand elle se mit à ranger les
effets de la défunte elle y trouva une quantité de livres français du XIX e siècle,
parmi lesquels deux ouvrages de George Sand. L'un était Indiana, 4e édition, édité
par Charles Gosselin en 1833; l'autre Valentine, 3e édition, même éditeur, même
année. Chaque volume portait une dédicace écrite à l'encre noire un peu fanée : "A
ma chère tante, L'auteur." Ce n'était pas tout. Entre la reliure et les premières pages
de Valentine, miss L... découvrit une lettre non datée adressée à "Madame
Dacher", commençant par "Chère Clotilde" et signée "Aurore". Le cachet postal
est du 8 octobre 1838.

Or, la "chère tante" à qui l'auteur offrit Indiana et Valentine n'est autre que
Lucie-Marie née Delaborde, femme d'Amand-Jean-Louis Maréchal. "Madame
Dacher", la destinataire de cette lettre jusqu'ici inconnue, est sa fille Clotilde, née
Maréchal, épouse d'Auguste Dacher'.

Avant d'en donner le texte, il faut expliquer comment cette lettre fut transpor-
tée en Angleterre, et pourquoi elle demeura oubliée et inconnue pendant tant de
générations.

Clotilde Maréchal, cousine d'Aurore Dupin, épousa en premières noces
Auguste Dacher, de qui elle eut deux enfants : Léonide-Marie, née en 1829, et
Camille, né en 1839. M. Georges Lubin, qui nous donne ces détails dans la Corres-
pondance de George Sand, m'indique en outre qu'il a des raisons pour supposer que
le susdit Camille n'est pas le fils de Dacher, mais celui de Saint-Cyr (dit Camille) Vil-
letard. Ce dernier, né à Saint-Prix (Seine et Oise, aujourd'hui Val d'Oise) le 21 octo-
bre 1800, épousera en 1846 Clotilde, devenue veuve l'année précédente.

Clotilde mourra en 1859, jeune encore, dans sa cinquante-quatrième année. Un
an plus tard, son fils Camille, qui a vingt-et-un ans, se rend en Angleterre pour y
perfectionner son anglais; il vise à ce moment la carrière diplomatique. Il prend un
logis à Londres, dans la paroisse St George, près de l'emplacement actuel de la Tate
Gallery, et se présente sous le nom de Camille Dacher Villetard. Il fréquente surtout
Charles Browne, Esquire, avocat ("barrister") exerçant à Lincoln's Inn Fields.
Mais ce n'est pas tant la compagnie de Maître Browne qui attire le jeune Français
que celle des demoiselles Browne : il y en a six. Le 8 mars 1866, il épouse miss Mary
Anna Robertson Browne à l'église St George, Hanover Square à Londres. Sous la
rubrique "Rank and Profession", que déclare-t-il? "Gentleman", et de même pour
son père. Mais le nom de ce père ? Nous nous attendons à lire Auguste Dacher, ou
peut-être Camille Villetard. Or ce n'est ni l'un ni l'autre ! Sous la rubrique "Father's
name and surname", Camille fait écrire "St Cyr Villetard", alors que son
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père légal est Auguste Dacher: le 11 septembre 1839, à Maisons sur Seine (qui n'est
pas encore Maisons-Laffitte), c'est Camille Léon Dacher qui avait été déclaré à
l'état civil.

Vers la fin de décembre 1867, Mme Mary Dacher Villetard met au monde
Edmée2 , et meurt quelques jours plus tard, en janvier 1868. Camille confie d'abord
le bébé aux bons soins de la famille Browne, et finit par se remarier. Il épouse sa
belle -soeur Caroline le 2 octobre 1869. Puisque la loi ne permet pas à un veuf
d'épouser sa belle-soeur (loi qui ne sera révoquée qu'en 1907), on prend des précau-
tions. Caroline quitte le foyer paternel et s'installe avec son élu et la petite Edmée à
Kennington, sur la rive gauche; le mariage a lieu à l'église de Christchurch, où per-
sonne ne connaît les Browne; les témoins sont deux Anglais qui n'assistaient pas au
premier mariage; et Maître Browne n'apparaît pas. L'Acte le dit mort :ruse de
Camille pour expliquer au curé l'absence du père de la jeune mariée. Or, Maître
Browne est bien vivant. A l'Annuaire professionnel de Londres il figure comme
"barrister" actif pendant les trois années qui suivent. Dans ce second acte de
mariage Camille se dit toujours Dacher Villetard, et son père est déclaré comme St
Cyr Villetard.

Peu de temps après les noces, Camille se décide à s'éloigner de Londres où l'his-
toire de son mariage irrégulier commence à se répandre. Un cousin par alliance lui
recommande l'île de Wight, et le jeune ménage s'installe à Ryde, ville principale de
l'île, où Villetard demeurera jusqu'à sa mort en 1901. Il achète Crescent House, sur
le Strand.

Sa femme met au monde cinq enfants : St Cyr, né en 1870 (toujours ce prénom,
qui était celui de Villetard père); Lucie, née en 1874; Marie, née en 1876 (dont la
fille, Miss L..., découvrira la lettre); Alfred, né en 1877; et Fannie, née en 1879.
Camille Villetard (Dacher est bientôt abandonné) travaille pour la Compagnie du
Gaz et finit par en devenir le directeur. Il tâche de devenir plus anglais que les
Anglais. Il entre dans les clubs fashionables; il boit avec ses copains anglais; il offre
à la Municipalité de Ryde une coupe en argent pour les banquets municipaux; il
défend à ses enfants de parler français et se moque de leur accent quand ils désobéis-
sent. Mais chaque année il se rend tout seul en France (peut-être pour y voir son
père), d'où il rapporte des miniatures de famille, des portraits, des pièces de Sèvres,
des chandeliers. Evidemment il est en relations avec ses parents français, mais il n'en
parle jamais aux siens, et les petits Villetard de l'île de Wight n'en savent rien.
Georges Lubin m'apprend que sur le faire-part de décès de George Sand figurent,
parmi les membres de la famille, "M. et Mme Camille Villetard et leurs enfants".
Or les enfants Villetard n'ont jamais entendu leur père parler de George Sand ou
d'Aurore Dudevant, et ils n'ont aucune idée qu'ils lui sont apparentés.

Parmi les objets qu'apporte Camille au retour de ses pèlerinages en France se
trouvent Indiana et Valentine, ainsi qu'une lettre de George Sand à Clotilde, la mère
de Camille. Lettre adressée à Mme Dacher, mais sur l'enveloppe Camille a rayé
Dacher pour y substituer, de sa propre main, "Villetard". Puis, sans mot dire à sa
famille anglaise, il fait relier les deux ouvrages et commande au relieur de fixer la let-
tre précieuse entre les pages de Valentine de telle sorte qu'on ne puisse plus la retirer.
Cette précaution la condamne à l'oubli car personne ne songe à ouvrir un livre fran-
çais dans ce foyer tout anglais. Le fils aîné, St Cyr, émigrera même en Australie.
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Quand Camille meurt, on l'enterre au cimetière de Ryde. Dans les annonces de
faire-part publiées dans les journaux de l'île, les descendants font figurer tous les
noms et prénoms du défunt: "Camille Léon Dacher Villetard, mort le 12 octobre
1901, âgé de 62 ans". Ses livres passent d'une fille à l'autre, sans qu'aucune songe à
les parcourir.

Et puis le hasard, et le dénouement: Marie Villetard, née en 1876, épouse un
cousin anglais en 1917, de qui elle a une fille en 1920, miss L..., cette miss L... qui,
curieuse, se met en tête de parcourir les livres qu'elle trouve dans les effets de sa
tante défunte, bien qu'elle ne connaisse pas le français. La lettre lui saute aux yeux.
Elle commence à s'intéresser à la généalogie de sa mère, mais elle prend son temps :
il y a plus de quinze ans qu'elle a découvert la lettre, mais ce n'est qu'en 1977 qu'elle
s'est décidée à demander qu'on la lui lise et traduise. Je suis fort heureuse qu'elle
m'ait fait l'honneur de s'adresser à moi, et de me permettre d'ajouter ce document
inédit à la collection universelle de la Correspondance de George Sand.

Et maintenant, après ce long préambule, en voici le texte:
Madame Dacher [ nom rayé ]3

Villetard
chez Monsieur Maréchal
inspecteur général de la Maison du roi
à l'Elisée Bourbon
Paris

cachet postal : 8 octobre 1838.

Chère Clotilde, j'attendais pour te répondre que je pusse te fixer un lieu et
un jour. Jusqu'ici de jour en jour la chose toujours projettée [sic] pour le lende-
main a été toujours impossible. Quand je te verrai je te ferai comprendre ce que
c'est que ma vie. J'ai à peine le tems de dormir assez pour ne pas tomber
malade. Enfin, quoique très occupée encore et ne me couchant qu'à 7 h. du
matin, je suis un peu débarassée [sic]. Je suis bien impatiente de partir et d'aller
me reposer dans un beau pays. Mais je serais bien fâchée de partir sans te voir.
Je ne pourrai te consacrer une journée à la campagne. Mais si tu veux me dire
où vous descendez quand vous venez à Paris (Est-ce toujours à l'Elysée?) et
quel jour vous y serez, j'irai certainement vous embrasser toutes les deux. Si de
ton côté tu trouves plus commode de venir me voir, écris le moi d'avance et je
me trouverai rue Grange batelière 15. J'y vais dîner tous les jours et je suis là
dans mon vrai chez moi. Le reste du tems je gribouille dans une mansarde où
l'on ne sait pas seulement mon nom, tant je suis forcée de travailler et de faire
travailler mes enfans sans distraction.

Je t'embrasse, chère amie et te remercie de ne pas m'oublier toujours. Moi
je t'aime toujours de toute mon âme ainsi que ma bonne tantoche4.

Aurore
Je t'envoie une très aimable lettre que j'ai reçue de ton mari. Remercie le

bien pour moi quand tu lui écriras. Fais lui savoir que je ne suis pas à Nohant,
que je pars pour l'Espagne, et que je suis bien touchée de son bon souvenir.

17



La lettre est actuellement la propriété de miss L..., mais pendant qu'elle me l'a
confiée pour l'étudier, j'ai noté les points suivants:

Bien que le pli ne soit pas daté, le cachet postal permet de constater la date du
8 octobre 1838. Même ici, hélas, on devine la main de Camille Villetard qui a tracé à
l'encre noire les quatre chiffres de l'année pour les rendre plus lisibles... Le cachet
de levée ne l'est guère: on distingue seulement "Levée de 5 h".

La Correspondance nous apprend (tome IV, p. 842) que les Maréchal habi-
taient à l'Elysée-Bourbon, c'est-à-dire au palais de l'Elysée actuel. L'oncle Maréchal
y était logé en sa qualité d'Inspecteur général de la Liste Civile. Mais il avait aussi
une maison de campagne à Maisons-sur-Seine, comme en témoigne l'acte de nais-
sance de Camille, où Maréchal est dit "propriétaire en cette commune". Le texte de
la lettre indique bien que Clotilde est à la campagne et ne vient qu'occasionnelle-
ment à Paris.

Quand G. Sand écrit "toutes les deux", qui désigne-t-elle avec Clotilde? A
notre avis, c'est Mme Maréchal. On aurait pu penser aussi à la fillette, Léonide-
Marie Dacher, née le 22 juillet 1829, mais l'année scolaire étant commencée, elle
devait être à l'Institution Royale de Saint-Denis, où elle mourra d'ailleurs le 14 mars
1842.

La Correspondance nous apprend aussi que d'août à octobre 1838 George Sand
habitait chez les Marliani, rue Grange Batelière 15, là même où elle propose à Clo-
tilde un rendez-vous (t.IV, p. 927), et que la mansarde où elle "gribouille" incognito
était à l'hôtel Parmentier, 38 rue Laffitte (Id., p. 928) où elle était connue sous le
nom de Mme Dupin.

Le post-scriptum intrigue quelque peu: miss L...croit se souvenir que Dacher
était caporal à la Garde Royale et logeait à la caserne. Il y a là une confusion tenant
au caractère particulier des grades à la Garde Royale. Dacher avait bien été brigadier
à la compagnie d'Havré, mais cela correspondait au grade de capitaine dans
l'armée; il avait d'ailleurs quitté la compagnie, dissoute en 1830. Reprenant du ser-
vice en 1833 en qualité de Chef d'escadron au 3me régiment de Chasseurs d'Afrique,
il est en 1838 en Afrique; son éloignement explique que George Sand puisse dire
"quand tu lui écriras", ce qu'elle n'aurait pas fait s'il avait été à Paris.

Le "beau pays" vers lequel elle va se diriger bientôt, c'est l'Espagne, c'est
Majorque. On a remarqué qu'elle ne parle pas de son compagnon de voyage, Cho-
pin. La discrétion s'impose, même avec Clotilde, à tel point que pour éviter les
bavardages, George et ses enfants partiront le 18 octobre par la route de Lyon, et
que Chopin, prenant un autre itinéraire, ne les rejoindra que le 30 octobre à Perpi-
gnan. 5

Ruth JORDAN

1 On pouvait s'étonner de l'absence presque totale de lettres de George Sand à des parents sipro-
ches : son oncle et sa tante maternels, sa cousine et amie d'enfance. On ne connaît en effet que qua-
tre lettres à Mme Maréchal. Il ressort de l'article qu'on va lire que c'est Camille Villetard (ou plutôt

18



Dacher, dit Villetard) le coupable. La seule lettre qu'il ait conservée est celle que nous révèle Mrs

Ruth Jordan, à qui nous devons une agréable biographie de George Sand (London, Constable,

1976) N.D.L.R.

2 On aurait tendance à penser à Edmée de Mauprat, mais le prénom est déjà dans la famille: le

père de St Cyr Villetard s'appelait Edme-Joseph, et une petite Edmée Villetard, née à Maisons le 5

juillet 1848, après le remariage de Clotilde, était morte à Paris le 15 janvier 1849.

3

	

Seul le nom (Madame Dacher), est de la main de George Sand. Le reste de l'adresse pourrait

être de celle de Solange.

4 Le mot n'est pas entièrement lisible sur la photocopie, mais il est impossible de lire et d'imagi-

ner autre chose. Le cet l'amorce de l'h sont absolument identiques au groupe ch de "chère amie",

ou de "chose".

5

	

J'adresse mes vifs remerciements à M. Georges Lubin qui a apporté à cet article l'appui de ses

conseils en même temps que des renseignements complémentaires sur la famille.
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A PROPOS DE LA VINIA

Depuis que, grâce à l'admirable labeur de Georges Lubin, s'est produit l'éton-
nant phénomène de sociologie littéraire qu'est la résurrection de George Sand, tant
de sérieuses publications ont été faites, tant de manifestations ont permis d'explorer
la vie et l'oeuvre de la romancière - je songe notamment à la commémoration
nationale de 1976, au colloque de Cerisy-la-Salle en 1981, à l'action des Amis de
George Sand - il semble qu'on n'ait plus rien à apprendre sur l'une des plus gran-
des âmes du siècle romantique. Aussi a-t-il fallu l'aimable insistance de Mme Fran-
cine Mallet pour que j'osasse me risquer à lui envoyer les pages qui suivent: elles
m'ont été suggérées par un passage du discours d'Ernest Périgois, conseiller général
de l'Indre, aux obsèques de George Sand le 10 juin 1876 : "Les misères, les souf-
frances qu'elle a soulagées sans le dire, les bienfaits qu'elle a semés autour d'elle
d'une main prodigue, nul n'en sait le compte..."

Il suffit en effet de lire dans la Correspondance les lettres de direction de cons-
cience qu'elle a écrites à tous ceux qui s'adressaient à elle dans leur détresse, ou l'his-
toire, magistralement retracée par Jean-Pierre Lacassagne, de ses relations avec
Pierre Leroux dont elle fut la providence, pour mesurer sa générosité toujours dis-
ponible. Mais je voudrais montrer que cette générosité s'est manifestée parfois à son
insu, que son aide morale a agi sur quelqu'un que, je crois, elle n'a jamais connu.
Une belle histoire romantique, que je laisserai raconter autant que possible par celui
qui en fut le bénéficiaire.

Il s'agit de Robert Lytton, fils du célèbre romancier anglais Edward Bulwer
(1803-1873) appartenant à une vieille famille aristocratique du Hertfortshire; né le 8
novembre 1831, il mourra le 24 novembre 1891, après une brillante carrière diplo-
matique qu'il terminera comme Vice-Roi des Indes (1876-1880) et comme ambassa-
deur de la Reine Victoria à Paris (1887-1891). Parallèlement à ses missions politi-
ques à travers le monde, il est l'auteur, sous le pseudonyme de Owen Meredith, d'un
grand nombre de poèmes et d'articles de critique. Il avait eu une enfance malheu-
reuse, entre des parents désunis, un père sévère et imbu de préjugés et une mère,
douée d'un bizarre talent artistique mais instable et qui finit dans une quasi aliéna-
tion mentale w. Ecoutons Lytton nous raconter lui-même l'histoire de son poème
Lucile, un roman en vers, publié le 16 avril 1860 :

"[...] Ce livre, je l'ai écrit presque d'un trait de plume, dans les Pyrénées,
loin des livres, loin d'amis, et dans des circonstances très pénibles. J'étais là, très
malade et brisé de fatigue, seul avec ma mère que j'avais difficilement réussi à éloi-
gner d'Angleterre en me rendant responsable pour sa conduite, pour empêcher un
terrible esclandre au moment où mon père venait de prendre le portefeuille des
Colonies (2). Elle, qui sortait d'une maison privée de santé, me faisait dans ses accès
de folie une existence diabolique. En attendant, mon père qui se trompait sur mes
sentiments, prenant à tort quelques démarches que j'avais [faites] pour répondre à
la responsabilité que je venais [d'assumer] vis-à-vis de ma mère, s'est complètement
brouillé avec moi. L'argent aussi me manquait et pour payer les dépenses de ce
voyage pénible, il ne me restait [d'] autre moyen que d'écrire quelque chose. [...]
L'idée s'est présentée à moi de prendre le roman français comme type de certains
aspects de la littérature et [de] la vie sociale d'aujourd'hui et d'essayer de le poétiser
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tant que je pourrais [...] On entend beaucoup parler aujourd'hui de droit au travail
[...] Mon idée, en se développant, était de faire en vers une sorte de plaidoyer en
faveur du travail pour les classes aisées et paresseuses, de montrer en mouvement
tous les maux psychologiques de la vie fashionable [...]. En faisant cette réflexion, le
souvenir m'est revenu d'un petit conte de George Sand que j'avais lu quelques
années auparavant, dont la scène se passait là où je me trouvais alors, dans les Pyré-
nées, et dont les caractères et les incidents étaient d'une simplicité qui se prêtait [bien
à mon dessein]. Aussitôt je me suis décidé à le prendre pour base et [j ' écrivis] en
trois jours les 6 premiers cantos de Lucile. Là je [m'arrêtai] [...] Plusieurs événe-
ments sont subitement arrivés [...] A la suite de ces événements ma mère retournait
en Angleterre [...] et je me trouvai nommé à Vienne comme attaché. Là j'ai pu me
procurer le petit roman qui [m'avait] servi de sujet pour les 6 premiers cantos de
Lucile; je les ai alors retouchés pour mettre quelques scènes plus en accord avec ce
que j'avais pu suivre de la prose de Madame Sand [...] Dans une semaine j'avais fini
la seconde partie de Lucile. J'en envoyai les feuilles à mon père [...] et d'après ses
conseils je refaisais tout-à-fait deux ou trois des derniers chants [...] J'avais mis une
préface dans laquelle j'expliquais minutieusement toute la genèse du poème, l'idée
dominante et toutes mes obligations à la prose de Madame Sand. Mon père l'ayant
lu[e] me conseillait pour plusieurs raisons de supprimer cette préface (3). J'ai suivi
son conseil mais j'ai toujours regretté de l'avoir fait."(4)

J'extrais ces lignes d'une longue lettre de Robert Lytton, datée de Cintra le 5
juin 1866, à Arthur de Gobineau, alors Ministre de France en Grèce. Les deux diplo-
mates, malgré leur différence d'âge et de grade, se sont pris l'un pour l'autre d'une
vive admiration, depuis qu'ils se sont rencontrés à Athènes en 1864-1865, avant que
le jeune Anglais ne soit nommé chargé d'affaires à la légation britannique de Lis-
bonne; ils ne cesseront d'échanger jusqu'à la mort de Gobineau une correspondance
copieuse et confiante, touchant l'art, la littérature et la politique, et je ne crois pas
me tromper en supposant que les figures d'Anglais lettrés et sympathiques créées par
Gobineau: Norton dans Akrivie Phrangopoulo, Wilfrid Nore dans les Pléiades, doi-
vent leurs traits essentiels à Robert Lytton. (s)

L'oeuvre de George Sand dont parle Lytton est Lavinia, longue nouvelle
plutôt que conte ou roman, promise d'abord à Hippolyte Fournier, puis
publiée dans les Heures du soir, livre des femmes chez Urbain Canel et Guyot
en mars 1833 (6). On sait qu'il s'agit d'une "vieille histoire", comme dit le titre
original de George Sand, où elle utilise les souvenirs de son voyage aux Pyré-
nées de 1825 - si important dans l'évolution sentimentale de la jeune roman-
cière par la présence d'Aurélien de Sèze (7).

Mon intention n'est pas de rechercher ce qui a frappé Lytton dans cette
"vieille histoire", au moyen d'une comparaison entre sa Lucile et Lavinia: ce
parallèle, Gobineau lui-même a pu le faire, car il possédait à la fois dans sa
bibliothèque les oevres de Lytton avec cette dédicace autographe: Count A. de
Gobineau from his sincere and grateful friend and admirer, et Lavinia, édition
Lévy, 1857. De plus, ce parallèle a été esquissé -très superficiellement - par
une critique américaine (8). Mon but était seulement, par un témoignage peu
connu, de montrer combien fut étendue l ' influence morale de George Sand,
quelle bienfaisante action exerça son oeuvre romanesque sur des âmes malades
comme celle du jeune patricien anglais à la veille de perdre pied dans une crise
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de désespoir apparemment sans remède. Et puis, des faits que j'ai rappelés une
seconde conclusion me semble ressortir, maintenant que l'essor est donné aux
études sandiennes : c'est qu'aucun de ses livres n'est négligeable. George Sand
n'est pas seulement "l'auteur d'Indiana" - cliché qui, dès 1833, l'agaçait! Ni
de Lélia, ni de l'admirable Consuelo, ni du Champi et de la Mare au Diable que
la télévision n'a pas trop mal rendus, ni des romans dits "socialistes", ni de
Mauprat dont Jean-Pierre Lacassagne nous a donné une édition excellente.
L'exemple de l'emballement de Lytton pour Lavinia prouve que certaines de
ses oeuvres jugées mineures sont capables d'éveiller des résonances inattendues,
qu'elles peuvent être les invitations à reprendre confiance dans l'existence lors-
que défaille notre foi en l'Humanité. Bien loin de voir en George Sand, comme
d'innombrables critiques bourgeois, l'exemple des pires dépravations - il y a
tout juste un siècle, l'insupportable Barbey d'Aurevilly qui a gaspillé tant
d'encre et de papier à l'insulter bassement, stigmatisait sa "nullité" (9) - nous
appliquerions volontiers à cette grande maîtresse d 'optimisme raisonné ce
qu'elle disait elle-même de Balzac, dans la préface qu'elle a écrite pour La
Comédie humaine : "Chacun de ses livres est la page d'un grand livre... Il faut
donc lire tout Balzac".

Jean GAULMIER

1 Voir Thomas Mullock, British Lunatic Asylums : Public and Privata with an appendix containing the case of Dr

Perthman and special reference to the case of Lady Lytton Bulwer, London, 1858.

2 Edward Bulwer fut Secrétaire d 'Etat aux Colonies dans le ministère tory de Lord Derby en 1858-1859.

3 On comprend aisément que cette préface, où l 'auteur reconnaissait sincèrement sa dette à l'égard de George Sand, ait

paru compromettante à un ancien ministre de la Reine Victoria. Pourtant Lytton la reprendra en tête de la seconde

édition de Lucite en 1867.

4 L'autographe se trouve à la Bibliothèque Nationale et Universitaire de Strasbourg, ms. 3527. Robert Lytton

s 'exprime avec aisance en français. J ' ai pris la liberté de corriger quelques gaucheries en plaçant mes interventions

entre crochets.

5 Robet Lytton écrira d 'ailleurs un article très chaleureux sur les Pléiades, A Novelty in French Fiction, dans The For-

nightly Review du 1' , septembre 1874, p. 292-307. La confidence de Lytton dut intéresser Gobineau d 'autant plus

que, si étrange que cela puisse paraître de prime abord, il était lui-même un admirateur de George Sand, comme je l'ai

rappelé dans une petite étude Gobineau et George Sand, dans Zeitschrift für Französische Sprache und Literatur,

Wiesbaden, septembre 1966, p. 99-107 à rectifier et à compléter par l'article de Georges Lubin, Une entrevue man-

quée, George Sand, Dom Pedro II et Gobineau, dans Etudes gobiniennes, Klincksieck, 1973, p. 77-85.

6 Voir Georges Lubin, Correspondance de George Sand, t.ll, p. 225-226 et p. 280.

7 Voir le texte de ce "Voyage aux Pyrénées " tel que George Sand l ' a édulcoré dans Histoire de ma vie, IV, ch.X, dans

les Œuvres autobiographiques, éd. Lubin, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 1971, t. II, p. 58-72, à compléter natu-

rellement par les très belles lettres de 1825 d 'Aurore à Aurélien et à Casimir publiées par Georges Lubin, Correspon-

dance, t. 1, p. 275-299.

8 Voir Aurélia Brooks Harlan, Owen Meredith, a critical Biography of Robert, first Earl of Lytton, Columbia Univ.

Press, New-York, 1946, p. 141 et suiv.

9 Barbey d 'Aurevilly, dans Le Constitutionnel du 8 mai 1882. II rendait compte de la Correspondance de Sand que la

famille publiait - avec la timidité que l'on sait.
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ANTOINE CLAUDE DELABORDE
MAÎTRE OYSELIER PARISIEN

AÏEUL MATERNEL
DE GEORGE SAND

(Suite et Fin)

Le précédent Bulletin, consacré à Nohant, n'a pas permis de publier la suite
de l'article consacré à Antoine Claude Delaborde, paru dans le Bulletin de 1981 pp.
19 à 22.

Rappelons que la source de cette documentation est essentiellement consti-
tuée par des actes de la Sous-Série Z le des Archives Nationales : Eaux et Forêts ; la
corporation des «Maîtres oyseleurs de Paris» relevait de la Maîtrise des Eaux et
Forêts de la vicomté de Paris (Table de Marbre).

Nous avions vu qu'A.C. Delaborde avait été reçu Maître oyseleur le 7 sep-
tembre 1767. Au printemps 1774 il était candidat à la fonction de juré de sa corpora-
tion : c'est à cette occasion que s'éleva un différend au sein de cette communauté.
Une plainte fut adressée au procureur du Roi contre Delaborde et un de ses confrè-
res accusés de s'être livrés à des manoeuvres pour tenter de capter des suffrages. Le
29 juillet 1774 le procureur du Roi avait saisi de l'affaire le Maître des Eaux et Forêts
de Paris ; une décision du même jour reportait à une date ultérieure l'élection des
deux jurés.

o

o

	

o

D'après les pièces de la procédure d'enquête qui nous sont parvenues il sem-
ble que l ' instruction ait été dirigée plus contre Bertin et Adam père et fils que contre
Delaborde. Ce point de vue est confirmé par la décision qui interviendra pour vali-
der l'élection de Delaborde et annuler celle d'Adam père.

Nous ne reproduirons donc pas les longs interrogatoires de «l'information de
l'instruction contre Adam père et fils qui ont régalé chez Têtard». Il nous paraît
cependant intéressant de présenter le

«Mémoire de dépence fournie par le sieur Tétard, marchand de vin, savoir :

28 pintes de vin à 8 s	 11 L. 4 s.
Pour bonne chaire	 7 L.
Salade	 1 L. 16 s.
Pain	 1 L. 4 s.

Reçu le contenu du mémoire ci-dessus.
Ce 30 juin 1774.

TETARD.»
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Entre autres précisions fournies par les dénonciateurs, nous noterons que
«Laborde avait participé au repas du roi d'Yvetot avec douze autres personnes» -
chiffre fatidique ! - «depuis sept heures du soir jusqu'à une heure du matin, et
Adam fils n'ayant pas assez d'argent pour payer la dépense le Sieur Bertin répondit
pour lui et le fit payer le dimanche suivant ... Laborde était également à l'assemblée
au cabaret vis-à-vis le Méridien du Pont au Change pour nommer Adam père au lieu
d'Adam fils et on a fait payer la dépense à Laborde et Adam fils.» De plus, Adam
père aurait alors été inculpé dans des affaires criminelles.

L'instruction fut menée assez rapidement puisque le 12 août 1774 il pouvait
être procédé à la nomination des jurés oiseleurs ainsi qu'en fait foi le procès-verbal
suivant (1):
Election des jurés oyseleurs
Laborde - Linière.

«Aujourdhuy vendredi douze août mil sept cent soixante quatorze sont com-
parus par devant nous Simon Peauger - Louis Le Goubey et Ange Auguste Châ-
teau, tous trois jurés en charge de la communauté des Maîtres Oyseleurs de cette
ville lesquels nous ont dit qu'en exécution de notre sentence du 29 juillet dernier por-
tant continuation à quinzaine de l'élection des jurés de leur Communauté ils avaient
fait distribuer des avertissements à tous leurs maîtres pour se trouver aujourdhuy
lieu et heure par devant nous et attendu que la majeure et la plus saine partie desd.
maîtres sont présents nous ont requis de procéder et passer outre à la consommation
de lad. élection de la manière ainsi qu'il appartiendrait et par le procureur du Roy
nous a été remontré que lors de la dernière assemblée de la Communauté desd. Maî-
tres oyseleurs après avoir recueilli les avis et suffrages de leurs jurés et continué à
quinzaine pendant lequel temps il aurait été chargé de faire les diligences à l'effet de
découvrir des menées et cabales pratiquées pour l'élection des jurés et dont il nous
avait rendu plainte le même jour que l'information ayant été faite en conséquence le
neuf du présent mois, sur le vu d 'ycelle nous aurions par notre ordonnance du même
jour étant ensuite de ladite information renvoyé sur le tout à l'audience pour lors de
l'élection des jurés oyseleurs avoir tel égard que de raison aux charges y contenues.

«Que par la lecture qu'il allait nous donner desd. charges il nous serait aisé de
reconnaître qu'il s'était tenu récemment diverses assemblées relatives à l'élection
desd. jurés; qu'Adam père l'un des deux aspirants à la jurande qui réunit le plus de
suffrages avait eu beaucoup de part à ces assemblées illicites mais que Laborde,
autre aspirant qui rassemble la pluralité des voix n'aurait été chargé par aucun des
témoins entendus d'avoir coopéré ou favorisé par sa présence ou autrement auxdites
assemblées, et comme le principal objet des recherches dont il nous rendait compte
était d'écarter les suffrages des auteurs des brigues et cabales en question et de les
exclure de toutes élections à ces causes nous aurait requis faisant droit sur le tout
d'entériner les avis et suffrages des maîtres de ladite Communauté à l'égard de
Laborde. En conséquence le nommer juré de lad. Communauté pour le temps pres-
crit par leurs statuts et règlements et sans s'arrêter ni avoir égard aux avis et suffra-
ges donnés en faveur d'Adam père nommer pour autre juré de la ditte Communauté
Charles Linière qui réunit le plus grand nombre de suffrages après led. Adam père.

«Sur quoy Nous, attendu ce qui résulte des plaintes, charges, informations et
faisant droit sur le tout en enthérinant les avis et suffrages des Maîtres oyseleurs en
ce qui concerne le nommé Laborde nous avons nommé ledit Laborde pour l'un des
jurés de lad. Communauté des maîtres oyseleurs au lieu et place de Simon Peaugé
juré sortant et sans s'arrêter ny avoir égard aux avis et suffrages donnés en faveur
dud. Adam avons pareillement nommé pour autre juré de lad. Communauté le
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nommé Charles Linière au lieu et place de Louis Le Goubey autre juré sortant.
«Disons que lesd. Antoine Laborde et Charles Linière sont et demeureront

élus jurés de la Communauté des Maîtres oyseleurs de Paris aux lieu et place desd.
Simon Peaugé et Louis Le Goubey jurés sortants pour par lesd. Laborde et Linière
exercer lad. commission pendant deux années avec Ange Château juré restant pen-
dant le temps qu'il sera en place et après luy avec celuy qui devra être en sa place.
Leur enjoignons de se conformer en l'exercice et fonctions de leur commission de
jurés à laquelle ils viennent d'être élus à l 'ordonnance des Eaux et Forêts du mois
d'août 1669 arrêts et règlements depuis intervenus les faire observer par les maîtres
qui composent lad. Communauté veiller à ce qu'il ne se commette aucune contra-
vention, faire fidèlement par devant nous leur rapport de celles qu'ils trouveront se
commettre ensemble observer et faire observer les statuts de lad. Communauté
arrêts et règlements intervenus sur cette matière sous les mêmes peines y portées.
Donnons acte auxd. Antoine Delaborde et Charles Linière présents à notre audience
de ce qu'ils acceptent lad. commission de jurés à laquelle ils viennent d'être élus. En
conséquence avons desd. Delaborde et Linière pris et reçu le serment en tel cas
requis et accoutumé de bien fidèlement s'en acquitter et observer les arrêts édits sta-
tuts et règlements sous les peines y portées. Ce fut fait.»

Cavelier de Laguillaumie

Cette élection intervenant pour la période au cours de laquelle le Roi allait
être sacré à Reims donnait mission et qualité aux jurés en charge pour procéder à la
cérémonie traditionnelle du lâcher d'oiseaux dans la basilique suivant le privilège
qui avait été accordé aux maitres oyseleurs parisiens «par les rois Charles VI et
Henri III par leurs ordonnances d'avril 1402, mars et août 1575» (2)/

Le registre de la Maîtrise des Eaux et Forêts de Paris nous a gardé la trace
officielle de la décision prise par la Communauté des Maîtres oiseliers de Paris de
satisfaire à cette obligation (3)/ :

« Aujourd'huy mercredi vingt-quatre may mil sept cent soixante quinze de
relevée sont comparus au greffe de la Maîtrise des Eaux et Forêts de Paris Ange
Auguste Château père, Antoine Claude de la Borde et Jean Charles Linière tous
trois maîtres oyseleurs de cette ville et jurés de présent en charge de leur commu-
nauté lesquels nous ont dit qu 'en exécution et pour satisfaire aux sentences rendues
au siège de lad. maîtrise des dix-neuf et vingt-deux may présent mois ils comparent à
l'effet de faire leur soumission comme de fait ils se soumettent par ces présentes en
acceptant la commission à eux donnée par lesd. sentences de se transporter en la ville
de Rheims et de si rendre exactement pour le onze juin prochain jour de la cérémo-
nie de sacre de Sa Majesté à l'effet d'y lâcher au moins quatre cents oyseaux, con-
formément à ce qui est prescrit par les statuts de lad. Communauté et ce moyennant
la somme qui leur sera remise de la contribution imposée sur chacun des maîtres aux
termes des sentences susdattées, déclarant en outre qu'ils se contentent de lad. con-
tribution et n 'entendent rien prétendre à ce sujet sous tel prétexte que ce puisse être
et s'obligent de rapporter un certificat de M. le Maître des Cérémonies ou autre qu'il
appartiendra en bonne forme qu'ils ont satisfait à ce qui est prescrit par les statuts et
ont laschés lesd. quatre cents oyseaux en l'église de Rheims pendant la cérémonie et
ont satisfait à toutes les obligations à cet égard dont et de quoy ils nous ont requis a
été à eux octroyé et ont signé avec nous.»

CHATEAU

	

DELABORDE

	

LINIERE
MAUPOINT (greffier).

25



Notons avant de poursuivre que la signature de Delaborde est d'une bonne
écriture, de même celle de ses collègues: A cette époque on constate que tous les maî-
tres de la communauté savent signer, à la différence de ce qui se passait à la fin du
17è et au début du 18è siècle.

Nous n'avons pas lieu de douter que les jurés en charge soient allés à Reims et
y aient procédé au lâcher d'oiseaux. Mais nous ne trouvons pas dans le fonds de la
Maîtrise des Eaux et Forêts de pièce attestant le fait.

Par contre nous sommes assurés par le certificat reproduit ci-dessous que la
même cérémonie qui devait accueillir la reine lors de son entrée solennelle dans Paris
a bien eu lieu et que le grand-père de George Sand y fut le représentant officiel de sa
communauté. Cette cérémonie eut lieu «Lors de l'entrée de leurs Augustes Majestés
pour le Te Deum... chanté en actions de grâces de l'heureuse délivrance et convales-
cence de notre Auguste Reine». Delaborde était assisté de son fidèle ami Bara et il
n'est pas interdit de penser que sa fille Antoinette Sophie, alors âgée de cinq ans et
demi ait assisté à la cérémonie et à l'envol d'oiseaux. Mais nous voulons nous en
tenir au document ainsi rédigé :

« Je soussigné, chanoine et intendant de la fabrique de l'Eglise de Paris,
certifie que M. de la Borde, Syndic de la communauté des Maîtres oiseleurs et M.
Bara ont lâché environ quatre cents oiseaux à Notre Dame le lundy huit du mois de
février, lorsque le Roy et la Reine sont venus à Notre Dame. En foy de quoi j'ay
donné le présent certificat.

A Paris, ce 14 février 1779.
L'abbé Guillot de Montjoye.

La situation occupée par Delaborde à la tête de sa communauté peut nous
inciter à penser que ses affaires allaient bien. Nous ne pouvons l'assurer. En effet,
les oiseleurs avaient de plus en plus de mal à faire respecter leur privilège en ce qui
concerne le commerce des oiseaux. Le fonds de la Maîtrise des Eaux et Forêts de
Paris contient d'assez nombreuses pièces de procédure de cette époque «tendant à
faire saisir des marchandises chez des particuliers faisant profession d'oiseleur et
n'appartenant pas à la Communauté». Aussi lorsque l'édit du 23 août 1776 et la
déclaration du 19 décembre suivant eurent permis à toute personne d'exercer libre-
ment la profession d'oiseleur, la concurrence devint d'autant plus redoutable que
les nouveaux venus ne supportaient aucune des charges de la communauté et ne res-
pectaient même pas les réglements que l'ordonnance du 3 septembre 1776 avait ren-
dus applicables à tous.

La Maîtrise des Eaux et Forêts ne cesse d'intervenir contre les personnes qui
«chassent journellement sans avoir l'âge et l'expérience, avec des instruments prohi-
bés». Enfin c'est l'époque où des échoppes s'installent «sur le quai à la ferraille et à
la descente du Pont-Neuf» donnant asile aux fripiers: Le «recruteur, nourricier des
armées royales» s'y promène toujours et le «quai est une vraie foire curieuse, à
l'usage des déguenillés». (Louis-Sébastien Mercier - Tableau de Paris).

Delaborde fut réélu aux fonctions de juré oiseleur puisqu'il porte encore ce
titre lors de la tenue des Assises de Pâques 1777. Un acte de réception de deux nou-
veaux maîtres fut établi le «vendredi 23 octobre 1778... en présence et du consente-
ment d'Antoine Delaborde et Antoine Barrat, tous deux jurés en exercice». C'est le
23 juillet 1779 qu'eut lieu l'élection pour procéder au remplacement de Delaborde
dans la charge qu'il exerçait depuis cinq années. Il dut cesser d'exercer le métier
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d'oiseleur très peu de temps après ; en effet son nom ne figure pas sur une liste nomi-
native très détaillée des maîtres oiseleurs établie pour les Assises de Pâques 1780 de
la Maîtrise des Eaux et Forêts de Paris. Il ne figure pas davantage sur la liste établie
pour les assises de la Saint Rémy (7 octobre) 1780.

Le nombre des maîtres oiseleurs qui était de 24 en 1772 passe à 36 en 1782 et
on note 96 inscriptions d'oiseleurs pour la seule année 1781 au registre ouvert en exé-
cution de l'ordonnance du 3 septembre 1776. Le métier d ' oiseleur ne figure pas au
nombre des corporations parisiennes rétablies à l'édit de Maurepas d'août 1776. Ce
métier dut alors connaître une crise d'autant plus profonde qu'elle s'inscrivait dans
la crise où était entrée l'économie française dès 1778 (4).

Delaborde chercha un refuge dans l'une des corporations rétablies : celle des
Maîtres paumiers. Il exploita, non pas un jeu de paume, mais un jeu de billards rat-
taché à la Maîtrise des paumiers. Le droit d'entrée était assez élevé puisqu'il se mon-
tait à 600 livres ; la situation matérielle de Delaborde ne semble donc pas être criti-
que. (5)

Il résulte de recherches effectuées depuis la première publication de cet article
que nous pouvons y ajouter les renseignements inédits suivants :

Antoine Claude Delaborde, maître paulmier à Paris, y demeurant Quay de la
Mégisserie, paroisse Saint-Germain l'Auxerrois prit à bail le 17 septembre 1778 :
«Une boutique attenant le passage qui conduit de la rue de Bourbon (de Lille) du
côté de la rue du Bacq dépendant de l'ancien hostel des Mousquetaires gris».
(6)Cette ancienne caserne allait devenir le Marché Boulainvillers en exécution de let-
tres patentes de Novembre 1780.

C'est à cet endroit qu'il décéda le 1er Décembre 1781, son acte de décès fut
établi le lendemain. II ne fut pas dressé d'inventaire, sa veuve s'étant fait recevoir
maîtresse paumière et ayant assuré deux ou trois années l 'exploitation de ce fonds.

La tutelle de leurs deux enfants mineures ne fut établie que les 20 et 21 janvier
1786. (7)C'est seulement le 24 janvier de la même année que fut dressé un inventaire
des biens composant la communauté ayant existé entre A.C. Delaborde et Marie
Anne Cloquard.(8)

Celle-ci sut se créer de nouvelles ressources pour élever ses filles : elle se fit
recevoir maîtresse ferrailleuse et exerça rue du Pont-aux-Choux, à proximité du
domicile de ses parents, l'activité bien particulière de «dépeceuse de voitures».
C'est-à-dire qu'elle vendait des pièces détachées et des accessoires provenant de voi-
tures réformées ; un garçon était employé par elle dans le magasin assez vaste qu'elle
avait loué à côté de son domicile personnel. Ces précisions nous sont fournies par
l'inventaire qui fut dressé après son décès survenu le 16 juillet 1790. (9)

Dès les 17 et 22 juillet était instaurée une nouvelle tutelle des mineures Dela-
borde, leur grand-père maternel Jean Georges Cloquard devenait leur tuteur. (10)

Tous ces documents relatifs à l'enfance difficile, mais non encore malheu-
reuse de deux enfants d'Antoine Claude Delaborde mériteraient une étude particu-
lière.

J. MARILLIER
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Spécimens de signatures d'A. C. Delaborde

(A.N. - ZIe 313 (1774) et ZIe 306 (1775)

1. Arch. Nat. Zle 215.
2 & 3. Arch. Nat. Z 1 e 306
4. C.E. Labrousse, La Crise de l'économie française à la fin de l'ancien régime et au
début de la Révolution, Paris 1944.
5. George Sand indique par erreur que Delaborde fut d'abord maître paulmier puis
maître oiselier (Oeuvres autobiographiques, I, 16).
6. Arch. Nat. Minutier central, Etude LXII - 577.
7. Arch. Nat. Y 5137 B. Avis de parents et Sentence du Châtelet.
8. Arch. Nat. Minutier central, Etude III - 1169.
9. Arch. Nat. Minutier central, Etude III - 1209. Ici l'inventaire est en contradiction
avec l'acte de décès de l'état civil reconstitué qui indique le 7 juillet, mais qui nous
paraît moins fiable.
10. Arch. Nat. Y 5192 B. Avis de parents et Sentence du Châtelet.
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GEORGE SAND ET LES ANIMAUX

Il n'est pas besoin de rappeler combien George Sand fut une fervente admira-
trice de la Nature, ainsi qu'en témoigne une large part de son oeuvre. Nous ne som-
mes donc pas surpris de constater avec bonheur que les animaux y tiennent une place
d'élection, au coeur de laquelle l'écrivain exprime toute sa profonde sensibilité.

Dès sa prime enfance, alors qu'elle parcourait les routes d'Espagne avec ses
parents et le Maréchal Murat - dont son père était l'aide de camp -, la petite
Aurore Dupin s'attacha à un jeune faon rapporté à la suite d'une partie de chasse.
Murat tint à le placer lui-même à côté d'elle pendant son sommeil, afin de lui en
réserver la surprise à son réveil. Le jeune animal "était couché en rond contre ma
poitrine" raconte George Sand. "Il avait la tête sur l'oreiller; ses petites jambes
étaient repliées comme s'il eût craint de me blesser, et mes deux bras étaient restés
enlacés autour de son cou. Ma mère me dit que Murat regrettait en cet instant de ne
pouvoir montrer un groupe si naïf à un artiste". Touchant tableau en vérité, digne
d'émouvoir même un grand chef d'armées!

Plus tard la petite "sauvageonne" de Nohant, qui jouait avec les enfants de
la ferme, se familiarisa vite avec le milieu animal, domestique ou champêtre. Mais
elle le faisait toujours avec une grande sensibilité, et c'est à contre-coeur qu'elle
assistait aux exploits des chasseurs. Lorsque ces derniers rapportaient à la maison,
en automne, "de belles et douces palombes ensanglantées", elle demandait qu'on
lui donnât celles qui étaient encore vivantes. Elles les soignait de toute son âme, et
parvenait parfois à les guérir. Alors elle se résignait à leur rendre la liberté, pleine de
"joie triomphante et de regret invincible", sacrifiant"le plaisir de la possession au
plaisir de la générosité".

Cette sensibilité généreuse de George Sand découvre, dès son jeune âge une
âme foncièrement féminine, qui complète et équilibre son caractère masculin un peu
trop légendaire, exploité par des critiques faciles. Citons encore, en guise de témoi-
gnage, ces lignes très attendries consacrées à la sensibilité animale:
"Le cheval, le boeuf, le chien pleurent. Ils ont des larmes de désespoir comme le cerf
aux abois, mais ils ont aussi des pleurs de tendresse. Mon frère a vu un cheval écra-
ser par mégarde le pied de l'homme qui le soignait et, en le voyant s'évanouir, se
pencher vers lui, le lécher et le couvrir de larmes".

A cette sensibilité sandienne - qu'il ne faut pas confondre avec de la sensible-
rie - succède bientôt une réflexion philosophique plus profonde. "Les animaux ont
une âme, assure George Sand, puis elle approfondit encore sa pensée en précisant:
"non pas une âme mais deux âmes". Ainsi que les végétaux, ils possèdent d'abord
une "âme spécifique", préposée à l'entretien et à la conservation de la vie physique.
Mais ils détiennent en outre, une âme individuelle, consciente et raisonnante, voire
supérieure sous certains rapports, à celle des humains. Ce qui se traduit, chez l'ani-
mal, par un sens mystérieux [... ] qui lui révèle des choses que nous ignorons". Par
un certain langage également, qui échappe souvent à l'observation des hommes, tel-
les ces "folles réflexions du geai, [... ] cet Esope grotesque de la forêt"; ou le coasse-
ment des petites grenouilles au clair de lune "qui n'ont qu'une note dans la voix".
N'oublions pas le chant du rossignol, ce "chantre des nuits heureuses" qui répon-
dait par son "point d'orgue extatique" aux mélodieux accords que le piano de Franz
Liszt éparpillait dans le parc de Nohant, bleui de lune...
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Les oiseaux ont d'ailleurs toujours été à l'honneur dans la vie de George
Sand, très instruite en ornithologie, comme elle l'était en ce qui concernait l'étude
des papillons et des insectes. Petite-fille d'oiseleur, elle savait, d'instinct, apprivoiser
les oiseaux, et se passait difficilement de leur compagnie. C'est ainsi qu'au cours de
ses premières couches, pendant l'hiver de 1822-23, elle se fit apporter, dans sa cham-
bre de Nohant, quelques oiseaux du parc engourdis par le froid. "On couvrit mon lit
d'une toile verte", raconte-t-elle, "on fixa aux coins de grandes branches de sapin,
et je vécus dans ce bosquet, environnée de pinsons, de rouge-gorge, de verdiers et de
moineaux qui, apprivoisés soudainement par la chaleur et la nourriture, venaient
manger dans ma main ou se réchauffer sur mes genoux".

Dans l'appartement de Nohant, il faut signaler aussi la présence éphémère
d'un certain grillon qui nicha quelque temps dans le placard-secrétaire de la roman-
cière. "il y vivait de mes pains à cacheter, raconte encore George Sand'; il venait
manger sur mon papier pendant que j'écrivais, après quoi il allait chanter dans un
certain tiroir de prédilection. Quelquefois, il marchait sur mon écriture, et j'étais
obligée de le chasser pour qu'il ne s'avisât pas de goûter l 'encre fraîche[...] Un soir,
je ne l'entendis plus remuer[...] La servante l'avait écrasé en fermant la fenêtre.
J'ensevelis ses restes dans une feuille de datura que je gardai longtemps comme une
relique."

George Sand adorait également les chats, et écrivait volontiers avec un de ces
amis à quatre pattes perché sur son épaule. Les chats étaient nombreux à Nohant.
Delacroix lui-même en possédait un, nommé Cupidon, que son élève Eugène Lam-
bert peignit sans doute parmi tant d'autres.

Les chiens, eux aussi, faisaient partie de l'entourage familier, tel le fidèle
Fadet, que George Sand fit appeler à son lit de mort. Souvenir plus réjouissant: celui
du petit chien Marquis, au sujet duquel Chopin, à la demande de George, composa
une valse pleine de joie et d'humour (la valse dite du petit chien).

Dans le bestiaire de George Sand, il est temps de laisser la place aux chevaux.
Nous savons que la "sauvageonne" de Nohant apprit vite à monter à cheval sur les
conseils de son demi-frère Hippolyte Chatiron, pour parcourir en tous sens, aux
côtés de son précepteur Deschartres, la campagne berrichonne alentour, en herbo-
riste et en entomologiste aussi bien qu'en propriétaire terrienne. "Colette" fut la
première jument qu'elle monta. "J'aime ma jument, confie-t-elle à Aurélien de Seze
(lettre du 12 octobre 1825), je l'aime tellement que je ne la regarde pas comme un
animal subordonné à mes plaisirs, mais comme une amie dont toutes les volontés
sont d'accord avec les miennes". Plus tard, c'est à Michel de Bourges (lettre du 20
mai 1837) qu'elle exprime son admiration pour son nouveau cheval qu'elle a dressé
"à galoper si vite que le ciel et la terre disparaissent quand il [l']emporte sous les
longs berceaux de. pommiers en fleurs". Mais la cavalière consommée qu'elle est ne
se veut pas tyrannique vis-à-vis de ses montures, et elle s'interroge avec toute sa sen-
sibilité foncière: "Pourquoi ces êtres (il s'agit ici de magnifiques chevaux blancs)
sont-ils nos esclaves? Pourquoi ces cordes, ces colliers, ces rênes, ce fouet, cette lon-
gue course pour mon plaisir et nullement pour le leur? En vertu de quel devoir
m 'entraînent-ils, moi qui ai des jambes [...] Ces pauvres êtres pensent cependant!
Ne croyez pas que ce soit des machines qui se meuvent et remuent mécaniquement
les jambes pour avancer dans n'importe quelle direction et arriver à n'importe quel
gîte. Ces machines voient et observent; elles savent où elles sont et où elles vont".

Dans nombre de ses romans, - et en particulier ses romans champêtres,cela
va de soi - George Sand met en scène des animaux. Ce sont les boeufs de La Mare
au Diable, ces "véritables patriarches de la prairie"; ou bien les trois moutons de la
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petite Marie et la jument grise du même ouvrage, laquelle retrouve toute seule son
chemin de retour dans le brouillard. Il y a aussi la chère brebis Rosette de Nanon, les
oies de la Petite Fadette, le chien Satan du laboureur Joset des Maîtres Sonneurs, le
fougueux cheval de Mauprat, et celui du Marquis de Villemer qui sauve son maître
enseveli dans la neige, sans oublier le petit âne d'Afrique Bou-Maca de Tamaris,
etc... II est impossible de recenser ici tout le bestiaire sandien, tant sont nombreux et
variés les animaux qui furent aimés par George Sand, grande amoureuse... de la
Nature dans toutes ses créations.

F. GOURON

A LA MAISON DE DOSTOIEVSKI A LENINGRAD

Lorsqu'on flâne, dans le Léningrad d'aujourd'hui, du côté de l'ancien Mar-
ché aux foins, où Dostoïevski situa l'action de Crime et chatiment, il faut faire un
gros effort d'imagination, tant le quartier de l'actuelle Place de la Paix a été recons-
truit. Pourtant, il suffit, à quelques centaines de mètres de là, en sortant de la sta-
tion de métro Vladimirskaïa, de faire quelques pas pour retrouver les fantômes du
passé. Face à l'église baroque dont les coupoles jettent les feux d'un mysticisme
combattu et toujours résurgent, dans l'alignement pittoresque d'un grand marché
couvert où grouille la foule colorée des marchands et des acheteurs, à l'angle de la
ruelle Kouznetchny et de la rue qui porte désormais le nom de l'auteur des Frères
Karamazov, se dresse une grande demeure bourgeoise du milieu du siècle dernier. Le
passant ignorant, s'il n'avise la porte en sous-sol dont la plaque indique qu'ici vécut
- et mourut - Fédor Mikhaïlovitch Dostoïevski, n'a aucune raison de s'y arrêter.
Mais que l'on descende les trois marches du perron, que l'on pousse la porte ouvrant
sur l'indispensable vestiaire où l'on abandonne manteau, sac ou parapluie. on pénè-
tre le coeur battant au rez-de-chaussée de la vénérable maison. Le premier coup
d'oeil ne laisse pas d'être un peu décevant: que de papiers! ... présentés, il est vrai,
avec le soin et le goût inhérents à la muséographie soviétique: fac-similés de manus-
crits, éditions originales, lettres, gravures, pour la plupart en noir et blanc... Il s'agit
de s'en approcher, de les lire, de surprendre, sur les panneaux en grisaille, l'évoca-
tion des oeuvres maîtresses: la mansarde hallucinée de Raskolnikov, la Néva scintil-
lante des Nuits blanches, le Christ assassiné de l'Idiot, les fers des prisonniers de la
Maison des Morts..., pour que surgisse le peuple des créatures fiévreuses sorties de
l'imagination tourmentée de l'écrivain.

Et voici que le visiteur français tombe en arrêt devant une vitrine où voisinent
les oeuvres et les effigies d'Eugène Sue, Victor Hugo, Fourier,... et George Sand,
que Dostoïevski considéra avec un infini respect comme "la mère du roman russe".
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On se souvient alors, devant les feuillets de Spiridion, que Dostoïevski fréquenta de
1846 à 1849, année de son arrestation, le cercle progressiste de Pétrachevski, fonc-
tionnaire des Affaires étrangères, fouriériste convaincu, dont le socialisme chrétien,
comme celui de George Sand, imprégnée des doctrines de Pierre Leroux, illuminera
l'oeuvre de Dostoïevski. L'intime conviction de la bonté originelle de l'homme, héri-
tée de Rousseau, la foi profonde en des temps meilleurs et l'espérance d'une univer-
selle rédemption éclairent les pages les plus noires, les cauchemars les plus désespé-
rés des créatures torturées de Dostoïevski. Et le sandiste fervent s'émeut de trouver à
près de 3000 km de la France ce touchant hommage à la dame de Nohant,
qu'accompagne le souvenir des amis chers, Ivan Tourguéniev et Pauline Viardot.
Quittant alors l'exposition, on pénètre dans l'appartement de l'écrivain, reconstitué
à l'identique et fixé à jamais à l'heure de sa mort arrêtée au cadran de l'horloge du
bureau. Emotion tendre devant la table de la salle à manger, à demi desservie, les
jouets en désordre dans la chambre d'enfant, le bouquet qui se fane sur le petit
secrétaire de la douce Anna Grigorievna, le verre de thé posé parmi les papiers sur le
bureau du romancier ... Endroit "habité", havre de l'écrivain enfin apaisé, enfin
reconnu, où peut-être ont été écrites les lignes où il exprimait son admiration pour
George Sand: ... "l'une des plus sublimes et des plus belles représentantes de la
femme, une femme presque unique par la vigueur de son esprit et de son talent, un
nom devenu désormais historique... Vers 1845...,nous attendions d'elle quelque
chose de beaucoup plus grand encore, une parole non entendue jusque-là et même je
ne sais quoi de décisif et de définitif." (Journal d'un écrivain).

Jacqueline RA ZGONNIKOFF
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tant que je pourrais [...] On entend beaucoup parler aujourd'hui de droit au travail
[...] Mon idée, en se développant, était de faire en vers une sorte de plaidoyer en
faveur du travail pour les classes aisées et paresseuses, de montrer en mouvement
tous les maux psychologiques de la vie fashionable [...]. En faisant cette réflexion, le
souvenir m'est revenu d'un petit conte de George Sand que j'avais lu quelques
années auparavant, dont la scène se passait là où je me trouvais alors, dans les Pyré-
nées, et dont les caractères et les incidents étaient d'une simplicité qui se prêtait [bien
à mon dessein]. Aussitôt je me suis décidé à le prendre pour base et [j ' écrivis] en
trois jours les 6 premiers cantos de Lucile. Là je [m'arrêtai] [...] Plusieurs événe-
ments sont subitement arrivés [...] A la suite de ces événements ma mère retournait
en Angleterre [...] et je me trouvai nommé à Vienne comme attaché. Là j'ai pu me
procurer le petit roman qui [m'avait] servi de sujet pour les 6 premiers cantos de
Lucile; je les ai alors retouchés pour mettre quelques scènes plus en accord avec ce
que j'avais pu suivre de la prose de Madame Sand [...] Dans une semaine j'avais fini
la seconde partie de Lucile. J'en envoyai les feuilles à mon père [...] et d'après ses
conseils je refaisais tout-à-fait deux ou trois des derniers chants [...] J'avais mis une
préface dans laquelle j'expliquais minutieusement toute la genèse du poème, l'idée
dominante et toutes mes obligations à la prose de Madame Sand. Mon père l'ayant
lu[e] me conseillait pour plusieurs raisons de supprimer cette préface (3). J'ai suivi
son conseil mais j'ai toujours regretté de l'avoir fait."(4)

J'extrais ces lignes d'une longue lettre de Robert Lytton, datée de Cintra le 5
juin 1866, à Arthur de Gobineau, alors Ministre de France en Grèce. Les deux diplo-
mates, malgré leur différence d'âge et de grade, se sont pris l'un pour l'autre d'une
vive admiration, depuis qu'ils se sont rencontrés à Athènes en 1864-1865, avant que
le jeune Anglais ne soit nommé chargé d'affaires à la légation britannique de Lis-
bonne; ils ne cesseront d'échanger jusqu'à la mort de Gobineau une correspondance
copieuse et confiante, touchant l'art, la littérature et la politique, et je ne crois pas
me tromper en supposant que les figures d'Anglais lettrés et sympathiques créées par
Gobineau: Norton dans Akrivie Phrangopoulo, Wilfrid Nore dans les Pléiades, doi-
vent leurs traits essentiels à Robert Lytton. (s)

L'oeuvre de George Sand dont parle Lytton est Lavinia, longue nouvelle
plutôt que conte ou roman, promise d'abord à Hippolyte Fournier, puis
publiée dans les Heures du soir, livre des femmes chez Urbain Canel et Guyot
en mars 1833 (6). On sait qu'il s'agit d'une "vieille histoire", comme dit le titre
original de George Sand, où elle utilise les souvenirs de son voyage aux Pyré-
nées de 1825 - si important dans l'évolution sentimentale de la jeune roman-
cière par la présence d'Aurélien de Sèze (7).

Mon intention n'est pas de rechercher ce qui a frappé Lytton dans cette
"vieille histoire", au moyen d'une comparaison entre sa Lucile et Lavinia: ce
parallèle, Gobineau lui-même a pu le faire, car il possédait à la fois dans sa
bibliothèque les oevres de Lytton avec cette dédicace autographe: Count A. de
Gobineau from his sincere and grateful friend and admirer, et Lavinia, édition
Lévy, 1857. De plus, ce parallèle a été esquissé -très superficiellement - par
une critique américaine (8). Mon but était seulement, par un témoignage peu
connu, de montrer combien fut étendue l ' influence morale de George Sand,
quelle bienfaisante action exerça son oeuvre romanesque sur des âmes malades
comme celle du jeune patricien anglais à la veille de perdre pied dans une crise
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DE L' "ENFANT DU SIECLE"

A LA "MERLETTE BLANCHE"

Dans un ouvrage qui fit une sortie discrète en 1982 — discrétion inversement
proportionnelle à l'importance de la thèse développée et à la somme de culture qui la
sous-tend, Michèle Coquillat' s'emploie a débusquer le mythe de l'impuissance
créatrice de la femme" et de son "infériorité littéraire". Par "une lecture neuve de
quelques pans de littérature", selon la formule de la préfacière Colette Audry, elle
s'efforce de montrer comment, du XVIIe au XXC siècle, consciemment ou non,
notre littérature est "truquée pour mieux déconsidérer le sexe féminin tout entier".
"L'immense majorité des oeuvres littéraires, y compris quelques unes créées par des
femmes, écrit encore Colette Audry, enseignent aux femmes qu'elles sont interdites
de création, interdites de création dans la vie comme en art".

L'on imagine à quel point le XIXe siècle, celui des dandys, des esthètes, four-
nit à l'auteur des exemples en or. Elle voit notamment, dans le besoin ressenti par
George Sand de "justifier" son oeuvre, d'en prouver l'utilité sociale (comme si cette
création ne se justifiait pas en soi) l'expression de la peur de se voir foudroyée de
mépris par ces créateurs de droit divin que se prétendent alors plus que jamais ses
confrères masculins. C'est dans les rapports entre George Sand et Musset que se
dévoile le mieux, selon Michèle Coquillat, le face-à-face du "mâle créateur" et de la
"femme contingence". L'auteur s'efforce de distinguer les vrais mobiles du poète
derrière la transposition qu'il donne de l'aventure vénitienne dans La Confession
d'un enfant du siècle2 , oeuvre jugée par elle-même "ouvertement et consciemment
misogyne et vengeresse".

Cette critique prend place parmi une série d'études qui, négligeant désormais
d'étudier l'oeuvre en fonction de l'aigrissement progressif de l'humeur de Musset,
s'attachent à mettre en relief sa structuration propre ou à en dévoiler les intentions
secondes.

Au premier groupe peut se rattacher le critique anglo-saxon D.G. Charlton,
qui, dans une remarquable étude intitulée Musset as a moral novelist 3 , s'efforce de
montrer que l'auteur de La Confession n'a pas trahi son dessein initial de faire
oeuvre de moraliste. La preuve? la profonde unité du roman, presque toujours niée
par les premières générations de lecteurs. Aux yeux de Charlton, l'épisode sandien
final, loin d'être maladroitement greffé sur l'épique dénonciation du mal du siècle
qui occupe les premiers chapitres, en est comme le couronnement. C'est bien à tort
que le héros a pu croire échapper à l'esprit de doute et au libertinage. Le mal le pour-
suit jusque dans les sphères bucoliques où règnent les pères vertueux, les Brigitte-
George et les Smith-Pagello. Mal trop pernicieux, trop enraciné, pour ne pas l'ame-
ner à détruire le seul sentiment qui eût pu le sauver.

Illusion que tout cela, répondent bon nombre de lecteurs critiques
d'aujourd'hui. Cette apparente contrition est le fruit de la ruse. Le livre est empli en
effet d'un interminable plaidoyer pro domo tendant à présenter Octave, par un
habile renversement de situation, comme la victime naïve, incrédule (épithètes sous
lesquelles il s'abrite volontiers) d'une perfidie féminine originelle (Ah, si Eve n'avait
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pas été là!). Ainsi, loin d'endosser loyalement ses torts, Octave se livre, selon
Michèle Coquillat, à "une rationalisation de la faute de la femme. Il va la faire pas-
ser en jugement et la déclarer coupable (implicitement) tout en affectant de prendre
la faute à son compte... Il se donne le beau rôle, et son attendrissement est sur lui-
même. N'est-il pas d'une générosité et d'une grandeur insignes, quand il offre à
cette femme tombée, indigne, contingente, changeante, incapable d'absolu, qui n'a
pu le suivre nulle part, ni dans l'amour, ni dans la création, ni dans la fidélité, le titre
d'ami"?

Ce que soupçonne Michèle Coquillat, c'est qu'en Musset le créateur se
révolte contre le "danger castrateur" que lui fait courir sa liaison. Une déclaration
de Laurent-Musset à Thérèse-George, dans Elle et Lue semble illustrer ce souci du
poète de préserver sa géniale disponibilité: "Je suis un créateur, moi! dit Laurent à
Thérèse. Grand ou petit, faible ou puissant, c'est toujours un ressort qui n'obéit à
rien et que met en jeu, quand il lui plait 5, le souffle de Dieu ou le vent qui passe".

Certes — et de cela Michèle Coquillat ne parle pas — sa partenaire ne l'aidait
que trop à cultiver ces hautains fantasmes. C'est qu'elle aussi croyait dur comme fer
aux droits sacro-saints du génie, "tyrannie de droit divin" (proclame-t-elle 6). Il est
vrai que c'est au côté de Musset qu'elle vécut sa crise la plus échevelée de roman-
tisme mystificateur. Mais se jugeant elle-même plus modestement et n'admettant
pas de vivre en parasite, elle ne s'estimait pas déshonorée en s'asseyant jour après
jour à sa table de travail sans trop compter sur l'hypothétique "souffle de Dieu".
Quelle indécence que ces besogneux efforts pour son immodeste amant! II les reçoit
comme une leçon: "Ne m'a-t-il pas dit, et presque prouvé, hélas! que j'étouffais son
génie en voulant détruire sa fièvre?"7.

Cette demi critique n'empêche pas George de manifester quelque complai-
sance envers les prétentions tyranniques de son partenaire, ni de contribuer active-
ment à consolider le mythe de "l'innocence" d'un Musset, éternel "enfant". Aux
proclamations arrogantes, dans La Confession, de cette emblématique candeur,
font écho les chastes enveloppements maternels que lui prodigue George Sand dans
Elle et Lui.

Ce mythe de la fausse innocence est précisément battu en brèche dans une
étude de Henri H. Lejeune, récemment publiée par la revue Contrepoint et intitulée
Dans les pas de Musset 8. Le critique débusque, sous l'évocation rhétorique d'une
débauche baudelairienne, la fausse pureté d'Octave, noceur des plus classiques, cor-
rupteur inconscient de jeunes filles pauvres. L'auteur souligne à quel point, alors
que le poète se met quasiment seul en scène, et monologue bien souvent (quand il
débat, c'est avec son double), les seuls êtres émouvants de l'oeuvre sont ces soi-
disant prêtresses de débauche, à la beauté hâtivement consommée. Celui qui "se
cramponne à son personnage d'enfant" est, selon le critique, un puritain qui
s'ignore. C'est sa répulsion pour les choses de la chair qui, donnant l'attrait du fai-
sandé à la débauche du héros, nourrit sa "misogynie messianique". Qui est coupa-
ble d'avoir inoculé à Octave le doute fatidique qui, l'empêchant d'être heureux, le
pousse à faire souffrir? Est-ce la jeune femme que cet exhibitionniste de l'innocence
entretenait pour meubler ses loisirs et de qui il n'était en droit d'exiger nulle "fidé-
lité"? Tout bien pesé, ne serait-ce pas lui le pourrisseur originel? Mais se peindre en
bourgeois précocement blasé aurait été peu littéraire, et comme il dut sembler plus
reluisant à Musset de se montrer habité d'une jalousie abstraite et métaphysique à
l'égard de la malheureuse Brigitte, que de s'avouer stupide et bestial comme le mâle
fort peu noble et romantique qu'il fut certains jours à ses côtés!
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Un autre point est souligné à la fois par H. Lejeune et M. Coquillat: c'est
l'incroyable effacement que subit la célèbre George Sand transposée en Brigitte
Pierson. Du plus grand écrivain femme du siècle, Musset fait une ex-rosière à cheval
sur son prie-Dieu, une "veuve-vierge" selon l'heureuse expression de H. Lejeune ,
abandonnée aux soins aux malades, aux caresses des biches, au bichonnage des
fleurs. Cette pâlotte n'agit jamais, se contentant d'aimer et d'encaisser des rebuffa-
des. Elle est tout sauf sujet. Une autre fois pourtant le poète évoquera l'oeuvre litté-
raire de sa partenaire. Ce sera, sept ans après La Confession, la délicieuse Histoire
d'un merle blanc, où l'auteur, il est vrai, sourit de lui-même (c'est sa méthode), mais
où il caricature George en "pondeuse" inauthentique et tricheuse. Une phrase sem-
ble illustrer la distance qu'en 1842 du moins il met entre eux: "Tandis que je compo-
sais des poèmes, elle barbouillait des rames de papier". De la "veuve charitable
d'opérette" (H. Lejeune), on passe à la "merlette lettrée", blafarde imitatrice (à
force de blanc d'Espagne, du seul oiseau rare authentique, le mâle tant envié), et qui
travaille dans le quantitatif ("des rames de papier").

Sachons gré à ces deux critiques, quoique fort différents, d'apporter un
regard pro-féministe sur ce somptueux procès de la femme (au nom d'une Femme
idéale et abstraite) que constitue La Confession. Mais comme il nous paraît juste de
fournir un avocat au poète par trop accablé, donnons-lui... George en personne. Ne
dit-elle pas éprouver de l'admiration pour le roman qu'elle place, dès sa parution en
1836, plus haut que l'Adolphe de Benjamin Constant 9? N'assure-t-elle pas avoir été
émue aux larmes par la fidélité du récit — Jusqu'à "la soeur de charité" qu'elle veut
bien incarner (et avec quelle joie!) —. Après tout, si l'intéressée chérit son beau
tourment, tout en assurant n'avoir alors nulle envie de le revivre, ne soyons, en la
circonstance, pas plus sandistes que George elle-même.

Aline ALQUIER

1 Michèle Coquillat, La poétique du mile, Gallimard, coll. Idées.

2 Ibid., p.319-335; chapitre intitulé: Brigitte Pierson, la femme contingence.

3 D.G. Charlton, UnivtY of Warwick, Musset as moral novelist. La confession d'un enfant du siècle, mélanges de litté-

rature française moderne offerts à Garnett Rees, édité par Cedric E. Pickford. Libr. Minard, 1980, p.29-46.

4 Chap.VI.

5 C'est nous qui soulignons.

6 Ibid., chap.Xl.

7 Chap.VII.

8 N°36 (15 févr. 1981), p.43-52.

9 Correspondance (Garnier), III, 1.1090.

10 Ibid: Lettre 1181 à Marie d'Agout, du 25 mai 1836.
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GEORGE SAND SUR LES PLANCHES

TROUBADOURS DE PENDULE
Spectacle de et avec Denise Bosc et Robert Marcy

au Théâtre du Lucernaire

Quelle heureuse idée d'avoir fait revivre sur la scène la belle amitié
qui, pendant dix années, lia George Sand et Gustave Flaubert! Amitié fascinante à
bien des égards, elle a fasciné Denise Bosc et Robert Marcy. Fascination de la cor-
respondance Flaubert-Sand* d'abord, dont on a dit, et à juste titre, qu'elle était la
plus belle correspondance du siècle et peut-être la plus belle de toute la littérature. Et
Denise Bosc et Robert Marcy ont abordé cette correspondance avec beaucoup
d'intelligence et de sensibilité; ils ont eu raison d'y voir avant tout une belle histoire,
l'histoire d'une amitié exceptionnelle. Une amitié qui a su résister aux différences et
même aux oppositions, qui a su résister à toutes les épreuves: à la différence d'âges,
aux jalousies des uns et des autres, aux médisances de certains, à l'agitation des cha-
pelles et des cénacles. Denise Bosc et Robert Marcy ont su, grâce à un jeu sensible et
discret, donner une "épaisseur" psychologique évidente à leurs personnages. Ils ont
su aussi, grâce à l'habileté et à l'intelligence du montage des textes, soutenir un
rythme suffisamment captivant pour que le spectateur ne soit jamais lassé. Et ce
n'était pas évident. Une seule petite réserve: le prologue, selon moi, témoigne certes
de la modestie, des craintes et des scrupules des deux comédiens, mais n'apporte
guère à l'histoire, le dialogue des deux troubadours pouvait se suffire à lui-même.

Denise Bosc et Robert Marcy ont eu raison d'aborder cette amitié,
non pas en intellectuels, en analystes ou en critiques littéraires, mais en êtres sensi-
bles et chaleureux. Bien sûr, dans le choix qu'ils ont opéré parmi toute la correspon-
dance, ils n'ont pas manqué de mettre en évidence tout ce qui séparait George Sand
de Gustave Flaubert, car c'est bien ce qui étonne, dans un premier temps, tous ceux
qui se penchent sur cette amitié. Ils ont bien montré George Sand, baignée dans le
flux et le reflux des saisons et des êtres.
"Mon Dieu, que la vie est bonne quand tout ce qu'on aime est vivant et grouillant".
George Sand heureuse uniquement au milieu de sa "tribu", curieuse de tout, de la
vie, de la nature, des autres, parlant de sa famille, des enfants, du théâtre de
Nohant, des marionnettes, des promenades et des baignades. Et nous avons vu, de
l'autre côté de la scène, un Flaubert vivant "comme une huître", enfermé dans sa
"chartreuse" de Croisset, ne voyant personne hormis sa vieille mère qui radote un

• Publiée par A.Jacob chez Flammarion (1981).
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peu et qui va bientôt s'éteindre. Un Flaubert volontairement retiré de la vie, coupé
des autres:
"Pour ne pas vivre, je me plonge dans l'Art, en désespéré; je me grise avec de l'encre
comme d'autres avec du vin".
"Je passe des semaines entières sans échanger un mot avec un être humain, et à la

fin de la semaine, il m'est impossible de me rappeler un seul jour, ni un fait quelcon-
que. Je vois ma mère et ma nièce les dimanches, et puis c'est tout. Ma seule compa-
gnie consiste en une bande de rats qui font, dans le grenier, au-dessus de ma tête, un
tapage infernal, quand l'eau ne mugit pas et que le vent ne souffle plus".
Nous avons bien compris aussi, grâce à Denise Bosc et Robert Marcy, le dialogue de
deux écrivains différents. D'un côté Sand qui veut écrire:
"pour tous ceux qui ont soif de lire et qui peuvent profiter d'une bonne lecture",
qui veut donner des exemples, des modèles, et qui veut convaincre son ami Flaubert
de se laisser aller, comme elle, à la vie et à sa profusion:
"Tu es riche et tu cries comme un pauvre. Faites la charité à un gueux qui a de l'or
plein sa paillasse, mais qui ne veut se nourrir que de phrases bien faites et de mots
choisis. Mais, bêta, fouille dans ta paillasse et mange ton or".
De l'autre côté, Flaubert, lui, ne se fait guère d'illusion sur l'étendue de son public.
Il écrit pour quelques-uns, car le but de l'Art, selon lui, ce n'est pas de convaincre
mais c'est la Beauté. Denise Bosc et Robert Marcy ont su incarner aussi les deux tra-
vailleurs opposés qu'étaient "les deux troubadours". L'une suivant "sa vieille
pente", laissant aller sa plume, l'autre suant toute une nuit sur une seule phrase et
qui, lorsqu'il découvre une mauvaise assonance ou une répétition, est certain qu'il
"patauge dans le faux". Ce qui fait dire à sa "chère maître":
Quand je vois le mal que mon vieux se donne pour faire un roman, ça me décourage
de ma facilité, et je me dis que je fais de la littérature savatée".

Mais ce qui fait surtout la qualité de ce spectacle, c'est qu'il ne nous
montre pas seulement deux monstres sacrés, mais aussi deux êtres vivants, avec leurs
grandeurs certes, mais aussi avec leurs faiblesses. Et cela les rend plus humains, plus
proches de nous. Bien sûr, le spectateur se rend compte que George Sand et Gustave
Flaubert, par leur intelligence, leur sensibilité, leur clairvoyance , sont deux êtres
d'exception. Flaubert ne prédisait-il pas à son amie qu'on verrait:
"avant un siècle, plusieurs millions d'hommes s'entretuer en une séance" et que
"les grands travaux collectifs comme l'isthme de Suez (étaient) peut-être sous une
autre forme, des ébauches et des préparations de ces conflits monstrueux dont nous
n'avons pas l'idée".
Mais le spectateur se rend compte que les deux amis, tels que les comédiens les ont
fait vivre, avaient aussi leurs contradictions, leurs partis-pris, leurs idées fixes, et
cela parce qu'ils étaient deux êtres de chair, deux êtres aussi contradictoires et aussi
instables que la vie les avait faits. Et ce n'est pas le moindre intérêt de ce spectacle.
Dans une époque - la nôtre - où tout doit céder à l'analyse, où toute approche se
veut scientifique et péremptoire, où, au nom d'un structuralisme mal digéré ou
d'une linguistique qui se veut définitive, on fait de l'oeuvre littéraire un champ
d'investigation froide et détachée de l'homme - comme si Madame Bovary avait pu
être écrit par un ordinateur - où l'analyste, bourré de certitudes et grisé par un intel-
lectualisme pédant ne fait au fond que se faire plaisir, une telle mise en scène, ou
plutôt une telle résurrection de l'amitié chaleureuse entre deux êtres nous ramène à
une réalité plus modeste certes, mais beaucoup plus humaine.
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Combien ai-je entendu moi-même de. ces jeunes savants me dire en substance et
quelquefois avec condescendance: "Puisque George Sand et Gustave Flaubert n'ont
eu aucune influence sur leurs oeuvres réciproques, leurs relations n'ont aucun inté-
rêt". Le spectacle de Denise Bosc et Robert Marcy prouve le contraire. Il prouve que
cette Correspondance Flaubert-Sand, considérée comme le témoignage d'une
grande amitié, est vraiment une belle histoire, et riche d'enseignement. Il serait vain
de chercher quelque influence de Flaubert sur l'oeuvre de George Sand ou de Sand
sur celle de Flaubert. Car, malgré ce que l'un ou l'autre a pu dire ou écrire (à propos
d'Un Coeur simple en particulier), ils étaient trop différents pour que l'un, sous
l'influence de l'autre, ait pu modifier sa conception de l'art, sa définition de l'écri-
vain ou la finalité qu'il fixait à l'écriture. Au contraire, ils ont eu l'intelligence de
rester eux-mêmes, c'est-à-dire opposés sur tous les points, mais sans animosité, sans
mépris de l'autre, sans ironie, dans le respect mutuel. Et c'est peut-être là précisé-
ment le miracle de l'amitié véritable et là que réside l'intérêt de cette Correspon-
dance. C'est peut-être aussi ce qui en fait une si belle histoire.

Et selon moi, un des plus beaux moments de cette aventure du coeur
et de l'esprit, et par conséquent un des plus beaux moments du spectacle, c'est celui
où l'on voit les "deux troubadours", chacun de leur côté, souffrir des horreurs de la
guerre ou de ce qu'ils considèrent comme les horreurs de la Commune. L'une parce
que sa foi dans le peuple est ébranlée, l'autre parce qu'il trouve là, malgré lui, la jus-
tification de sa misanthropie. Ils souffrent différemment, mais ils souffrent tous les
deux, et ce sont bien deux êtres de chair qui palpitent à ce moment-là devant nous.
Et cela vaut bien toutes les exégèses du monde!

Claude TRICOTEL

N.D.L.R. L'Avant-Scène Théâtre du 15 juin (n° 732) publie le texte intégral de la pièce, avec des photographies.

LA MANSARDE BLEUE

Une représentation unique a eu lieu le 7 Mai à la Maison pour Tous de Cour-
bevoie: tentative intéressante, interprétée avec talent et conviction, pour faire revi-
vre les amours célèbres et souvent défigurées (par exemple par Cécil Saint-Laurent
dans Trois amants à Venise) de Sand et de Musset. Rien de raccrocheur, pas de clins
d'oeil égrillards: les auteurs sont partis de textes, correspondance, romans, ouvrages
autobiographiques, témoignages des contemporains, en s'interdisant "d'inventer ou
d'imaginer un seul mot qui ne soit pas rigoureusement authentique". Le pari est
tenu, je m'en porte garant, et le résultat est assez fascinant. Le danger était grand
d'aboutir à un mélange artificiel et littéraire, mais non, on plonge dans le vécu, et
l'intensité dramatique progresse de telle manière que ceux mêmes parmi les specta-
teurs qui connaissent l'histoire dans ses moindres détails, s'y laissent prendre et
vibrent avec les interprètes. C'est un oeuvre collective de Marie-Françoise Morard,
Denise Metmer et Bernard Lanneau, créée dans l'enthousiasme. Nous leur souhai-
tons de trouver une scène où ils puissent donner une suite de représentations pour un
public plus étendu.

G. L.
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LA VIE DE LA SOCIETE

Assemblée Générale du 16 Mai 1983

Rapport moral

Notre association compte 150 membres en ce mois de mai 1983 parmi les-
quels une dizaine de nouveaux depuis le ler Janvier. Plusieurs adhérents n'ont pas
renouvelé leur adhésion et n'ont donné aucun signe de vie. Nous ne savons s'il faut
les rayer de nos listes ou attribuer leur silence à de la négligence. Ceci nous gêne con-
sidérablement dans l'évaluation de notre effectif et nous occasionne des frais. Nous
demandons aux anciens adhérents qui ne veulent plus faire partie de l'Association
de nous le signaler par une lettre.

Le Bulletin N°3 (un numéro spécial sur Nohant) paru juste avant les vacances
nous a valu un nombreux courrier. Nous avons reçu plusieurs demandes d'envois et
de de renseignements sur les activités de l'Association. Dans l'état actuel de notre
budget, il ne nous est pas possible d'en publier plus d'un par an. Nous le maintien-
drons tant que nous pourrons, car c'est un lien qui justifie l'adhésion des membres
de province représentant presque la moitié de nos adhérents.

Notre première activité de la saison 82-83 a été le traditionnel repas au café
Procope le 25 Novembre. Nos invités étaient: Joseph Barry, membre de notre asso-
ciation, qui nous a parlé de son livre récemment paru alors: George Sand ou le scan-
dale de la liberté, et les deux comédiens Denise Bosc et Robert Marcy, venus présen-
ter le spectacle qu'ils allaient donner en Février au Lucernaire. Nous étions 37 per-
sonnes à ce dîner.

Une seconde tradition de notre Association: le concert annuel donné dans les
salons privés du Lycée Condorcet. Il a eu lieu le 5 Janvier. On peut vraiment parler
d'une "tradition" car c'est la 3ème année qu'il a lieu et il remporte un succès qui
s'accroît tous les ans.

Ce concert est justifié par l'amour de George Sand pour la musique, et son
contenu est toujours lié aux musiciens qu'a connus George Sand. Cette année Schu-
bert et Liszt étaient au programme, avec Myriam Birger et Alexis Galpérine comme
interprètes. Nous avions demandé à Georges Lubin de replacer ces deux composi-
teurs dans la vie de George Sand, ce qui nous a valu une conférence préliminaire.
Cette soirée a été retransmise à la radio américaine à New-York.

Le 19 Janvier avait lieu au théâtre du Lucernaire le spectacle: Troubadours
de Pendule inspiré par la correspondance Flaubert-Sand. Les nombreux membres de
l'Association présents ont pu apprécier cette pièce de grande qualité et ont été parti-
culièrement sensibles au jeu des comédiens si l'on en juge par les remerciements et
les encouragements qui leur ont été adressés. On pourra lire dans ce numéro un
compte-rendu de cette pièce sous la plume de Claude Tricotel, lui- même spécialiste
des relations Flaubert-Sand ( Comme deux troubadours ). Avant la représentation,
nous étions réunis dans l'amusant petit restaurant de Lucernaire pour un repas
regroupant des amis d'Amis, et des représentants de l'Association Flaubert.

Nous ne nous bornons pas à notre propre programme, nos "Associations-
soeurs" telles que les Amis de Balzac ou la Société Chopin, organisent des manifes-
tations avec un sujet sandien, auxquelles nous convions nos adhérents.
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C'est ainsi que le 1er Février a eu lieu au centre Daviel une soirée organisée
par les Amis de Balzac. Georges Lubin, Joseph Barry et Thierry Bodin ont devisé à
bâtons rompus sur de nombreux sujets sandiens. Nous avons noté l'intérêt des Amis
de Balzac pour George Sand et les grandes connaissances de plusieurs de ses mem-
bres sur la romancière.

Dans le même ordre d'idées. une 2e conférence a été donnée le 8 mars au PEN
Club par Georges Lubin et Joseph Barry: George Sand, un écrivain moderne.

Nous participons souvent aussi aux activités de la Société Chopin.
Nous étions présents tout spécialement à la conférence donnée par Xavier

Deryng au square d'Orléans, où George Sand et Chopin ont habité de nombreuses
années. Des lettres et des textes écrits sur les lieux mêmes ont été lus à haute voix par
Elisabeth Parmentier.

Le 4 mai, Georges Lubin donnait dans le cadre romantique de la Bibliothè-
que Polonaise à l'île Saint-Louis, une conférence intitulée: Nohant, haut lieu de la
musique, et suivie d'un récital par le jeune pianiste Florent Boffart.

Le 7 mai nous avons été plusieurs à nous retrouver à l'amphithéâtre Quinet
de la Sorbonne où se déroulait le colloque Chopin. Deux communications tou-
chaient particulièrement George Sand: celle de Bozena Schmid-Adamczyk sur le
séjour de Chopin et George Sand à Valldemosa, et celle de Marie-Paule Rambeau
sur: Chopin à travers l'oeuvre de George Sand . Nous avons demandé à Marie-Paule
Rambeau de bien vouloir redonner cette brillante conférence l'année prochaine pour
les membres de l'Association. Elle a accepté volontiers.

Nous avons plusieurs projets pour les mois prochains:
— visite de l'atelier de Delacroix, place Furstenberg, le 22 Juin.
— une participation de nombreux membres de l'Association aux Fêtes Romantiques
de Nohant en juin 1983.
— une participation également au colloque d'Echirolles sur George Sand et l'Italie
— Notre voyage à Venise ayant dû être remis à une date ultérieure en raison des
récentes dispositions monétaires, nous comptons organiser en Juin 1984 un voyage à
Nohant, avec la Société Chopin de Paris.

Enfin nous participerons au Colloque et à l'exposition Jules Sandeau qui doi-
vent se dérouler à Nohant et à Paris en 1983.

Notre Assemblée Générale s'est tenue le 16 mai 1983 au Lycée Condorcet. 65
membres de l'Association étaient présents ou s'étaient fait représenter. Le vote pour
le renouvellement d'une moitié du Conseil d'Administration, a suivi; puis les rap-
ports, (moral et financier) ont été approuvés à l'unanimité.

Bernadette CHOVELON
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CONFÉRENCES

AU P.E.N. Club Français

Le 8 mars dernier, Joseph Barry et Georges Lubin donnaient au P.E.N. club,
une conférence intitulée: Un écrivain moderne: George Sand.

Il n'est pas possible de résumer en quelques lignes cette double causerie. Mais
il nous a paru important de citer les phrases qui nous ont semblé les points d'appui
des conférenciers, désireux de prouver que George Sand n'est pas qu'un écrivain
romantique. Elle a annoncé des grands courants d'idées (dont certains n'ont vu le
jour que dans la deuxième moitié du XX e siècle), portant sur l'évolution des structu-
res profondes de la société, une étonnante vision lucide et réaliste.

Prenant la parole en premier et s'adressant à un public déjà fort averti,
Joseph Barry définit la romancière, comme: "Une femme de notre temps, passion-
née par tout ce qui nous passionne, osant déjà ce que nous osons à peine, vivant sa
liberté plus que la prêchant, et la vivant avec une plénitude qu'atteignent difficile-
ment, au XXe siècle, les femmes des années 80".

A son tour, Georges Lubin, sans vouloir faire un inventaire exhaustif de tous
les bouleversements sociaux et politiques prévus par George Sand, se réfère à des
textes portant sur des points précis:
— le féminisme: "Je tirerai la femme de son abjection" écrivait-elle à une époque
où Proudhon affirmait: "L'homme et la femme ne vont pas de compagnie. La dif-
férence de sexe élève entre eux une séparation de même nature que la différence de
races met entre les animaux". George Lubin explique le féminisme de George Sand
qui n'est pas celui de 1983, mais qui est un véritable féminisme pour 1848: à cette
époque, où dans les classes laborieuses bien peu de femmes savaient lire, il aurait été
prématuré de prêcher l'accession des femmes aux droits politiques. D'ailleurs il n'y
aurait pas eu un homme sur 10.000 pour admettre cette idée. George Sand a voulu
dans un premier temps réhabiliter la femme et l'instruire.
— La religion: Interrogé par Francine Mallet, le Cardinal Daniélou répondit: "Spi-
ridion, c'est Vatican II". ! Et le conférencier de démontrer cette affirmation quel-
que peu déconcertante pour un public amusé:
— L'enfer auquel George Sand ne croyait pas? "Où voyez-vous l'enfer
aujourd'hui? Les flammes dont les curés de mon enfance nous menaçaient en chaire
tous les dimanches, ont disparu des homélies".
— La confession à laquelle George Sand s'attaque dans Mademoiselle la Quintinie?
"Elle devient un rite quasi oublié!".
— L'abstinence? Dans ses agendas, elle a noté: "Abstinence? abstinence de quoi,
imbéciles?... Est-ce que Dieu a fait ce qui est bon pour qu'on s'en prive?". Il faut
bien constater qu'aujourd'hui, on est devenu plus que laxiste dans l'Eglise sur l'abs-
tinence".

L'énumération est longue et intéresse particulièrement les auditeurs de plus
en plus amusés: le célibat des prêtres, les idées sur la survie montrent une George
Sand passionnée pour des principes fondamentaux que Vatican II ne repensera que
presque un siècle plus tard.
— La vie politique. George Sand a prophétisé l'accession des masses aux leviers de
commande. Le conférencier cite des textes de la romancière annonçant la venue au
pouvoir "d'hommes plus fiers et plus forts, qui sans se déguiser en bourgeois et sans
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chercher à donner à leur sang la teinte bleue, auront autant de valeur et d'influence
véritable sur les esprits que les rhétoriciens et les gradués des collèges..." (à Poncy,
25.XI.45, t.VII,p.193).

Des citations diverses démontrent la prescience que George Sand a eue des
robots, du "Musée Imaginaire" de Malraux, et on termine sur une phrase angois-
sante tirée d'un de ses derniers écrits sur les Dialogues et fragments philosophiques
de Renan, qui, hélas, est plus d'actualité que jamais: "... Nous voici donc lancés
dans des guerres atroces où vous régnerez par la terreur, et votre science de destruc-
tion augmentant toujours, chaque nouvelle guerre sera plus meutrière que les autres,
jusqu'à ce que vous restiez seuls en face de vos instruments formidables, n'ayant
plus d'autre ressource que de faire sauter la planète pour en finir."

B. C.

Dans le Var

Nous avons signalé dans le Bulletin de 1982 (n°3) la conférence que M. Mau-
rice Jean a faite devant les Amis du Vieux Toulon le 24 mars 1982, sur le séjour de
George Sand à Tamaris en 1861. Très enrichi, le texte de sa conférence a servi de
base à une publication qui n'occupe pas moins de 50 pages dans le Bulletin de la
Société des Amis du Vieux Toulon, n° 104, 1982. (69 cours Lafayette, 83000 Tou-
lon).

Complètement refondue, cette conférence a été prononcée le 18 avril dernier,
devant les Amis de La Seyne ancienne et moderne. Nombreux ont été les assistants,
fort intéressés par les détails qui leur étaient révélés du séjour de la romancière dans
une localité qui est à leur porte. Tellement intéressés qu'on envisage de subvention-
ner l'édition des Notes de voyage de George Sand, qui sont inédites à la Biblothèque
Nationale.

G. L.

Dans le Rhône

A Francheville, M. Grisot, membre de l'association, a prononcé une confé-
rence sur George Sand, à l'invitation des "Amis de la Bibliothèque". Une exposi-
tion de dessins et de photographies avait lieu en même temps dans les locaux de la
bibliothèque. Un public attentif a montré par ses applaudissements l'intérêt qu'il
avait porté à l'évocation de l'écrivain "bourreau de travail".

A Loches

Madame Kimpel, qui prépare un ouvrage sur George Sand, vient de faire à
Loches une conférence sur ses rapports avec Stendhal.
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A Venise

M. René Tavernier, président du PEN Club français, a fait le mois dernier à
Venise une conférence sur "Sand et Musset dans Venise la Rouge". Pleine d'aper-
çus nouveaux, d'heureux rapprochements, elle a enthousiasmé un public lettré.
Détachons-en ce passage sur George Sand : "Henry James note qu'elle possédait le
plus grand instinct d'expression qui eût jamais été donné à une femme. Face à ce
jugement, que vaut l'opinion de Baudelaire qui tant eut d'influence sur les écrivains
et critiques de ce siècle : "J'ai toujours été étonné qu'on laissât les femmes entrer
dans les églises. Quelle conversation peuvent-elles tenir avec Dieu ?" L'odieux et la
sottise de ce propos égale les jugements portés par le poète des Fleurs du mal sur "la
femme Sand". Ils doivent nous rappeler que ce poète de génie s'est aussi souvent
trompé dans ses jugements sur les peintres et les écrivains. Aujourd'hui nous avons
le droit de préférer à "l'impeccable " Gautier une femme qui, dans son dialogue
avec Flaubert, autre idole esthétique de notre temps, se situe du côté de la générosité
vraie, celle du coeur, de l'esprit, de l'invention, et non du côté d'un formalisme
étouffant".

Au Centre Daviel

George Sand plus "avancée" que Balzac ?
Le l er février dernier, Les Amis de George Sand ont entendu, aux côtés des

Amis de Balzac réunis dans leur salle (comble) du centre Daviel, une causerie à
bâtons rompus de Joseph Barry, à l'occasion de la parution, aux éditions du Seuil,
de son ouvrage intitulé: George Sand ou le scandale de la liberté.

Après avoir présenté le biographe, Georges Lubin place le débat sur les rails,
aussitôt relayé par Thierry Bodin, qui entraîne à son tour le public dans une large
participation (non seulement par de pertinentes questions, mais par un ensemble
d'aperçus éclairants) à l'approfondissement de quelques aspects de la personnalité
de George Sand. Tour à tour sont évoquées certaines de ses options politiques et
l'originalité de ses positions religieuses, beaucoup plus complexes qu'il n'est parfois
admis. Joseph Barry s'interroge sur son éventuel sens du tragique. Il insiste sur la
modernité de l'écrivain, laquelle dépasse, à ses yeux, celle de Balzac. Dans certaines
audaces de sa vie affective, comme dans les transgressions suggérées par quelques-
uns de ses personnages, il se demande si, en avance sur nous-mêmes, elle n'annonce-
rait pas le XXI e siècle.

A Thierry Bodin qui, après un certain nombre de critiques, lui reproche d'avoir
par trop escamoté les vingt dernières années de la vie de George Sand, le biographe
répond, avec une désarmante bonne humeur, qu'il attend l'inspiration de la pour-
suite, par Georges Lubin, de la publication des derniers tomes de la correspondance;
que, pour sa part, il ne demande pas mieux que de compléter son étude. Ce qu'on lui
souhaite de réussir avec le même sérieux et le talent qui valent au présent volume
d'avoir atteint en peu de mois les 32.000 exemplaires.

Aline ALQUIER
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EXPOSITIONS

AU TRIANON DU PARC DE BAGATELLE

Dans le cadre du Festival Chopin, une belle exposition s'est tenue du 30 Mars
au 12 Mai dans les salons du Trianon. Une bonne partie était prêtée par la Société
historique et littéraire polonaise de Paris. Une autre venait de Varsovie, en général
sous la forme de fac-similés. Portraits, gravures rares, autographes, manuscrits
musicaux, pianos (dont un Pleyel 1839 sur lequel Chopin a joué): en tout 135 numé-
ros qui ont retenu l'attention des visiteurs, fort nombreux pendant toute la durée de
l'exposition.

George Sand y avait sa place comme il se doit:
— N°49. — Dessin au crayon, Ayant appartenu à Chopin (c'est une reproduction
assez gauche d'un des portraits de Calamatta, celui aux noeuds de rubans couvrant
les oreilles.)
— N°50. — Portrait par Napoléon Illakowicz, 1849, huile sur bois. (Il me paraît très
douteux, tant par sa date, puisque George Sand et Chopin étaient séparés depuis
plus de 2 ans en 1849, et que George Sand n'est venue que trois jours à Paris en
1849, sans voir Chopin. On a beau nous dire que ce portrait a appartenu à Chopin
qui l'a donné à son élève Karol Mikuli, je suis très sceptique, d'autant plus que la
ressemblance n'y est absolument pas.)
— N°51. — Robes portées par George Sand, prêtées par le Musée du costume à
Paris.
— N°52 et 54. — Lettres de Chopin et Maurice Sand à George Sand.
— N°53. — Portrait présumé par Théophile Kwiatkowski, crayon, aquarelle et
gouache, vers 1844.(A l'inverse du N°50, je serais assez tenté d'y voir George: les
yeux, les cheveux, la coupe du visage, les bagues, le col et le bandeau de dentelle
fine, les fleurs à la tempe, la broche au col, ne vont pas contre cette attribution. Sur
un portrait par Madame Odier (Correspondance, t. HI, ill. n°5) on retrouve un ban-
deau analogue.)
— N°67. — Lettre de George Sand à Mickiewicz.

On pouvait regretter l'absence de toute représentation de la maison de
Nohant, qu'il eût été bien facile de découvrir.

G.L.

GEORGE SAND ET L'ODÉON

A la mairie du Vle arrondissement a eu lieu du 20 Janvier au 20 Février une
exposition sur le bicentenaire de l'Odéon, organisée par la Ville de Paris et la
Comédie-Française. Une bonne place y était réservée à George Sand, en particulier à
ses succès odéoniens: François le Champi (1849), Le Marquis de Villemer(1864).
Une gravure de la Bibliothèque Nationale représentait "les abords de l'Odéon le
matin de la première représentation", et le catalogue reproduisait l'article de Fran-
cisque Sarcey rendant compte de l'atmosphère extraordinaire qui régnait sur la
place et dans la salle le soir de cette mémorable première du Marquis de Villemer.

En Janvier, une exposition organisée par la R.A.T.P. et la Comédie Fran-
çaise, sur le même thème, présentait à la station Châtelet du Métro le portrait de
George Sand par Thomas Couture sur un grand panneau visible dans toute la sta-
tion.
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GEORGE SAND ET L'HISTOIRE NATURELLE

Au Muséum d'histoire naturelle de Toulon, une exposition originale qui a
duré de Novembre 1981 à Mars 1982 sur le thème "La flore des environs de Toulon
vue par George Sand et illustrée par l'herbier Mercurin". Un intéressant catalogue
avait été édité, avec une introduction de Monsieur Maurice Jean sur le séjour de
George Sand à Tamaris en 1861, fort bien documentée. Suivent les descriptions de
65 plantes que George Sand a vues, recherchées, mises en herbier. Sa passion pour la
botanique, qui se fait jour dans les romans de cette époque, était ainsi intelligem-
ment mise en lumière pour les Toulonnais.

SANDEAU... ET SAND

A l'occasion du centenaire de la mort de Jules Sandeau, une exposition se
met en place au château de Nohant. L'inauguration a eu lieu le 23 Juin. Il y aura
ainsi un attrait supplémentaire pour les visiteurs de l'été, et pour les mélomanes atti-
rés par le Festival romantique.

PUBLICATIONS EN FRANCE

— Les éditions de l'Aurore (4, bd des Alpes, B.P. 19, 38240 Meylan) ont publié
récemment:

— Contes d'une grand-mère, 2e série, Texte établi, présenté et annoté par
Philippe Berthier, dessins de Christiane Sand et Roland Figuière.

— Le Péché de Monsieur Antoine, Texte établi, présenté et annoté par J.H.
Donnard et Jean Courrier, clichés Robert Thuillier.

— Le roman Jean de La Roche, dont l'action se situe en Auvergne, va sortir en édi-
tion de luxe, avec des eaux-fortes de Christiane Bruguier-Pastré (3, rue Georges
Courteline, 92110 Clichy).
— Le tome XVII de la Correspondance vient de paraître (éd. Garnier).
— La traduction de l'ouvrage de Joseph Barry a paru aux éditions du Seuil, sous le
titre George Sand ou le scandale de la liberté. Un très vif succès l'a accueilli dès sa
sortie en librairie.
— De Jacques Viard, Pierre Leroux et les socialistes européens, (Hubert Nyssen,
éditeur; Presses Universitaires de France, diffuseur), ouvrage où George Sand est
citée presque à chaque page, et qui fait le point sur l'influence et l'audience de ce
penseur méconnu que fut Leroux et par contre coup sur celles de George Sand.
— Dans les Cahiers de l'Iroise, un article de Georges Lubin, avec une lettre inédite à
Emile Souvestre. (n°1 de 1983).
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PUBLICATIONS A L'ETRANGER.

— Aux Etats-Unis:
— Conference proceedings (actes des colloques), n° 1 (1976) et n° 2 (1978)

avec la collaboration de sandistes éminents. Le tome 2 contient en particu-
lier une Bibliographie des travaux sur George Sand parus de 1964 à 1980,
due à Gaylord Brynolfson, de Princeton University. Il serait bien à sou-
haiter que ces travaux parussent en français. Le cours du dollar rend diffi-
cile leur souscription par le lecteur français (Hofstra University, Cultural
and Intercultural Studies - AMS PRESS, Inc. 56, East 13 th Street, New-
York, N. Y. 10003).

— En Tchécoslovaquie:
— Dans Svetovà Literatura, 82/5, un article de Dr Wladimir Brett, George

Sand a Cechy: znovu i nové (George Sand et la Bohême, du nouveau et de
manière nouvelle), qui reprend, avec documents à l'appui, la question
controversée des rapports de Sand avec la Bohême, à la lumière des der-
nières découvertes, en particulier celle que nous avons publiée dans le n° 1
de 1980: "George Sand descendante d'un roi de Bohême". L'article fait le
point et publie des portraits des aïeux de G. Sand, Albrecht et Zedena,
ainsi que la plaque tombale de cette dernière.

— En Roumanie
— Mme Lélia Trocan travaille actuellement à une thèse sur la Correspon-

dance de George Sand.

— En Italie
— Le Bolletino del Centro "Charles Peguy", Lecce, Italie, n° 4, sept. 1982,

publie un article de notre ami Peter Byrne, avec deux lettres inédites de G.
Sand à W.J. Linton.

— Dans Quaderno filosofico, n° 6, 1982 (Universita degli Studi, Lecce), un
article de Jacques Vier: "Considérations sur Spiridion".

Un voyage à Majorque est en préparation. Départ 30 Septembre ou 7 Octo-
bre.
Pour tous renseignements, s'adresser à J.P. Nivert, 29 Bld Murat, 75016 - Paris.
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MUSÉE RENAN-SCHEFFER
ANNEXE DU MUSÉE CARNAVALET

16, rue Chaptal, 75009 Paris
Tél. 874-95-38

Métro : e Saint-Georges s et « Pigalle »

Ouvert tous les jours, sauf le lundi, de 10 heures à 17 h 40.

Prix d'entrée : 7 F. — Demi-tarif : 3,50 F.

Renseignements : Sabine Raynaud de Lage, attaché de presse au musée Carnavalet.
Tél. 272-21-13.

C'est dans le quartier de la Nouvelle-Athènes, au 16, rue Chaptal, que vint
habiter en 1830 le peintre Ary Scheffer. La maison, construite en 1820, existe encore
telle que l'a connue son illustre locataire ; derrière la grille, une allée bordée d'arbres
conduit à une cour aux larges pavés, entourée de trois bâtiments : deux ateliers
aux grandes verrières et, au fond, la maison avec sa façade à l'italienne typique
de l'époque Restauration. Un petit jardin communique avec une serre récemment
restaurée où L'eau d'une fontaine ruisselle sur la rocaille. C'est ici qu'Ary Scheffer
vécut et travailla pendant près de trente ans ; c'est ici que tous les vendredis soir
il recevait ses amis qui comptaient parmi les plus grands noms des arts et des
lettres : Berryer, Gobineau, Ingres, Béranger, Delacroix, Tourgueniev, Liszt, Lamen-
nais, Chopin, George Sand, Lamartine, Ernest Renan qui épousa en 1856 la nièce
d'Ary Scheffer. La maison et les collections de souvenirs d'Ary Scheffer et d'Ernest
Renan, conservées dans leur cadre d'époque, constituent un précieux témoignage
sur la vie littéraire et artistique au 19° siècle. Les bâtiments ont été inscrits à
l'Inventaire supplémentaire en 1956, les collections classées Monument Historique
en 1958. La petite fille d'Ernest Renan, Madame Corrie Siohan (décédée en 1982)
et son époux Robert Siohan, soucieux d'assurer la pérennité du lieu, ont cédé à
l'Etat, en 1956, l'ensemble immobilier, tout en conservant l'un des ateliers à titre
viager.

La Ville de Paris assume depuis 1982 la gestion de cet ensemble appelé à
devenir une annexe du musée Carnavalet.

Les collections Renan-Scheffer, données sous réserve d'usufruit, ne sont
actuellement pas visibles. Le musée Carnavalet expose dans l'hôtel, au fond du
jardin, une partie de ses réserves se rapportant à la vie littéraire et artistique du
19° siècle. Le rez-de-chaussée du musée Renan-Scheffer abrite trois salles
consacrées à la présentation des souvenirs de George Sand. En attendant l'aména-
gement définitif du musée Carnavalet, les cent soixante-dix objets (peintures,
meubles, bijoux, souvenirs) qui composent la donation consentie en 1923 par la
petite-fille de l'écrivain, Aurore Lauth-Sand, trouvent naturellement leur place en
ce lieu puisque George Sand, qui habita non loin d'ici, square d'Orléans, fréquentait
les " vendredis " d'Ary Scheffer. La donation Lauth-Sand présente des souvenirs
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de George Sand, de ses parents et de ses amis : un pastel de Quentin de La Tour
et une précieuse tabatière permettent d'évoquer la figure du maréchal de Saxe,
arrière-grand-père de George Sand ; plusieurs miniatures et dessins, certains de
la main même de George Sand, nous font pénétrer dans son intimité familiale.
George Sand vécut entourée d'amis, parmi lesquels Musset, Chopin, Liszt, Ingres
et Delacroix représentés par plusieurs dessins. Un curieux éventail peint par
Auguste Charpentier et par George Sand elle-même nous conserve le souvenir
des réunions de Nohant. A travers cette collection nous est restitué le souvenir
d'une femme exceptionnelle mais aussi de toute une partie importante de la société
parisienne de son temps.

Le premier étage, réservé aux expositions temporaires, abrite jusqu'en
octobre un choix de portraits évoquant la vie littéraire et artistique de Paris au
19° siècle. A travers les noms illustres (Girodet, Isabey, Ary Scheffer, Courbet,
Couture, Carrière), c'est tout un siècle qui défile avec les images de poètes (Hugo,
Vigny, Lamartine, Musset, Verlaine, François Coppée), de romanciers et d'historiens
(Michelet, Alexandre Dumas, Edmond de Goncourt, Ernest Renan, Jules Vallès),
mais aussi les images d'acteurs (Rachel, Mademoiselle Mars), de chanteurs
d'opéras (La Malibran) ou de chansonniers (Béranger), de journalistes (Séverine).
Ce panorama de la vie littéraire et artistique au 19e siècle cédera à l'automne
prochain la place à une exposition consacrée à Jules Sandeau qui a donné à
George Sand la première moitié de son nom.

Dominique MOREL,

conservateur du musée Carnavalet,
chargé du musée Renan-Scheffer.
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