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L'AMÉRIQUE DANS LA VIE ET DANS L'ŒUVRE 

George Sand n'a jamais mis les pieds sur le sol du Nouveau Monde, 
mais n'a-t-elle pas été tentée de le faire ? Comptons pour rien un propos en 
l'air qu'elle nous rapporte en racontant son enfance : « Si ma mère ne veut pas 
de moi, quelque jour je partirai, j'irai au bout du monde, je verrai l'Etna et 
le mont Gibel, j'irai en Amérique, j'irai dans l'Inde. » Combien d'enfants ont 
ainsi, après une punition injuste, formé des projets de fuite et de fugue oubliés 
le lendemain ! 

Plus sérieuse certainement, une intention exprimée en 1836, alors qu'elle 
plaide contre son mari, et que la perte du procès risque de lui enlever ses deux 
enfants : « Je m'étais assuré par emprunt une somme de dix mille francs avec 
laquelle j'étais résolue à enlever mes enfants et à fuir en Amérique si la déplo-
rable requête était prise en considération. » Très sérieuse en tout cas la 
recherche d'information qui se manifeste en 1852, après le Coup d'Etat, et que 
nous connaissons par une lettre de sa fille Solange : J'ai vu hier Sumner il 
se met en course aujourd'hui pour t'avoir des renseignements exacts. Il ne 
voudrait pas t'embarquer dans une ennuyeuse chose comme Valdemosa. » 
Confirmation trois mois plus tard : « J'ai de grandes envies de m'en aller en 
Amérique. » 

L'Amérique terre d'asile, terre d'aventure, terre de richesse, par-dessus 
tout terre de liberté : voilà ce que les Etats-Unis, en particulier à cause de leur 
régime politique, ont été pour les Européens au XIXe siècle. Ils ont servi de 
repoussoir aux nations dans lesquelles royauté ou dictature pesaient sur le sort 
des hommes Ils ont été un grand phare brillant au-delà de l'Océan, inaccessible 
pour beaucoup et d'autant plus désiré. Pour les Français, on se souvenait aven 
un certain orgueil d'avoir soutenu les Insurgents, même si l'aide apportée avait 
eu des intentions plus ou moins pures, fortement inspirées par le désir d'affaiblir 
notre vieille ennemie héréditaire, l'Angleterre, et de venger la défaite du 
marquis de Montcalm en 1759. La popularité de Lafayette, de Rochambeau, fut 
grande, celle de Franklin immense. Pour vous en donner une idée, par une 
lettre adressée au critique Sainte-Beuve, la jeune George Sand nous apprendra 
qu'elle avait le portrait de Franklin suspendu près de son lit, et qu'il avait fait 
ses délices jusqu'à vingt-cinq ans, sans doute par la lecture de ses Mémoires, 
et peut-être de l'Almanach du Bonhomme Richard. C'est donc Franklin le 
premier ami américain qu'ait eu notre romancière. Et ce ne sera pas le dernier. 

On se forge toujours une certaine idée d'un pays, qu'il vous attire ou au 
contraire vous repousse. Comment ? par des lectures si l'on n'a pas sous la 
main de témoins oculaires. Nous ignorons, à part Franklin, les premières lectures 
de la jeune fille sur l'Amérique du Nord. Par contre, la correspondance ainsi 
que le catalogue de la bibliothèque nous renseignent sur celles que l'écrivain a 
pu faire plus tard. On y découvre pêle-mêle Uncle Tom's Cabin de Mrs Beecher- 
Stowe, The Scarlet Letter, de Nathaniel Hawthorne, une longue liste de titres de 
Fenimore Cooper, les Œuvres sociales de William Ellery Channing 2 , les Essays 
de Ralph Waldo Emerson, la plupart des oeuvres d'Edgar Poe (dans la traduction 
de Baudelaire), et un livre de George Catlin, le peintre des Indiens, Letters and 
notes on the manners, customs and conditions of the North American Indians. 

Cette liste n'est pas limitative, il s'en faut de beaucoup sans doute, car 
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le catalogue de la bibliothèque est très incomplet. Et puis il faudrait savoir ce 
que George Sand a lu d'auteurs américains et d'ouvrages européens sur les 
Américains dans les journaux et revues qui leur faisaient un large accueil. 
Songez que dans la seule Revue des Deux-Mondes, que George Sand a lue 
pendant quarante ans, il y a eu tant d'articles d'histoire, de politique, d'économie 
et de littérature consacrés aux Etats-Unis que la table des 43 premières années 
en contient une liste qui n'occupe pas moins de quatre pages. Successivement 
Jean-Jacques Ampère en 1853, Ernest Duvergier de Hauranne en 1865-1866 
y ont publié de très longs récits de leurs impressions de voyage, Alfred Assollant 
en 1857-1858 des Scènes de la vie des Etats-Unis (qui se retrouvent en volume 
dans la bibliothèque). Bret Harte donne en 1872 des Récits californiens, en 
1873 des Récits de la vie américaine. Gabriel Ferry, dont George Sand préfacera 
un ouvrage, y confie fréquemment des articles sur la région californienne. Une 
jeune femme, dont elle encourage les premiers essais, étudie, sous le pseudonyme 
de Th. Bentzon, les écrivains américains On peut tenir pour assuré que George 
Sand a prêté à ces deux derniers auteurs une attention particulière. 

N'oublions pas un ouvrage que Gustave de Beaumont, magistrat et diplo-
mate, avait rapporté des Etats-Unis où il avait accompagné Alexis de Tocque-
ville en mission : Marie ou l'esclavage aux Etats-Unis (1835). Ce roman est 
l'histoire douloureuse d'une famille victime du racisme. Parfaitement blancs 
en apparence, mais ayant quelques gouttes de sang noir, les Nelson ne peuvent 
vivre en hommes libres, et, malgré les efforts d'un jeune Français amoureux 
de Marie, elle et son frère mourront sans avoir pu atteindre la rive canadienne 
du lac Huron où ils auraient été sauvés. Au tome III de la Correspondance on 
lit la belle lettre que George Sand adressa à l'auteur après avoir lu son livre, 
qui réveilla en elle sa compassion pour tous les persécutés. 

Ne serait-ce pas Gustave de Beaumont qui a renseigné George Sand sur 
les Etats-Unis lorsqu'un prêtre de son entourage, l'abbé Rochet, prêt à jeter le 
froc aux orties, la consulte sur son projet d'expatriation ? Voici ce qu'elle 
répond : 

« Quant à la vie que vous pouvez y mener [aux Etats-Unis] je crois 
qu'elle sera dans toutes les conditions de liberté possibles. Toutes les opinions, 
toutes les croyances, toutes les prédications sont autorisées dans ce pays-là, on 
les examine, on s'y intéresse même. Chaque novateur peut réunir autour de soi 
un certain groupe d'auditeurs tolérants et obligeants. Mais de cette liberté 
excessive naît la multiplicité des systèmes, et de cette multiplicité excessive 
l'indifférence la plus complète et la plus fâcheuse. Point d'unité, grand fléau 
pour une société et toutes les tendances de division, de désunion dans les 
coeurs et dans les esprits. Cette société fonctionne cependant comme une superbe 
machine bien montée et ceux qui ne voient que l'apparence en sont éblouis 
d'admiration. C'est que l'intérêt personnel, la cupidité et l'amour des jouissances 
matérielles réunissent en un seul faisceau bien serré les petits intérêts dont se 
compose l'action générale. On dort, on mange, on cause, on discute en Amérique 
avec une liberté sans égale, mais on n'y pense pas, on n'y croit pas, on n'y aime 
pas. Voilà ce que je peux vous dire de certain de ces Etats-Unis, si vantés, si 
riches, si spéculateurs, si libres et si agréables à voir au premier abord. Je ne 
vous dis point cela pour vous détourner d'y aller. Il y a toujours moyen d'y 
vivre, toute faculté, toute activité y trouve son emploi. Il peut être bon de 
connaître ce monde-là ; mais l'idéal n'y est pas et c'est en vain que vous cher-
cheriez au temps où nous vivons, le royaume de Dieu sur la terre. » 

Il y a lieu d'être surpris du passage : « On n'y pense pas, on n'y croit 
pas, on n'y aime pas. » Car enfin dans ces Etats-Unis de 1842 où vit Emerson, 
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où vient de mourir Channing, il semble que l'on pense. Si l'on en juge par la 
richesse, le foisonnement du mouvement religieux, il y a beaucoup de chances 
pour que l'on y croie, et davantage que dans notre Europe sceptique. Quant 
à aimer... est-il utile d'insister ? N'accusons pas George Sand d'avoir écrit là 
une sottise : c'est que, contrairement à ce qu'elle lui assure, elle veut dissuader 
l'abbé de sauter le pas, car elle le juge incapable, faute d'énergie et de persé-
vérance, de s'adapter à une vie nouvelle. 

Quelle est la place de l'Amérique dans son œuvre ? 
Elle est minime dans les romans. Cependant, c'est en Amérique que 

Bernard de Mauprat ira se battre avec Lafayette. Dans quelle région ? en 
Virginie. Blessé à la bataille de Savannah, Bernard deviendra officier et sera 
chargé de rassembler les débris de l'armée du général Gates, le vaincu de 
Campden, avant de passer sous les ordres de Rochambeau. Il y est rejoint par 
deux autres personnages du roman, le comte de La Marche et le pittoresque 
Marcasse, qui avait pris « au pied de la lettre cette influence des idées qui 
devait traverser les mers et venir s'emparer des esprits sur notre continent. » 
George Sand a fort bien analysé les motivations d'un simple comme Marcasse 
qui dans son rêve voit une armée d'Américains descendre de nombreux vais-
seaux en apportant l'olivier de paix et la corne d'abondance à la nation française. 
Il ne se trompait d'ailleurs que de siècle, puisque deux débarquements de soldats 
américains viendront plus tard sauver l'Europe. 

Il y a dans les romans de George Sand beaucoup d'Italiens, de nombreux 
Anglais, mais je n'y vois, sauf erreur, qu'un Américain : le Richard Palmer 
d'Elle et Lui, qui n'a d'ailleurs pas de caractère spécifiquement américain. 

Au cours des années 1844 et 1845, un peintre, voyageur et ethnologue 
originaire de Pennsylvanie, George Catlin, faisait une tournée sur notre conti-
nent avec cinq cents toiles (portraits, paysages, scènes de chasse, de danses), 
exécutées au cours de séjours dans quarante-huit tribus indiennes 3 . De Londres. 
il  vint à Paris, accompagnant une troupe d'Indiens Ioways. Les Parisiens furent 
très intéressés, et pas seulement les badauds bêtement curieux, mais des artistes 
comme Delacroix, des écrivains comme Baudelaire et George Sand. Celle-ci alla 
plusieurs fois à l'exposition, avec Chopin et Delacroix, entra en contact avec les 
Ioways, leur apporta des cadeaux. Elle les interviewa, et rédigea pour le recueil 
Le Diable à Paris que publiait Hetzel, un article intitulé « Relation d'un voyage 
chez les sauvages de Paris », illustré par son fils. Elle s'y montre pleine de com-
préhension et de délicatesse pour ces beaux Indiens dépaysés, elle parle d'eux sans 
la fâcheuse suffisance du blanc, si courante à l'époque ; elle rapporte sans moquerie 
les naïfs discours de l'orateur de la troupe, la « Pluie-qui-marche » ; elle compatit, 
prévenante, à la douleur de la jeune mère qui pleure son enfant, « l'Aigle-
femelle-de-guerre-qui-plane » (cette malheureuse devait mourir peu après, et le 
sculpteur Préault lui éleva un assez extraordinaire monument au cimetière 
Montmartre). George Sand avait senti non seulement que les tableaux de Catlin, 
fixant les moeurs de groupes ethniques à un moment donné de leur existence, 
avaient un intérêt considérable pour les ethnologues, mais encore qu'au point 
de vue de l'art, ils étaient beaucoup plus importants que le public ne l'appréciait, 
en quoi elle se trouvait d'accord avec Baudelaire (une fois n'est pas coutume). 

Quand parut Uncle Tom's Cabin, George Sand fut une des premières à 
le lire. Un tel ouvrage, qui connaissait d'ailleurs un énorme succès aussi bien 
en Europe qu'en Amérique ne pouvait la laisser indifférente, mais ce n'est pas 
le succès qui entraîne George Sand : c'est le constat, l'acte d'accusation impli-
cite contre les bourreaux, contre la plaie de l'esclavage, le réquisitoire contre 
les émules des Mary Saint-Clair pour qui les Noirs ne sont que du bétail qui 
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parle. George Sand a dû pleurer à cette lecture, car l'émotion qui l'a submergée 
se voit dans la préface qu'elle a écrite pour une des traductions françaises de 
ce livre. Elle y prend comme toujours le parti du plus faible, de l'opprimé, du 
persécuté. Elle n'a jamais été de ces âmes patientes dont parle Shakespeare 
dans Jules César qui accueillent l'injustice avec un visage serein : « such• 
suffering souls that welcome wrongs ». Elle n'hésite pas à appeler Mrs Beecher-
Stowe une sainte et termine sa préface par une invocation : « Honneur et 
respect à vous, Madame Stowe. Un jour ou l'autre, votre récompense, qui est 
marquée aux archives du ciel, sera aussi de ce monde. » 

Dans son article sur les Ioways, elle avait glissé une allusion au Dernier 
des Mohicans, preuve qu'elle avait lu un ouvrage de Fenimore Cooper à cette 
date. Mais correspondance et agendas nous apprennent qu'elle a dévoré beau-
coup d'autres romans du même, Satanstoe, le Lac Ontario, Œil de Faucon, 
le Corsaire rouge, Ravensnest, etc. 

Nous connaissons l'opinion de George Sand sur l'oeuvre de Cooper, grâce 
à une préface qui lui fut commandée. Elle le trouve pur et naïf, bonhomme,• 
de talent modeste, ,ennemi du beau style, et néanmoins poète, sachant impres-
sionner le lecteur « par une grande justesse d'images et d'expressions ». Ses 
héros « sont les éclaireurs, les messagers et les missionnaires de la civilisation 
d'un grand peuple à travers le monde de la barbarie, et l'Amérique doit à 
Cooper presque autant qu'à Franklin et à Washington ». Eloge qui peut paraître 
excessif aujourd'hui, mais il faut toujours se remettre dans le contexte, et il est 
certain que les romans de Cooper, qui ont eu un nombre incroyable d'éditions 
et de traductions en Europe, ont beaucoup fait pour montrer aux étrangers 
l'Amérique du XIX' siècle sous un jour favorable et attirant. Ce qui frappe le 
plus George Sand, c'est l'attitude de l'auteur à l'égard des Peaux-Rouges d'une 
part, de la vie primitive d'autre part. « A ce blanc, initié aux délices du désert, 
il osa donner des amis parmi les sauvages. Le Mohican est aussi un grand type, 
et, en faisant de lui un allié de la race blanche et une sorte d'initié au christia-
nisme, Cooper a pu, sans trop choquer l'orgueil de sa nation, plaider la cause 
de la race indienne. [...] par la voix tranquille mais retentissante du romancier, 
l'Amérique a laissé échapper de son sein ce cri de la conscience : « Pour être 
ce que nous sommes, il nous a fallu tuer une grande race et ravager une grande 
nature. » Tout le passage serait à lire (on le trouve dans le recueil Autour de la 
table). George Sand voit un symbole dans le fait que le héros de Cooper choisit 
d'aller vieillir et mourir chez les Pawnies. Il est bien évident que Bas-de-Cuir, 
alias Longue-Carabine, ou Pathfinder, ou Deerslayer, ami des sauvages, écolo-
giste avant la lettre, est le porte-parole du romancier américain, qui a fait de 
lui en quelque sorte la conscience de sa nation. 

Il n'est pas possible de passer sous silence le voyage que fit Maurice 
Sand, le fils de la romancière, en Amérique du Nord (Etats-Unis et Canada) 
en 1861, en pleine guerre de Sécession, à la suite du prince Napoléon (Jérôme). 
Ni les deux livres qu'il en rapporta : un volume d'impressions intitulé Six mille 
lieues à toute vapeur, un roman : Miss Mary. Le premier est un reportage, 
rapide, pittoresque, amusant souvent 4. J'y cueille deux notations qui valent 
qu'on s'y attarde : 10 « S'il faut que l'Amérique soutienne et reconquière son 
unité au moyen de la guerre, adieu son système actuel de liberté ! Pressent-on 
déjà, dans les hautes régions de la politique, qu'une profonde atteinte portée 
à ces institutions va devenir inévitable ? » et 2° « Certes il y a ici des gens 
de mérite, mais il ne me semble pas qu'on les recherche et qu'on les apprécie, 
ou, si on les apprécie, on les craint. Interrogez qui vous voudrez sur un homme 
populaire et influent, on vous répond tranquillement : Grand esprit ? Non. 
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Homme habile ? Non. Coeur d'apôtre ? Non. Actions d'éclat, talents particuliers, 
services rendus ? Non. Pourquoi faire ? A quoi bon ? C'est un brave homme, 
c'est le premier venu, c'est tout ce qu'il nous faut. » Ces remarques sont d'un 
observateur sagace, et, pour qui regarde l'Amérique de l'extérieur, n'ont pas 
perdu toute actualité. 

Voyons quels furent les amis et connaissances de George Sand qui étaient 
d'origine américaine. Je ne parle pas des amis inconnus et lointains qu'a tout 
écrivain important parmi ses lecteurs. Ceux-là furent nombreux, mais non 
chiffrables. Ceux qui ont été en relations personnelles sont chiffrables, mais peu 
nombreux. 

Il y a George Sumner, grand voyageur, frère d'un homme politique,. 
Charles Sumner Elle l'a vu à Paris, et a correspondu avec lui. Il y a surtout 
l'avocat Henry Harrisse, installé à Paris, lié avec tout ce que la littérature et 
la politique comptaient d'esprits éminents à l'époque en France, lui-même érudit 
de., valeur. Elle paraît avoir correspondu avec un traducteur, Francis G. Shaw, 
avec un écrivain, Margaret J.M. Sweat. Il semble qu'elle ait vu en France 
Mrs Margaret Fuller-Ossoli, qui a laissé des Mémoires. Enfin, dans ses dernières 
années, elle reçut à Nohant la visite de deux Bostoniens, Mr et Mrs Chamber-
laine, ce qui donna lieu à un échange de lettres intéressantes. 

Pour épuiser le sujet, il faudrait évidemment parler de la « fortune » 
de George Sand en Amérique, de la manière dont fut reçu son message, mais 
des contributions sérieuses à cet aspect du problème ont déjà été apportées 
par Howard Mumford Jones dans American Literature (January 1932), puis par 
C.M. Lombard dans un article en anglais publié par la Revue de littérature 
comparée (avril-juin 1966). Joseph Barry y apporte ici un utile complément. 

Nos lectures, comme nos amitiés, s'ordonnent souvent en fonction de 
nos idéologies. On peut remarquer que les auteurs américains qu'a lus George 
Sand, ceux du moins que nous identifions et auxquels je joins un Français 
écrivant sur l'Amérique, sont pour la plupart des écrivains avec lesquels elle 
a des idées communes : 

— Gustave de Beaumont : antiraciste 
— George Catlin : antiraciste 
— Fenimore Cooper : antiraciste 
— Charles Sumner pacifiste, antiesclavagiste 
— William Ellery Channing : apôtre de l'antiesclavagisme 

et Harriett Beecher-Stowe : qui mérite bien, et plus que tout autre, le même 
titre. 

Cette convergence ne peut surprendre quand on connaît le hardi défen-
seur de la femme, du prolétaire, et en général de tous les opprimés. 

Georges LUBIN 

1. Sur George Sumner, grand voyageur et écrivain, voir notice au tome VII de la Correspondance. 
2. Voir dans ce Bulletin l'article d'Anne Chevereau. 
3. Cette collection est aujourd'hui conservée à la Smithsonian Institution à Washington. En 1963, 

le Centre Culturel américain à Paris en a exposé un choix. 
4. Voir ici même l'article de Joyce Carleton. 
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COMMENT L'AMÉRIQUE ACCUEILLIT L'OEUVRE 

On oublie que George Sand dérangea. Terriblement. Rebroussons chemin 
vers l'Amérique puritaine où l'accueil critique et populaire fut renforcé par 
celui de l'Angleterre victorienne, dont les revues littéraires ont presque dominé 
l'ancienne colonie. 

Ecoutons à ce propos Henry James qui se disait, vers 1868, un vieux 
sandiste : 

« The time was when Madame Sand's novels were translated as fast as 
they appeared, and circulated, half surreptitiously, as works delightful and 
intoxicating, but scandalous, dangerous, and seditious. To read George Sand 
in America was to be a socialist, a transcendentalist and an abolitionist 1. » 
Nous pourrions ajouter un féministe avant l'heure. 

D'abord George Sand était française, quand tout ce qui était français était 
supposé immoral. Puis, elle était femme . Ensuite, elle était associée avec le 
romantisme français, donc doublement suspecte. Enfin, ses attaques sur le 
mariage dans ses premiers romans ont choqué un public qui croyait encore, 
en grande partie, que même la lecture d'un roman était un péché. J'entends 
toujours mon professeur à l'Université de Michigan réciter avec délice cette 
litanie, qui figure au début de son article dans American Literature (janvier 
1932), III, 389-407, « American Comment on George Sand (1837-1848). » 

La première critique repérée par lui date de 1837 (cinq ans et six romans 
après Indiana). L'édition américaine de la Foreign Quarterly Review adoptait 
une attitude assez ironique, en remarquant qu'au moins depuis son divorce [sic] 
on aurait pu s'attendre à ce que George Sand « cesse ses attaques contre le 
mariage », même si elle continuait ses autres déclarations scandaleuses contre 
l'ordre moral et social. En 1839 Emerson, tout en appréciant dans Indiana 
des « choses merveilleuses », mentionnait « la maladie inhérente à l'esprit 
français » qui apparemment affligeait l'auteur 2 . La même année Sam Ward, 
dans une lettre à Longfellow, faisait un éloge moins conditionnel de George 
Sand. 

« George Sand is superior to Balzac. It is inconceivable how the free 
genius of that woman gives birth to ideas of the highest order of masculine 
beauty, clothed in a language worthy of Rousseau [...] she displays none of the 
machinery à knowing eye can detect in Balzac 3 ... » 

Toujours en 1839, Mrs Louisa C. Tuthill conseillait à ses jeunes lectrices 
de The Young Lady's Home d'éviter « the debasing, corrupting pages of French 
fictitious writing 4  » dues à des romanciers comme Balzac, Paul de Kock et, 
bien sûr, George Sand. 

Trois ans plus tard, Orestes Brownson, journaliste et catholique converti, 
trouvait George Sand supérieure à Victor Hugo en « mérites esthétiques et 
moraux », mais trop romantiquement mélancolique. Sûrement, concluait-il, Sand 
souffrait d'indigestion. 

Le tournant est arrivé avec la traduction de Consuelo et sa publication 
dans la revue du fouriériste Brook Farm commune, The Harbinger, 1845-1847, 
soit le tournant pris par l'opinion plus ou moins populaire. Dans l'American 
Literary Gazette, 21 août 1847 : « This author is becoming daily better 
known and more widely appreciated in America and England than she was. 
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Her novels with all their faults, it cannot be denied, have found admirers 
among our best minds 5 . » Féministe, Margaret Fuller était convaincue que 
l'heure de George Sand sonnait, même pour les hommes. 

Mais un homme, et non des moindres, qui nous rappelle Charles Bau-
delaire pour plus d'une raison, émit un autre son de cloche. Edgar Allan Poe 
trouvait l'œuvre de George Sand inconstante et irrégulière, où on pouvait lire 
« many an admirable sentiment amid a chaos of the most shameless and alto-
gether objectionable fiction ». Au contraire, Longfellow notait dans son jour- 
nal en 1847 son impression des personnages de Simon comme « powerfully 
drawn characters, individual, dramatic, strong, » et, cinq ans plus tard, à propos 
de La Mare au Diable de George Sand, « a very charming village story, » 
ajoutant, « here and there her hot nature scorches the page 7  ». En 1847 aussi, 
un jeune journaliste nommé Walt Whitman exprimait pour la première fois 
dans le Brooklyn Daily Eagle son admiration (qui va croître comme l'herbe 
sauvage) pour notre George Sand. 

Mais ne parlons-nous pas seulement des « happy few », parmi les hommes 
et surtout parmi les femmes ? Je crains que oui ; je crains d'avoir été un peu 
léger en décrivant l'année 1847 comme le tournant de l'opinion plus ou moins 
populaire. Il ne faut pas oublier qu'en ce milieu du XIX' siècle, les jeunes filles 
étaient, disons, surprotégées, et ne rêvaient que d'être femmes mariées, pour 
avoir le privilège de lire clandestinement Indiana et Lélia. Heureusement il y 
avait Julia Ward Howe pour nous le rappeler dans Is Polite Society Polite ? 
(1895). Les jeunes gentlemen de l'époque, raconte-t-elle, rentraient de l'Europe 
avec ces naughty French novels S et titillaient la curiosité de leurs soeurs et 
cousines : 

« We heard also with a sort of terror of George Sand, the evil woman, 
who wrote such somnambulic books. We pictured to ourselves the wicked 
delight of reading them ; and presently some friend confidentially lent us the 
forbidden volumes, which our Puritan nurture and habit of life did much to 
render harmless and not quite clear in meaning 9 . » 

Déjà dans un numéro de l'Atlantic Monthly de 1861 Mrs Howe (qui a 
écrit les vers très vertueux de l'hymne national Battle Hymn of the Republic) 
avait indiqué l'importance saillante, pour elle et d'autres comme elle, de George 
Sand. Elle se rappelle que dans sa jeunesse le nom même de George Sand 
signifiait « doubt, dread and enchantment 10  ». Elle continuait d'avoir des doutes 
en ce qui concerne les vues de George Sand à propos de l'institution du mariage, 
mais elle concluait que le grand écrivain français « responded to the dominant 
chord of the 19th century » en exaltant « individuality above society 11  ». 
Parmi les souvenirs les plus précieux de sa jeunesse, ajoutait Mrs Howe, se 
trouvait la lecture de Consuelo, « a real gift [which] no criticism could take 
away 12  ». 

Avec raison Marie-Jeanne Pécile mentionne Walt Whitman parmi les 
tout premiers et importants écrivains américains qui s'intéressèrent au phéno- 
mène George Sand (v. The George Sand Papers, Conference Proceedings, 1978, 
Hofstra University, 1982, « George Sand et l'Amérique »). « Les affinités entre 
les deux écrivains sont nombreuses », remarque-t-elle. « Ils partageaient les 
mêmes opinions politiques et sociales. Tous deux militaient pour l'émancipation 
des minorités ethniques et sociales, qu'il s'agisse des Noirs ou de la femme . » 

« Si Whitman partage les opinions et admire le courage de George 
Sand », continue Mme Pécile, « il apprécie également en artiste ses talents 
littéraires pour lesquels il a la plus grande admiration. Dans un essai intitulé 
Génie [sic] : Victor Hugo, George Sand, Emerson (1874), Whitman déclare 
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que la mesure et le contrôle sont de véritables tours de force en art. Il compare 
les trois écrivains _sous cet aspect et il conclut que George Sand est meilleure 
romancière que Victor Hugo qui tombe trop souvent dans l'exagération : 

« I like Madame Dudevant much better. Ber stories are like good air, 
good associations in real life, and healthy emotional stimuli. She is not continually 
putting crises in them, but when crises do corne they invariably go to the heart. 
How simply yet profoundly they are depicted, You have to lay down the book 
and give your emotions room 13 . » 

Si Victor Hugo pèche par la démesure, en revanche Whitman estime 
qu'Emerson est trop prudent et trop sceptique et que cela nuit à son art. Seule, 
George Sand réussit à atteindre cet équilibre et à maintenir le juste milieu. 

A l'âge de trente-quatre ans (comme j'ai essayé de l'expliquer ailleurs), 
Walt Whitman tomba par hasard sur Consuelo, « l'exemplaire de sa mère ». 
L'épilogue et les dernières pages changèrent sa vie, son langage, sa façon d'être. 
C'était déjà au Compagnon du tour de France, dont il a fait une critique 
favorable dans le Daily Eagle de Brooklyn, et surtout à ses illustrations, que 
Whitman a emprunté le costume de menuisier dans lequel il posa pour la première 
édition des Feuilles d'herbe. 

Mais (c'est une Américaine, Esther Shephard, qui pose la question), 
« qu'est-ce qui fit de Whitman, un rédacteur classique, écrivant une prose 
conventionnelle et quelconque, bien que patriotique et haute en couleur, 
l'auteur de ce poème étrange Feuilles d'herbe, étrange et sauvage dans sa 
matière comme dans sa forme ? Et qu'est-ce qui transforma le journaliste iras-' 
cible, souvent agacé et parfois injurieux... en ce chantre serein [en public] ; 

 heureux et universel de l'amour ? » Sa réponse, de la longueur d'une thèse : 
l'épilogue de Consuelo. 

« Mon nom est homme », chante le poète-musicien de George Sand 
dans ces dernières pages. A quoi Whitman faisait écho. « L'homme est libre, 
égal et frère », proclamait George. « Plus de maîtres, plus d'esclaves... C'est la 
France qui est la prédestinée des nations. » Whitman remplaça « la France » 
par « l'Amérique » dans sa poésie 11 . 

A l'autre bout du spectre littéraire américain se trouve Henry James, né 
un quart de siècle plus tard. Il consacra dix longues études à « dear old George », 
plus qu'à n'importe quel autre parmi les grands écrivains français — Stendhal, 
Balzac, etc. —, dans ses deux recueils magistraux : Notes on Novelists (1914) 
et French Poets and Novelists (1908) 15 . 

On pourrait, peut-être on devrait, sortir un important volume de ses 
observations et aperçus, dont ces échantillons : 

« There is nothing that belonged to her time that she had not a personal 
emotion about. An emotion intense enough to produce a brilliant work of art...< 

« Madame Sand will die but not her imagination. 
« It is needless to go into biographical detail, this is because George 

Sand's real history, the more interesting one, is the history of her mind. 
« On die one side it was a great mind, curious about all things, open 

to ail things, nobly accessible to experience, asking only to live, expand, respond 
on the other side stood a great personal volition, making large exactions of life. 
and society and needing constantly to justify itself stirring up rebellion and 
calling down revolution in order to cover up and legitimate its own agitation. 
George Sand's was a French mind, and as a French mind it had to theorize. 

« [Ha] abiding value will probably be in he having given ber sex... , 
 the real standard and measure of change... [Women's] aim has been as yet 

comparably modest and their emulation low ; the challenge they have hitherto' 
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picked up is but the challenge of the « average » male. The approximation of 
the extraordinary woman has been practically, in other words, to the ordinary 
man. George Sand's service is that she planted the flag much higher "... » 

Mais, à ce propos, je préfère : 
« The moral of George Sand's tale, the beauty of what she does for 

us, is not the extension she gives to the feminine nature, but the richness that. 
she adds to the masculine 17 . » 

Cette phrase sur la richesse qu'elle apporte à la nature humaine sonne et 
résonne dans mon esprit, car ce fut bien cette plénitude — je le répéterai ad 
infinitum — que sut nous enseigner notre George. 

1. « C'était au temps où les romans de Mme Sand étaient traduits aussi vite qu'apparus, et circu-
laient, à demi clandestinement, comme des ouvrages délicieux et enivrants, mais scandaleux, dangereux 
et séditieux. Pour lire George Sand en Amérique, il fallait être un socialiste, un trancendantaliste et un 
abolitionniste. » (Cité in C.M. Lombard, « American Attitude Towards French Romantics, 1800-1861 s, 
Revue de Littérature comparée, 39 (1965), pp. 358-371. 

2. Cité in Lombard, « George Sand's Image in America, 1837-1876 s, Revue de Littérature comparée, 
40, (1966), pp. 177-186. 

3. « George Sand est supérieure à Balzac. Il est surprenant de voir comment cette femme au libre 
génie a donné naissance à des idées de l'ordre le plus élevé de mâle beauté, revêtues d'un langage digne 
de Rousseau f...] elle ne recourt à aucune de ces complications d'intrigues qu'un œil averti peut déceler 
chez Balzac. » (Maude Howe Elliot, Uncle Sam Ward and His Circle, New York, Macmillan, 1938, p. 251). 

4. « Les pages avilissantes et corruptrices des ouvrages français de fiction.
» 

 
5. « Cet écrivain est chaque jour mieux connu et plus largement apprécié en Amérique et en 

Angleterre qu'elle ne l'a été. Ses romans avec tous leurs défauts, on ne peut le nier, ont trouvé des 
admirateurs chez nos meilleurs esprits. » 

6. « Plus d'une pensée admirable au milieu d'un chaos de fictions les plus éhontées et absolument 
choquantes. » (The Works of Edgar Allen Poe (Chicago, Stone, 1895 — « Byron s, VII, p. 290). 

7. « Caractères puissamment dessinés, individualisés, dramatiques et forts » — « une très charmante 
histoire villageoise » — « Ici et là sa personnalité ardente brûle la page s (Samuel Longfellow, Life of 
Henry Wadsworth Longfellow, London, Kegan, 1887, II, pp. 220-221). 

8. « Ces méchants romans français. » 
9. « Nous entendions aussi parler avec une sorte de terreur de George Sand, la mauvaise femme, 

qui écrivait de tels livres de somnambule. Nous nous représentions les délices pervers qu'on éprouvait 
à les lire ; et bientôt quelque ami nous prêtait les volumes interdits, que notre éducation puritaine et nos 
moeurs faisaient beaucoup pour rendre inoffensifs et dont le sens n'était pas tout à fait clair pour nous. » 

10. « Doute, terreur et fascination. 

» 

 
11. « Répondait à la tendance dominante du XIXe siècle en exaltant l'individu au-dessus de la 

société. » 
12. « Un véritable cadeau dont nulle censure ne pouvait nous priver. » 
13. « J'aime bien davantage Madame Dudevant. Ses récits sont comme l'air pur, de bonnes représen-

tations de la vie réelle, et des ressorts de saines émotions. Elle n'y mêle pas en permanence des crises, 
mais quand viennent les crises, elles ne manquent pas d'aller droit au cœur. Avec quelle simplicité non 
exempte de profondeur sont-elles dépeintes ! Vous n'avez qu'à laisser le livre et donner libre cours à 
vos émotions. » (Walt Whitman, The Uncollected Poelry and Prose (New York, Macmillan, 1921, II, p. 53.) 

14. Esther Shephard, Walt Whitman's Pose (New York, 1938, p. 17 et passim). 
15. Cf. Marie-Jeanne Pécile, « George Sand et l'Amérique s, George Sand's Papers, Conference 

Proceedings, 1978, Hofstra University (New York, AMS Press, 1982, pp. 180-189.) 
16. « Il n'est rien de ce qui appartient à son temps qui ne lui inspire une émotion personnelle. 

Une émotion assez intense pour produire une éclatante œuvre d'art... 
« Madame Sand mourra, mais non ce qu'elle a imaginé... 
« Inutile d'entrer dans le détail biographique, parce que l'histoire vraie de George Sand, la plus 

intéressante, est celle de son esprit... 
« D'un côté ce fut un grand esprit, curieux de toutes choses, ouvert à toutes choses, noblement 

accessible à l'expérience, demandant seulement à vivre, à s'épanouir, à réagir ; d'un autre côté se dressait 
une forte volonté personnelle, exigeant beaucoup de la vie et de la société, qui a constamment besoin 
de se justifier en poussant à la rébellion, appelant à la révolution de manière à couvrir et légitimer sa 
propre agitation. George Sand était un esprit français, et en tant qu'esprit français elle se devait de théoriser... 

« Sa valeur durable sera probablement d'avoir donné à son sexe son modèle véritable et sa capacité 
de changement... Le but des femmes a été jusqu'alors relativement limité et leur émulation réduite ; 
leur prétention n'a été que de s'aligner sur le mâle « moyen o. Arriver à la femme extraordinaire, c'était 
pratiquement, en d'autres termes, être au niveau de l'homme ordinaire. Le mérite de George Sand est 
d'avoir placé la barre beaucoup plus haut... s 

17. « La moralité de l'histoire de George Sand, la beauté de ce qu'elle a fait pour nous, ce n'est 
pas l'extension qu'elle donne à la nature féminine, mais la richesse qu'elle ajoute à la nature masculine. » 

Joseph BARRY 
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UN ARTICLE INACHEVÉ DE GEORGE SAND 
SUR LE PASTEUR BOSTONIEN W.E. CHANNING 

En 1861, l'amour maternel exclusif de George Sand subit une épreuve 
qui perturbe sa sensibilité : alors que la famille séjourne à Tamaris 1 , Maurice 
décide de visiter l'Algérie. Au moment de rentrer, il rencontre inopinément, à 
Alger, le prince Napoléon Jérôme qui s'apprête à effectuer un périple aux 
Etats-Unis et qui lui offre de l'accompagner. Il s'empresse d'accepter cette 
flatteuse invitation. 

La mère et le fils vont être séparés cinq mois : une éternité pour cette 
dernière, d'autant plus que le courrier met plusieurs semaines à lui parvenir. 
Les lettres de Maurice, rédigées sous forme de journal formeront la trame d'un 
récit de voyage publié sous le titre : Six mille lieues à toute vapeur. L'une 
d'elles, datée du 3 août 1861, déclenche chez George Sand une réflexion qui 
prend sous sa plume la forme d'un article qui ne sera jamais publié et demeure, 
du reste, inachevé 2 . 

L'allusion faite dans la correspondance de Maurice « au régime actuel 
de liberté des Etats-Unis » répond dans l'esprit de la romancière à certains 
passages d'un « très beau livre » qu'elle vient de lire et qui pour elle « résume 
tout le coeur et toute l'intelligence de l'Amérique » : les Œuvres Sociales de 
Channing 3. 

On ignore comment cet ouvrage est venu entre ses mains ; peut-être 
est-ce un envoi de l'ancien précepteur protestant de Maurice, Jules Boucoiran 4, 
ami et confident de la famille, hôte de Tamaris du 31 mars au 2 avril : il 
connaissait les sympathies de George Sand pour la Réforme et les contacts 
qu'elle avait liés avec des pasteurs et des intellectuels protestants. 

Au moment où la romancière découvre l'oeuvre de Channing, elle a 
depuis longtemps rompu avec l'appareil ecclésial du catholicisme trouvant que 
« toute forme arrêtée dans la pratique du culte... semble un obstacle entre Dieu 
et l'âme qui se connaît 5  ». 

Sous l'influence de ses « maîtres à penser » Lamennais et Leroux, George 
Sand a fait son choix dans le dogme et « épuré » le Symbole des Apôtres. 

Le Dieu auquel elle se réfère est une forme sublimée du Père éternel 
de son enfance, un Père infiniment bon pour sa créature. Dans les épreuves 
elle s'en remet « à la grâce de Dieu qui ordonnera de moi comme de nous tous, 
çe qu'il lui plaira. En ce monde ou en l'autre nous trouverons sa vérité, sa 
justice et sa bonté 6  ». Cette foi dans l'existence du Père elle ne la reniera 
jamais 7  : « Je n'ai jamais été si tranquille et si croyante... » écrit-elle en 1859 8 . 

Rejetant l'enseignement de l'Eglise sur la divinité de Jésus, George Sand 
ne voit en lui qu'« un homme vénérable et adorable dont nous avons fait par 
idolâtrie un membre de la Trinité divine 0 » d'où le refus des dogmes de la 
Trinité, de l'Incarnation, de la Rédemption 10, de la Résurrection 11 . 

Elle ne reconnaît qu'un seul sacrement : le baptême ; elle croit à la vie 
future 12  mais n'admet ni la damnation éternelle, ni l'enfer. 

S'étant ainsi placée en marge de la doctrine traditionnelle de l'Eglise, 
George Sand a conscience de ne plus avoir sa place dans le cadre d'une 
communauté ecclésiale rigide. Aussi est-elle séduite, en découvrant Channing, 
par la liberté religieuse régnant outre-Atlantique qui permet à une famille 
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spirituelle — comme les Unitariens — d'affirmer sa singularité sans subir ni 
pression, ni rejet social. 

Elle admire en premier lieu, la noble figure du pasteur 13  dont « la vie 
n'est pas celle d'un controversiste ou d'un philosophe ordinaire, partagée entre 
l'action et les recherches spéculatives, entre la composition littéraire, la prédi-
cation religieuse et l'existence de la famille » : une vie qui « met en lumière 
une des faces les plus curieuses de la société américaine » 14 . 

Sur le plan religieux, les croyances de Channing et de George Sand 
offrent de nombreux points de concordance. L'un et l'autre refusent un Dieu 
trinitaire ; Jésus-Christ n'est qu'un médiateur envoyé par le Père qui l'a revêtu 
de la perfection divine. 

La Rédemption n'est pas « une immolation, un rachat dont les effets se 
perpétuent à travers les siècles et qui tire la race humaine de l'abîme où le 
péché l'avait plongée, c'est uniquement un grand exemple de douceur et de 
patience donné aux hommes, c'est la confirmation, par la mort, de la divinité 
de la mission que Jésus-Christ est venu accomplir ici-bas » 15 . 

La tare du péché originel est rejetée ainsi que le châtiment éternel des 
pécheurs car, déclare le pasteur : « l'amour de Dieu est assez puissant pour 
couvrir la multitude des péchés par la multitude des miséricordes » 16 . Quant 
à la romancière, elle estime que « l'Eglise catholique... a consommé son suicide 
le jour où elle a fait Dieu implacable et la damnation éternelle » 17 . 

A maintes reprises, George Sand a affirmé sa conviction de la perfecti-
bilité de l'homme tout en se posant la question : « Pourquoi Dieu faisant 
l'homme perfectible et capable de comprendre le beau et le bien, l'a-t-il fait si 
lentement perfectible, si difficilement attaché au bien et au beau » 18 . La même 
idée est exprimée par Channing pour qui l'âme « n'est jamais satisfaite d'aucune 
de ses conquêtes... ses progrès mêmes la poussent à désirer une existence meil-
leure où les taches et les imperfections présentes disparaîtraient, où elle pourrait 
être utile, où elle serait unie aux êtres excellents qu'elle aime et digne de leur 
amitié » 16 . 

S'élevant contre l'enseignement didactique de l'Eglise, George Sand estime 
que la foi ne saurait « se soumettre à la lettre sans le secours de l'esprit » 20 . 
Le pasteur est plus catégorique encore ; pour lui, la vraie religion n'est pas 
celle qui s'accorde avec la raison, mais celle qui en découle directement : 
« Dieu la révèle et en cela, elle est divine, mais la raison humaine l'interprète, 
la limite, la dégage des erreurs et des exagérations sacerdotales ; en cela elle 
est humaine 21 . » 

Leurs convictions divergent cependant sur des points précis : — Channing 
croit à l'authenticité des Evangiles : « Ils sont écrits avec la simplicité et la 
richesse de détails qui n'appartiennent qu'aux auteurs familiers avec leur sujet, 
et ils trahissent les idées, les mœurs, les sentiments de l'âge dans lequel ils ont 
été composés. Comment d'ailleurs, auraient-ils pu retracer avec une aussi 
parfaite sûreté de touche, et un aussi constant accord, un caractère aussi 
extraordinaire que celui de Jésus 22  ? » George Sand n'accepte que l'Evangile 
de Jean 23  et encore le réinterprète-t-elle à sa façon. 

— Elle nie les miracles qualifiés de « fables ». Channing en fait le point 
de départ de sa doctrine car nier le surnaturel c'est nier Dieu : « Comment 
admettre que Dieu n'ait pas le pouvoir de suspendre le cours des lois naturelles 
qu'il a créées en faveur de la créature qu'il a faite à son image et qu'il aime 
d'un amour infini comme lui-même 24. » Du plus grand des miracles, la Résur-
rection du Christ par le Père, le pasteur tire l'argument majeur de l'immortalité 
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de l'âme : « Avant Jésus, elle demeurait à l'état d'hypothèse, de vague espé-
rance, depuis sa résurrection, elle est devenue une glorieuse certitude 25. » 

Se projetant dans l'avenir, le pasteur et la romancière rêvent d'une Eglise 
rassemblant toutes les communautés spirituelles, dans un profond respect des 
croyances personnelles de chacun. Pour Channing, « la religion... n'est pas un 
nom, une formule, un symbole... c'est l'esprit de vérité qui opère sous toutes les 
formes et dans toutes les communions. L'Eglise est universelle, c'est la réunion , 

 de tous ceux qui étudient et pratiquent l'Evangile » 26 . Il précise : « Personne 
ne peut être excommunié que par lui-même en tuant la piété dans son coeur 27. » . 
George Sand approuve « cette admirable et excellente tolérance » qui « ouvre 
le temple unitaire de la foi et du salut éternel à tout homme, quel que soit son 
culte, qui veut y entrer avec une courte formule : J'aime Dieu et mon prochain 
dans l'esprit du Christ » 28 . 

Les biographes de Channing sont unanimes à reconnaître l'éminence du 
rôle social et politique qu'il a joué tout au long de sa vie 29 . Il « n'est pas de 
ceux qui séparent la religion de la politique, ni de ceux qui placent les intérêts 
du monde et les intérêts du ciel, les vérités divines et les vérités humaines sur 
deux lignes parallèles qui ne se rencontrent jamais » 30. Ce jugement pourrait 
s'appliquer à George Sand : tous les problèmes concernant l'éducation, le per-
fectionnement moral, l'élévation des classes les plus déshéritées trouvent en elle 
le même écho. L'un comme l'autre concrétisent leur engagement par des actes 
de philanthropie désintéressés et des publications tendant à sensibiliser l'opinion 
aux injustices sociales par trop criantes. 

Antiesclavagiste convaincu, Channing lance un appel aux « intelligences 
les plus élevées » pour , qu'elles reconnaissent que « devant Dieu et devant la 
justice, l'homme ne peut pas être une propriété... parce qu'il a été créé à l'image 
de Dieu, de Dieu dont il est l'enfant dans le sens le plus élevé du mot... Toute 
sa nature défend qu'on s'en saisisse comme d'une chose. C'est insulter le 
créateur, c'est porter un coup fatal à la société » 31 . Sous une forme moins 
religieuse, George Sand avait réagi avec indignation contre l'esclavagisme et le 
racisme à la lecture de : Marie ou l'esclavage aux Etats-Unis 32  et condamné 
ce qu'il y a de faux et d'hypocrite dans la soi-disant démocratie américaine 
dont les « odieux préjugés sont le plus éloquent plaidoyer en faveur de la 
raison et de la justice » 33 . 

Dans le domaine de la politique en revanche, la romancière se démarque 
nettement du pasteur qui n'a pas eu comme elle l'amère expérience de deux 
révolutions avortées. Channing, qui a montré vis-à-vis des églises établies une 
rare indépendance d'esprit, revendique pour le citoyen cette même liberté vis-à-
vis de l'Etat. George Sand découvre que pour l'auteur des Œuvres Sociales 
« l'individu est plus que l'Etat », qu'il « n'est pas fait pour se dévouer à 
l'Etat » ; « c'est l'Etat qui doit se dévouer à lui et le protéger » n'étant institué 
« que pour garantir et respecter les droits de l'individu » 34 . La romancière est 
persuadée que les institutions politiques sont nécessaires tant que les hommes 
ne possèderont pas « l'esprit de charité et de libre examen » 35 . Elle veut bien 
rêver à un âge d'or où « nous n'aurons plus besoin de rois, ni de papes, ni 
même de républiques ; personne ne prêchera plus la loi qui sera dans tous les 
coeurs... » . Mais les souvenirs de 1830 et de 1848 lui font considérer comme 
utopique et dangereuse la liberté politique incontrôlée que préconise le pasteur 
de Boston. 

En dépit de ces restrictions sur le rôle de l'Etat. George Sand sent résonner 
en elle cette apologie de la liberté qui transparaît dans chaque chapitre des 
Œuvres Sociales. Peut-être même éprouve-t-elle un sentiment de frustration et 
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d'envie en découvrant qu'en Amérique un penseur a la faculté de s'exprimer 
en toute liberté d'esprit sur des sujets que surveillait étroitement, en France, la 
censure impériale. 

Le manuscrit de l'article porte de nombreuses ratures et corrections ; 
elles témoignent sans doute du souci de son auteur de faire franchir le barrage 
des censeurs au message qu'elle souhaite transmettre, en prenant prétexte de 
présenter l'ouvrage de Channing : la liberté religieuse et la liberté politique 
sont possibles puisqu'elles s'exercent dans la démocratie américaine. 

L'article est inachevé. L'explication tient peut-être au fait que le déclen-
chement de la Guerre de Sécession, quatre mois auparavant, montre la fragilité 
du système politique des Etats-Unis. Peut-être, plus simplement, George a-t-elle 
compris qu'en dépit du soin apporté à choisir ses termes, cet hymne à la liberté 
ne serait pas du goût de Dame Anastasie. 

1. A proximité de Toulon, du 19 février au 29 mai 1861. Elle est accompagnée par Maurice, Manceau 
et Marie Caillaud. 

2. Corr., XVI, p. 547 sq. 
3. Œuvres Sociales de Channing, traduction française, précédée d'un essai sur sa vie et sa doctrine, 

d'une introduction et de notices par Edouard Laboulaye (1854). (Cat. Bibliothèque de G.S. lot n° 61.) 
4. Boucoiran Jules (1808-1875), précepteur de Maurice en 1829, son correspondant à Paris par la 

suite. De retour à Nîmes, il assume les fonctions de rédacteur au Courrier du Gard. G.S. le chargera de 
trouver une épouse protestante pour Maurice en juillet 1860, affaire non conclue. 

5. Corr., XV, p. 695. Lettre à Marie-Sophie Leroyer de Chantepie, 12 février 1860. 
6. Corr., X, p. 511. A René Vallet de Villeneuve, 24 octobre 1851. 
7. Henri Amie, ami des dernières années, note dans ses Souvenirs (1893) p. 27, qu'à Nohant a ... l'on 

croit en Dieu, sans même le dire, parce qu'il semble tout simple d'y croire s. 
8. Corr., XV, p. 343, à l'abbé Georges Rochet, 4 mars 1859. 
9. Corr., X, p. 825, à Henriette de la Bigottière, décembre 1842. 

10. Jésus a été immolé pour avoir rendu témoignage à la vérité comme l'ont été bien d'autres 
prophètes. 

11. G.S. trouve a l'invention belle et poétique... un magnifique dénouement au drame le plus touchant 
et le plus instructif de notre histoire s. Souvenirs de 1848. Questions de demain, p. 111. Slatkine Reprint 
XXXI, 1980. 

12. La romancière a adressé des lettres d'une haute spiritualité à ses amis en deuil : Corr. XI, 
p. 619 - XIII, p. 628 - XIV, p. 239 - XV, p. 250 - XVI, p. 590... 

13. Channing William Ellery (1780-1842), pasteur calviniste consacré en 1803, rejoint- le camp des 
Unitariens vers 1816. Très marqué dans sa jeunesse par Rousseau et surtout Fénelon. Apôtre tolérant, 
dévoué aux intérêts de la classe ouvrière, militant antiesclavagiste. Il a multiplié les sociétés de secours, 
les cours publics, les associations d'aide aux prisonniers, fondé des bibliothèques populaires et des écoles. 
Auteur de nombreux ouvrages religieux, sociaux et politiques. 

14. Lavollée René : Channing, sa vie et son oeuvre (1876). Préface, p. VIII. 
15. Ibid., p. 59. 
16. Ibid., p. 60. 
17. George Sand : Spiridion, p. 47. Slatkine Reprint, XVI. 
18. George Sand : Œuvres Autobiographiques (1971), II, p. 453. 
19. Channing : Mémoires (1851), p. 358. 
20. George Sand ; Lélia (1894), I, p. 209. 
21. Lavollée : ibid., p. 44. 
22. Stroehlin Ernest : Etude sur W.E. Channing (1867), p. 84. 
23. Sur ce choix voir Corr., VI, p. 771. Lettre à Anthime Corbon et aux rédacteurs du journal 

l'Atelier, 9 janvier 1845. 
24. Lavollée : ibid., p. 46. 
25. Stroehlin : ibid., p. 121. 
26. Laboulaye : ibid., p. XIII. 
27. Laboulaye : ibid., p. XV. 
28. Corr., XVI, p. 548. 
29. Son influence a dépassé les limites des Etats-Unis ; en particulier son oeuvre a eu un retentisse-

ment certain en Grande-Bretagne et dans le monde germanique. 
30. Laboulaye : ibid., p. XXI. 
31. Channing : L'esclavage (1853), p. 22. 
32. Gustave de Beaumont : Marie ou l'esclavage aux Etats-Unis (1835). 
33. Corr., III, p. 438, à Gustave de Beaumont, 15 juin 1836. 
34. Corr., XVI, p. 549. 
35. Ibid., p. 548. 
36. Ibid., p. 550. 

Anne CHEVEREAU 
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LE PREMIER CLUB FÉMININ ET FÉMINISTE 
DES ÉTATS-UNIS ET GEORGE SAND 

Ce club fut fondé à New York le 21 mars 1868 par Mrs Jane Cunningham 
Croly avec quelques amies, sous un nom botanique non exempt de poésie, 
Sorosis, dont le symbolisme est clair pour qui connaît le sens du mot. Il vient. 
du grec sôros, amas, et désigne un fruit composite, formé de plusieurs carpelles 
charnus, groupés sur un réceptacle central, comme dans le mûrier. 

Parmi les membres actifs de cette société, littéraire, mais aussi politique, 
qui militait pour l'émancipation de la femme, et mettait en discussion le dogme 
de la supériorité masculine, on trouve deux femmes qui sont entrées en relation 
avec George Sand. 

L'une, Mrs Enoch Patterson Bullard, née Laura J. Curtis, a dirigé de 
juin 1870 à octobre 1871 un journal, The Revolution, le premier périodique 
consacré aux droits de la femme aux Etats-Unis. Elle a publié quelques ouvrages 
dont l'un a un titre très significatif de ses buts : Christine, or Woman's trial and 
triumph (Christine, ou les épreuves et le triomphe d'une femme). Venue en 
France en 1869, elle écrivit à George Sand, qui répondit par un mot de 
« sympathie pour le but civilisateur et progressif de l'association », et la reçut 
chez elle le 14 septembre 1869 lors d'un séjour à Paris. J'ai publié dans le 
tome XXI de la Correspondance les deux courts billets que George Sand lui 
adressa. 

L'autre, secrétaire du club et critique littéraire, collaboratrice du 
Lippincott's Magazine, envoya en février 1872 une lettre touchante, écrite de 
Brooklyn, en français, dont malheureusement nous ne connaissons pas quelle 
réponse y fit George Sand. Réponse que je ne mets pas en doute, puisque la 
lettre de Katherine, dite Kate, Hillard avait été conservée par la romancière, et 
figure actuellement dans les documents que garde la Bibliothèque historique 
de la Ville de Paris. Il est possible que Kate Hillard ne fasse qu'une avec, 

 Kate Fields que nous trouvons un peu plus tard comme « corresponding 
secretary » de Sorosis, titre que se donne aussi Kate Hillard à la suite de sa 
signature. 

Le présent numéro était particulièrement désigné pour accueillir ce docu-
ment qui montre comment les femmes américaines révéraient en 1872 la Fran-
çaise qui, une des premières, avait levé le drapeau du féminisme. 

G.L. 

Madame, 

J'écris en qualité de secrétaire de la Sorosis (New York) pour vous 
prier de vouloir bien nous envoyer quelques mots de votre plume qu'on puisse 
lire à la réunion annuelle du club, qui aura lieu en mars. 

Comme vous êtes la plus illustre de toutes les femmes littéraires du jour, 
nous sommes bien reconnaissantes de l'honneur que vous nous faites en nous 
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Maurice fut fasciné par Chicago 



La joie de découvrir 
les étranges couvre-chefs indiens 



permettant d'associer votre nom avec les nôtres. La Sorosis est surtout une 
société littéraire, mais elle a une influence immense et toujours croissante sur 
l'état social des femmes, et déjà elle a beaucoup modifié leurs relations avec 
les hommes Par les réunions intimes que le club a donné[es] de temps enr 
temps, on a démontré aux hommes que les femmes puissent être littéraires, sans 
cessant [sic] d'être femmes. Ça ne présente rien de nouveau en votre pays, je 
le sais bien, Madame, mais notre monde vient de sortir de son enfance. Je ne 
parle par de l'influence de la club [sic] sur les femmes, cela va sans dire ; c'est 
un école [sic] où l'on apporte tout ce qu'on [a] de bien pour l'échanger contre 
tout le bien des autres ; où l'on perd sa gaucherie et sa mauvaise honte, et où 
l'on apprend à exprimer ses idées avec clarté et sans effroi. Si vous voudrez [sic] 
bien nous faire l'honneur, Madame, de nous écrire quelques mots de sympathie, 
je vous assure de notre reconnaissance respectueuse. 

Je vous prie de me pardonner toutes mes fautes de français ; ça me 
gêne un peu, je l'admets, d'écrire dans une langue étrangère, mais je suis sûre 
au moins, qu'il n'y a pas de faute dans mes sentiments d'estime pour vous, et 
d'admiration pour votre génie. 

Agréez, Madame, les assurances de ma plus haute considération, et 
croyez-moi toujours 

Votre ser[van]te ob[éissan]te 
Kate Hillard 

Corr. Sec. 
N.Y. Sorosis 

186, Remsen St. 
Brooklyn 

N.Y. 
1er février 1872. 
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L'ÉTAT PRÉSENT 
DES RECHERCHES SANDIENNES AUX ÉTATS-UNIS 

George Sand jouit, de nos jours, d'un renouveau d'intérêt, en Amérique 
comme en France et ailleurs. De nombreux professeurs américains de français 
ainsi que de littérature comparée et d'études féministes, mettent régulièrement 
une œuvre de Sand sur leur programme de cours. Il est impossible, cependant, 
de discuter du travail actuel aux Etats-Unis sur l'auteur d'Indiana sans parler 
du dernier congrès international George Sand — le septième — à Hofstra 
University, berceau de la société The Friends ot George Sand. Deux volumes 
d'essais sur Sand sont déjà sortis de ces colloques (AMS, 1980 et 1982), sans 
oublier le recueil édité par Janis Glasgow, George Sand : Collected Essays 
(Whitston, 1985), qui est également le produit d'un congrès. Le colloque 
d'octobre dernier rassembla des conférenciers du monde entier, y compris de 
France, d'Allemagne de l'Ouest, d'Israël, du Canada et de Corée. Aussi la. 
distinction entre les recherches américaines et internationales n'est-elle pas aisée. 
Nous tenterons, toutefois, de signaler les études récentes qui nous semblent les 
plus représentatives des recherches sandiennes d'aujourd'hui aux Etats-Unis. 

Les études sur la présence de George Sand dans les œuvres d'autres 
auteurs, français et étrangers, comptent parmi celles que l'on remarque le plus 
souvent. C'est ainsi que s'instaurent des discussions à propos de Musset, Balzac, 
Flaubert, Margueritte Yourcenar et Dominique Fernandez, tout comme sur 
Byron et Fanny Lewald. L'on note également des influences chez des auteurs 
russes, cubains et latino-américains. Les recherches de cette rubrique se fondent 
principalement sur la stylistique et la thématique de Sand. 

Grâce à l'inestimable travail de Georges Lubin, beaucoup de spécialistes 
de Sand se concentrent de nos jours sur la correspondance de l'auteur berrichon, 
correspondance prise comme document historique et social autant que comme 
témoignage biographique. L'autobiographie joue aussi un grand rôle dans ce 
domaine. On examine le genre autobiographique tel qu'il se présente chez Sand, et 
ceci non seulement dans Histoire de ma vie, mais également dans plusieurs de 
ses premiers ouvrages. Cette écriture initiale a permis à quelques critiques de 
scruter les origines et le développement du style de George Sand. 

La venue à l'écriture de George Sand ainsi que ses opinions sur le rôle 
de la littérature dans la société, donnent lieu à des études linguistiques, très 
souvent fondées sur les multiples préfaces d'une œuvre. Des commentaires sur 
la métalittérature de Sand traitent surtout des œuvres de jeunesse et des 
premières publications. La poétique de Sand a également fourni une base riche 
à des études sémiotiques. Plusieurs spécialistes ont sondé l'usage du langage 
sexuel, ainsi que la censure du même, comme preuve d'une maturation ou 
d'une perte d'innocence chez les personnages de Sand. 

Les romans d'apprentissage, tels Consuelo et La Petite Fadette, conti-
nuent à fournir de nombreuses études. Le roman noir s'y ajoute, ainsi que le 
genre folklorique ; ils témoignent de l'ampleur du style et du développement de 
la conscience sociale de Sand. Quant à la thématique, celle du voyage ne cesse 
pas d'intéresser les critiques, qui font de nouvelles lectures des Lettres d'un 
voyageur. Sans quitter ce thème et tout en rejoignant les sandistes américains 
des origines, signalons une étude sur le texte écrit par Maurice Sand lors de 
son voyage aux Etats-Unis, Six mille lieues à toute vapeur. 
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Jusqu'ici très peu étudié, le théâtre de George Sand fait l'objet de plu-
sieurs travaux. La collaboration de l'écrivain et de Dumas fils fournit une mine 
de renseignements révélateurs, tant en ce qui concerne la vie de George Sand 
que son œuvre dramatique. Signalons également sur le même sujet l'excellent 
ouvrage de Gay Manifold George Sand's Theatre Career (UMI, 1986), qui 
examine surtout le côté pratique de la carrière théâtrale de Sand. 

Avant de conclure, un mot sur l'avenir proche des recherches sandiennes 
aux Etats-Unis : l'ouvrage de Kathryn Crecelius, Family Romances (Indiana 
University Press) paraîtra plus tard cette année. D'autres longues études pro-
jetées par des sandistes américains : Isabelle Naginski, George Sand Writing for 
her Life (Rutgers University Press) et David Powell, George Sand, pour la série 
d'histoire littéraire internationale Twayne World Author Series. 

L'association des Friends of George Sand poursuit son encouragement 
aux travaux critiques sur Sand en organisant, avec l'aide infatigable de Chris-
tiane Sand, le 8' congrès international sur George Sand, en 1988 à La Châtre 
(Indre). Nous pourrons donc nous attendre à une nouvelle série d'excellentes 
études sur la bonne dame de Nohant. 

David A. POWELL 
(Hofstra University) 
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MAURICE SAND AU NOUVEAU MONDE 
SIX MILLE LIEUES A TOUTE VAPEUR 

En 1861, Maurice Sand 1  fit un grand voyage aux Etats-Unis d'Amérique. 
De juillet à septembre, il sillonna l'étendue du pays situé à l'est du Mississippi. 
Dès son retour à Nohant, il rassembla ses notes volumineuses, y mit de l'ordre, 
peaufina le style (avec l'aide de George Sand, comme nous le verrons) et les fit 
publier en 1862 sous le titre Six mille lieues à toute vapeur 2 . 

Juste avant le grand départ outre-Atlantique, Maurice se trouvait en 
Afrique du Nord où il faisait un voyage d'agrément, passant son temps princi-
palement en Algérie et jouissant avec délices des spectacles, des parfums, des 
couleurs, enfin de toutes les sensations qu'offre ce pays pittoresque. 

Puis, le 20 juin, à Alger, il croisa par hasard des amis français récem-
ment débarqués et qui formaient l'entourage du Prince Napoléon ami de longue 
date de George Sand. Le Prince faisait une croisière le long de la côte à bord 
de son yacht, le Jérôme-Napoléon. On invita Maurice à se joindre à la compa-
gnie, ce qu'il fit avec joie 3 . Après des escales touristiques au Maroc, en Espagne 
et au Portugal, il se trouva, à sa grande surprise, sur le point de partir à la 
découverte du Nouveau Monde, car, contre toute attente, le Prince avait décidé, 
presque du jour au lendemain, de mettre le cap sur l'Amérique. Le voyage de 
Maurice fut, par conséquent, improvisé à la dernière minute et il n'eut que 
quelques jours pour faire ses préparatifs et, surtout, pour prévenir sa mère. 
Du 6 juillet au 8 octobre, c'est-à-dire pendant trois mois, Maurice Sand part 
courut des milliers de kilomètres sur mer et sur terre. Après la traversée de 
l'Atlantique, le premier contact visuel avec la terre se fit aux îles de Saint-Pierre-
et-Miquelon, au large du Canada. « C'est l'Amérique ! » s'exclama Maurice, 
impressionné de se trouver là malgré l'imprécision géographique. Après avoir 
visité le Cap Breton et Halifax, le yacht piqua vers le sud en longeant la côte 
dans des brouillards très épais et arriva à New York le 22 juillet 1861. A partir 
de ce moment, le voyage de Maurice se déroulera sous le signe de la vitesse 
« à toute vapeur » : New York, Philadelphie, Washington, ensuite New York à 
nouveau. De là, ils se dirigèrent vers l'ouest jusqu'à Pittsburgh et Cleveland. 
A Cleveland, ils s'embarquèrent sur le steamer North Star pour une croisière de 
sept jours sur les grands lacs Huron et Supérieur. Ils visitèrent des peuplements 
d'arrière-pays, particulièrement des villages d'Indiens de la tribu des Chippewas. 
Après, quittant le North Star, ils poussèrent toujours vers l'ouest aussi loin que 
possible, c'est-à-dire, jusque là où le chemin de fer finissait, à Milwaukee, 
Madison et Prairie du Chien dans le Wisconsin. Ensuite, ce fut la visite à 
Chicago et à Saint-Louis. De là, on fit volte-face pour courir vers le nord-est 
jusqu'au lac Erié et au-delà, Niagara, Montréal et Québec. Il paraît que le Prince 
improvisait son itinéraire chemin faisant, changeant ses projets selon son caprice, 
de sorte de Maurice ignorait souvent vers quelle destination on volait à cette 
vitesse vertigineuse. Ce caractère improvisé, joint à cette allure trépidante, finit 
par l'essouffler considérablement. 

De Québec les voyageurs reprirent le train pour retourner à New York, 
roulant via le lac Champlain, Albany et West Point. A New York ils regagnèrent 
le yacht et s'embarquèrent pour la France, avec une escale importante à Boston 
et une autre à Saint-John's en Terre-Neuve. Ils entrevirent la côte bretonne le 
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7 octobre et débarquèrent à Brest le 8, mettant fin à une véritable odyssée de 
quatre-vingt-quinze jours. 

Tout le long du périple Maurice avait pris des notes et fait des croquis. 
Une fois chez lui à Nohant, il travailla sur ces notes pour les mettre au point. 
Nous savons que George Sand elle-même y mit du sien, de sorte que le style 
et l'allure générale du récit en ont beaucoup profité. Ce récit, intitulé Six mille 
lieues à toute vapeur, comprenant le séjour en Afrique aussi bien que le voyage 
en Amérique, fut publié en quatre livraisons dans la Revue des Deux-Mondes 
à partir du 15 janvier 1862. Il parut par la suite en volume chez Michel Lévy 
la même année 

Ce survol rapide de son voyage se poursuivra, comme l'original, « à toute 
vapeur », mais le but en est de faire partager quelques-unes des impressions que 
Maurice a reçues en Amérique. Son journal est plein de détails pittoresques. 

Quand il est arrivé à New York en juillet 1861, la Guerre de Sécession 
— la Guerre Civile entre le Nord et le Sud — commençait. La bataille de 
Bull Run en Virginie venait d'avoir lieu 4 . Tout New York était en effervescence. 
A chaque coin de la rue on avait installé des stands dans le but d'enrôler les 
hommes dans tel ou tel régiment. On faisait bruyamment la réclame avec la 
grosse caisse et la trompette, le tout accompagné d'images pour tenter les ama-
teurs de costumes militaires. Celui des zouaves était particulièrement prisé. 
C'étaient de vraies scènes de bazar. 

Il faut dire que ce que Maurice a vu dans les villes de l'Est l'a souvent 
déçu. D'abord, le temps était à l'orage, avec une chaleur torride. Et puis, son 
nez lui donnait des doutes alarmants sur l'hygiène des Américains Bien que 
très impressiônné par les grandes masses d'humanité continuellement en mouve-
ment à New York, il était quand même rebuté par les rues sales et par l'étendue 
de l'ivresse publique ; enfin, dans cette ville bourgeoise, le manque général de 
« grandeur » l'attristait. A Philadelphie, on visita une prison morne et un 
orphelinat. Et pendant tout le voyage leurs repas étaient arrosés non pas par 
de bons vins, mais par de l'eau glacée, ce qui a, plus que toute autre chose, 
démoralisé le pauvre Maurice. La visite à Washington aurait dû changer un peu 
les choses, car le Prince et ses compatriotes furent reçus à la Maison-Blanche 
par le Président Lincoln. Hélas, là encore, une déception. Il semblait à Maurice 
que M. Lincoln n'était qu'un personnage à contenance gauche et timide, à l'air 
ahuri, tenant dans ses grandes mains velues une paire de gants blancs qui n'a 
jamais été mise et ne pourra jamais l'être. 

On visita, près de Washington, le camp du Général MacDowell de 
l'Armée du Nord, et peu après, le Prince a pu obtenir des laissez-passer pour 
pénétrer derrière les lignes de l'Armée du Sud en Virginie. C'est ici que les 
visiteurs français ont contemplé la désolation et la ruine du champ de bataille 
à Bull Run. Maurice en a fait quelques croquis. (Nous avons ainsi, pris sur le 
vif par un témoin oculaire, un précieux document relatif à cette guerre qui 
déchirait l'Amérique.) Le désordre vestimentaire, le manque d'organisation et 
de discipline que Maurice constatait dans l'Armée du Nord l'avaient déçu, et 
tandis que les soldats du Sud avaient plus d'allure (c'étaient d'excellents cava-
liers), il leur manquait à eux aussi cette tenue rigoureuse qu'on admire dans 
les troupes européennes. Bref, en matière militaire, l'Amérique le laisse assez 
perplexe. 

Pourtant, au fur et à mesure que les voyageurs poussaient vers l'ouest, 
laissant derrière eux la côte grouillante de l'est, découvrant devant eux les-
vastes espaces vierges des Grandes Prairies, le moral de Maurice commençait 
à remonter. En naturaliste bien instruit en botanique et en entomologie il connut 
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là ses meilleurs moments, au milieu de ces champs ouverts sur l'infini, pendant 
qu'il notait les fleurs et attrapait des papillons. Il pouvait se dire que son pied 
était peut-être le premier pied humain qui se posait en certains endroits. Ces 
moments solitaires dans la grandeur de la nature vierge prendraient place parmi 
les meilleurs souvenirs que Maurice aurait de son voyage. 

La visite des villages d'Indiens au fin fond des régions primitives était, 
bien entendu, une expérience extraordinaire pour ces Européens cosmopolites. 
Enfin, la ville de Chicago, dont les rues populeuses et la grande activité commer-
ciale faisaient un contraste de choc avec les immenses régions encore désertes 
aux alentours, a particulièrement enthousiasmé Maurice. 

Dans une préface qu'elle a faite pour Six mille lieues à toute vapeur, 
George Sand dit que ce journal de voyage n'était destiné qu'à elle-même et à 
quelques amis intimes et, de ce fait, est totalement dépourvu de prétention, que 
ce soit littéraire, historique ou autre. Un des compagnons de voyage de Maurice, 
le Lieutenant-Colonel Ferri-Pisani, aide de camp du Prince, a, lui aussi, publié 
ses lettres 5 . Son témoignage est beaucoup plus érudit que celui de Maurice. 
Mais, tandis que Ferri circulait dans le milieu des grands diplomates, Maurice 
était plus en contact avec l'homme de la rue. Son récit est, par conséquent, plein 
des couleurs du pittoresque et de l'anecdotique. Même aujourd'hui, il a la 
fraîcheur des impressions récemment enregistrées et constitue ainsi un document 
vivant sur l'Amérique du milieu du XIX' siècle. 

Joyce CARLETON 
(Department of Modem Languages 

Central Connecticut State University 
New Britain, Connecticut U.S.A.) 

1. Jean-François Maurice Arnauld, baron Dudevant (1823-1889). Fils de George Sand et de Casimir 
Dudevant. Maurice Dudevant signait ses ouvrages Maurice Sand. 

2. Le journal de voyage de Maurice Sand parut d'abord en quatre numéros de La Revue des Deux-
Mondes : 15 janvier, D' février, 15 février et le 1er mars 1862, puis en librairie chez Michel Lévy en 1862. 

3. Il serait fastidieux d'évoquer ici, dans les limites restreintes de ce survol rapide du voyage de 
Maurice Sand, les personnes de l'entourage du Prince qui firent le voyage en Amérique. n suffit de 
mentionner les suivants, ceux dont Maurice parle le plus souvent : — Bonaparte (Napoléon-Joseph-Charles-
Paul), généralement connu sous le nom de Prince Napoléon. 1822-1891. Second fils de Jérôme Bonaparte, 
cousin de l'Empereur Napoléon III. (Son épouse, la Princesse Clotilde de Savoie, fille de Victor-Emmanuel, 
était aussi du voyage mais restait à New York avec ses dames d'honneur pendant que les messieurs par-
couraient l'ouest. Elle les rejoignit à Niagara.) — Ferri-Pisani (Marcel-Victor-Paul-Camille, vicomte), né au 
Coudray-Monceaux (Yvelines), mort à Gan (Pyrénées-Atlantiques) le 29 mars 1923. Officier de carrière, 
affecté en 1852 comme capitaine au cabinet militaire du prince Napoléon. Il est lieutenant-colonel lors du 
voyage. Plus tard, il deviendra général de division. — Ragon (Louis-Dominique-Auguste), aide de camp 
du Prince, né à Clamecy en 1816, mort à Paris en 1881. En 1861 il était lieutenant-colonel de l'armée. 
A sa mort, il était général de division. De tous les gens de l'entourage du Prince, Ragon était celui 
qui se trouvait le plus souvent aux côtés de Maurice. — On compte aussi le commandant Bondis (Philippe-
Augustin), maître à bord du Jérôme-Napoléon, ancien gouverneur aux colonies de la Caraïbe ; le personnel 
du yacht ; et ceux qui se joignirent au groupe en Amérique : le baron Mercier, ambassadeur de France 
à Washington, et M. de Montholon, consul général de France à New York. 

4. Bull Run, petit gué dans le nord-est de l'état de Virginie, près de Fairfax et Centreville, site du 
premier conflit armé de la Guerre de Sécession, 21 juillet 1861. La bataille finit par la défaite du Nord. 

5. Ferri-Pisani, C. Lettres sur les Etats-Unis d'Amérique. Paris, Hachette, 1862. 
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QUELQUES VUES DU NOUVEAU MONDE 

Voici quelques extraits de Six mille lieues à toute vapeur, tirés du texte 
paru dans la Revue des Deux-Mondes. 

NEW YORK 

27 juillet. — Comme il est six heures du soir, il n'est pas question 
d'autre chose que de jeter un coup d'œil à travers la ville. Une échelle posée 
de travers et cachée à demi par un gros bateau à vapeur est l'unique débarca-
dère des petites embarcations. On arrive sur un quai sale et dépavé ; mais on 
trouve bientôt des voitures de remise, et l'on roule dans Broadway, interminable 
artère de la ville, douze kilomètres de long. C'est large et populeux, et les riches 
maisons, les vastes magasins, les innombrables voitures publiques, ne sont 
qu'étendue et mouvement et sans révélation d'aucune pensée de vraie grandeur et 
de vraie splendeur. Nous passons devant plusieurs squares, deux ou trois églises 
protestantes ou catholiques ; aucun caractère particulier ne les distingue. — Un 
cimetière en plein boulevard ! — L'hôtel de ville tout en marbre blanc, grandes 
dimensions, rien qui ait cachet ou couleur, rien qui puisse faire dire au voyageur 
autre chose que ceci : visite à des bourgeois riches... 

29 juillet. — Je ne circule en omnibus que pour descendre n'importe où 
et marcher au hasard. Je m'arrête devant une tente pavoisée d'ornements belli-
queux. Un charlatan en habit noir débite avec accompagnement de grosse caisse 
et de trompette un boniment mêlé de pantomime La foule se presse autour de 
lui pour acheter quoi ? rien ! C'est lui qui achète, tu ne devinerais pas quelle 
denrée. Des hommes ! C'est un recruteur, c'est-à-dire un gentleman qui tient 
bureau d'enrôlements. — Dépêchez-vous, il n'y a plus que vingt places ! Voyez 
comme j'habille mes soldats ! — Et il montre deux gaillards déguisés en zouaves 
de fantaisie qui lui servent d'enseigne. — Nourris, blanchis, vêtus, chaussés, 
coiffés, et douze dollars pour les menus plaisirs ! — On entre, on s'enrôle et 
on part sur l'heure, par bandes, drapeaux en tête et tambour battant. Le singulier 
pays ! Si parmi tous ces chercheurs d'aventures qui ne songent qu'aux dollars, 
ou parmi ces pauvres diables qui se contenteront d'être habillés et nourris tant 
bien que mal durant trois mois, il y a quelques vrais patriotes, quelle solidité 
de foi et de dévouement ont-ils donc dans le ventre pour que ces réclames et 
ces formes ridicules de l'enthousiasme ne les rebutent pas ! C'est la caricature 
de nos anciens enrôlements volontaires si sérieux et si pittoresques. 

Les noms des divers corps nouvellement formés sont affichés partout, et 
plusieurs sont accompagnés d'images pour tenter les amateurs de costumes mili-
taires. C'est un pot-pourri de toutes les armes européennes et de toutes les 
fantaisies locales : tirailleurs allemands, volontaires anglais, riffles écossais, régi-
ment de Garibaldi, bersagliers, cavalerie suisse, artillerie irlandaise, gardes-
Lafayette, chasseurs des Etats-Unis, flanqueurs, ingénieurs, gardes-du-corps, etc. ; 
mais le corps par excellence est toujours celui des zouaves. Tout est à la zouave 
ici, les modes des femmes, les enfants, les guêtres, les bonbons, les culottes, la 
soupe ; c'est une rage. 

Quant aux réclames placardées, elles dépassent tout : en voici une : 
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Attention ! attention ! ! attention ! ! ! 
— Connaissez-vous un plus beau régiment que les zouaves de "* ? 
— Non ! 
— Connaissez-vous un régiment mieux commandé que les zouaves de 

*** 9 

— Non ! non ! 
— Connaissez-vous un régiment plus terrible que les zouaves de *** ? 
— Non ! non ! non ! 
— Voulez-vous venger la patrie ? 
— Oui ! 
— Voulez-vous gagner douze dollars par mois ? 
— Oui ! oui ! 
— Enrôlez-vous donc dans les zouaves de * * * ! ! 
— Oui ! oui ! oui ! 
Et le tout finit par l'appel aux armes ! en lettres de trois pieds de haut 

avec quinze points d'exclamation. (R.D.M., 1" février 1862, pp. 670, 675-76.) 

VISITE DERRIERE LES LIGNES DE DEFENSE DU SUD ; LE CHAMP 
DE BATAILLE A BULL RUN EN VIRGINIE 

8 août. — L'officier du Sud arrive, suivi d'un escadron, salue le prince 
courtoisement, avec des manières de gentilhomme, contraste d'autant plus frap-
pant que ses guenilles lui donnent l'air d'un bandit de mélodrame plutôt que 
celui d'un capitaine de cavalerie. ... nous repartons précédés et escortés cette 
fois de la cavalerie virginienne. Souples, hardis cavaliers, et maniant leurs mon-
tures avec grâce, ces gens-là ont bonne tournure. L'uniformité du costume 
n'existe pas plus chez eux que dans l'armée unioniste. Pourtant ils sont géné-
ralement vêtus de gris, coiffés de chapeaux gris empanachés, et armés d'un 
sabre et d'un revolver. Le long couteau est planté dans la botte, le fusil passé 
en bandoulière. Il me semble voir les partisans du Mexique ou de la Sonora. 
Beaucoup ont de très bonnes manières et parlent très bien français... 

Nous confions aux rebelles les chevaux [prêtés par le] général Mac-Dowell 
[de l'armée du Nord] et nos cochers noirs libres, qui n'ont pas l'air très rassuré 
au milieu des esclavagistes. Nos voitures sont attelées de chevaux virginiens et 
nous gagnons la route de Centreville. Au milieu des bois, voici encore des 
campements abandonnés, de longues barricades, des feux de bivacs à peine 
éteints, des traces d'incendie. Plus loin des mares de sang infectes, des voitures 
sans roues, des roues sans voitures, des caisses, des barriques brisées, pelles, 
pioches cassées, marmites bosselées, bidons écrasés, chaussures, loques san-
glantes, débris sans nom enfouis ou épars dans la poussière, lamentables traces 
de la retraite précipitée des unionistes. 

A Centreville, autre camp de dix mille hommes, le prince descend de 
voiture, et du haut d'un mamelon ravagé par les combattants prend connaissance 
du champ de bataille ; une vaste plaine coupée de bois où serpente la rivière 
de Bull Run, et un large plateau où l'action fut la plus chaude. Un jeune volon-
taire du Sud, en veste et culotte bleu de ciel, dont j'ai fait la connaissance à 
Fairfax, et qui nous suit, me raconte les divers épisodes des combats du 18 
et du 21 juillet... 

9 août. — Dans un chemin creux, nous sommes empêtrés par un convoi 
de fourgons et de chariots militaires qui ressemblent à des bateaux à roues 
traînés par des chevaux. Nous arrivons à Bull Run ; une carriole de vivandiers 
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et de soldats verse à plat au beau milieu du gué ; ils se relèvent teints en 
couleur chocolat. Cette fois du moins ils sont en uniforme. Pendant que nous 
étions en train de rire de leur mésaventure, le ciel nous punit : notre voiture 
casse en plein bourbier, et nous restons là, bien penauds, sans pouvoir des-
cendre. J'ai tout le temps de regarder l'endroit, déjà passé à l'état de lieu 
historique. Le Bull Run est une petite rivière aux abords fangeux où pousse 
quantité de broussailles. Les grands arbres qui croissent sur ses bords masquaient 
aux unionistes l'autre rive escarpée, garnie d'ouvrages en terre et de canons 
qui les mitraillèrent à bout portant. Le terrain est encore boisé malgré les abattis, 
mais les arbres qui restent debout sont mutilés par les boulets. Une ligne de 
tentes, un parc d'artillerie pris sur l'ennemi, des baraques en planches, des 
tombes, un cheval tué, des oiseaux de proie qui planent au-dessus, c'est toujours 
le même spectacle sinistre que nous avons rencontré partout hier. 

Notre cocher virginien, qui, avec son chapeau pointu à plumes, sa tête 
rasée, sa grande barbe, son vêtement court et le long couteau passé dans la 
ceinture, ressemble à un soldat de Cromwell, a bravement sauté dans l'eau au 
risque de nettoyer ses bottes. Au milieu de toutes les pièces de bois qui jonchent 
la rive, il trouve de quoi raccommoder tant bien que mal le palonnier brisé et, 
secoués, cahotés, ballottés, nous arrivons à Centreville. (R.D.M., 15 février 1862, 
pp. 912, 913-14, 916-17.) 

LE LAC HURON ET SES ENVIRONS ; A BORD DU STEAMER NORTH 
STAR 

21 août. — Nous quittons enfin le monotone lac Huron pour entrer dans 
un dédale d'îlots couverts de verdure et de wigwams d'écorce plantés sur le 
rivage au milieu des pins. — Les Indiens ! les Indiens ! c'est le cri que j'entends 
aussitôt retentir de toutes parts : hommes et femmes se précipitent sur les galeries 
extérieures avec un élan de curiosité qui prouve combien la race primitive est 
devenue rare ou difficile à rencontrer. Des Indiens à demi nus courent en effet 
sur la rive en sautant et en nous faisant des gestes. D'autres, plus graves, ne 
bougent pas ; ils ne semblent même pas voir notre maison flottante, bien que 
nous soyons assez près pour distinguer leurs traits aplatis et leur peau foncée. 
Ils me rappellent les Arabes qui, forcés de subir notre domination, cachent leur 
colère sous l'apparence du mépris. Un canot d'écorce passe, portant une femme 
maigre roulée dans sa couverture et deux pagaïeurs vêtus de chemises de coton 
jaune. Ils sont coiffés de chapeaux de paille d'où s'échappent de longues tresses 
de cheveux noirs... 

A six heures du soir, à Sault-Sainte-Marie, pendant que le North Star 
entre dans l'écluse qui longe les rapides, nous avons tout le temps de descendre 
à terre et d'aller jusqu'à la petite île où quelques familles d'Indiens Chippeways 
ont établi des huttes au milieu des rochers et des aunes. Ils vivent et trafiquent 
de poissons, qui foisonnent autour des rapides. Un vieux Chippeway, assis au 
seuil de son wigwam, fabrique un panier d'osier. Sa peau est brun foncé, son 
nez d'une courbure exagérée ; les lèvres ne sont pas épaisses ; les yeux sont 
petits et très écartés, les pommettes et le menton proéminents. Sa chevelure, 
très noire, malgré les rides qui dénotent un homme de soixante ans, est retenue 
dans une loque roulée en turban, surmontée d'un vieux chapeau de paille 
informe. 

Je m'approche [de lui], et alors, sans lever les yeux : 
— Etes-vous aussi un Français du vieux pays, vous ? 
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— Comment ! vous parlez français ? 
— Un petit brin. J'ai appris ça quasiment de naissance. 
Je ne m'attendais guère à retrouver ici le parler de nos vieux paysans du 

Berry, et je demeurai tout ébahi. Je crus d'abord que c'était un métis, comme 
celui que M. de Tocqueville rencontra en 1831 au fond de la baie de Saginaw, 
sur le lac Huron, à une centaine de lieues d'ici, vers le sud, et qui lui parla 
bas-normand en le prenant sur sa pirogue ; mais celui que j'avais sous les yeux 
est un véritable Indien, et c'est précisément des métis de Canadiens et d'Indiennes, 
dits bois brûlés, que ce groupe de Chippeways a appris notre langue. Peut-
être ceux qui la parlent sont-ils nombreux dans ces tribus du littoral des 
grands lacs à cause de leurs rapports plus fréquents avec les métis qu'avec 
les Américains et les Anglais. Ce qu'ils savent de français ne va pas très loin, 
mais ils ont, à s'y méprendre, la prononciation et l'accent de terroir de nos gens 
de campagne. 

Chose plus frappante encore, ce vieux sauvage, qui appelait la France 
le vieux pays, selon l'usage des Canadiens civilisés, semblait avoir quelque chose 
de la réserve à la fois discrète et curieuse de nos paysans quand ils veulent 
vous faire parler sans avoir à vous répondre. « Oh ! moi, disait-il, j'en sais pas 
ben long, mais vous ? J'ai été pris de jeunesse, et vous ? » Pressé de questions, 
il répond enfin : « Moi, je suis né natif sur la rive du Canada ; mais je parle pa 
encore comme un bois-brûlé. Y en a ben tré ben que demeuront par cheux nous. » 

Quelques-uns de nous essaient de l'interroger ; mais il n'ose plus répondre, 
ou il ne comprend plus. Je répète les mêmes questions en berrichon ; il comprend 
très bien, mais il manque de mots ou d'idées, et retombe dans son travail avec 
une insouciance feinte ou réelle. C'est au reste conforme à la dignité indienne, 
qui s'oppose à l'expansion, et je me suis souvenu ici de ce qui t'avait frappée 
à Paris quand nous questionnions les Ioways de M. Catlin. Nous trouvions un 
rapport extraordinaire entre leur manière de dire sans vouloir dire et celle de 
nos Berrichons. (R.D.M., 15 février 1862, pp. 934-37.) 

LA PRAIRIE DU CHIEN (WISCONSIN) 

1" septembre. — Me voici enfin dans la prairie, et malgré la proximité 
du village, que je vois encore à l'horizon, je peux me dire que mon pied est 
peut-être le premier pied humain qui se pose en certains endroits. Cette nappe 
de verdure donne une telle idée de l'infini, qu'en supposant même les Indiens 
nomades plus nombreux qu'ils ne l'ont jamais été, il est permis de se persuader 
que la plus grande étendue de ce désert n'a jamais été foulée... 

Tout en marchant sur cette verdure sans limites, qui, par je ne sais quel 
charme, porte à la rêverie, je me demande si je suis réellement à deux mille 
cinq ou six cents lieues de toi. J'y suis venu si vite que par moments je me 
questionne pour savoir si je ne suis pas dans mon lit à Nohant, en train de 
rêver que je parcours les rivages du Meschacebé ; mais voilà qu'un vent chaud 
chasse les gros nuages ronds comme des boules, qui fuient derrière les plateaux 
du nord. Le côté sud se remplit d'une vaste couleur de plomb. Des bataillons 
de sauterelles, des papillons (satyres et hespéries) s'envolent et cherchent un 
abri contre le nouvel orage qui se prépare... 

Chassé par l'orage, je reviens à l'hôtel, qui ressemble de loin à une 
manufacture. ... Je vois, appendues aux murailles, dans le vestibule de l'hôtel, 
de grandes pancartes représentant des séries de carrés réguliers, traversés par 
des allées droites. Ce sont les plans de cités futures où, pour allécher les colons, 
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rues, places, promenades, monuments, tout est aligné et tracé comme si la ville 
était déjà construite. — Voulez-vous demeurer dans le Nebraska ? Voici la 
ville de Sioux-City, sur le Missouri ; elle promet d'être florissante. — Préférez-
vous habiter l'Iowa ? Regardez-moi cette opulente cité de Councils-Bluffs, qui 
aura bientôt un chemin de fer... Si tu cherches ces villes sur la carte, tu n'y 
trouveras, absolument que des déserts à deux cents lieues d'ici, dans l'ouest ; 
mais dans vingt ans peut-être, il y aura en effet tout ce qu'on promet. L'émigra-
tion, qui est considérable, se porte tellement vers les prairies, qu'on peut augurer 
que dans moins d'une centaine d'années on ira en partie de plaisir visiter les 
Montagnes-Rocheuses, converties en jardins anglais, tandis qu'un nouveau 
Barnum montrera le dernier Indien à prix d'or. Sur cette hypothèse, je vais me 
coucher. Il est six heures et demie du matin à Nohant, mais ici il n'est encore 
que minuit. (R.D.M., 1" mars 1862, pp. 176-78.) 

CHICAGO 

3 septembre. — Chicago est un frappant exemple de la volonté et de la 
puissance de la civilisation dans l'ouest ; c'est une ville aux rues larges, aux 
maisons de pierre, de brique et de bois, qui s'est élevée comme par enchantement 
sur l'emplacement d'une vaste forêt dont les fûts rasés se voient encore dans 
les faubourgs. En 1838, il n'y avait là qu'un petit fort en terre et en madriers, 
habité par une vingtaine de soldats, pour protéger la frontière contre les Indiens. 
A présent c'est une riche et puissante cité qui compte plus de cent vingt mille 
âmes, c'est la capitale de l'Ouest, et après New York, la ville la plus importante 
que nous ayons rencontrée. 

Voilà vraiment le beau, le grand côté de l'Américain ! C'est, en vingt ans, 
de savoir changer la face de toute une contrée. On est surpris, je te l'assure, 
quand on vient de franchir les immenses régions encore désertes que nous laissons 
derrière nous, de tomber au milieu de ces rues populeuses, flanquées de maisons 
collées en bloc, qui poussent à vue d'œil. Les convois de marchandises emportés 
par la vapeur qui traversent la ville sur quatre voies, les ponts de fer qui 
tournent sur eux-mêmes pour laisser passer des maisons flottantes, les proces-
sions d'omnibus et de chariots qui interceptent seuls l'élan d'une foule grouil-
lante et vivace, c'est un contraste que l'Amérique seule peut offrir... 

La ville est si nouvelle que la plupart des rues ne sont pas encore pavées. 
Certaines de ces rues sont de vraies rivières de fange noire où les chariots 
s'embourbent. Les piétons suivent les trottoirs, larges comme des chemins de 
halage, en planches ou en briques, et qui sont élevés de près d'un mètre. 

Visite dans une fabrique de moissonneuses et de batteuses. Ces machines, 
destinées à remplacer les bras insuffisants sur ces vastes espaces, sont établies 
à bon compte au moyen de la vapeur, et vendues très bon marché en comparaison 
du prix élevé de toutes choses aux Etats-Unis. On m'a dit qu'une seule fabrique 
n'en écoulait pas moins de sept mille par année. Nos paysans, si arriérés, ne 
voudraient pas croire à une telle consommation, eux qui réfléchissent trois ans 
avant de se décider à ne pas défricher un pacage pour le convertir en blé ou 
en prairie, eux qui ne veulent pas de chemin de fer parce que ça coupe les 
héritages et fait renchérir les denrées. Je leur conseille de pourrir sur leur sol 
berrichon et de ne jamais venir ici. J'en voudrais cependant voir un dans ces 
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greniers à blé de six étages, d'où les torrents de froment coulent en cascade 
sur des bateaux, qui, sans relâche, viennent le recevoir et vont le porter à 
tous les bouts du monde. Bravo, la grande Amérique ! c'est vraiment ici qu'elle 
se dresse de toute sa taille et s'étale dans toute sa splendeur agricole, la future 
nourrice de l'univers ! (R.D.M., 1er  mars 1862, pp. 178-79, 179-80.) 
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INSPIRÉ PEUT-ÊTRE 
PAR UNE « PATERNITÉ » OCCASIONNELLE 

CHOPIN COMPOSE A NOHANT SON UNIQUE BERCEUSE 

Quand, vers la fin de l'automne 1843, Chopin rentre à Paris après un 
long séjour à Nohant, il apporte dans ses bagages une esquisse musicale qui 
deviendra plus tard la Berceuse en ré bémol majeur Opus 57. Or, à cette 
époque, dans la vie musicale de l'Europe, la berceuse pour piano solo était 
bien rare. L'on peut se demander quel événement avait poussé Chopin à 
composer dans un genre qui laisse deviner la présence d'enfants, et pourquoi, 
puisque la pièce lui plut et qu'elle fut bien reçue, il n'en fit pas d'autres. C'est 
à Nohant qu'il faut chercher l'explication de ce mystère et c'est la correspon-
dance de George Sand qui suggère que la Berceuse doit son inspiration à la 
petite fille de Pauline Viardot, confiée pour quatre mois à l'écrivain par sa mère. 

Pauline Viardot, née Garcia, naquit à Paris en 1821. A dix-huit ans elle 
débuta comme cantatrice ; à dix-neuf ans elle épousa Louis Viardot, alors direc-
teur du Théâtre des Italiens, et, à vingt ans, elle mit au monde Louise Pauline 
Marie, dit Louisette. Musicienne douée, Mme Viardot ne sacrifia pas sa carrière 
aux instincts maternels ;invitée à participer à une tournée, elle obtint de sa 
grande amie Mme Sand la promesse de garder Louisette avec elle pendant la 
durée de son absence. C'est ainsi que le 12 mars 1843, George Sand, Chopin, 
l'enfant et sa nourrice partirent pour Nohant. L'on n'y attendait encore, ni 
Maurice, qui avait vingt ans, ni Solange, qui en avait quatorze. Aucun autre 
invité n'était prévu, et l'écrivain, le compositeur et la fillette purent vivre dans 
une exceptionnelle intimité. 

Louisette n'avait alors que dix-sept mois. Très maigre et dépourvue de 
dents, elle n'en séduisait pas moins par son enjouement et ses moues irrésistibles. 
« La petite Viardot est charmante et nous amuse beaucoup » écrivit George à 
sa fille Solange deux semaines après leur arrivée (Corr. G. Sand, VI, 160) ; et, 
le 28 juin, avec plus d'épanchement à Mme Marliani : « Nous l'aimons beau-
coup » (ibid., 190). Quand il s'agissait de Louisette, elle employait fréquemment 
le nous pour bien montrer que Chopin s'était lui aussi toqué de la petite. Le 
même jour elle écrivit plus longuement à la mère du petit prodige : 

« Elle [Louisette] est gaie comme un pinson, fraîche comme une rose, 
babillarde comme une linotte, et douce comme un petit mouton. Jamais je n'ai 
vu de mioche si bon et si intelligent... Elle jabote le plus drôlement du monde, 
elle m'appelle maman ne vous en déplaise, et dit « petit chopin » à désarmer 
tous les Chopins de la terre. Aussi Chopin l'adore, et passe sa vie à lui baiser 
les mains. La jeune personne n'est pas cruelle il faut l'avouer. Elle est d'une 
insigne coquetterie avec lui, et le compromet ouvertement. Il n'y a pas de 
grimaces, de gestes comiques, et de singeries qu'elle ne lui fasse à dîner. Toute 
la séance se passe, quand on a mangé sa soupe, à courir autour de la table 
avec une patte de cocotte, c'est-à-dire un pilon de poulet à la main, Pistolet 
la suit d'un air tendre, soupirant après l'os qui doit lui revenir, mais elle me 
l'apporte de préférence, et il faut que j'accepte le cadeau, ou que j'en reçoive 
des frictions réitérées sur les manches... Enfin, je vous assure qu'elle est adorée, 
courtisée, et qu'elle ne manque de rien. » (ibid., 162-3). 

Bien que nulle lettre connue de Chopin ne fasse allusion à l'enfant, 
l'enthousiaste témoignage ci-dessus autorise à supposer que d'autres scènes aussi 
charmantes se déroulèrent entre les parents occasionnels et la babillarde linotte. 
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L'on imagine notamment ce que purent être, en prélude au coucher du bébé, 
les cérémonies au cours desquelles « Maman » et « Petit Chopin » étaient 
invités à prolonger les souhaits de bonne nuit, tandis que la bonne de l'enfant 
faisait appel, pour l'endormir, à tout l'arsenal des berceuses connues. Peut-on 
rêver plus beau motif d'inspiration, nourri par une tendresse quasi paternelle ? 

Réclamée par sa mère le 18 septembre, Louisette lui fut rendue engraissée 
et pourvue de dents. Le 28 octobre c'est au tour de Chopin de rentrer à Paris 
et de s'y employer à remanier les compositions, Berceuse comprise, faites à 
Nohant pendant l'été. Le 2 février 1844 il joue l'œuvre dans un salon mais n'en 
est pas content ; il continuera à la remanier pendant son séjour suivant à 
Nohant. Elle sera publiée à Leipzig chez Breitkopf et Haertel en mai 1845 ; à 
Londres chez Wessel (juin 1845) et à Paris chez Meissonnier (juillet 1845). 
Le compositeur dédiera l'édition française « à Mlle Elise Gavard, son vieux 
professeur et ami, F.F. Chopin ». 

Plus de Louisette dans la vie quotidienne de Chopin, plus de berceuses. 
La Berceuse en ré bémol majeur est la seule qu'il ait composée, une perle 

lyrique, trompeusement simple, qui ouvre de nouvelles perspectives. Il la compléta 
au temps où il fuyait les concerts publics et ne l'exécuta à la Salle Pleyel que le 
16 février 1848, après sa rupture avec George Sand et peu de temps avant son 
départ pour l'Angleterre. Aussi la joua-t-il en Angleterre et en Ecosse, aux 
derniers concerts qu'il y donna, avant de mourir à Paris en 1849. 

Quant à sa petite muse, la Correspondance nous apprend qu'elle devint 
Mme Héritte-Viardot, cantatrice et compositeur elle aussi, et qu'elle mourut en 
1918. Nous ne savons toujours pas si la Berceuse fut inspirée par un air berri-
chon, ou peut-être polonais, ou bien encore si elle surgit du fond de l'imagination 
créatrice du compositeur. 

Ruth JORDAN, avril 1987. 
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TÉMOIGNAGES DES CONTEMPORAINS 

Dans ses Souvenirs littéraires, Maxime Du Camp, ami et compagnon de 
voyages de Gustave Flaubert, consacre à George Sand presque tout un chapitre. 
Il évoque d'abord la liaison avec Musset puis tente de dresser d'elle un portrait 
susceptible peut-être d'intéresser ceux et celles d'entre nous qui n'auraient pas 
encore eu l'occasion d'en prendre connaissance. 

J. GRINBERG-VERGONJEANNE. 

Dans la première des Lettres d'un voyageur, George Sand a fait son 
propre portrait en deux lignes : « une âme irritée, sombre et hautaine, avec un 
caractère indolent, silencieux et calme » 1 . C'est pourquoi elle n'a jamais procédé 
que par coups de tête, avec une résolution qui semblait subite, mais qui était 
le résultat de la victoire de l'âme sur le caractère. Je l'ai connue. Lorsque je la 
vis pour la première fois, elle était bien près d'avoir soixante ans. C'était dans 
un petit appartement de la rue Racine ; il fallait montrer patte blanche et dire 
« Shiboleth » avant d'être introduit. L'entrée du salon où elle se tenait était 
gardée par un homme d'assez fâcheuse apparence, de visage maigre, de regard 
mobile, de mains douteuses. C'était un graveur délabré qu'elle traînait à sa 
suite et qui semblait exercer autour d'elle une surveillance inquiète 2 . Elle roula 
une cigarette qu'elle m'offrit, parla fort peu et, me voyant surpris de son silence, 
elle me dit : « Je ne dis rien parce que je suis bête. » Ceci était excessif ; elle 
n'était que timide et, comme les gens qui écrivent beaucoup, elle éprouvait 
quelque charme à se taire. Dans sa robe de « petite soie » puce et ses brode-
quins faits pour la marche, elle avait l'air d'une bonne bourgeoise, apte aux 
choses du ménage et ne représentait en rien l'image que l'on pouvait se créer 
de Lélia. Encoqueluchonnée d'une perruque noire habilement posée, le teint 
mat, les joues aplaties et les dents trop longues, elle eût paru laide si le regard 
de ses yeux profonds n'avait rappelé sa beauté d'autrefois. 

Je cherchais à retrouver les lignes du portrait que Champmartin 3  a fait 
d'elle et les délicatesses qu'Eugène Delacroix a mises dans l'esquisse où elle est 
représentée en homme avec un visage de travers, qui est le fait du peintre et 
non pas du modèle. Il ne restait plus rien ; tout s'était évanoui au souffle de l'âge, 
« le pauvre enfant » 4  n'aurait pas reconnu son « grand George » ; elle avait 
quelque chose d'immobile, comme si elle eût baigné dans une placidité pénétrante 
qui ne permettait plus aux émotions de la frôler. Il y eut toujours en elle, je 
crois, une dissonance singulière. Elle avait l'apparence calme, le regard doux, 
la voix un peu faible ; son aspect était d'un être reposé, pondéré et dont la 
sérénité est imperturbable : au-dedans d'elle, il y avait des intempérances, des 
conceptions extraordinaires, le dégoût de l'habitude, la recherche de l'inconnu, 
la révolte contre l'uniformité de la loi et des usages, l'indignation contre l'infé-
riorité matérielle de son sexe et une absence de scrupules qui livrait carrière 
aux fantaisies. 

On a dû bien souvent se tromper sur son compte, et néanmoins elle s'est 
montrée supérieure à presque tous les hommes dont elle a subi l'influence. 
L'histoire de sa vie serait celle de ses romans ; ses transformations furent nom- 
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breuses ; derrière chacune d'elles il y a un inspirateur ; chacune de ses religions 
a été le culte d'un dieu nouveau ; son olympe fut très peuplé ; les divinités qui 
s'y sont pressées à tour de rôle ou simultanément ont été de si pauvres idoles 
que, sauf deux ou trois exceptions, on ne pourrait les nommer. Ces ombres, 
que ses illusions avaient animées, sont retournées au néant d'où elle n'aurait pas 
dû les tirer. 

En 1868 — elle avait alors 64 ans — je dînais avec elle en tête-à-tête. 
Elle avait désiré m'interroger sur un fait qui l'intéressait et nous passâmes la 
soirée dans le salon d'un restaurant où elle prenait ses repas lorsqu'elle était 
à Paris 5 . Elle fut très causeuse et plus d'une fois se laissa aller à des confidences 
que je ne sollicitais pas, car, près d'elle j'étais respectueux, comme il convient 
de l'être avec les maîtres. Au cours de la conversation, elle me dit : « Toute 
mon ambition est de posséder 3 000 livres de rentes. » Je fis un bond. « Com-
ment ! vous, George Sand, vous ne les avez pas ! » Elle répondit : « Non ; j'ai 
gagné beaucoup, beaucoup d'argent, je l'ai dépensé ; j'en aurais gagné davantage, 
je l'aurais dépensé de même. » Elle eut alors un sourire mâle, où l'orgueil de 
la domination exercée, le sentiment d'une supériorité acceptée, se mêlaient à 
une expression de mépris, dont la cause n'était pas difficile à deviner ; elle 
ajouta : « Je ne regrette rien. » Ce fut un éclair ; mais je compris que, dans 
certaines occurrences, cette « bonne bourgeoise » devait être terrible. 

Ses idées morales étaient en contradiction avec ses idées littéraires. On 
se rappelle ses romans, ses thèses acerbes contre le mariage et même contre la 
famille. Parmi les lettres qu'elle m'a écrites j'en retrouve une dont je dois citer 
un passage. La lettre est du 21 juin 1868 6. « Il y a beaucoup de nous tous, 
de ceux de cette époque, dans l'histoire de ces deux amants. C'était le temps 
où, à force de vivre, le cœur s'épuisait. On a trouvé maintenant plus profitable 
et plus commode de le supprimer, en attendant une réaction qui amènera une 
inconnue quelconque dans les destinées humaines. Mariez-vous ; je vous crie 
que la famille est le port. On vous l'a dit trop tôt, je ne vous le dis pas trop 
tard. On a l'âge que l'on paraît avoir. Faites un mariage d'amitié pour avoir 
des enfants. L'amour ne procrée guère. Quand vous verrez devant vous un être 
que vous aimerez plus que vous-même, vous serez heureux. Mais ce n'est pas 
la femme que l'on peut aimer plus que soi-même, c'est l'enfant ; c'est l'être 
innocent, c'est le type divin qui disparaît plus ou moins en grandissant, mais 
qui durant quelques années nous ramène à la possession d'un idéal sur la terre. » 

Elle était de bonne foi en écrivant cette lettre, elle était de bonne foi 
en écrivant Lélia, elle était toujours de bonne foi. Saisie par l'impression du 
moment, cherchant le bien, faisant le mal 7  et prêchant la vertu, elle n'était 
point hypocrite. Comme on l'a dit, elle était mobile, et dans chacune des 
étapes de sa vie elle crut apercevoir le lieu du repos définitif. Quand les peuples 
soulevés par Pierre l'Ermite partirent pour la Terre sainte, à toute ville que 
les petits enfants voyaient, ils disaient : « Est-ce là Jérusalem ? » Il en fut ainsi 
de George Sand. Dans la croisade de sa vie le moindre clocheton qu'elle 
apercevait lui semblait le Saint-Sépulcre, la place où gisait son dieu ; elle a 
visité bien des chapelles, et ne l'a point trouvé. « Se conformer » disent les 
Espagnols ; « s'améliorer » disait Goethe ; celui qui s'appuie sur ces deux 
préceptes pour conduire son existence peut marcher droit ; faute de les connaître 
ou de se les approprier 8 , George Sand a décrit bien des zigzags et traversé 
plus d'un fossé. D'autres y auraient péri ; elle s'est sauvée par l'amour du 
travail. Jamais manœuvre n'a plus besogné, et ne serait-ce que par cela, elle 
est respectable ; elle fut un homme de lettres que nulle fatigue n'a découragé. 
Chaque soir, lorsque les comptes étaient en règle, les bas ravaudés, les ordres 
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donnés pour le lendemain, elle prenait la plume et de sa grosse écriture elle 
écrivait un nombre de pages déterminé. A l'heure de son labeur, il se déve-
loppait en elle une force de production dont elle n'avait pas tout à fait conscience ; 
on eût dit qu'un autre être apparaissait en elle, travaillait et disparaissait dès 
que la tâche était finie. Elle m'a dit : « Quand je commence un roman, je n'ai 
aucun plan ; ça s'arrange tout seul pendant que je griffonne et ça devient ce 
que ça peut. » L'aveu m'a paru sincère et dénote une fécondité prodigieuse. 

Maxime DU CAMP, 
Souvenirs littéraires, 

Hachette, 1883 (t. II, pp. 351-357). 
Réédité par Balland, 1984 (pp. 244-248). 

1. La citation est incomplète, et pourtant ce qu'il faut y ajouter a de l'importance, comme on peut 
en juger. Après « silencieux v, G.S. ajoutait : « ... calme comme l'eau de cette source qui n'a pas un 
pli à la surface, mais qu'un grain de sable bouleverse 

»

. Ce qui revient à dire « pas calme du tout s. 
Citateur ? non, traître. 

2. On a reconnu ce graveur : c'est Manceau. Il avait là son atelier : un graveur peut n'avoir pas 
les mains impeccables. 

3. Du Camp se trompe : on ne connaît pas de portrait de G.S. par ce peintre. Il s'agit de celui 
de Charpentier. 

4. Alfred de Musset. 
5. Le restaurant Magny. 
6. Il n'y a ici qu'un fragment de cette lettre, qu'on trouvera entière au tome XXI de la Correspon-

dance (no 13699) plus correctement reproduite. Il y aurait beaucoup à dire sur la « contradiction 

»

. 
7. Quand on connaît la correspondance de Maxime Du Camp (avec Flaubert en particulier), 

correspondance où se déploie tant de cynisme et souvent de vulgarité, on se demande s'il est bien 
qualifié comme professeur de morale pour juger ainsi George Sand. 

8. Même remarque : qui connaît G.S. et la suit dans sa correspondance sait bien qu'elle' est de 
ceux qui ont suivi le précepte de Goethe. On aurait pu relever aussi quelques autres expressions indé-
centes, comme « absence de scrupules 

»

, et « manœuvre ». 
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MANIFESTATION DU 7 FÉVRIER 1987 
AU JARDIN DU LUXEMBOURG 

Le 7 février 1987, avant de se réunir pour leur repas annuel dans un 
restaurant du Quartier Latin, les Amis de George Sand se sont retrouvés auprès 
de la statue de l'écrivain. Le président de l'association, Georges Lubin, a prononcé 
l'allocution suivante : 

Mesdames, Messieurs, 
Je vous convie à inaugurer solennellement la statue de George Sand par 

François Sicard autour de laquelle nous sommes réunis aujourd'hui, avec l'aimable 
autorisation de la questure du Sénat, sur le territoire duquel elle est érigée. 
Car elle n'a jamais été vraiment inaugurée. C'est seulement la maquette qui le 
fut le 1er juillet 1904, date anniversaire très exacte de la naissance d'Aurore 
Dupin : la statue n'était pas achevée, et le calendrier commandait. 

Néanmoins on avait bien fait les choses, et sur l'estrade (qui manque 
aujourd'hui) voisinaient, autour d'Aurore Lauth-Sand et de sa sœur Gabrielle, 
Paul Meurice, président du Comité du centenaire, Armand Fallières, président du 
Sénat, promis à de plus hautes fonctions en 1906, le préfet de police Lépine, 
le savant philologue Michel Bréal, l'archéologue Gaston Boissier, de l'Académie 
française, Emile Faguet, Samuel Rocheblave, le sénateur Forichon, représentant 
l'Indre, et bien entendu les orateurs qui allaient prendre successivement la 
parole : Jules Claretie, de l'Académie française, Henry Marcel, directeur des 
Beaux-Arts, représentant le ministre de l'Instruction publique et président de la 
cérémonie, Marcel Prévost, président de la Société des Gens de lettres. Tout 
autour, comme en fait foi une photographie, beaucoup de dames, coiffées de 
grands chapeaux à la mode de ce temps-là, aux allures de tricornes et bordés 
de plumes d'autruche. 

Des comptes rendus très complets furent donnés par la presse du lende-
main : tout un supplément du Journal des Débats par exemple : on y trouve 
in-extenso les discours de Jules Claretie et de Marcel Prévost, un résumé de 
celui d'Henry Marcel. Aucune fausse note : tous célébraient et réhabilitaient à 
qui mieux mieux la femme et la romancière dont la gloire avait subi une éclipse 
dans le dernier quart du XIX' siècle. Des vers aussi, déclamés par une actrice 
du Théâtre-Français qui avait connu George Sand. On usait, on abusait peut-
être, de la poésie dans les manifestations de cette époque. Qu'ajouterais-je à ces 
ébauches d'éloquence, à mon tour ? D'ailleurs je pourrais suivre l'exemple du 
président du comité d'alors, Paul Meurice, qui, en raison de son grand âge 
(86 ans) ne prit pas la parole. Je pourrais moi aussi, qui approche de ce grand 
âge, laisser parler les autres orateurs, mais il ne s'en est pas présenté, ni de 
diseuses d'alexandrins. Ceux d'entre vous qui possèdent l'ouvrage de Wladimir.  
Karénine trouveront au dernier volume un compte rendu de la cérémonie. Je 
me contenterai de vous signaler deux intermèdes qui me paraissent particu-
lièrement intéressants : après le discours d'Henry Marcel, une énorme couronne 
de roses, ornée de rubans aux couleurs de la Bohême, fut déposée aux pieds de 
la statue : c'était un envoi des frères Moraves de Prague, qui n'oubliaient pas 
l'auteur de Consuelo, de la Comtesse de Rudolstadt, de Jean Ziska, de Procope 
le Grand. 

A la fin de la cérémonie, de manière impromptue ou presque, les assis- 
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tants eurent droit à une éloquente improvisation (peut-être soigneusement pré-
parée, comme tant d'improvisations) par la féministe Séverine. L'esprit, sinon 
le texte, en a été recueilli dans une revue. Tirons en quelques passages : « Fille 
de Théocrite, disciple de Jean-Jacques, mère de toutes celles qui, dans le bruit 
des jours, la profondeur des crépuscules, la solitude des nuits, la douceur de 
l'aurore, s'efforcent à traduire, par l'écriture, l'angoisse de l'humanité, voici tes 
filles qui t'apportent des roses. » [Un peu ronflant, n'est-ce pas, et déclamatoire ? 
mais c'était l'éloquence de l'époque. La suite vaut mieux.] « Sand fut, en vérité, 
la première professionnelle... Elle s'affirma, en plus d'une admirable artiste, un 
probe artisan ; démontra par l'action la puissance de travail du cerveau féminin. 
Nous la saluons, nous la remercions, pour l'inlassable énergie de son labeur. 
Et aussi pour ses audaces. 

« Cette cérémonie n'est pas seulement une glorification, mais aussi une 
réparation. Sand nous est chère d'avoir été si cruellement, si longuement, si 
injustement méconnue et insultée. Le socle de ce monument pourrait être édifié 
de toutes les pierres dont elle fut lapidée, la révoltée, la réfractaire, en avance 
sur les préjugés de son temps. ... Et c'est pourquoi tes descendantes, en ce jour, 
t'apportent leur hommage, ô toi, la Très Glorieuse et la Très Bonne, notre 
modèle et notre orgueil ! » 

Ça ne manquait pas de panache, y compris celui qui flottait délicatement 
sur les chapeaux de ces dames. Sur la photographie, on voit Séverine déposer 
aux pieds de la statue, déjà fleurie avec abondance, une gerbe de roses — rouges 
d'après les témoignages. 

Faisons donc comme elle, et déclarons inauguré ce marbre que pour ma 
part je trouve charmant, qui nous restitue une femme jeune, comme elle était 
lorsqu'elle venait dans ce même jardin du Luxembourg promener sa fille Solange 
à l'âge des pâtés de sable. Après avoir pensé à l'auteur d'Indiana et de Valen-
tine, fascinante, « jeune, traînant tous les cœurs après soi », retournons-nous 
vers les fenêtres du dernier logement qu'occupa à Paris, tout près d'ici, une 
autre George Sand, la même, mais au soir de sa vie, d'une vie pleine de 
contradictions peut-être, mais que je ne me résoudrai jamais à déclarer, comme 
le faisait André Maurois, « manquée », même s'il ajoutait « manquée comme 
toute vie. Mais grandement ». 

Une vie marquée par tant de générosité et de talent ne peut être manquée, 
et disons plutôt avec l'ombre de Séverine : « Voici notre hommage, ô toi, la 
Très glorieuse et la Très bonne, notre modèle et notre orgueil ! » 

Georges LUBIN 
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MANIFESTATIONS DIVERSES 

AU CENTRE DAVIEL : SAND ET MUSSET 

Gorge Sand et Musset. Tel était le thème d'une soirée que la société des Amis d'Honoré 
de Balzac avait organisée, avec les Amis de George Sand, le 10 février 1987, au Centre Daviel, 
Paris XIII°. Il s'agissait d'attirer l'attention d'un public venu nombreux, sur la parution du roman 
de George Sand Elle et Lui (Ed. de l'Aurore), sur celle du I er  tome de la Correspondance de 
Musset (aux (PUF) et sur celle du tome XXI de la Correspondance de George Sand (Garnier). 

Présidée par M. André Bourrin, cette soirée a donné l'occasion de découvrir, grâce à la 
présentation qui en fut faite par MM. Roger Pierrot et Loïc Chotard, le ton très varié du 1" volume 
des lettres de Musset, Correspondance d'inégal intérêt d'où se détachent les lettres adressées à 
Mme Jaubert, à Aimée d'Alton ainsi qu'un fameux souper chez Rachel. Quelques lectures nous 
sont faites de missives brèves, ironiques, légères, bien éloignées du romantisme délirant de l'ère Sand. 

Comparé aux deux tomes qui constitueront en tout et pour tout la Correspondance de 
Musset, le XXI° (et non dernier tome) de celle de George Sand offre un monument de généreuse 
prolixité. Georges Lubin en présente les divers centres d'intérêt tandis que la lecture d'une lettre 
à Flaubert de 1870 donne une idée de ce que contient de plus achevé cette correspondance des 
dernières années. 

Joseph Barry et Thierry Bodin, respectivement préfacier et présentateur du roman Elle et Lui, 
se sont attachés pour leur part, après un rappel des circonstances de la publication de l'oeuvre, à 
montrer les rapports complexes de la fiction et du vécu (comment la chronologie du roman suit 
à sa manière les tentatives des amants pour reprendre la vie commune, ce qui est gommé ou 
transposé par rapport aux données biographiques). L'œuvre qui offre un assez grand nombre 
d'invraisemblances et de faiblesses gagne à une présentation aussi brillante qu'érudite. 

Mathilde EMBRY 

COLLOQUE A PARIS VIII : LES MANUSCRITS DE GEORGE SAND 

Premier colloque consacré aux manuscrits d'une femme, les journées d'études organisées 
par Béatrice Didier et Jacques Neefs sur le thème Les Manuscrits de George Sand se sont dérou-
lées les 30 et 31 janvier 1987 à l'université Paris VIII-Vincennes à Saint-Denis, sous la présidence 
de Georges Lubin. 

C'est d'abord à l'historique de la constitution des trois grands fonds (Bibliothèque Nationale, 
Fonds Lovenjoul, Bibliothèque de la Ville de Paris) qu'est dédiée la première matinée. Nul ne 
pouvait être plus indiqué pour évoquer avec une remarquable aisance les étapes de la constitution 
du fonds B.N. que M. Roger Pierrot. Très riche < gîte » que celui-là, tait, au fil des ans, de 
dons et d'achats, à partir du premier don Harrisse effectué il y a un siècle jusqu'aux achats à 
Aurore Sand, entre 1951 et 1953, des 12 volumes de romans, des 26 volumes d'agendas et d'autant 
de carnets, notés, ébauches. Il y eut aussi, à l'occasion des grandes expositions, entre autres dons 
fameux, le dossier de la correspondance échangée avec Musset offert par Félix Decori en 1931, 
celui, par Aristide Briand, du premier manuscrit de roman offert à la B.N., La Mare au Diable. 
L'ensemble a été plus récemment complété par l'achat ou le don des papiers Hetzel, du manuscrit 
de Valentine, des lettres à Papet. 

Il appartenait à M. Suffel, longtemps conservateur du fonds Lovenjoul alors à Chantilly, de 
conter avec une érudition fine et pimentée d'anecdotes, les origines et les tribulations de la riche 
collection que l'on doit au plus grand rassembleur (belge) qui soit, de manuscrits, lettres, journaux, 
revues de l'époque romantique. Léguée à l'Institut puis enrichie en cours de route, la collection 
est désormais installée 23 quai de Conti et, par fidélité aux souhaits du donateur, réservée aux 
chercheurs. 

Si le vicomte de Spoelbrech de Lovenjoul s'est intéressé à bien des grands écrivains du 
XIX° siècle, sa prédilection allait à Balzac et Sand, ce qui l'amena, commençant à collectionner 
vers 1870, à rencontrer d'abord George, mais surtout ses divers descendants à qui il acheta de 
nombreux manuscrits. C'est dans les conditions imposées par ces derniers aux premières publications 
(coupures), sur leur tentation de détruire des papiers jugés par eux compromettants, de fragmenter 
les archives que le conservateur livre des détails qui expliquent l'état actuel de certains manuscrits. 
Dernière héritière après 1909, Aurore Sand vendit par petits lots manuscrits et autographes aux 
libraires. 

L'on doit à la passion du collectionneur, mais aussi à son respect des oeuvres, à son inlas-
sable diplomatie auprès de la famille Sand et des librairies, de pouvoir consulter un ensemble 
étonnant. Georges Lubin voit en Lovenjoul le digne prédécesseur des éditeurs modernes et loue 
les dons de négociateur prodigués ensuite par M. Suffel auprès d'Aurore Sand. 

36 



L'histoire du riche fonds Sand de la Bibliothèque de la Ville de Paris est évoquée par son 
conservateur, M. Derens. Depuis sa constitution, négociée vers 1953, il n'a cessé de se compléter, 
par dons et ventes, de manuscrits importants et de lettres. Un ensemble constitué de 600 volumes 
est groupé dans la salle George Sand. La publication d'un inventaire est envisagée. Georges Lubin 
souligne que cette bibliothèque est « la plus riche en lettres à la famille et aux familiers ». 

Mme Petit-Housty présente à son tour un inventaire des manuscrits de George Sand, aussi 
bien de ceux des grands fonds que de ceux des collections privées. Inventaire obtenu non sans 
mal par consultation des meilleures bibliographies et des catalogues d'expositions, difficile à mener 
totalement à bien en raison de l'extrême discrétion des collectionneurs et du mystère entourant 
la disparition des textes autographes de Lélia, Autour de la table, les Beaux messieurs de Bois-Doré 
et la disparition vraisemblable de la Filleule et de la Rêverie à Paris. La situation des manuscrits 
de George Sand se complique du fait de l'émiettement de plusieurs oeuvres par les bons soins des 
descendants (24 fragments pour Consuelo !). 

Georges Lubin signale la réapparition de cinq manuscrits (contes et pièces de théâtre) en 
1986, ainsi que le recensement des ventes et des catalogues, effectué depuis 3 ans par la revue 
Présence de George Sand. 

C'est un recensement de tous les fonds de lettres connues que présente ensuite Georges 
Lubin. Outre les grands dépôts déjà cités, il passe en revue tous les autres fonds constitués par 
les diverses bibliothèques, services d'archives et musées de Paris, de province et de l'étranger, 
sans compter les lettres qui courent encore, aux mains des « refuseurs absolus et en exceptant 
les fausses que certains marchands s'efforcent de lancer sur le marché. Le problème des plumes 
et des encres, du changement d'écriture de 1856, des divers types de signatures et des copies est 
envisagé avec une savante précision. 

Deux manuscrits sont étudiés. D'abord, par Béatrice Didier, les deux manuscrits lacunaires 
d'Histoire de ma vie qui se trouvent à la B.N. Occasion pour cette excellente connaisseur de 
George Sand de tirer de précieuses indications du raturage « de précision ou d'hésitation . de 
certains passages, relatifs notamment à la filiation de sa grand-mère, à la naissance de l'auteur, 
à son autoportrait, d'indiquer les suppressions et gommages les plus significatifs (beaucoup sur 
la vie au couvent). Le critique note des différences si importantes entre le manuscrit et l'imprimé 
(dont quelques changements appauvrissants) qu'elle imagine qu'il a pu exister un autre état du 
manuscrit, à moins que les transformations n'aient été effectuées sur épreuves. 

C'est sur le manuscrit de Pauline qu'a travaillé une autre grande spécialiste de Balzac et 
de Sand, Nicole Mozet. Texte exceptionnel parce qu'écrit en deux temps (en 1832 et en 1839). 
Le manuscrit atteste cette rupture d'écriture, témoignage de l'importance du thème (métamorphose 
d'une femme en artiste) pour l'auteur. 

L'étude du manuscrit du Meunier d'Angibault, propriété de la reine de Hollande, donne 
occasion à Françoise Van Rossum-Guyon d'évoquer les difficultés qu'eut l'écrivain à livrer un 
tel manuscrit à la publication en feuilleton. C'est à partir du manuscrit de Jeanne (désormais 
à la Bibliothèque Nationale) que Mme Simone Vierne montre le travail sur l'écriture effectué par 
l'auteur, l'élaboration progressive des caractères, ainsi que les contraintes imposées par la forme 
du feuilleton. 

Le même type d'étude est fait par Jean Courrier, directeur littéraire des éditions de 
l'Aurore, à propos des corrections et remaniements opérés sur le manuscrit du Marquis de Villemer. 
L'importance de ces changements, dit-il, fait poser le problème : le brouillon de l'écrivain appar-
tient-il au public, et quelle place l'édition moderne doit-elle encore consacrer au travail des érudits, 
acharnés à lire en sous-main ? 

Le colloque s'est terminé par une Table ronde autour de Jean Courrier, avec la participa-
tion de Georges Lubin, sur le thème Editer l'oeuvre de George Sand. 

Si jusque vers les années quatre-vingt, l'oeuvre romanesque publiée s'est surtout limitée 
aux oeuvres • champêtres ., les 5 ou 6 dernières années ont vu la multiplication et la diversification 
des éditions grâce aux P.U.G., aux Editions des Femmes et à la publication en Poche (Marabout, 
Folio, Livre de poche) de quelques titres marquants, enfin la création des Editions de l'Aurore, 
maison spécialisée dans la publication des œuvres complètes de George Sand. 

Les problèmes posés par cette édition, notamment quand il s'agit d'oeuvres jusqu'ici ignorées, 
sont multiples : légitimité de l'édition critique, moyens d'assurer le dialogue de notre temps avec 
l'oeuvre, problèmes de diffusion. 

Les contributions à cet important colloque devant être publiées sous peu, nos adhérents 
auront intérêt à se procurer ce qui constituera pour eux un important outil de connaissance et de 
référence. 

M.E. 

OASIS-POESIE. GEORGE SAND A MARTEL : tel était l'intitulé d'une rencontre consacrée à 
George Sand le ter week end de septembre 1987 par l'association Art et Histoire (siège social 
Mairie-Palais de la Raymondie, 46600 Martel-en-Quercy). 
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PUBLICATIONS SANDIENNES 

George SAND, Correspondance (juin 1866-mai 1968), tome XX, édition de Georges Lubin, Garnier, 
1985, XV + 942 p. 
George SAND, Correspondance (juin 1868-mars 1870), tome XXI, édition de Georges Lubin, Garnier, 
1986, XII + 989 p. 

Au fur et à mesure que la gigantesque entreprise se poursuit, les inédits s'accumulent 
(568 complets, 46 partiels sur 804 lettres retrouvées ; 645 complets, 47 partiels sur 818 lettres 
retrouvées) et malgré les déficits (189 et 421 numéros) le lecteur éprouve l'émerveillement de 
l'explorateur dont l'expédition ne connaît aucun déboire. L'on a dit et redit l'indiscrétion de 
l'amateur de correspondances, mais la masse des documents est maintenant telle que la frustration 
du voyeur devant la destruction, les refus de communiquer, les disparitions n'a plus lieu. Que 
comptent par exemple au tome XX la perte de 8 lettres à Flaubert et de 2 à Hugo, et au XXIe, 
de 5 pour Flaubert et d'une pour Hugo quand tant de massifs se complètent et que G. Lubin 
vous faire croire que vous savez tout sur vous ? Aucun billet n'est indifférent, nous le savons 
depuis le tome I. Voici des instructions à Jean Bonnet, une recommandation laconique à Sainte-
Beuve pour Malvina Blanchecotte, dont l'intéressée est avertie : mais, hypocrite lecteur, vous vous 
rappeliez cette poétesse ouvrière, déjà apparue au tome XVI, tandis que le menuisier gardien de 
Gargilesse vient seulement de surgir ? Plus on avance dans la vie épistolaire de Sand. plus G. Lubin 
est indispensable. De si exacts renvois de tome à tome, des fichiers si remplis renouvellent telles 
lettres connues, décryptent les autres et... dispensent le lecteur de pénibles recherches : on sait d'un 
coup d'oeil qui furent précisément Louis Mouchot et Guillaume Guizot dont les noms disaient bien 
quelque chose... Sand parle à l'un de Montaigne, à l'autre de mousses vénitiennes ! S'il y a des 
abricots à Palaiseau, Jacques Robot — ah ! oui ! Le serviteur de George et de Manceau — les 
enverra. Des précisions semblables, que je choisis au hasard, foisonnent, indispensables. Mais que 
dire de l'humilité et de l'honnêteté de G. Lubin qui, sur épreuves, rectifie une erreur : non pas 
lettre à E. Plauchut, mais fragment de préface à Malgré tout De cette méthode et de ses fruits 
aucune lettre n'est, me semble-t-il plus exemplaire que la première du tome XX, datée du 2 juin 1866 
à Stanislas Limousin. Un nom si plaisant celait à l'ignorant que je suis et au sandiste que je 
voudrais être, l'inventeur des cachets et des ballons d'oxygène. Ce savant pharmacien n'avait rien 
pu pour Manceau, mais il faut payer la note. Je suis désolé que le melon-figue que George 
destine à Modeste Magny ne soit pas connu des botanistes gastronomes, ni précisées le goût 
et la marque des cigarettes roses que la romancière reçoit par paquets de cent et qui paraissent la 
ravir. 

Ces ruptures de ton font toute la correspondance sandienne. La note mélancolique apportée 
en ouverture par le rappel des souffrances de Manceau, se prolonge au long des deux tomes, 
démarches pour aider la mère et la soeur du < cher ami regretté », mort de F. Pajot par exemple ; 
au passage de quoi frémir : « c'était le seul Berrichon spontané et généreux » et cette élégie à 
Maurice : « il nous aimait, cela se voyait dans son bonjour, il avait une tête si douce ». 

Quel plaisir de lire dans leur contexte les 116 lettres adressées à Flaubert. Elles vérifient 
que la lettre en dit plus sur son destinataire que sur son rédacteur. La verve, les coups de 
gueule, les prises de positions, les attendrissements, tout rappelle que Flaubert est visé. Mais 
l'amitié n'empêche pas les échanges d'arguments, la contradiction sur les questions d'esthétique, 
de politique, voire de morale. Plus que d'autres, ces lettres comme celles à Dumas ou à Harrisse, 
dans une moindre mesure il est vrai, permettent par les retours en arrière qu'elles exigent le plus 
souvent, d'embrasser la continuité sandienne dans ce qu'elle a de vivant. De fait pour George 
Sand, toute lettre est retrouvailles et la contraint à l'auto-analyse. Sand a-t-elle changé ? Un 
fragment de lettre à Viardot qui se dit brouillé avec Paris offre un élément de réponse : « Et 
puis la France, en somme, n'est-ce pas quelque chose et quelqu'un à retrouver ne fut-ce que 
pour résumer sa propre vie en la voyant se transformer ? » Les lettres mesurent ces variations 
et ces constantes. 

Le codicille au testament du 28-8-67, ici révélé, après bien d'autres évocations d'une publi-
cation éventuelle que de tome en tome George admet inéluctable (voir par exemple à M.L. de 
Solms, fin 11-57, tome XIV, ou à Maurice, 27-5-66, tome XIX), donne un quitus définitif à 
G. Lubin dont l'épistolière ne pourrait révoquer en doute ni la sympathie ni l'équité. 

Jamais autant que dans ces deux tomes, la correspondance n'avait montré une vérité aussi 
profonde. Deux exemples seulement pour faire bref : A Victor Considérant qui lui signale une 
étourderie... lunaire, George Sand adresse des remerciements en écho qui témoignent de l'attention 
qu'elle a portée au contenu et aux termes employés. Or en quinze lignes (imprimées) elle formule 
un art poétique : « j'écris pour les simples d'esprit et n'ai rien à vous apprendre », une morale 
privée : « on peut vouloir garder son moi et respecter les supériorités », un art d'aimer : « vous 
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avez raison d'en aimer une. On ne peut pas aimer autrement » (XXI, 5 octobre 1869). Pour ce 
« revenant », elle se met en frais comme pour l'ami le plus intime. Mais Considérant a été une 
célébrité, dira-t-on. A un inconnu, étranger de surcroît, un Allemand, qui lui a écrit dans sa 
langue, elle n'envoie pas de banalités. Elle lui révèle en quelques mots le fondement de son 
altruisme • « on ne peut pas être heureux seul ». Elle a écrit M. Sylvestre pour faire partager 
le calme confiant qu'elle acquiert « en vieillissant », réponse anticipatrice à la question même que 
lui posait son correspondant. G. Lubin souligne à propos du tome XXI combien G. Sand connaît 
enfin d'apaisement après et dans tant d'orages ou de deuils. La lettre dont je parle est du tome XX 
(2 septembre 1867) et déjà s'y marque cette sérénité que rien ne crispe plus. Mais si j'ai retenu 
cette lettre c'est aussi que j'y lis comme l'explication de la redécouverte de George Sand. En 
publiant sa correspondance, G. Lubin, comme je l'ai dit ailleurs, nous a rendu George Sand, 
parce que pour elle lettres et romans sont les facettes d'une même obsession : répondre présente 
ou plus simplement : répondre. 

Jean-Pierre LACASSAGNE 

George Sand, André, Editions de l'Aurore, 1987, présentation et notes de Huguette Burine et 
Michel Gilot. 

Est-ce la belle aération typographique, l'illustration raffinée, la richesse foisonnante des 
pages de présentation, ainsi que les très nombreuses et, pour la plupart, fort remarquables notes 

• dues à deux enseignants de l'université Stendhal de Grenoble, qui ajoutent une nouvelle dimension 
à un roman trop oublié ? Le fait est que j'ai relu cet André-là d'une traite, sans être rebutée par 
la moindre scorie. Sans doute parce que cette édition critique m'apparaît sans conteste comme 
une des plus belles réussites des Editions de l'Aurore. Mais aussi parce que, d'une intrigue aussi 
simple et plus dépouillée encore de péripéties inutiles que celle de Valentine, André constitue 
une plus grande réussite stylistique d'ensemble. Tout y est plausible, la mort même y devient 
« naturelle ». Plus que Valentine, André s'enracine dans un Berry concret. A quelques rares 
fantaisies près, la topographie y est fort précise, ce que les présentateurs ont mis en relief avec 
une savante minutie, grâce à d'innombrables recherches auprès des services d'archives. Le château 
de Morand a longtemps existé, tout comme demeure la « maison rouge » de La Châtre (ville 
devenue, pour une fois, la vedette d'une oeuvre de G. Sand). Les emprunts au berrichon sont 
abondants mais trop justes et savoureux pour lasser, jamais entachés d'afféterie sucrée. 

En apparence légère, avec son atmosphère florale propre à créer un tournoiement de 
senteurs et de couleurs, avec la musicalité de sa langue, l'oeuvre, terminée au printemps 1834, au 
cours d'une pause passionnelle entre deux déchirements, est à la fois un hymne à la vie authen-
tique, immédiate, et une romance d'une tristesse douce et profonde. Qui transgresse le code social, 
dit l'auteur, est condamné, surtout s'il s'agit d'une femme, qu'elle soit prisonnière de ses origines 
aristocratiques, ou, comme ici, dotée, en tant que grisette, d'une marge, au moins provisoire, de 
liberté. Liberté étroitement contrôlée et payée cher. Il est interdit à Genevière d'avoir une délica-
tesse au-dessus de son état. Le regard porté par l'écrivain sur les hardies artisanes de La Châtre 
est des plus neufs. Un examen des registres d'état-civil de l'époque permet aux éditeurs de vérifier 
la justesse de ses vues. Dans une excellente Note de synthèse, Huguette Burine et Michel Gilot 
regrettent le purisme et parfois la méconnaissance des intentions de George Sand que marquent 
certaines corrections d'éditeurs, notamment à partir de 1842. André et ses commentateurs méritent 
beoucoup de lecteurs. Les photographies de R. Thuillier contribuent, avec les gravures d'époque, 
à la beauté de l'ensemble. 

Aline ALQUIER 

George Sand, Nanon, Editions de l'Aurore, 1987 (préface de Nicole Mozet, gravures anciennes 
et clichés du photographe sandien R. Thuillier). 

En 1871 George Sand ne croit plus à un bouleversement politique immédiat. Du moins ne 
le juge-t-elle pas vraiment souhaitable. Ecrivant après la Commune, elle se méfie de ce qui peut 
s'apparenter à des déviations révolutionnaires. Mais elle n'en estime pas moins fermement que 
« le pouvoir appartient légitimement au peuple ». Aussi quatre ans avant sa mort consacre-t-elle 
un roman qui pourrait avec le recul faire figure de testament politique (roman méconnu de la 
critique de son temps et désormais à peu près ignoré) à montrer comment ces oubliés de l'histoire 
que sont les paysans ont conquis, au cours des années révolutionnaires, « un nouveau statut social ». 

Il est significatif que la romancière cède la plume à une femme et à la plus déshéritée qui 
soit, étant fille d'une de nos provinces les plus pauvres, la Marche. L'auteur « prend le parti de 
la France des campagnes, entièrement méconnue selon elle par les théoriciens révolutionnaires ». 
C'est Nanon l'orpheline démunie de tout qui parle au nom de cette France-là en se racontant 
à la première personne. Dans une langue d'une candeur presque toujours préservée elle décrit 
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la ferveur qui accompagne l'accession à la dignité de la communauté qui l'entoure grâce aux lois 
révolutionnaires qui permettent aux paysans d'acquérir leur lopin de terre au détriment des 
propriétés du clergé et des émigrés. Dépassés par les séismes révolutionnaires qui leur parviennent 
déformés ou estompés, Nanon et ses pareils n'en devinent pas moins que sans la violence dont 
certains excès peuvent être condamnables, la petite propriété paysanne (source à son tour de 
conservatisme) ne se serait sans doute jamais développée sur les ruines du droit d'aînesse et du 
droit féodal. 

Enseignante à Paris VII et préfacière de l'ouvrage, Nicole Mozet excelle à montrer l'actualité 
de ce « document passionnant sur l'immédiat après-Commune, au même titre que le Quatre-vingt-
treize de Victor Hugo, paru en 1874 ». Elle voit dans l'œuvre « un sursaut contre la tentation 
du désespoir », un essai de rapprocher la France paysanne « matérielle, invincible • (mais qui ne 
doit pas oublier à quels événements elle doit d'être sortie de sa sujétion) de la France citadine. 
La soif d'instruction de Nanon, un peu gargantuesque pour une adolescente de la fin du XVIII° siècle, 
reste, ô combien d'actualité en l'année de parution du roman (1872) où plus de 33 % des adultes 
sont encore tout à fait analphabètes. « Dix ans avant les lois Ferry, constate Nicole Mozet, 
Nanon est déjà un roman profondément ancré dans l'espace mental de la France de la III° Répu-
blique, dont l'école primaire sera le grand coryphée ». En saluant la promotion de sa Nation, 
George Sand semble entrevoir l'esprit d'entreprise de la femme moderne. Nicole Mozet signale 
avec pertinence et talent les moments forts de cette épopée, à lire, estime-t-elle, « comme une 
utopie » « aussi bien que la Nouvelle Héloïse o. 

A.A. 

George Sand, Lettres d'un voyageur, traduit par Sacha Rabinovitch et Patricia Thomson. Coll. 
Penguin Classics. London, Penguin Books, 1987. 

Cette traduction, à laquelle on a laissé avec raison son titre français, est la première parue 
en Angleterre depuis celle de 1847, préfacée par Mazzini. Elle est présentée avec beaucoup d'intelli-
gente compréhension par une sandiste à laquelle nous devons déjà un George Sand and the 
Victorians qui a fait date, Mrs Patricia Thomson (1977). 

Ces Lettres, une des œuvres les plus personnelles de G. Sand, qui lui avait gagné l'admira-
tion enthousiaste de Liszt, de Mérimée, de Mazzini, de Charlotte Brontë, d'Elisabeth Barrett 
(pour n'en citer que quelques-uns), et qui devrait suffire à désarmer ses pires adversaires, est ici 
traduite avec autant de goût que d'exactitude, autant que j'aie pu le vérifier par sondages sur 
quelques pages que j'estimais à priori difficiles à rendre, en raison du style inimitable, où coexistent 
tant de tons divers : leste, dégagé, ironique, éloquent, poétique, satirique, descriptif tour à tour. 

Je félicite les éditeurs d'avoir porté leur choix sur ce texte autobiographique certes, mais 
qui traite de bien autre chose, et où l'on rencontre tant de thèmes romantiques. Quel accueil les 
descendants des « Victoriens » vont-ils faire aux Lettres d'un voyageur, qui ont fasciné au siècle 
dernier Matthew Arnold, George Eliot, G. H. Lewes et même Thackeray qui n'aimait pas George 
Sand ? 

* 

Le Labousse (Robert). — Les Pierres Jaunâtres - Creuse, G. L. Mehun (Cher), Y. Ducourtioux, 
imprimeur, 1986. 

Ouvrage illustré par des reproductions de cartes postales au nombre de 105, pour la plupart 
anciennes. L'auteur y fait avec agrément l'historique de ce site célèbre qui joue un rôle dans 
le roman Jeanne, et reproduit en outre des documents rares. 

A PARAITRE 

Crecelius (Kathryn J.). — Family Romances : G. S.'s early novels, Bloomington, Indiana Uni-
versity Press. 

Glasgow (Janis). — G. S.'s use of myths and symbols in « Le Géant Yéous 
— G. S.'s multiple appearances in Balzac's « La Muse du département 

» 

 
— Aldo le Rimeur. G. S.'s spectacle dans un fauteuil. 

Goldin (Jeanne). — G. S. et l'homme fatal romantique de Leone Leoni à l'Uscoquc. [Université 
de Montréal]. 

Schwartz (Lucy M.). — Intertextuality, Valentine et la Princesse de Clèves. 
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THESES 

Une thèse a été soutenue le 4 novembre à 13 h 30 en Sorbonne par Mireille Bossis : A la 
recherche de George Sand : Ecriture romanesque et expression de soi. 

* 
* 	* 

— A la table de George Sand. — Sous ce titre alléchant les éditions Flammarion fournissent un 
lot de recettes culinaires puisées dans les archives de Nohant. Recettes transmises de grand-mère 
à arrière-petites-filles (on en trouve d'écrites de la main de George, d'autres de celle de sa grand-
mère, d'autres de la main de Lina, d'autres, bourrées de talent et de fautes d'orthographe, de 
mains de cuisinières). Ces recettes illustrées, parfois commentées, ont été essayées par des cuisiniers 
de métier. La direction de la publication de ce bel ouvrage a été confiée à Mme Ghislaine Bavoillot. 
L'avant-propos est de Christiane Sand. Et comme il s'agit tout autant de conter un art de vivre 
qu'un art de bien manger, cet avant-propos est suivi d'une histoire du château puis des portraits 
des maîtresses de maison successives, de leurs hôtes et de leurs visiteurs. Quelle belle idée à la 
veille des fêtes de fin d'année ! 

— Les Editions d'Aujourd'hui republient les Pages romantiques de Franz Liszt ; dans cet ouvrage 
un texte fameux mais introuvable : Lettre d'un voyageur à George Sand (coll. Les Introuvables, 
Plan-de-La-Tour 83120). 

— On nous signale une traduction abrégée en américain d'Histoire de ma vie que nous n'avons 
pas vue, par Dan Hofstadter (Harper and Row, 1979). Une traduction complète est en préparation, 
mais comme elle a été confiée à une cinquantaine de traducteurs, on peut avoir des craintes sur 
l'unité de style. 

— Daniel Beresniak, Franc-maçonnerie et romantisme, Chiron, Collection e Janus », 139 p. Pano-
rama des idéologies engendrées par les diverses loges depuis la fin du XVIII. siècle et leur 
interaction avec les thèmes romantiques. 

LES PUBLICATIONS DE NOS MEMBRES 

— Joseph Barry, Versailles, éd. du Seuil, 1987 (traduction française de l'édition américaine de 
1972). Livre de synthèse et de reconstitution, sérieux et malicieux à la fois, où nous retrouvons 
l'auteur de George Sand ou le scandale de la liberté et de A la française, avec son humour 
décapant et une vision très moderne. 

REVUES 

— Romantisme. — 1986. Nicole Mozet, George Sand. Colloque de Cerisy-la-Salle. 1983. 

— Bulletin de l'Association pour l'Etude du XIX' siècle français. No 5 (avril 1987). Publie le 
condensé de la conférence faite par Georges Lubin sur George Sand, les arts plastiques et les 
artistes en novembre 1986 à l'Ecole du Louvre. 

— Bulletin de la Société Chateaubriand. — 1985. H. de Latouche et G. Sand, par Georges Lubin. 
Ibid. — 1986. Chateaubriand et G. Sand, par G. Lubin. 

— Nous signalons ici quelques articles récents qui peuvent intéresser nos lecteurs. On trouve de 
plus amples informations dans la Bibliographie de la Revue d'histoire littéraire de la France, 
publiée par René Rancœur (Année 1985, no 3 de 1986 — Année 1986, no 3 de 1987). Ne sont 
pas recensés dans la liste ci-dessous les nombreux articles parus dans notre Bulletin et dans 
Présence de George Sand, la belle revue sandienne de Grenoble : (no 28 : Journal de Pagello —
no 29 : Dossier de Elle et Lui). 

Bozon-Scalzitti (Y.). — G.S. Le bruit et la musique. Orbis litterrarum 1986, n° 2. 
Crecelius (K.J.). — G.S.'s Berry. Laurels, Winter 1985-1986. 
Daniel (Anna). — G.S. vilaga [L'univers de G.S.]. Budapest, Europa K., 1985. 
Holland (C. A.). — Structures of the feminine imagination [Mlle Merquem]. Dissertations Abstracts 

International, vol. 46, no 8, 1986. 
Lacassagne (J.P.). — Le révélateur dans les romans de G. S. Travaux de linguistique et de litté-

rature, XXIII, 2, 1985. 
Lubin (G.). — G. S. et le Bourbonnais. Cahiers bourbonnais, 	trim. 1986. 
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Lubin (G.). — Sur la piste du poète Jan Diaz ? Année balzacienne, 1987. 
Lubin (G.). — G. S. et Marc Dufraisse (suite). Bi o de l'Histoire de la révolution de 1848..., no 3, 

1987. 
Mosele (E.). — Roma e lo stato pontifico nel la Daniella. Economia e storia, Verona, 1978, fasc. 2. 
Mozet (Nicole). — Signé « le voyageur 

»

. G. S. et l'invention de l'artiste. Romantisme no 55, 1987. 
Penigault (F.). — G. S. auteur pour enfants dans les pays de langue anglaise, in L'Enfance et les 

ouvrages d'éducation, Univ. de Nantes, janv. 1985. 
Powell (David A.). — The modes of music in the works of G. S. Dissertations Abstracts Interna-

tional, vol. 46, no 5, 1985. 
Rogers (Nancy). — Slavery and metaphore in the writings of G. S. The French Review, oct. 1979. 
Runset (U. van). — Illuminisme et lumières. Œuvres et critiques, X, 1, 1985. 
Szabe (Amie). — La figure du savant dans les romans de G. S. Studia romanica, Univ. Lajos-

Kossuth, Debrecen, 1986. 
Yost (G.). — W. Scott and G. S. Comparative Literary Studies, Fall 1985. 

Viennent de paraître : 
George SAND, Correspondance, t. XXII. Avril 1870-mars 1872. Edition de Georges Lubin. 
Ed. Garnier. 1 vol. 120x185, 868 pages. Illustrations. 

Ce volume couvre une période bien douloureuse pour la patrie : guerre de 1870-71, 
Commune. La romancière vit les événements en patriote, certes, mais aussi en femme, avec angoisse 
et déchirement. Avec indignation également devant les souffrances inutiles qu'inflige au pays la 
continuation d'une guerre perdue d'avance. Et quelle profonde déception ressent-elle à apprendre 
les atrocités de la guerre civile qui a suivi ! 

En même temps paraît une réédition du tome lei (1812-1831) qui était épuisé et se trouve 
donc à nouveau disponible. 

George SAND, Promenades autour d'un village, suivies du Journal de Gargilesse. Préface de 
Georges Lubin. Collection Monts et Merveilles. Edition Christian Pirot. 1 vol. 135x210, 271 pages. 
95 F. 

La chronique de Gargilesse, ce charmant village du Bas-Berry qui plut si fort à George 
Sand qu'elle y fit, après sa découverte en 1857, de fréquents séjours, en compagnie d'Alexandre 
Manceau. Lequel y devint « propriétaire d'une maison bâtie à pierres sèches, couverte en tuiles 
et ornée d'un perron à sept marches brutes » que l'on visite toujours, avec l'émouvant petit 
musée qu'elle abrite. 

Cette réédition, dont le texte a été soigneusement revu, se complète du Journal rédigé par 
la romancière à chacun de ses passages. Etablie avec le plus grand soin, elle est illustrée de 
nombreux dessins, pour la plupart inédits. 

A LA TABLE DE GEORGE SAND 

D'Aurore de Saxe à Aurore Sand, cinq générations de femmes exceptionnelles ont marqué 
Nohant, dont l'âme véritable fut, bien sûr, George Sand. Précieux héritage d'une famille peu 
ordinaire, cet ouvrage nous convie à la table où George Sand recevait tous ceux, amis et amants, 
célèbres ou aujourd'hui oubliés, qui surent émouvoir ses sens, son esprit et son coeur. Régionales, 
comme celle de la « Fromentée » ou du « Galifouty du Berry », raffinées et empreintes d'une 
saveur toute littéraire comme celle des « Bouchées à la Reine ., qui nous vient du grand cuisinier 
Magny, les 245 recettes inédites qui composent ce recueil, extraites des cahiers des dames de 
Nohant, sont un témoignage irremplaçable et émouvant d'une cuisine à l'image de son instigatrice : 
simples et généreuses, pleines de charme et de contradictions, mais toujours authentiques. 

L'ouvrage commence par une évocation des tables de Nohant, auxquelles Christiane Sand 
s'est si souvent assise en compagnie d'Aurore, la petite-fille de George Sand. L'histoire du château 
de Nohant, par Georges Lubin, nous en ouvre les portes, la galerie des portraits brossés par 
Christiane Sand nous fait partager la vie de familles, les voix des hôtes célèbres qui, de Chopin 
à Flaubert, y trouvèrent si longtemps refuge, disent le rythme des jours et l'art de vivre à Nohant. 
De nombreux extraits de l'oeuvre autobiographique de George Sand nous font partager ses soucis 
et ses plaisirs de maîtresse d'une maison où famille et domestiques se retrouvaient après le dîner 
sur la scène du petit théâtre. Illustré de documents d'époque et de photos prises spécialement à 
Nohant au cours de plusieurs reportages, l'ouvrage nous offre le bonheur de vivre à Nohant 
auprès de George Sand qui y vécut quarante et un ans. Enfant, jeune femme mariée puis séparée, 
mère et grand-mère attentive, cette singulière personnalité a fait de Nohant un lieu unique où 
l'on croirait encore entendre, un doux soir d'été, « par la fenêtre entrouverte sur le jardin, arriver 
des bouffées de la musique de Chopin, mêlées au chant des rossignols et à l'odeur des rosiers ». 
— Album de 240 pages. — Flammarion, 1987, 320 F. 
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LA VIE DE LA SOCIÉTÉ 

ASSEMBLEE GENERALE DU 26 MARS 1987 
RAPPORT MORAL DE L'ANNEE 1986-1987 

Nous avons eu une vingtaine d'adhésions nouvelles cette année, ce qui porte à peu près à 
225 le nombre d'adhérents inscrits. 

Depuis notre dernière Assemblée générale, nous avons organisé un certain nombre d'acti-
vités qui, toutes, ont été bien suivies et appréciées : 

— Le 25 mai 1986, nous avons visité la Comédie-Française sous la houlette d'une aimable 
et diserte conférencière. Nous avons pu voir les coulisses, les foyers, les salons et surtout, grâce 
aux nombreux tableaux, revivre l'histoire de la Maison de Molière où furent jouées plusieurs 
oeuvres de George Sand. La conférencière, voyant notre intérêt pour le XIX' siècle n'a pas hésité 
à nous donner de nombreux détails. Nous avions été obligés de refuser du monde (la visite étant 
limitée à 30 personnes) si bien que nous organisons une autre visite pour le 24 mai prochain (1987). 

— Le 14 juin, nous avons été invités à Marly-le-Roi par les Amis d'Alexandre Dumas. 
Nous désirions depuis longtemps organiser une journée commune avec les membres de cette 
Association, si bien que nous avons répondu avec enthousiasme à l'invitation ainsi libellée : 
< Alexandre Dumas, père et fils, et leurs amis, invitent George Sand et ses amis à visiter le 
château de Monte-Cristo. » Guidés avec érudition dans le parc et le château, construit avec 
magnificence par l'auteur des Trois Mousquetaires qui y tenait table ouverte, nous avons ensuite 
été reçus rue Champflour (même localité) dans la villa de Dumas fils, par Mme Neave, propriétaire 
actuelle. George Sand y ayant déjeuné une fois, le 3 octobre 1867, Mme Neave nous a accueillis 
en nous disant : < Vous êtes ici chez vous. C'est Dumas fils qui reçoit George Sand. » 

— Le 5 octobre, nous nous sommes retrouvés à Palaiseau dans la villa de George Sand, 
habitée par nos amis Baumgartner. Nous avons donné dans notre bulletin no 7 le compte rendu de 
l'inauguration de la plaque commémorant le séjour de la romancière de 1864 à 1869 et la mort 
de Manceau le 21 août 1865, ainsi que le texte de la causerie de Georges Lubin. Cette plaque 
est visible de la rue George-Sand au-dessus du portail de la maison et permet désormais aux 
habitants de Palaiseau de se souvenir que leur ville abrita pendant cinq ans la dame de Nohant. 

— Le 12 novembre a eu lieu notre concert annuel dans les salons du lycée Condorcet, 
prêtés aimablement par notre vice-présidente, Mme Tauveron. Nous souhaitions spécialement fêter 
le centenaire de Liszt. La plupart des Amis, qui avaient déjà vu l'exposition qui lui était consacrée 
au Musée Renan-Scheffer, désiraient que l'Association lui rendît un hommage. Le pianiste Jean-
Gabriel Ferlan, Premier Prix du Conservatoire de Budapest, a joué pour nous quelques oeuvres 
parmi les plus célèbres, de celui qui fut l'hôte de Nohant en 1837. Dans l'assistance particulière-
ment nombreuse, nous avons noté la présence de représentants de diverses associations : Les Amis 
de Franz Liszt, la Société Chopin de Paris, les Amis de Mozart, les Amis d'André Gide, les Amis 
de Balzac, etc. 

A l'issue de ce concert, nous avons rencontré M. Claude Chailley, Secrétaire général des 
Amis de Mozart qui souhaitaient organiser avec les Amis de George Sand un week-end à Nohant 
du 6 au 8 juin 1987. 

Je ne voudrais pas terminer le calendrier de l'année 1986 sans mentionner l'importante 
Conférence Internationale qui s'est tenue à Hofstra University dans l'Etat de New York, du 16 
au 18 octobre 1986, pour célébrer le 10° anniversaire de l'Association Friends of George Sand. 
Nous étions invités chaleureusement seuls quelques-uns d'entre nous ont pu s'y rendre. C'est notre 
Président Georges Lubin qui nous a représentés. Parmi les Amis présents à Hofstra, on peut citer 
Nicole Mozet, Henriette Bessis, Christiane Smeet-Sand, Françoise Van Rossum-Guyon, Mr Yi-Jai-Hi. 

En 1986 également, d'importants travaux sur George Sand, fruits de nombreuses années de 
recherches entreprises par des Amis, membres de l'Association ont fait l'objet de thèses. 

— Le 14 novembre, Christian Abbadie soutenait brillamment devant l'Université de Grenoble, 
une thèse sur Les Voyages de George Sand en Espagne, à Madrid (1808) et à Majorque avec 
Chopin (1838). Cette thèse est riche d'une importante documentation, souvent inédite, sur les 
séjours de la romancière et présente les collections de dessins exécutés sur place par Maurice Sand. 

— En décembre, Anne Chevereau, membre dynamique du Bureau, a présenté un diplôme 
devant l'Ecole Pratique des Hautes Etudes, intitulé : George Sand, Du Catholicisme au Protes-
tantisme ? Anne Chevereau analyse avec minutie l'évolution de la pensée religieuse de la roman-
cière à travers les événements des différentes étapes de sa vie personnelle et familiale. De nombreux 
documents inédits illustrent cette brillante démonstration qui a valu à son auteur une mention 
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très honorable et les chaudes félicitations du jury. Nous avons demandé à Anne Chevereau de nous 

faire prochainement une conférence pour nous présenter son étude. 
Les 30 et 31 janvier 1987, les Amis se retrouvaient à l'Université de Paris VIII, à Saint-

Denis, pour un colloque organisé par Béatrice Didier et Jacques Neefs, sur Les Manuscrits de 
Georges Sand. Passionnant colloque qui nous a permis d'entendre les communications des sandistes 
qui avaient travaillé sur les manuscrits de George Sand : Georges Lubin, Béatrice Didier, Nicole 
Mozet, Françoise Van Rossum-Guyon, Simone Vierne, Jean Courrier. Les Conservateurs des gîtes 
où se trouvent les manuscrits ont pu en donner un inventaire : Roger Pierrot pour la Biblio-
thèque Nationale, Jacques Suffel pour le fonds Lovenjoul de Chantilly (qui vient d'être transféré 
à l'Institut), Jacques Derens pour le fonds de la Bibliothèque Historique de la Ville de Paris. 
Mme Petit-Housty assure le recensement général des manuscrits repérés dans les fonds publics et 
privés. Les Actes de ce Colloque seront prochainement publiés et proposés aux Amis. 

— Le 7 février, les Amis se réunissaient au Jardin du Luxembourg autour de la statue 
de George Sand exécutée par François Sicard. Georges Lubin a fait pour nous l'historique de 
cette statue, rappelant que son inauguration n'avait jamais été faite en réalité. Vous trouverez 
cette amusante histoire dans le prochain numéro de notre Revue. Nous avons donc « inauguré • 
cette statue nous-mêmes modestement, en déposant un bouquet à ses pieds. 

Un repas amical à La Fourchette Parisienne, boulevard Saint-Michel, nous a ensuite réunis 
dans un décor romantique et fleuri. A l'issue du repas, une lecture des lettres écrites pendant la 
Guerre de 1870 au Prince Jérôme par la romancière, nous a laissé entrevoir l'atmosphère du 
tome 22 de la Correspondance qui doit sortir prochainement. 

Il me reste à vous parler de notre Revue. Le numéro 7 a été publié dans le dernier 
trimestre 1986 et nous a valu des compliments. Nous préparons actuellement le numéro 8 (je 
rappelle que notre revue est annuelle) qui sera plus spécialement consacré à George Sand et 
l'Amérique. Nous avons demandé à l'Association « Friends of George Sand » de bien vouloir 
collaborer avec nous. 

Nous avons eu à coeur, tout au long de cette année, d'organiser chaque mois une activité 
pour les Amis de la région parisienne. Cela peut paraître beaucoup pour certains, mais pour 
qu'une Association soit vivante, il est nécessaire que les rencontres soient fréquentes, et intellec-
tuellement enrichissantes. Tous les Amis, même ceux de province et de l'étranger sont régulièrement 
informés de nos activités et reçoivent des convocations, même si nous savons qu'ils ne peuvent 
pas être présents. Cela représente un gros travail d'expédition pour les membres du Bureau, mais 
sachez que cela se fait en équipe, et je veux tout particulièrement remercier Anne Chevereau et 
Mizou Baumgartner qui assument un gros travail matériel. 

Bernadette CHOVELON 

Ce rapport moral a été précédé d'une conférence de Georges Lubin sur George Sand, les 
arts plastiques et les artistes. 

Projets pour l'année prochaine : 
- conférence d'Anne Chevereau (voir rapport moral), 
— concert Chopin pour le cent cinquantième anniversaire de la liaison Chopin-Sand et du 

voyage à Majorque, 
— peut-être organisation d'un voyage à Majorque, 
— colloque George Sand à La Châtre en 1988, 
— rencontre avec les Amis de Chateaubriand pour une visite de la Vallée-aux-Loups. 
Présents à l'Assemblée générale : Mmes Alquier, Baumgartner. Chaintron, Chassignet, 

Chevereau, Chovelon, Béatrice Didier, Eutrope, Kell, Laissus, Macquart, M.-P. Rambaud, Riché, 
Sourdillat, Tauveron, Yuen. MM. J. Barry, Bonicel, Chevereau, et notre président Georges Lubin. 

S'étaient excusés et avaient envoyé leur pouvoir : Mmes Abbadie, Amiot, Becquey, Beswick, 
Buyser, Chambaz-Bertrand, Chauve, Crétoux, Dupont, Frébault, Girard, Grinberg, Laviron, Léauté, 
Lhopital, Lognone, M.-G, Lubin, de Miramon, Nilles, Parmentier, Prault, Quincerot, Roy, Spiteri, 
Viaud, et Mme Van de Woorde, directrice du Foyer des Lycéennes qui avait mis aimablement à 
notre disposition la salle George-Sand. MM. Abbadie, Boyer, Brunaud, Carriat, Chatain, Chevallier, 
Delobelle, J.-H. Donnard, Jean Gaulmier, Gauthier, Grisot-Gouron, Lanote, Lerale, Leduc-Adine, 
Bernard Lubin, Marillier, Noël, Nonin, Parmentier, Renon, Vendeuvre. 

La séance a été levée à 19 h 45. 

BILAN AU 31 DECEMBRE 1986 

RECETTES 
Résultat exercice 85 	 1 611,51 
Subvention Centre National des Lettres 5 000,00 
Subvention Ville de Paris 	 5 000,00 

DEPENSES 

Secrétariat et P.T.T. 	 4 383,05 
Manifestations (concert) 	 2 500,00 
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Virement reliquat compte « hommage 	 Erreur calcul change remboursé au 
à G. Lubin » 	 2 877,96 	Cl. 	 1 448,69 
Ventes revues 	 1 574,86 	Bulletin no 7 	 11 609,50 
Cotisations 	 13 730,00 	Résultat de l'exercice 	 9 853,09 

Total 	29 794,33 	 29 794,33 

TRESORERIE 
Banque 	 9 328,79 
C.C.P. 	 12 565,21 

21 894,00 
au 31-12-85 	 12 040,91 

9 853,09 

BILAN PREVISIONNEL 1987 

RECETTES 	 DÉPENSES 
Résultat exercice 1988 	 9 853,09 	Secrétariat et P.T.T. 	 4 500,00 
Subventions (?) 	 10 000,00 	Bulletin no 8 	 12 000,00 
Manifestations 	 5 000,00 	Manifestations 	 5 000,00 
Cotisations 	 15 000,00 

La trésorière H. KELL 
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NÉCROLOGIE 

C'est une grande perte qu'ont faite les sandistes au cours de l'été; 
Thérèse Marix-Spire s'est éteinte le 14 août, dans sa quatre-vingt-dixième année. 
Une double formation musicale et littéraire lui avait permis d'acquérir une 
compétence qui devait faire merveille dans des domaines mal explorés et l'amener_ 
à redresser beaucoup d'idées toutes faites. Elle avait le goût de la recherche; 
le don de l'exposition, une sensibilité d'artiste innée, et avait acquis une grande 
connaissance de l'époque romantique, de ses écrivains et de ses compositeurs., 
Je fus témoin de la façon brillante dont elle soutint en Sorbonne la thèse de 
doctorat, résultat de vingt ans de recherches, qui devait être le riche terreau 
où fleurirent après 1955 ses grandes publications : Les Romantiques et la, 

 Musique : Le cas de George Sand (1804-1838) puis Lettres inédites de George 
Sand et de Pauline Viardot, ouvrages irremplaçables, bourrés de documentation' 
et d'idées. Et neufs, car une grande partie provenait de sources non explorées 
avant elle. 

Elle avait nourri de plus grandes ambitions, ce dont témoigne le sur-titre 
du premier ouvrage, et il est certain que sans la guerre et l'exil (forcé) aux 
Etats-Unis, une fresque plus complète sur les romantiques dans leurs rapports 
avec la musique aurait vu le jour. Mais les sandistes lui auront toujours une 
grande reconnaissance pour leur avoir laissé tant de révélations inédites sur 
George Sand, sur Pauline Viardot, sur leur entourage. 

C'était une des femmes les plus cultivées que j'ai connues, que de grands 
érudits disparus (Marcel Bouteren, Jean Pommier, Pierre Moreau, Jean Bonne-
rot) tenaient en haute estime, et venaient souvent consulter dans son bureau de 
conservateur à la bibliothèque de la Sorbonne. 

Elle repose à Avaray (Loir-et-Cher) auprès de son mari, le grand poète 
André Spire. 

G. L. 

Louis Bouquet, qui faisait partie des Amis de George Sand depuis 
quelques années, nous a quittés le 24 septembre, à l'âge de quatre-vingt-trois ans. 
Diplômé de l'Ecole supérieure d'électricité, licencié ès-sciences, il était en même 
temps écrivain et poète, et il a laissé plusieurs petits recueils, dont Poèmes de 
l'attente, Crépuscules, Eclaircies, Poussières d'âmes, d'une inspiration élevée, 
avec une maîtrise toujours plus affirmée de son instrument. Il était chevalier 
de la Légion d'honneur, officier de l'Ordre national du Mérite, Commandeur 
des Palmes académiques. La maladie ne lui permettait pas, dans ces années der-
nières, d'assister souvent à nos réunions, mais il continuait à s'intéresser à nos 
activités. 

Sans jamais nous perdre de vue (sauf pendant la guerre qui le retint 
plus longtemps que moi dans un camp de prisonniers), nous nous étions connus 
au matin de nos vies, dans un petit bourg berrichon traversé par une route qui, 
conduisait à Nohant. J'étais certainement son ami le plus ancien. 

G. L. 
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DISTINCTIONS 

Prix de l'Académie française : 

— Le Grand Prix de Poésie est attribué à René Tavernier, président du P.E.N. Club français, 
pour l'ensemble de son oeuvre. 

— Le Prix Roland de Jouvenel couronne l'excellent Molière de notre amie Francine Mallet 
(Grasset, éditeur). 

Prix du P.E.N. Club français : 

Le prix pour 1987 a été décerné à Georges Lubin au cours d'un dîner à la tour Eiffel le 
22 juin. 

Diplôme de l'Ecole pratique des Hautes Etudes : 

Mme Anne Chevereau a obtenu le diplôme de la V' section (sciences religieuses) pour son 
diplôme George Sand — Du catholicisme au protestantisme ? (Directeur : M. Jean Bauberot. 
Rapporteurs : Georges Lubin, Emile Poulat, Bernard Roussel.) 
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EDITIONS DE L'AURORE 
4, boulevard des Alpes 

B.P. 19 - 38241 MEYLAN Cedex 

Collection « LES ŒUVRES DE GEORGE SAND » 

GEORGE SAND - Biographie par Pierre Salomon, 276 p. Nombreux portraits. 
84 F. 

TAMARIS, présenté par Georges Lubin, 226 p. Dessins de Maurice Sand. 82 F. 
CONSUELO - LA COMTESSE DE RUDOLSTADT, édition présentée et anno-

tée par Simone Vierne et René Bourgeois, richement illustrée (Canaletto, 
Dürer, Hugo, Marieschi), 3 forts volumes de 450 p environ. I : 95 F -
II : 92 F - III : 94 F. 

HORACE, Préface, notes et variantes de Nicole Courrier et Thierry Bodin, 
dessins et croquis de Delacroix, 395 p. 80 F. 

LE PÉCHÉ DE MONSIEUR ANTOINE, présenté et annoté par Jean-Hervé 
Donnard et Jean Courrier ; clichés de Robert Thuillier ; gravures de 
Grandsire, Tony Johannot et Maurice Sand ; 416 p. 83 F. 

CONTES D'UNE GRAND-MERE - 1 -  série ; présenté par Philippe Berthier, 
dessins originaux de Roland Figuière, 320 p. 80 F. 

CONTES D'UNE GRAND-MERE - 2° série ; présenté par Philippe Berthier ; 
collaboration exceptionnelle de Christiane Smeet-Sand pour quatre contes, 
208 p. 58 F. 

LE CHATEAU DES DESERTES, présenté et annoté par Joseph-Marc Bailbé, 
illustrations de Maurice Sand, extraites de Masques et Bouffons, 192 p. 
82 F. 

UN HIVER A MAJORQUE, texte établi et commenté par Jean Mallion et 
Pierre Salomon, illustrations de George Sand, Maurice Sand, J.B. Laurens, 
216 p. 87 F. 

JEANNE, préfacé par Simone Vierne, dessins de Tony Johannot, clichés de 
Robert Thuillier, 320 p. 98 F. 

ELLE ET LUI, texte établi par Thierry Bodin, préfacé par Joseph Barry ; 
dessins de Musset, 230 p. 95 F. 

NANON, texte présenté par Nicole Mozet ; gravures anciennes et clichés R. 
Thuillier, 260 p. 98 F. 

ANDRÉ, préface de Huguette Burine et Michel Gilot ; gravures anciennes et 
photos R. Thuillier, 248 p. 97 F. 

Prochains volumes à paraître : 

Lélia (Préface de Béatrice Didier). 
Valentine (Préface de Aline Alquier). 
Jean de la Roche (Préface de Claude Tricotel) 
Le Marquis de Villemer (Préface de Jean Courrier). 
Teverino (Préface de Marie-Jacques Hoog). 
L'Uscoque (Préface de Thierry Bodin). 

109 ouvrages sont programmés dans cette collection. 
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