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GEORGE SAND ET LA RÉVOLUTION 

Fascinée par la Révolution de 1789, certes, George Sand l'a été toute sa 
vie. Jeune, elle avait été frappée par les récits de ses proches, grand-mère, mère, 
son pédagogue Deschartres (voir l'article de Bernadette Chovelon). Aussi, nom-
breux ont été les écrits, romans, articles, mémoires où elle a évoqué le grand 
chambardement. 

Il en est un, peu connu, qui témoigne que son attitude n'a pas été frileuse. 
Nous le republions ici : c'est une lettre adressée à un jeune homme de La Châtre 
en 1836 ou 1837. (On aurait aimé la dater avec plus de précision). L'âge du 
destinataire, né en septembre 1820, ne permet pas de remonter au-delà ; George 
Sand a connu le petit Luc Desages lorsqu'elle trouva refuge provisoire à La Châtre, 
dans la maison où cohabitaient les Duteil et les Desages (fin 1835 et moitié de 

21836). Le ton catéchisant incite à dire qu'il s'agit d'un tout jeune homme, facile 
à convaincre. M. Pierre Reboul, premier éditeur du document, y voit des rap-
ports avec la seconde Lélia, à laquelle G. Sand a travaillé, à La Châtre précisé-
ment, à partir de mai 1836. Il est en outre tentant de penser à Mauprat, 
commencé, lâché, repris, remanié entre 1835 et 1837: où Edmée l'héroïne nous 
est montrée « fidèle à ses théories d'égalité absolue », ne méconnaissant jamais 
« la grandeur saintement fanatique » de la Terreur. (Ce qui scandalisera Ernest 
Seillière qui ironise : « sainte selon le canon de la Montagne » et accuse Edmée 
de « pédantisme jacobin », tandis que Marie-Louise Pailleron la trouve « trans-
formée en tricoteuse », avec indignation, cela va sans dire.) 

Comment aussi ne pas déceler l'influence de Michel, le fougueux tribun, 
celui qui, un soir, brisa sa canne sur les murs du Louvre, en proférant des excla-
mations apocalyptiques et séditieuses contre le roi ? (Histoire de ma vie, Ve  partie, 
ch. VIII). Jacobine, robespierriste enragée, telle apparaît son élève dans cette lettre 
qui n'était pas destinée à la publication, mais seulement à enrégimenter un adoles-
cent dans les rangs de la Montagne. 

Dans le roman Jeanne (1844), la Révolution tient peu de place apparem-
ment, mais en réalité son souvenir et ses conséquences sous-tendent en partie 
l'ouvrage, et l'article d'Yves Chastagnaret montre qu'on peut y trouver la dénon-
ciation de « l'apprentissage négatif » de la Révolution. Il n'est pas bien assuré 
que G. Sand ait raison quand elle écrit : « La division des départements est 
admirable en tous points, sauf celui de jeter un dernier voile d'oubli sur l'histoire 
déjà assez obscure de ces petites localités. » L'oubli n'avait-il pas déjà envahi 
ces villages frontières, avant 1789, car ils avaient perdu leur rôle de frontière, 

-précisément. La division administrative nouvelle ne changeait rien à cet égard. 
George Sand avait dans sa bibliothèque plusieurs histoires de la Révolution 

française, dont celles de Thiers, de Buchez et Roux, d'Henri Martin, de Louis 
Blanc, etc. A propos de ce dernier ouvrage, elle écrit en 1865 un article d'où je 
détache un passage bien éloigné de la « sainteté fanatique » de Mauprat : « La 
Révolution est déjà assez loin, ses conquêtes sont assez assurées pour que la 
jeunesse d'aujourd'hui n'ait plus besoin de tolérer ses excès et d'accabler ses 
victimes. » 

Le roman dialogué Cadio (1868) ne fait guère qu'illustrer une anecdote 
qui avait frappé la jeune Aurore quand elle l'avait apprise de la marquise de La 
Rochejaquelein, mère d'une de ses compagnes de couvent. Situé en Vendée pen-
dant la guerre des bleus contre les blancs en 1793, il est évidemment imprégné des 
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idéologies du temps. Mais il se termine par un appel à l'apaisement : « Te voilà 
dans le vrai ; tu entres dans le grand courant qui entraîne la patrie, lasse de 
violence, vers la réconciliation. Le besoin d'aimer est l'impérieux résultat de nos 
déchirements... » (p. 388). (Voir l'article de Marie-Paul Rambeau). Quant au 
roman tardif Nanon (1872), écrit après le choc de la Commune, il ne pouvait 
qu'accentuer encore cette évolution. Qui s'étonnera d'entendre de la bouche de la 
petite Nanon des paroles qui ont pu surprendre beaucoup Luc Desages s'il se 
souvenait encore de la lettre de La Châtre ? « Quand on nous raconta le massacre 
des prisonniers, nous sentîmes que notre pauvre bonheur s'en allait pièce à pièce. » 
Et encore : « En persécutant les modérés, les jacobins disent : « C'est pour le 
salut de la cause », et les plus exaltés croient peut-être sincèrement que c'est pour 
le bien de l'humanité. Oh ! mais, qu'ils y prennent garde ! c'est un grand mot, 
l'humanité ! Je crois qu'elle ne profite que de ce qui est bien et qu'on lui fait du 
mal en masse et longtemps quand on lui fait un mal passager et particulier. » 

Bien sûr, ce sont des personnages qui parlent ainsi, et non l'auteur, mais 
nous avons aussi un témoignage plus personnel : « Ma vieillesse proteste contre 
la tolérance où ma jeunesse a flotté [...]. Il faut nous débarrasser des théories 
de 1793 ; elles nous ont perdus. [...]. Apprenons à être révolutionnaires obstinés 
et patients, jamais terroristes. » (Lettre du 21 octobre 1871.) 

Où est la zélatrice de Robespierre ? 

G. L. 
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LETTRE A LUC DESAGES 

Voici, mon cher Luc, ce que je pense sur la question discutée deux fois 
entre nous. La prudence est une vertu indispensable aux véritables républicains. 
Ainsi, mon camarade, tu garderas ceci pour toi seul ou tu ne le montreras à tes 
amis que sous le sceau du plus grand secret 1 . 

Nous sommes au lendemain d'une révolution qui a ébranlé le monde. 
C'est un effort du pauvre titan. Le rocher qui l'écrase a vacillé un instant, mais 
la victime a manqué de force, elle est retombée épuisée, et le rocher légèrement 
dénaturé en quelques endroits, s'est replacé sur sa base : la révolution n'a pu 
s'accomplir, elle a avorté, elle a fini avec Robespierre. 

Cette révolution a été composée, tu le sais, de 3 éléments, l'élément du 
patriciat, celui du tiers état, celui du peuple. 

1° dans le patriciat : le roi, la cour, les nobles et le clergé ont joué le rôle 
tantôt perfide, tantôt impudent qui leur était propre. Ils ne voulaient pas de 
révolution. Leurs concessions de mauvaise foi ne tendaient qu'à gagner du temps, 
tandis que Louis XVI, le plus lâche des hommes, mettait la main sur son coeur 
et souriait à ce peuple auquel il demandait grâce, en lui disant qu'il était son 
père, il écrivait de l'autre main à l'étranger et vendait la France à ses ennemis, 
afin qu'ils vinssent le débarrasser de la révolution et le replacer sur le trône absolu 
de ses pères. On a voulu faire un martyr de Louis XVI. Malheureusement, il n'y a 
plus de moyen, les preuves de sa trahison ont été produites au jour, et l'histoire 
les enregistrera en dépit de tout, le siècle qui va s'accomplir ne sera pas dupe 
de cette vertu royale, comme nous l'avons été. 

2° dans le tiers état, Mirabeau, les Girondins, les assassins de Robespierre, 
le directoire, les préparateurs du règne de Napoléon, ceux-là, différents entre 
eux de sentiments et de conduite, ne diffèrent pourtant ni dans le but, ni dans 
l'effet. Ils entravèrent la marche, créèrent des obstacles, forcèrent la révolution 
à sévir contre eux et à se discréditer par une guerre terrible où ils furent d'abord 
vaincus, puis vainqueurs. Mirabeau n'avait pour but que sa propre gloire qui 
fut grande. Malheureusement un morceau de papier trouvé plus tard dans une 
armoire, couvre cette gloire d'une tache ineffaçable. Le tribun s'était vendu. 
Le tribun n'était qu'un patricien qui, blessé par ses pareils avait retourné son 
habit, et leur avait fait la guerre pour se venger. Il ne voulait pas l'égalité. Il 
voulait déplacer la grandeur et en prendre sa part. Les girondins plus nobles, 

-plus désintéressés, plus dignes d'estime ne furent pas non plus les amis sincères 
de la révolution. Ils s'effrayèrent de la force du peuple, et dès qu'ils virent clai-
rement qu'on en voulait venir à lui distribuer les richesses du patricien, ils 
invoquèrent Jupiter, contre le titan, l'ancienne loi du plus fort, contre le prédestiné 
à l'esclavage. Cette loi n'avait plus de sens, le fort était devenu faible et réci-
proquement. Les vrais libérateurs du Titan voulaient l'associer à tous les béné-
fices de la victoire. Les girondins étaient des hommes étroits d'idées et faibles 
d'esprit. Leur coeur n'était pas dévoré de l'amour de l'humanité sacrifiée. 
Meilleurs certainement que les patriciens, plus éclairés, plus probes, plus doux, 
ils n'eurent pas l'âme assez magnanime pour faire droit à qui avait le plus à 
réclamer. Ces girondins n'étaient que des juste-milieu, qui voulaient le règne 
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de la classe moyenne, c'est-à-dire une sorte de liberté restreinte, une république 
Bourgeoise où le peuple serait représenté par des riches (comme aujourd'hui) et 
où même ils auraient accepté un roi constitutionnel (ils avaient voulu conserver 
le traître Louis XVI). Barnave était amoureux de Marie-Antoinette qui était 
une très jolie femme, fort dépravée, fort insensible aux malheurs qui ne la tou-
chaient pas ; dilapidatrice effrénée, conseil perfide pour son imbécile époux : 
princesse en un mot, esprit royal s'il en fut, race infâme, incorrigible et qui ne 
fera jamais sincèrement alliance avec nous. Les autres girondins, hommes d'un 
haut talent aussi, et que leur mort courageuse et fière, a rendus intéressants (et 
lavés même aux yeux de leurs ennemis, des fautes passées) voulaient cette répu-
blique frelatée où ils auraient exercé leur influence et joué un grand rôle. C'étaient 
des hommes très vains et très ambitieux, comme le furent tous les hommes 
politiques lorsqu'ils ne travaillèrent pas exclusivement et de bonne foi pour le 
peuple. Ils furent sacrifiés sur l'autel de la patrie. Ce fut un beau temps que 
celui où la république était si riche en grands hommes qu'elle immolait Vergniaud, 
Barbaroux et Mme Roland pour n'avoir pas été grands jusqu'à la dernière_ 
conséquence de l'entreprise. 

Ce parti du tiers état, parti du juste-milieu (fais-y bien attention), parti 
des demi-mesures, conservateur de l'aristocratie, ami des distinctions sociales, 
fut réprimé et épouvanté quelque temps par la mort des Girondins et par l'inflexi-
bilité sublime de Robespierre. Mais il devait bientôt reprendre le dessus et 
abattre les seules têtes vraiment républicaines que possédait la révolution, Robes-
pierre, S[ain]t-Just, Fouquet-Thinville [sic]. Il les fit périr. Il trompa le peuple, 
déshonora par mille journaux infâmes la mémoire de ses véritables défenseurs, 
il rétablit les distinctions, rappela les ennemis de la révolution et accoucha d'un 
directoire, égout de vices ; de crimes et de dilapidations. Tu sais comment le 
directoire amena la tyrannie, comment peu à peu les moeurs républicaines furent 
corrompues, comment les grands redevinrent insolents, et le peuple avili, 
comment les vieux Jacobins furent persécutés par ce Napoléon sorti de leurs 
rangs, comment enfin toutes les libertés conquises furent misérablement perdues 
sous celui qu'on appelle le grand homme. A la restauration le parti juste-milieu 
était fort. Il s'était très bien arrangé de la tyrannie de Napoléon. La Gironde 
était devenue Bonapartiste. C'est tout simple. Le vieux patriciat, avec ses titres 
et ses prélats, ne pouvait régner qu'un instant. L'opposition était forte, parce 
que les deux éléments révolutionnaires faisaient cause commune, le tiers état 
et le peuple. L'ancienne royauté dura quinze ans et tomba pour jamais en 
France en 1830. 

3° Le peuple fut représenté dans la révolution par les jacobins. Robes-._ 
pierre, le plus grand homme des temps modernes, homme calme, persévérant, 
incorruptible, implacable dans l'exercice de la justice, homme dont la vertu est 
restée pour ses ennemis acharnés aussi pure que le marbre de Paros, Robes-
pierre, le seul homme du peuple, le seul ami de la vérité, le seul ennemi sincère -
de la Tyrannie, Robespierre, n'en doute pas, dont tes enfants et ceux de tes soeurs 
salueront un jour la statue, voulut que le pauvre cessât d'être pauvre et que 
le riche cessât d'être riche. Il fit la loi du maximum, il tailla dans le coeur du 
roc pour délivrer le Titan. Assez de bavards avaient tourné autour, et après 
avoir donné mille conseils absurdes, s'étaient retirés en disant : le rocher est 
trop lourd, il risquerait d'ailleurs de nous écraser en tombant. Laissons le 
rocher debout, laissons le titan gémir. Robespierre et ses héroïques amis se 
dévouèrent. Ils savaient bien que le rocher les écraserait, et ils s'en souciaient 
peu. Ils y mirent la hache, et ils le firent tomber en éclats. Il y périt beaucoup 
de monde, et comme ils avaient mis de rudes travailleurs à la besogne, on n'épar- 

6 



gnait rien. De sorte que la bourgeoisie effarée, criait et se plaignait fort. Laissez-là 
le peuple, criait-elle, le peuple, c'est nous. Nous sommes délivrés depuis long-
temps, nous sommes contents. Vos travaux nous gênent et nous effrayent, que 
le Titan meure, nous vous maudirons si vous ne l'abandonnez. Mais les libé-
rateurs allaient toujours. Ils avaient du sang jusqu'au cou, on les appelait bour-
reaux ; on les nommait monstres, bêtes féroces. Ils souriaient d'un air impassible, 
et ayant travaillé tout le jour à cette épouvantable corvée, ils avaient à peine de 
quoi souper le soir. Ils s'embrassaient d'un air serein, Robespierre était aux pieds 
de Léonore, S[ain]t-Just jouait de la flûte, le menuisier donnait à souper et les 
libérateurs priaient ensemble pour le Titan. Mais les dames girondines n'avaient 
plus de robe de satin, les muscadins étaient furieux d'être obligés de vendre 
leurs chevaux. Toute cette immense classe aisée, qui aimait le luxe, et qui se 
souciait fort peu que le peuple eût du pain, se mit à crier si fort et à mentir si 
impudemment que le peuple étonné s'arrêta et laissa égorger ses libérateurs. 
Tout fut dit. Le Titan soupira et retomba anéanti, malade et froissé des efforts 
qu'il avait fait[s] en pure perte, et si découragé qu'il n'essaya plus de longtemps 
de se délivrer. 

Voici la révolution expliquée. Marche ascendante de la délivrance depuis 
les états généraux jusqu'à la puissance de Robespierre, marche rétrograde 
depuis la mort de Robespierre jusqu'à la restauration. A la restauration tentative 
constitutionnelle, lutte mal dirigée, mélange funeste et dissolvant dans les rangs 
de l'opposition, révolution superbe complètement exploitée par le parti girondin, 
autrement dit classe bourgeoise, ou juste-milieu. — Aujourd'hui avilissement, 
corruption, confusion, état maladif, vague, déplorable, attente de jours meilleurs 
dans le coeur d'un petit nombre. Grand triomphe de l'égoïsme personnifié dans 
l'aristocratie nouvelle. Le Titan abruti ne donnant aucun signe de vie, brisé, 
mutilé, attendant tout, n'espérant et n'osant rien. 

Sans la Gironde, le Titan serait délivré : la Gironde a perdu ses chefs 
sous Robespierre, et les a remplacés par Thiers, Guizot et compagnie sous 
Louis-Philippe. La France est gouvernée par les trois hommes les plus immoraux 
du siècle : Louis-Philippe, Talleyrand et Thiers. 

Quiconque aime sincèrement le peuple, quiconque est décidé à sacrifier 
pour la délivrance du Titan, fortune, vie, honneur même (car on déshonore les 
martyrs tant qu'on peut), quiconque est déterminé à voir couler le sang de ses 
enfants comme le sien propre pour la défense du grand principe, quiconque 
accepte la persécution, le supplice, la flétrissure et la malédiction de l'univers, 
quiconque immole tout à ses convictions, doit venir à la Montagne et se tenir 
prêt à marcher un jour avec les jacobins futurs. Quiconque est jeune, robuste, 
intelligent et foncièrement honnête comme mon ami Luc, doit défendre la 
mémoire des martyrs de la vérité et consacrer toute son existence à réparer le 
mal qu'a fait la Gironde. 

George. 

1. Ce texte a paru d'abord dans la Revue des Sciences humaines, fasc. 76, oct.-déc. 1954. puis 
au t. IV de la Correspondance Garnier, pp. 9-16. La première partie, consacrée à un examen général 
du problème de l'inégalité, n'a pas été reproduite ici. 
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AURORE DUPIN TÉMOIGNE PAR PARENTS INTERPOSÉS 

Si l'enfance de George Sand fut marquée par le soleil et les ombres de 
l'épopée napoléonienne, elle ne le fut pas moins par les événements révolu-
tionnaires maintes fois évoqués devant elle par ceux qui les avaient vécus quel-
ques années auparavant : Mme Dupin de Francueil sa grand-mère, le précepteur 
Deschartres et Sophie-Victoire sa mère. Sans doute les fragments de vie quo-
tidienne qui constituent les souvenirs de la jeune Aurore ne sont-ils pas des 
événements de premier plan. Mais dans les périodes de grands bouleversements 
il n'est pas de vie « privée » qui tienne. Une veuve largement quadragénaire, 
plutôt tranquille et d'une aristocratie relative, son fils âgé de quinze ans à peine 
en 1793, et le jeune précepteur de ce dernier peuvent être conduits par les 
circonstances à tenir un rôle peu enviable dans une actualité tragique. 

C'est dans Histoire de ma vie (première partie, chapitre III) que l'écrivain 
évoque ces souvenirs familiaux. Souvenirs qui, outre quelques scènes d'une 
saisissante beauté, nous attachent par ce qu'ils révèlent du regard porté par 
George Sand, un bon demi-siècle après les faits, sur un passé brûlant soudain 
réanimé. 

Voici comment elle situe sa grand-mère face à la situation révolu-
tionnaire 1  : 

« Quand la Révolution commença à gronder, ma grand-mère, comme les 
aristocrates éclairés de son temps, la vit approcher sans terreur. Elle était trop 
nourrie de Voltaire et de Jean-Jacques Rousseau pour ne pas haïr les abus de 
la cour. Elle était même des plus ardentes contre la coterie de la reine, et j'ai 
trouvé des cartons pleins de couplets, de madrigaux et de satires sanglantes 
contre Marie-Antoinette et ses favoris. Les gens comme il faut copiaient et col-
portaient ces libelles. Les plus honnêtes sont écrits de la main de ma grand-mère, 
peut-être quelques-uns sont-ils de sa façon ; car c'était du meilleur goût de 
composer quelque épigramme sur les scandales triomphants, et c'était l'oppo-
sition philosophique du moment qui prenait cette forme toute française. Il y en 
avait vraiment de bien hardies et de bien étranges. On mettait dans la bouche 
du peuple et on rimait dans l'argot des halles des chansons inouïes sur la nais-
sance du Dauphin, sur les dilapidations et les galanteries de l'Allemande, on 
menaçait la mère et l'enfant du fouet et du pilori. Et qu'on ne pense pas que 
ces chansons sortissent du peuple. Elles descendaient du salon à la rue » [...] 

« Je crois que ma grand-mère eut une grande admiration pour Necker 
et ensuite pour Mirabeau. Mais je perds la trace de ses idées politiques à l'époque 
où la Révolution devint pour elle un fait accablant et un désastre personnel. 

« Entre tous ceux de sa classe, elle était peut-être la personne qui 
s'attendît le moins à être frappée dans cette grande catastrophe ; et, en fait, en -
quoi sa conscience pouvait-elle l'avertir qu'elle avait mérité collectivement de 
subir un châtiment social ? Elle avait adopté la croyance de l'égalité autant 
qu'il était possible dans sa situation. Elle était à la hauteur de toutes les idées 
avancées de son temps » [...] « Mais il faut être plus que sincère, plus que juste, 
pour accepter les convulsions inévitables attachées à un bouleversement immense » 
[...] « Chacun de nous est capable de consentir à une amputation pour sauver 
sa vie ; bien peu peuvent sourire dans la torture. » 

Mme Dupin n'eut pas à subir le pire. Entre tant de martyrs « de la cause 
du passé » et de « celle de l'avenir », George Sand situe sa grand-mère parmi 
ceux qui « placés à la limite de ces deux principes, souffrirent sans comprendre 
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ce qu'on châtiait en eux. Que la réaction du passé se fût faite, ils eussent été 
persécutés par les hommes du passé, comme ils le furent par les hommes de 
l'avenir ». Une imprudence fit échouer momentanément son projet de retraite 
en Berry, où elle venait d'acheter là terre de Nohant. Pour avoir caché de 
l'argenterie, des bijoux et des papiers sous les lambris d'une maison alors louée 
12, rue Neuve-[Saint]-Nicolas (une section de notre rue du Château-d'Eau), elle 
vit son appartement perquisitionné, ses objets confisqués. Bientôt arrêtée, elle 
fut incarcérée au couvent des Anglaises, rue des Fossés-[Saint]-Victor, alors 
converti en maison d'arrêt. 

Face à l'événement, un précepteur à la jeunesse impulsive et un Maurice 
Dupin à l'adolescence indolente vont montrer le meilleur d'eux-mêmes. « Voilà 
donc ma grand-mère arrêtée et Deschartres chargé de son salut », note George 
avec un brin d'ironie. Ici se situe une de ces scènes palpitantes qui foisonnent en 
période troublée. Sachant que des papiers compromettants avaient échappé à la 
perquisition mais risquaient d'être découverts lors de l'examen qui suivrait la 
levée des scellés, Deschartres se lança dans la folle entreprise de rompre plusieurs 
scellés et de s'introduire de nuit dans un entresol inviolé pour y effectuer une 
fouille, au risque d'y laisser la vie et d'aggraver au possible le cas de l'incarcérée. 

George Sand rapporte (p. 65 à 68 d'Histoire de ma vie) cette équipée 
« insensée » et interminable, puisqu'il s'agissait de passer au crible vingt-neuf car-
tons, de trier et de brûler en peu d'heures tout ce qui pouvait présenter quelque 
danger. A mesure que le temps passe, l'angoisse croît ; des pas retentissent. Qui 
vient troubler la besogne ? A tout hasard Deschartres s'apprête à faire feu, 
lorsque Maurice apparaît à ses côtés. Ayant deviné sa tentative, il lui fait 
comprendre par gestes son désir de s'y associer. Ensemble ils poursuivent la 
fouille sans résultats suffisants. Force leur est de renvoyer la recherche à la 
nuit suivante, après avoir tant bien que mal remis les scellés en place. Malgré 
une journée de folle angoisse, la deuxième nuit leur est favorable. Cette fois, 
le succès des recherches est total. Et lorsque, un mois plus tard la « citoyenne 
Dupin » sera extraite de prison pour assister à la levée des scellés, on ne trouvera 
dans ses papiers « rien de contraire aux intérest de la république ». Elle demeurera 
néanmoins en prison jusqu'au 21 août 1794, six mois que Deschartres et son 
élève, victime du décret du 27 germinal an H 2 , passeront en exil dans le village 
de Passy. 

Ayant si vaillamment sauvé Mme Dupin, le trop vif Deschartres manqua 
de peu lui valoir quelques ennuis d'arrière-garde, alors que, fraîchement libérée, 
elle traversait la Seine en bateau pour se rendre à Passy à pied (déplacement 
que, légalement, elle n'était pas encore autorisée à faire). Costumée en paysanne, 
elle attira l'attention de certains passagers par son allure pas vraiment sans-
culotte. — « Ce sont des aristocrates qui s'enfuient », lança une femme Redou-
tant le pire à l'arrivée, Deschartres menaça tout à trac « de jeter à la rivière 
quiconque insulterait sa commère. » « Alors ma grand-mère », conte George 
Sand, « par une de ces inspirations du coeur qui sont si puissantes chez les 
femmes, alla s'asseoir entre deux véritables commères qui l'injuriaient vivement, 
et leur prenant les mains • « Aristocrate ou non, leur dit-elle, je suis une mère 
qui n'a pas vu son fils depuis six mois, qui a cru qu'elle ne le reverrait jamais, 
et qui va l'embrasser au risque de la vie. Voulez-vous me perdre ? Eh bien, 
dénoncez-moi, tuez-moi au retour si vous voulez ; mais ne m'empêchez pas de 
voir mon fils aujourd'hui ; je remets mon sort entre vos mains. 

— Va, va, citoyenne, répondirent aussitôt ces braves femmes, nous ne te 
voulons point de mal. Tu as raison de te fier à nous, nous aussi nous avons des 
enfants et nous les aimons » (ibid., pp. 118 -119). 
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Gageons que la scène est quelque peu embellie. L'écrivain semble en tirer 
la conclusion que franchise et absence de mépris peuvent inciter à la tolérance. 
Plus « à cheval » que ses maîtres sur le respect dû à leur « condition », Deschar-
tres devait avoir, un peu plus tard, du mal à supporter que les paysans berrichons 
tutoient la « citoyenne Dupin ». 

Quant à Sophie-Victoire, la mère d'Aurore, elle avait vécu la tourmente 
révolutionnaire d'une tout autre manière. Elle aussi dut évoquer pour sa fille 
ses souvenirs les plus marquants. 

La Révolution fut d'abord pour elle un événement qu'elle ne comprenait 
pas et qui revêtit l'aspect d'une fête : on vient la chercher un beau matin pour 
l'habiller tout en blanc et pour déposer sur sa tête une couronne de roses. On 
lui demande d'aller en cortège jusqu'à l'Hôtel de Ville pour faire un compliment 
aux citoyens Bailly et Lafayette, et participer ensuite à des danses et à un 
banquet. Elle se souvenait d'une foule considérable dans laquelle elle avait vaine-
ment cherché sa mère et sa sœur qui, désespérées, étaient rentrées chez elles 
en pleurant. Lorsqu'elle était revenue le soir, à la nuit tombée, c'est escortée 
d'une joyeuse bande qui l'avait si bien « protégée et respectée, que sa robe 
blanche n'était pas seulement chiffonnée » (ibid., p. 73). 

Vision idyllique, tableau à la Florian ! Mais la jeune fille s'est vite éman-
cipée. Très vite. Car des documents découverts aux Archives nationales attestent 
qu'en décembre 1793, Antoinette-Sophie-Victoire Delaborde se dit femme Saint-
Charles et mère d'un enfant de trois ans, conçu par conséquent à la fin de 1789 
ou au début de 1790 3 . Du mariage aucune trace n'a pu être trouvée ; il semble 
tout à fait improbable, même dans cette époque troublée, et il y a beaucoup 
de contradictions dans les lettres écrites de la prison par Saint-Charles et par sa 
prétendue épouse. Dans Histoire de ma vie il n'est pas difficile de recueillir 
un écho atténué de confidences tardives qui durent traumatiser Aurore lorsqu'elle 
les entendit : « Je l'amenai, je ne sais comment, à m'ouvrir son cœur, et j'y lus 
tout le malheur de sa vie et de son organisation. Elle me raconta plus de choses 
que je n'en voulais savoir [...] Elle voulait m'initier au secret de toutes ses 
infortunes 4. » Il convient de souligner les derniers mots : toutes ses infortunes, 
car elles ne se limitent pas à Saint-Charles, puisque, lorsque Maurice Dupin ren-
contre Sophie en Italie, elle est la maîtresse d'un adjudant-général, Claude-Antoine 
Collin. 

Comment pourrait-on lui jeter la pierre ? Dans ces époques troublées, 
tout se ligue pour fragiliser une jeune orpheline, jolie de surcroît. Le vent de 
liberté soufflait à chaque coin de rue. Plus rien n'est normal et rassurant. Les 
soeurs Delaborde horrifiées ont vu passer un jour au bout d'une pique une tête 
blonde, celle de la malheureuse princesse de Lamballe. Et malgré sa pauvreté 
et son effacement, Sophie se verra impliquée directement dans la tourmente. 

Elle avait un jour chanté une chanson séditieuse contre la République. 
Elle avait été dénoncée. On était venu perquisitionner chez elle et on l'avait 
incarcérée elle aussi, avec sa sœur Lucie, dans le même couvent des Augustines 
anglaises où elle avait trouvé des notabilités : entre autres, la jolie Mlle Contat 
du théâtre de la Nation qui se convertissait sous l'influence des religieuses, incar-
cérées elles aussi. Elle aurait même pu rencontrer Mme Dupin, et on imagine bien 
qu'au temps de leur entente, elles aient évoqué quelques souvenirs communs 
pour comparer leurs impressions. Aurore entendait ces évocations encore toutes 
vibrantes d'émotion, et les gardait dans sa mémoire. 
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L'on voit que ce n'est pas tout d'abord par une étude livresque que la 
future George Sand s'imprégna de la Révolution. Son enfance fut accompagnée 
de tous ces récits qui, ajoutés, au hasard de conversations, à de multiples témoi-
gnages, lui façonnèrent une approche personnelle et familiale du grand boule-
versement. Puis elle fera de nouveaux pas vers une conception vivante de 
l'histoire. Et ce n'est que bien plus tard que la lecture d'ouvrages historiques 
ou philosophiques (sans oublier l'actualité politique) lui donnera le recul néces-
saire pour porter un jugement d'ensemble. 

Bernadette CHOVELON 

1. Histoire de ma vie, Œuvres autobiographiques, I, 55 sq. 
2. Qui interdit le séjour de la capitale aux ex-nobles ainsi qu'aux familles de détenus. 
3. Op. cit., p. 1255. 
4. Op. cit., H, p. 8. 

** 

Voici une lettre inédite de Sophie Delaborde, sans date, mais qui est 
- d'août 1794, d'après les indications figurant dans les premiers mots. Nous laissons 

l'orthographe intacte. 

Aux bons Citoyens du Comitée de la Sexion de Guillaume Tell 
Ci-devant du Mail 

Libertée Egalitée Fraternitée, 
ou la mort, L'an 2me de la République 

Citoyens, 

Depuis 6 mois je suis détenue avec ma soeur âgée de 18 ans, et moy 20, 
sans en savoir la cause nous filles d'ouvriers nous ne posédons aucun bien nous 
perdons même un temps précieux à nos âges puisque qu'on nous otte toute 
posibilittée de nous former un Etablissement ; je travaille en modes et mon 
seule crime est d'avoir sollicitée la libertée d'un Etre que j'adore et qui comme 
moy patie depuis 10 mois dans les fers sous la simple dénonciation d'un domes-
tique qui l'accuse d'Emigration il Etaient chargé de commisions par vos auto-
ritée constituée et vous avez les passeport bien en règle à votre Comitée. Veilliez 
vous en occupée un instant et vous lui ferez justice en lui rendant une liberté 
que pour lui je sollicite depuis si longtemps et dont ma soeur et moy sommes 
victimes. je ne sais ce que porte mon procès verbal mais il est bon citoyens 
que je vous observe que dans le même temps de mes sollicitations j'ai été englobée 
dans la restation d'un nommé Borel abbée qui m'a acuzé soi disant d'avoir 
chantée une chançon arristocrate dont je n'ait jamais eü la moindre idée — on 
peu me faire paraitre devant tous les hommes assemblé que je prouverai mon 
inocence sur pareille calomnie — Ainsi Citoyens j'attends tous de votre justice 
et de votre véritée. 

Sophie Laborde femme St Charles 
aux Anglaises rue St Victor 

La marrie et la sexion avait déjà mis le citoyen St Charles en liberté 
quand le même domestique n'étant point rasasié des tourmens qu'ils nous 
causais a courue cherché un ordre à votre Comité pour le faire réintégré en 
prison 1. 

1. Archives Nationales, dossier Bord, F7 4609. 
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JEANNE, ROMAN DE LA RÉVOLUTION MANQUÉE 

Lorsque George Sand entame la rédaction de Jeanne, en janvier 1844, la 
plume ne répond pas aux sollicitations de l'auteur ; elle refuse d'obéir à la main 
qui la guide et se fait subitement lâche et mensongère. Cet aveu (car il s'agit 
bien d'un aveu et non d'un coup de griffe de la critique) porte la date de 1852. 
Cette année-là, en effet, la romancière rédige pour l'édition Hetzel de l'ouvrage 
une brève notice, dans laquelle elle tente d'élucider les raisons de son échec. 
Mais l'introspection est laborieuse, et G. Sand a du mal à démêler les fils de 
l'écheveau ourdis huit ans plus tôt. Elle reconnaît qu'elle a été gênée par le type 
d'écriture — on serait tenté de dire : de production — qui lui a été imposé 
par le Constitutionnel : « Jeanne est le premier roman que j'aie composé pour 
le mode de publication en feuilletons. Ce mode exige un art particulier que 
je n'ai pas essayé d'acquérir, ne m'y sentant pas propre 1 . » Et n'est pas Alexandre 
Dumas ou Eugène Sue qui veut ! G. Sand, elle, serait plutôt du parti de Balzac, 
c'est-à-dire de ceux qui répugnent à sacrifier le « fond » à la « forme » (« Balzac, 
esprit plus analytique, moi, caractère plus lent et plus rêveur, nous ne pouvions 
lutter d'invention et d'imagination contre cette fécondité d'événements et ces 
complications d'intrigues ») (p. 29). En somme, fi du suspense, pourvu que la 
« vérité » triomphe et éclaire les hommes ! Le raisonnement séduit par sa 
simplicité et sa clarté et il n'est guère surprenant : l'amie de Leroux est avant 
tout une pédagogue et elle se soucie peu de flatter le penchant du lecteur pour 
les émotions fortes. Mais, curieusement, la romancière ne paraît guère convaincue 
par ce qu'elle avance. La véritable raison de sa gêne, elle la suggère dans un 
vocabulaire passablement embarrassé à la fin de son commentaire : « En mêlant 
Jeanne à des types de notre civilisation, je trouvai que j'atténuais la vraie 
grandeur que je lui avais rêvée, et que j'altérais sa simplicité nécessaire. Je fis 
un roman de contrastes, comme ces contrastes de paysages et de moeurs dont 
j'ai parlé tout à l'heure ; mais je me sentis dérangé de l'oasis austère où j'aurais 
voulu oublier et faire oublier à mon lecteur le monde moderne et la vie présente. 
Mon propre style, ma phrase me gênait. Cette langue nouvelle ne peignait ni 
les lieux, ni les figures que j'avais vues avec mes yeux et comprises avec ma 
rêverie. Il me semblait que je barbouillais d'huile et de bitume les peintures 
sèches, brillantes, naïves et plates des maîtres primitifs, que je cherchais à 
faire du relief sur une figure étrusque, que je traduisais Homère en rébus, enfin 
que je profanais le nu antique avec des draperies modernes » (pp. 30-31). On 
constate que les considérations initiales sur les contraintes journalistiques ont 
fait place à une analyse historique confuse, mais intéressante à cause, justement, 
de son imprécision. En effet, par son incapacité à dégager de manière claire 
et satisfaisante, les motifs de sa maladresse, G. Sand atteste l'immense décalage 
qui existe depuis de longues années entre l'histoire officielle et l'histoire réelle. 
On soutient que la France s'émancipe, que le progrès se répand, mais l'on ne 
se demande jamais à qui ce progrès profite ; des bouleversements récents, on 
ne retient que la théorie ; on refuse de voir ce que l'on pourrait appeler « l'envers 
du décor », les résistances, les disparités (régionales ou autres). Le problème 
qui se pose à la romancière pourrait se résumer ainsi : comment penser sereine-
ment « l'après-révolution », quand on est à la fois spectateur et acteur d'un 
drame qui s'est noué il y a plus d'un demi-siècle, mais qui ne cesse, par le biais 
de rémanences obscures, de tirailler les consciences ? En 1852, on peut d'ailleurs 
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formuler la question de manière plus polémique : comment intégrer 1789 dans 
la mémoire collective, alors que l'on sort d'une double révolution (1830, puis 
1848) qui apparaît comme la confirmation de l'échec initial, celui des pères 
fondateurs ? La société ne s'est pas transformée comme on l'espérait ; les pro-
blèmes que la génération précédente n'a pas résolus ne le sont toujours pas. 
On peut même dire qu'en se déplaçant et en changeant de nature, ils se sont 
aggravés. Le Tiers Etat, fort de ses victoires successives (et sa victoire de 1830 
est d'autant plus inquiétante qu'il s'agit d'une véritable trahison des espoirs 
populaires : les alliés de la grande Révolution sont devenus des adversaires 
déclarés) a frappé de paralysie le Mouvement ; il a étouffé de façon irrémédiable 
le rêve d'un changement radical de l'ensemble des institutions ; la France s'est 
refermée sur elle-même, et tout espoir d'universalité étant désormais anéanti, 
on en est revenu aux particularismes funestes, façon Ancien Régime (particu-
larismes régionaux, économiques et sociaux). Le pays a été rendu peu à peu 
à son hétérogénéité primitive ; il n'est plus (mais, en fin de compte, le sera-t-il 
à nouveau un jour ?) un foyer de vie et de régénération ; il apparaît au contraire 
comme un ensemble froid, éclaté, que l'intelligence humaine, annihilée par la 
puissance du fait établi, n'arrive pas à pénétrer et à comprendre. Jeanne est le 
reflet de cette fragmentation irrécupérable et quasiment indicible. Le lecteur se 
perd dans ce roman désordonné et lugubre. Dans ce vaste cimetière des idées 
mortes, les êtres frappés à l'avance par l'échec se muent en symboles stériles : 
ils ne témoignent pas pour l'avenir ; l'image qu'ils renvoient du passé est une 
image brisée. Les tensions, les affrontements, aboutissent finalement à l'enfer-
mement, au refus, à l'isolement. Le temps semble s'être brusquement arrêté et 
cette syncope interdit tout mystère, toute germination. La réalité, la triste réalité, 
s'étale platement ; elle se donne à voir dans sa nudité et son inconsistance ; 
et la création romanesque, incapable de résoudre les dissonances héritées de 
l'histoire récente, devient pure stylisation. 

Le prologue de l'ouvrage retient d'emblée l'attention de l'exégète. L'action 
se déroule au coeur des montagnes de la Creuse, au lieu-dit : « Les Pierres 
Jaumâtres », célèbre chaos de roches cyclopéennes dont l'origine se perd dans 
la nuit des temps. G. Sand, bizarrement, paraît insensible à la poésie un peu 
sauvage qui se dégage de cet ensemble grandiose, propre à stimuler l'imagination 
des promeneurs et des érudits ; elle insiste au contraire sur l'aspect pitoyable 
de ce site, « le plus pauvre, le plus triste, le plus désert qui soit en France, 
le plus inconnu aux industriels et aux artistes » : « Les chênes prophétiques 
ont à jamais disparu de cette contrée, et les druidesses n'y trouveraient plus un 
rameau de gui sacré pour parer l'autel d'Hésus... De longues herbes ont recou-
vert la trace des antiques bûchers... et, à peu de distance, une petite fontaine 
froide comme la glace et d'un goût saumâtre, comme la plupart de celles du pays 
Marchois, se cache sous des buissons rongés par la dent des boucs » (pp. 33-34). 
Ce lieu est « sinistre, sans grandeur, sans beauté, mais rempli d'un sentiment 
d'abandon et de désolation » (p. 34). Ce sentiment, on l'éprouve devant tous 
les paysages qui composent le décor de Jeanne. Ainsi, au chapitre I, où il est 
question du petit village de Toull-Sainte-Croix, proche des Pierres Jaumâtres : 

Une quinzaine de maisons et une pauvre église, avec la base d'une tour féodale 
et un seul arbre assez mal portant, forment au sommet du mont une misérable 
bourgade. Et voilà ce qu'est devenue une des plus fortes places de défense du 
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pays limitrophe entre les Biturriges et les Arvernes... » (p. 47) 2 . La cause de ce 
dépérissement ? Ce que G. Sand appelle « les nouvelles délimitations », c'est-à-
dire le découpage administratif de la France, opéré sous la Révolution : « La 
division des départements est admirable en tous points, sauf celui de jeter un 
dernier voile d'oubli sur l'histoire déjà assez obscure de petites localités » (p. 48). 
La description de la Marche, ancienne région de passages et d'échanges, est 
encore plus saisissante : « stérile, sans arbres, sans habitations, avec ses col-
lines pelées, ses étroits vallons, ses coteaux arides, où il semble parfois qu'une 
pluie de pierres ait à jamais étouffé la végétation, et ses cromlechs gaulois 
s'élevant dans la solitude comme une protestation du vieux monde idolâtre 
contre le progrès des générations » (p. 52). Dans cette contrée, « la vivacité de 
l'air, froid en toute saison... vous pénètre et vous suffoque » ; le marcheur ne 
peut supporter longtemps « la triste grandeur d'un pareil spectacle » et ne 
ressent bientôt que « l'effroi de l'isolement » (p. 53). Inutile de chercher dans 
le coeur de la terre un refuge, une protection. Ici pas de grottes, pas de laby-
rinthes, comme dans Consuelo. Lorsque G. Sand évoque les viviers de Toull, c'est 
pour se plaindre de leur perfidie : « Ce sont de nombreuses sources qui n'ont 
pas leur jaillissement à fleur de terre, et qui minent le sol en filtrant par-dessous. 
Une vase compacte, tapissée d'un jonc fin et court, qu'on pourrait prendre pour 
l'herbe d'un pré, les recouvre et cache entièrement à l'oeil inexpérimenté ces glaises 
mouvantes aussi dangereuses que les sables mouvants des bords de la mer... 
On y entre peu à peu jusqu'au genou, jusqu'à la ceinture, jusqu'aux épaules, 
et chaque effort tenté pour se dégager, vous y plonge plus avant. Enfin, sans 
de prompts secours, on y périrait, non pas noyé, mais étouffé par la vase... » 
(p. 60). On aurait bien de la peine à retrouver dans ces étendues inhospitalières, 
hostiles à toute culture, mais aussi ennemies de l'homme, la terre nourricière, 
chère à Michelet, cette terre féconde que le célèbre historien décrira en 1862 
dans La Sorcière, hantée par les esprits bienfaisants, elfes et sylphes, et en 
communion parfaite avec les humains qu'elle nourrit et qui la fertilisent. Le 
monde de Jeanne apparaît, lui, comme un monde hermétiquement clos, sournois, 
rétif à toute forme d'échange. Les traces laissées par l'histoire, les révolutions, 
ou tout simplement les évolutions, sont perçues comme autant de blessures 
inguérissables. Ce sol ne semble autoriser aucune fermentation : il ne s'agit 
nullement d'un humus fertile travaillé par des forces secrètes et inépuisables. 
La nature est présentée dans Jeanne comme une gangue qui retient les vivants, 
les cloue au sol natal ou au contraire les repousse et les exclut, avant de se 
refermer sur elle-même. 

Revenons un instant au prologue. Cette notion de fermeture apparaît 
encore plus nettement lorsqu'on étudie les rapports qu'entretiennent entre eux 
les principaux protagonistes du drame, c'est-à-dire les trois amoureux de Jeanne : 
le jeune Guillaume de Boussac, garçon faible et sensible aux préjugés de classe ; 
l'avocat libéral Léon Marsillat, passionné de Voltaire et de Béranger, et grand 
coureur de jupons ; enfin, le bon, le noble Arthur Harley qui incarne la tolé-
rance et la générosité, chères aux philosophes du XVIII` siècle. Sir Harley est 
le personnage central du roman, car il représente aux yeux des deux autres 
compères et du monde environnant le « risque » (comprenez : le risque attaché 
de toute éternité au souvenir de la perfide Albion). N'est-ce pas lui qui reprend 
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au vol l'idée selon laquelle un trésor serait enfoui dans la région ? N'est-ce pas 
lui qui, sous des dehors innocents, réveille les démons de l'Histoire, en rallumant 
le sempiternel conflit mercantile qui oppose la France à l'Angleterre ? Devant 
ce danger, cette offense, le camp français doit réagir au plus vite ! Jeanne, la 
belle dormeuse des Pierres Jaumâtres devient, dès le premier regard que les 
trois hommes portent sur elle, l'objet d'un pari stérile, d'un défi, lancés par le 
« chasseur » Marsillat qui songe déjà à sa prochaine conquête. Il importe en effet 
de réduire la petite paysanne au silence et à la soumission, de la déposséder de 
ses virtualités, car elle fait « naturellement » partie des biens que l'on entasse 
et non de ceux que l'on fait fructifier par l'audace et l'énergie. D'emblée, la 
césure entre les deux clans est consommée, et cette coupure irrémédiable va 
entraîner la perte de l'héroïne, car rien ne peut rapprocher le philanthrope 
Arthur, qui croit aux « hommes » et non aux « esclaves » (p. 38), de la gent 
des usuriers qui pensent qu'avec un « napoléon », on se rend maître de la 
destinée d'autrui ; et l'on pressent que, dans le combat inégal qui s'annonce, 
la France de la Révolution et de l'Empire va sortir meurtrie et diminuée. Ainsi 
Jeanne l'innocente, Jeanne la rêveuse, récrit l'Histoire à son insu. 

L'ensemble de l'ouvrage se présente comme une variation sur le thème 
des méfaits de « l'âge d'or » 3 . L'or tue : on le comprend aisément lorsqu'on 
lit la fin lamentable de l'héroïne. Mais cette mort tragique est annoncée, tout 
au long du roman, par de nombreux détails qui prouvent que dans ce coin isolé de 
la Marche la monnaie captieuse et ensorcelante a agi depuis un temps immémorial 
comme un ferment de désagrégation. Si l'or a desséché le paysage, il a desséché 
également les coeurs ; après avoir corrompu les possédants, il a perverti les 
petits, les humbles, et leur a ôté leur simplicité naturelle en les rejetant du 
côté du monde des apparences : les pauvres ne cessent de parler de ce qu'ils ne 
connaissent pas, ils ne s'appartiennent plus (il convient de donner au mot 
« connaître » son sens fort, puisqu'il est dit au dernier chapitre que seule, Jeanne 
a la vraie « connaissance »). Cela est vrai, au début de l'ouvrage, de Léonard, 
le sacristain, de la mère Guite et de sa fille Claudie, véritables émules de Mar-
sillat, qui semble leur avoir inculqué son avidité et sa grossièreté. Cela l'est 
davantage encore de la Grand'Gothe, la tante de Jeanne, qui n'hésite pas à se 
compromettre et à trahir ses semblables afin de remplir son bas de laine. On 
prétend en effet qu'elle a des sacs d'écus cachés dans sa paillasse et que ces 
écus lui viennent du commerce honteux qu'elle entretient avec « certains bour 
geois riches et dissolus » (p. 76). Cette magicienne est l'incarnation du Mal ; 
elle n'a rien à voir avec la douce sorcière de Michelet, qui préfère fuir son 
foyer et gagner la lande, plutôt que de subir la souillure de l'argent, et qui a 
pour amis et protégés tous les proscrits de la Création, même les plus insignifiants 
(les oiseaux et les animaux, par exemple, pourchassés à cause de leur faiblesse). 
La Grand'Gothe, elle, prend plaisir à semer l'effroi et la maladie autour d'elle. 
Elle symbolise la peur et la mort : « Son regard donnait la fièvre... les chèvres 
des bergères à qui elle parlait souvent tarissaient ; leurs brebis perdaient la 
laine avant la tondaille, et leurs poulains « s'éboitaient » en galopant sur les 
roches, ou se perdaient dans les viviers » (p. 76). Elle tire profit de ce que 
Michelet appellera les « temps du désespoir » 4  ; sa devise pourrait être : « Imi-
tation-subtilité-servilité » 5 . Elle préfère la soumission à la résistance, la jouis-
sance à l'abnégation ; par son action maléfique, elle brise de manière irrémé-
diable la solidarité naturelle qui unit les faibles et les force à s'aimer. 
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Mais, objectera-t-on, il n'existe donc pas d'instance morale capable 
de susciter chez les pauvres humains, livrés corps et âme à la lèpre de l'or, un 
sentiment de révolte ? Si, mais cette instance — il s'agit en l'occurrence de 
l'Eglise — succombe, elle aussi, au culte des idoles. Elle n'arrive pas à endiguer 
cette soif universelle de richesses, car sa faiblesse doctrinale la conduit à prêcher 
une fausse tolérance qui équivaut à une démission : à ses yeux, le mal est si 
ancien, si difficile à expliquer qu'on ne peut espérer y remédier. Il faut relire 
avec attention les deux chapitres intitulés « L'érudition du curé de campagne » 
et « Le feu du ciel » (chapitres V et VI). Le personnage principal en est le 
prêtre de la paroisse de Toull, le curé Alain. On serait presque tenté de dire : 
le bon curé Alain, car on chercherait en vain dans les yeux de cet homme 
pacifique et bavard les lueurs des bûchers de l'Inquisition. Le brave desservant 
serait plutôt ce que l'on appelle à l'époque un « antiquaire », c'est-à-dire un 
érudit local, acharné collectionneur, mais piètre historien. Témoin ses inter-
prétations fumeuses du passé de Toull qu'il n'hésite pas à assener à ses inter-
locuteurs incrédules comme autant de vérités révélées. On comprend qu'il soit 
chauvin et un peu maniaque, lorsqu'il évoque l'histoire de son pays. En revanche, 
on a du mal à admettre son scepticisme latent Alain, à l'instar de ses parois-
siens, s'est laissé séduire par le monde des apparences. Il avoue ne pas être 
arrivé à lutter contre la superstition particulièrement vive dans cette contrée 
reculée. On lui pardonnerait volontiers cette incapacité s'il ne participait pas 
lui-même, d'une certaine manière, à cette superstition. L'Histoire est, en effet, 
chez lui l'objet d'un vaste recensement stérile. Il ne se soucie nullement de 
résoudre les contradictions héritées des temps anté-historiques. En particulier, 
il accepte sans difficulté la coexistence du paganisme et du christianisme dans 
les mentalités rustiques 6 . Il ne cherche pas à pénétrer le mystère qui permettrait 
de comprendre cette indifférenciation ; il se contente de dresser un catalogue 
vague et confus des us et coutumes qui perdurent dans la tête du paysan. En 
cela, il contribue à la symbolisation, à la caractérisation, imposées par le monde 
moderne, plus soucieux d'amasser et de classer que de produire et de transformer. 
Cette inertie, cette inefficacité, apparaissent de manière particulièrement criante 
à la fin du chapitre V, où le peureux Alain repousse avec vigueur l'idée que 
l'on pourrait apporter des capitaux dans la région de Toull et les employer 
à l'amélioration des terres. Il n'hésite pas à brandir devant Guillaume la « menace 
sociale » : jamais le paysan marchois n'acceptera un tel risque ! (« On se persua-
derait que vous faites bouleverser le sol pour en arracher les pièces d'or qui 
brûlent la racine des plantes, et sans doute les chariots d'or et d'argent massif, 
les casques étincelants et les ceintures de pierreries de vos ancêtres... » [p. 91].) 
Lui-même écarte l'idée que ce trésor puisse lui appartenir et il le léguerait 
volontiers, le cas échéant, au jeune châtelain ; quelques pièces glanées par-ci, 
par-là, au hasard de ses recherches, lui suffisent : « ... je souhaite de toute 
mon âme qu'il se trouve sur vos terres et non dans mon jardin, où, sans rien 
chercher pourtant, j'ai trouvé, tout en plantant mes salades, d'assez belles mon-
naies romaines » (p. 92). Ce pauvre prêtre reflète bien l'impuissance à laquelle 
se voue le porte-parole des simples, lorsqu'il accepte de pactiser avec les partisans 
de la force, qu'il s'agisse de la force brutale du seigneur ou de celle, plus subtile 
mais redoutable, du bourgeois qui achète les consciences et les contraint à se 
renier. Comment pourrait-il « pénétrer l'avenir », « étendre le présent de ce 
qui fut et de ce qui sera » 7 , celui qui renonce par avance à comprendre le 
passé, à débrouiller sa complexité et se satisfait benoîtement de l'instant ? Ce 
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n'est pas un hasard si l'aboulique curé de Toull, après avoir rejeté les projets 
inquiétants des « entrepreneurs », se précipite dans les bras de Marsillat et 
accepte sans sourciller son incroyable proposition : enfoncer un thermomètre 
dans les viviers pour vérifier leur fertilité. Ce n'est plus le Connétable de 
Chester, cher au romanesque Guillaume, c'est carrément Bouvard et Pécuchet ! 

Cette capitulation tragique interdit tout espoir d'une palingénésie par 
l'amour. Jeanne va devoir désormais, de gré ou de force, sortir de sa pros-
tration bienheureuse. Arrachée à sa précieuse indépendance, elle devient le 
sujet et l'objet de tous les tourments, et les événements les plus douloureux 
s'enchaînent avec une infernale simplicité. L'annonce de l'incendie de la maison 
de Tula, la pieuse mère de la petite pastoure, met fin de manière brutale aux 
divagations de l'archéologue en soutane. Privé de ses appuis ancestraux, le petit 
monde des campagnes se désagrège, à l'image de la pauvre masure en flammes 
que personne ne songe à sauver. Le « C'est trop tard ! », lancé en choeur par 
les paysans terrorisés, retentit dans la nuit comme un présage : rien ne pourra 
être conservé de la Tradition, malgré les efforts de Guillaume et surtout de 
Marsillat « qui travaillait comme un Hercule, secondé par cinq ou six vigoureux 
compagnons, de ces « gars » de bon coeur qui mettent un peu de vanité à bien 
faire, et que le moindre encouragement enflamme d'émulation, véritable type 
des volontaires de la république et des fantassins de l'Empire » (p. 103). Le 
souvenir glorieux de l'épopée révolutionnaire devient ici une référence vide de 
sens ; l'énergie patriotique s'use en pure perte au sein de cette société tout 
entière livrée au poison de l'or, « depuis qu'il n'y a plus d'empereur ». Jeanne 
doit fuir le foyer maternel entièrement détruit (c'est-à-dire, le foyer de toute 
vie dans ce monde desséché !), mais cette fuite ne correspond nullement à une 
évasion. La bergère du mont Barlot ne se réfugie pas dans le sein de la nature 
bienfaitrice qui apparaît pourtant comme un asile privilégié : elle revient — et ce 
retour équivaut à une régression historique — au château de Boussac, où servit 
jadis sa mère. Le monde froid des conventions reprend ainsi ses droits. Jeanne 
ne deviendra pas la grande prêtresse que le peuple des exclus appelait de ses 
voeux. Au contraire, elle va être plus que jamais ballottée entre des instincts 
ou des désirs contradictoires : on va se jouer d'elle jusqu'à ce que mort s'ensuive. 
La demeure du charmant Guillaume est en réalité une prison. 

Les clefs de cette prison sont détenues par deux femmes qui constituent 
un assez bel exemple du déclassement social post-révolutionnaire. Mme de 
Boussac, la mère de Guillaume, et Mme de Charmois, son amie, s'ennuient 
dans leur austère retraite : les temps sont si durs ! La noblesse n'est plus ce 
qu'elle était et on vit mal. L'aspect intérieur du château de la famille de Boussac 
témoigne de cette gêne. « Au bas de ces vastes lambris rampaient, pour ainsi 
dire, de méchants petits fauteuils à la mode de l'Empire, parodie mesquine des 
chaises curules de l'ancienne Rome. Quelques miroirs encadrés dans le style 
Louis-XV remplissaient mal les grands trumeaux des cheminées. Il y avait entre 
ce mobilier et le formidable manoir où il flottait inaperçu, le contraste inévitable 
qui rend la noblesse de nos jours si faible et si pauvre auprès de la condition 
de ses aïeux » (p. 133). Pour la propriétaire des lieux dont le mari a servi 
avec une fidélité exemplaire le vainqueur d'Austerlitz, les soucis pécuniaires 
sont la conséquence directe de l'infortune politique : 1815 apparaît ici comme 
la date fatidique ; le mot « empereur » résonne comme un cri de douleur et 
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de détresse : (« Nous qui avons passé notre jeunesse au milieu des fêtes et 
du luxe de l'Empire, nous trouvons le temps présent bien triste et la vie bien 
nue » [p. 135].) Nous sommes en 1820 et les blessures de l'histoire ne se sont 
pas encore refermées. On peut bien se quereller, comme le font les deux 
comparses sur les avantages et les inconvénients du régime défunt, un constat 
s'impose : avec la chute de Buonaparte, « on » a tout perdu, les titres, les 
places, les distinctions... En tout cas, on a suffisamment perdu pour garder 
encore le « goût de l'or » dans une société futile et spécieuse, qui flatte les 
instincts les plus bas sans donner les moyens de les satisfaire. Bref, une société 
qui, en créant des espérances vagues et illimitées, invite en permanence à la 
compromission. La fin du chapitre X ne laisse aucun doute là-dessus. Mme de 
Boussac, qui paraît pourtant se faire une haute idée de l'honneur, au sens que 
l'on pouvait donner à ce mot sous Napoléon, et mépriser l'arrivisme forcené 
de l'ignoble Mme de Charmois, est décrite, à la page 140, comme une personne 
faible et facilement influençable. « L'Empire l'avait beaucoup moins corrompue 
que Mme de Charmois ; mais il en avait fait comme de toutes les femmes qui 
y ont joué un bout de rôle, un enfant gâté, une personne frivole, soumise à 
des besoins de luxe et de vanité, que le régime collet-monté de la Restauration 
ne pouvait pas corriger radicalement... Mme de Boussac n'était pas intrigante ; 
mais le caractère intrigant de la Charmois ne la scandalisait pas autant qu'il 
l'aurait dû faire. Elle n'eût jamais inventé rien de bas et de pervers ; mais au 
lieu d'être indignée de ces vices chez les autres, elle s'en amusait quand elle 
les voyait entourés d'esprit et d'audace enjouée. » Au moment où la petite 
paysanne exilée s'apprête à rejoindre ses nouvelles protectrices, on pense invo-
lontairement à la réflexion de Guillaume au début du chapitre VI : « O ma 
pauvre Jeanne !... tu es une fille bien mal gardée... » Les deux rouées n'ont 
rien à envier à Marsillat : leur avidité, leur sens de l'opportunisme, leur faiblesse, 
les rendent vulnérables et on devine en les voyant que le drame est imminent. 

Le principal acteur de ce drame, le bourreau involontaire de Jeanne, n'est 
autre que le fils de Mme de Boussac, le mièvre Guillaume, marqué par 
le sort : en effet, peu de temps après l'incendie de la maison de Tula, il a 
reçu en pleine tête une pierre lancée dans la nuit par une mystérieuse lavan-
dière (on pense inévitablement à la Grand'Gothe) ; la commotion a été si forte 
qu'il a été obligé de faire un bref séjour en Italie, en compagnie de son ami 
Arthur, pour refaire ses forces. Mais, hélas, l'éloignement n'a pas eu l'effet 
escompté et Guillaume n'est pas réellement guéri (comprenez : guéri de son 
amour naissant pour sa soeur de lait, la fille de Tula) ; le bon Arthur n'a pas pu 
jouer le rôle dévolu, en 1837, à son homonyme, dans Mauprat. Pis même : il se 
révèle subitement un dangereux rival pour son compagnon de voyage, puisqu'il 
tombe à son tour follement amoureux de Jeanne. Peu de temps après son 
arrivée à Boussac, ne parle-t-il pas mariage et établissement ? Il faut bien  
mesurer ce que ce revirement brutal signifie : sir Harley était jusque-là le seul 
régulateur de l'action ; grâce à cet émule de Franklin et de La Fayette, on 
pouvait penser que le monde neuf, issu de la Révolution, n'avait pas encore 
entièrement cédé à l'illusion mercantile et renié ses idéaux ; on se prenait à 
croire à une possible conciliation de tous les intérêts individuels en vue du bien 
général ; les hommes n'étaient plus relégués au rang de serviteurs passifs de 
l'Histoire, mais appelés à devenir les membres d'une grande communauté fra-
ternelle et dynamique. Bref, l'esprit paraissait devoir triompher de la matière. 
Au retour d'Italie, sa devise : « Loyauté, dévouement, patience » paraît plus 
suspecte. Arthur n'est pas un rustre capable de tout pour satisfaire ses appétits 
(jamais il ne pactise avec Marsillat) ; mais il contribue quand même, par sa 
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passion amoureuse, au malheur de Jeanne qui se défend en invoquant avec 
sincérité et vigueur tantôt le souvenir de l'Empereur, tantôt celui de la Grande 
Pastoure. Lui aussi se bâtit un roman de son aventure et, ma foi, il aime assez 
se monter la tête ! Plus grave : pour séduire sa dulcinée, il n'hésite pas à recourir 
aux procédés vils qu'il n'aurait pas manqué de blâmer chez ses semblables 
quelques mois auparavant. Est-il vraiment un « philanthrope », celui dont G. Sand 
avoue qu'il « semait l'argent sur ses pas, et cherchait à se faire rendre, par les 
pauvres habitants de ces landes arides, mille petits services inutiles » (p. 204) ? 
On peut se poser la question... Pourtant, il ne faut pas se méprendre, car Arthur 
ne saurait être comparé à Guillaume, la romancière insiste sur ce point : le 
jeune baron « avait pour Jeanne ce qu'en style de roman on peut appeler une 
passion. C'était cela et rien que cela, car, pour un amour profond, capable de 
dévouement et de courage, il était bien loin de sir Arthur... » (p. 206). Le 
mot qui résume le mieux le personnage est « vanité ». Rien de tel chez l'Anglais, 
dont les projets ne sont ni égoïstes, ni hypocrites. Est-il stupide de chercher 
à rendre Jeanne heureuse en l'épousant, surtout si ce mariage doit faire le 
bonheur du pays ? (« Déjà, il se rêvait propriétaire d'une bonne ferme de la 
Marche ou du Berry, vivant à sa guise, en bon campagnard, loin du monde 
dont il était las, serrant lui-même ses récoltes, travaillant « comme un homme », 
avec ses métayers, enrichissant ses colons, faisant le bonheur de sa commune, 
et goûtant lui-même la plus grande félicité auprès de sa belle et robuste compa-
gne »( p. 207). Lorsqu'il échafaude ce plan empreint de rousseauisme, sir Harley 
reste fidèle à son précepte initial : faire confiance aux « hommes libres » pour 
trouver le trésor dont la découverte révolutionnera la région. Mais il est en 
train de mesurer, à ses dépens, l'importance des rigidités économiques et sociales 
qui paralysent son pays d'élection. La « belle canéphore » est un personnage 
hypertrophique, une sorte de statue surchargée de symboles ambigus et morti-
fères. Cet indéterminisme froid voue l'humble fille des champs à l'inutilité et 
à la mort. En effet, elle n'offre aucune prise à celui dont le but avoué est de 
s'en remettre à l'intelligence créatrice pour susciter la richesse, la « vraie » 
richesse et qui, les circonstances aidant, finira par consentir un placement plus 
facile mais plus efficace. Elle représente les éternels oubliés de l'Histoire, ceux 
« à qui on a fait tort » 8 , masse confuse et innommable. Jeanne a peut-être été 
une beauté agissante, à l'époque où le mythe qu'elle incarne de manière latente 
était véritablement fondateur (on ne peut s'empêcher de penser à 1789). Mais, 
elle témoigne désormais par son inertie que l'entreprise décisive a été manquée 
(la critique de l'oeuvre de la Constituante et de la Convention se précise chez 
G. Sand, en cette année 1844) 9. Lorsque les politiques tentaient de réorganiser 
la France sur des bases nouvelles, la Velléda du mont Barlot a pu constituer 
l'image idéale de la Femme, telle que la dessine Michelet dans son oeuvre, énigme 
vivante et fascinante, grande prêtresse de l'Avenir. Mais depuis cet instant 
fatal, l'Histoire est en quelque sorte « retombée » ; elle ne se donne plus à voir 
et à entendre ; elle ne trouve plus sa place dans le coeur des simples. Les imita-
teurs d'Arthur se sont tus ou se sont ralliés ; le Juste-Milieu a vu en eux des 
proies faciles et des hérauts prometteurs. Ainsi le temple s'est refermé sur 
l'oracle, inapte à renouveler sa prophétie. 

Condamnée à mourir, Jeanne s'éteint, harcelée par la meute de ses pré-
tendants coalisés. Mais elle meurt en sibylle, et il convient de s'arrêter un moment 
sur cet aspect de l'ouvrage. La petite bergère sort de sa torpeur légendaire pour 
dicter la Loi, transmettre le message susceptible de rallumer les énergies. La 
ruse et la médiocrité cèdent enfin à l'innocence et à la vertu. Marsillat est anéanti 
sous le poids de sa faute : du monde boiteux qu'il se flattait d'incarner par 
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son audace et sa suffisance, il conserve les honteux stigmates ; Guillaume reste 
seul face à ses rêves, mais la fréquentation d'Arthur a fait de lui un sage, (« ... il 
porta dans toutes ses relations avec les hommes que le préjugé lui rendait infé-
rieurs une charité et une bienveillance à toute épreuve » (p. 279). Seul, « l'excen-
trique gentleman » sort victorieux de la lutte. Le fidèle compagnon de Guillaume 
a sans doute souffert de sa folle présomption amoureuse, mais son projet, lui, 
n'a rien perdu de sa pertinence, et c'est Jeanne elle-même qui s'en fait l'inter-
prête : « Il y a un trésor dans la terre. Il n'est à personne ; il est à tout le monde. 
Tant qu'un chacun le cherchera pour le prendre et pour le garder à lui tout 
seul, aucun ne le trouvera. Ceux qui voudront le partager entre tout le monde, 
ceux-là le trouveront » (p. 278). Ainsi le roman s'achève sur une promesse : 
grâce au couple Harley (Arthur épouse en effet, selon le voeu de Jeanne, la 
soeur de Guillaume), l'histoire est à nouveau en marche, le monde futur attend 
ses révélateurs et la leçon de Mauprat n'est peut-être pas tout à fait perdue... 10. 

* ** 

Promesse bien timide, objectera-t-on, et gravement compromise par la 
disparition brutale de l'héroïne, élevée « in fine » au rang de Pythie omnipotente. 
Certes, mais il faut se souvenir de la fortune qu'a connue au XIXe siècle le 
thème de la « puissance inattendue du faible ». Jeanne représente le Peuple 
dont nous avons souligné l'esprit de soumission, le goût du lucre, signes d'affais-
sement moral. Toutefois, si l'on s'en tient à ces considérations, on risque d'oublier 
que le peuple, pour nombre d'historiens, de romanciers du XIX siècle, n'est 
perceptible qu'au travers de ses « parousies ». Nous reprenons volontiers le 
mot de Pierre Albouy et le commentaire qui l'accompagne : « Ce peuple, qui 
n'est nulle part et qui est partout, derrière chacune de ses occultations — défaites, 
guerres civiles, catastrophes --, par instants, se révèle ; la Patrie se laisse voir » 11 . 
L'expression « par instants » revêt ici une importance primordiale. En effet, 
rares sont les moments, dans l'Histoire, où, pour reprendre la formule d'Albouy, 
« la France s'apparaît à elle-même » 12 . Ce fut le cas en 1830, mais surtout en 
1789, avec « cette heureuse Révolution, attendue mille ans » (c'est Michelet 
qui parle). Alors, poursuit l'historien, « le temps a péri, l'espace a péri, ces 
deux conditions matérielles auxquelles la vie est soumise Etrange vita nuova 
qui commence pour la France, éminemment spirituelle, et qui fait de toute 
sa Révolution une sorte de rêve, tantôt ravissant et tantôt terrible... » 13. En 
effet, pour ces quelques mois, au cours desquels l'homme a cru toucher à 
l'éternité, combien d'années de tristesse, de deuil, ou d'incertitude ! La Terreur, 
l'Empire, la Restauration : la France s'est comme effondrée sous le poids 
de ses propres malheurs ; l'esprit républicain, perverti ou banni, n'a plus animé 
la conscience des gouvernants. Mais il n'est pas mort pour autant : jamais 
Marianne n'a été aussi vigoureuse qu'au cours de cette longue « nuit » pendant 
laquelle elle a été foulée aux pieds, vilipendée, ou tout simplement ignorée. C'est 
que, lorsqu'elle parle bas, elle parle mieux au coeur et, si la conscience popu-
laire ne s'exprime plus sous la forme de discours proférés du haut d'une tribune, 
elle revit sous des apparences plus humbles, mais aussi plus prégnantes. En 
1844, le message de la petite bergère n'est pas perdu ; simplement, les temps 
ne sont pas mûrs pour que son écho pénètre de manière frappante et durable 
les âmes des simples. Ce qui est en cause dans Jeanne, c'est ce que l'on pourrait 
appeler « l'apprentissage négatif » de la Révolution. Parce qu'on a oublié que 
« le Messie par qui les temps sont accomplis ne descend pas du ciel, il monte 
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d'en-bas : c'est le Peuple » 12 , on a fini par retirer à ce peuple son bien le plus 
précieux : le culte de la Tradition ; on l'a contraint à l'Oubli, on a hâté son 
dépérissement. œ de 1789 est donc à recommencer. 

* 
** 

Le mérite de G. Sand, en cette année 1844, consiste précisément à mettre 
l'accent, dans une série de textes théoriques regroupés plus tard sous la déno-
mination de Questions politiques et sociales, sur les origines de ce dépéris-
sement, particulièrement sensible dans le petit monde des campagnes. La lettre 
« A M. de Lamartine », rédigée en décembre 1843, dessine déjà les contours 
du problème. Ce qui a tué à petit feu la province et ses habitants depuis les 
débuts de la Révolution française, c'est l'abus de la centralisation. « La centra-
lisation, note G. Sand, est certainement la clef de voûte de l'unité française. » 
« Mais, ajoute-t-elle, le principe même de la centralisation se trouve faussé 
aujourd'hui chez nous, au point de produire le contraire de la centralisation 
véritable, c'est-à-dire la concentration, l'envahissement et l'absorption 14. » Paris 
ne songe qu'à exploiter le reste de la France et ne se soucie pas de rétribuer 
sous des formes positives l'immense effort que le pays tout entier consent à son 
égard. Ce déséquilibre est l'œuvre involontaire de la Révolution : « Certes, 
l'Assemblée constituante et la Convention, en abolissant les barrières de pro-
vince à province, en détruisant même jusqu'aux dernières traces et jusqu'aux 
noms de ces provinces, n'avaient pas voulu décréter l'anéantissement de la 
France. C'était, au contraire, l'unité de la France, la vie générale de la France, 
l'organisation collective de la France, que nos législateurs sortis du peuple 
avaient voulu fonder. Mais, hélas ! leur tentative d'organisation ne fut qu'un 
rêve... Qu'est-ce, en effet, que la France aujourd'hui, moins Paris, sinon une 
grande solitude ? et l'on appelle cela « centralisation » ! La Révolution n'a fait 
qu'achever la concentration monarchique de la France. Après elle, donc, 
Louis XIV a reparu dans une figure plus grandiose, dans Napoléon. L'un 
comme l'autre a dit : " L'Etat c'est moi ; et où je suis, là est l'empire 15. " » 
Et il ne faut pas attendre du régime de Louis-Philippe, « qui n'a d'autre idéal 
que l'imitation du passé » 16 , un renversement de cette fâcheuse tendance. Les 
fonctions sont bien définies : à Paris, on jouit, en province, on se prive ! Mais, 
objectera-t-on, le paysan, l'artisan touchent nécessairement les dividendes de 
leur travail, si maigres soient-ils ; l'argent circule grâce au commerce... Bien 
sûr, mais qu'entend-on par le mot « argent » ?... Celui que Paris distribue à 
ses pourvoyeurs n'est qu'un « produit stérile », une « jouissance fictive qui 
ne descend pas jusqu'aux classes pauvres, et qui ne profite pas même aux classes 
moyennes ». « L'argent dans leur main, poursuit G. Sand, n'est qu'un moyen 
de continuer le commerce de l'argent, d'acquérir plus d'argent encore, toujours 
plus d'argent ; et le laborieux spéculateur meurt à la peine de la richesse, sans 
y avoir soupçonné une source féconde pour le bien-être et le progrès moral 
de ses semblables 17. » Pour le reste, la « récompense » octroyée par Paris à la 
province laborieuse consiste en l'envoi de fonctionnaires, chargés de la répres-
sion, c'est-à-dire de l'application par les textes et les règlements de la loi inflexible 
de Mammon 18 . En un mot, plus le paysan produit, plus il nuit à ses propres 
intérêts... 

Au début d'octobre 1844 (c'est-à-dire six mois après la publication de 
Jeanne), G. Sand rédige la fameuse Lettre d'un paysan de la Vallée Noire écrite 
sous la dictée de Blaise Bonnin. La critique qui pointait déjà dans la lettre à 
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Lamartine se précise. Ce long texte est un véritable pamphlet, dans lequel la 
romancière prête la parole à un petit paysan du Berry maladroit, mais hardi 
et sincère. Derrière la balourdise de l'homme des champs, se cache un gros 
bon sens et une perspicacité qui émeuvent le lecteur. Que déclare Bonnin ? 
« On dit, on prétend, on soutient que la Révolution nous a fait de grands biens 
et porté beaucoup de profit. Nous l'avons cru aussi, et, le jour où nous nous 
sommes trouvés sans seigneurs, sans abbés, sans dîmes ni redevances, nous 
nous sommes tous imaginé que nous allions être libres et gaillards comme 
alouettes au champ. Nous nous sommes trompés, foi d'homme ! Je ne sais pas 
comment ça s'est emmanché, mais avec l'Empire, avec la Restauration, et encore 
plus avec la nouvelle révolution de l'an 30, voilà que la féodalité, la dîme, le 
servage, et jusqu'à la corvée... oui, la corvée, tout ça nous est retombé sur le 
corps. Il n'y a que les noms de changés 19 . » En quoi consiste cette nouvelle 
« féodalité » ? Le brave Bonnin nous le révèle en une formule : « C'est le 
pouvoir absolu de celui qui possède sur celui qui ne possède pas ". » Les 
seigneurs d'aujourd'hui, ce sont les nouveaux riches ; leur château fort, c'est le 
capital. Et ces nouveaux seigneurs sont bien plus redoutables que les anciens, 
car on ne les connaît pas. On ne connaît que leurs représentants, « la caste 
des moyens propriétaires », maires, adjoints, conseillers municipaux, qui règlent 
l'offre et la demande et disposent ainsi de l'existence d'autrui. A quoi sert 
l'argent de l'impôt ? A nourrir les gouvernants ? On ne les connaît pas non 
plus, puisqu'on n'a pas le droit de vote ! A entretenir les campagnes ? Mais 
celui qui profite des routes et des chemins, c'est celui qui commerce, qui accumule, 
le propriétaire, le fermier ! Le pauvre, lui, n'a rien ; donc il n'est rien. Bientôt 
il ne pourra même plus faire paître ses bêtes sur les communaux, sa « pro-
priété sacrée et inaliénable », car le gouvernement et ses délégués encouragent 
les conseils municipaux à les vendre. A l'antique solidarité rurale, on substitue 
de manière brutale, par le biais du morcellement de la terre, la concurrence 
et l'individualisme. Les pauvres, à qui l'on promet par ce système la richesse 
ou, au moins, le bien-être (qui, à la campagne, ne rêve de revêtir un jour l'habit 
du propriétaire ?), vont devenir en réalité, à cause de la spéculation foncière, 
de véritables parias. Que penser dans ces conditions, de la fameuse mystique 
républicaine de la liberté et de l'égalité ? Parler de liberté, d'égalité, sans donner 
le moindre contenu au mot « fraternité », c'est reconnaître d'emblée le droit 
du plus fort, c'est légitimer par avance les différences que la nature ou le 
hasard a établies ; c'est renvoyer le paysan, type même du simple, à son éter-
nelle identité ; en un mot, c'est accepter comme un fait indiscutable la toute-
puissance de la Fatalité. 

Nous pourrions citer d'autres textes à l'appui de notre démonstration. 
Mais ce bref recensement suffit à prouver que la rédaction de Jeanne correspond 
à un temps fort dans la réflexion théorique sur la Révolution française que 
G. Sand, profondément imprégnée de la philosophie de Leroux, entreprend dès 
la fin de 1843. L'évolution du régime de Juillet a permis à la romancière de 
vérifier ce que les Trois Glorieuses laissaient pressentir. La France de 1789 
s'est rapidement reniée, car elle n'a pas su traduire en actes ses admirables 
principes ; les intérêts , personnels ont pris progressivement le pas sur l'intérêt 
général 2°. Que s'est-il alors passé ? Le discours sur la Révolution a supplanté 
la Révolution défaillante. Ainsi, dans les campagnes, les nouveaux possédants 
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ont endormi le paysan crédule, en lui faisant miroiter des avantages hypothé-
tiques et en flattant son amour-propre (ah, la nuit du 4 août !). Ce dernier 
ne s'est pas rendu compte qu'une nouvelle hiérarchie était en train de se constituer 
à son détriment. On a profité de sa simplicité légendaire, de son attachement 
atavique à la terre, pour le gruger. Mais tout espoir n'est pas perdu, car cette 
simplicité a sa contrepartie : n'ayant souvent rien qui lui appartienne en propre, 
le paysan est facilement solidaire d'autrui, comme le montre le charmant dialogue 
rédigé en décembre 1844 et intitulé Le Père Va-tout-seul 21 . 11 suffit de l'aider 
à reprendre la parole, de l'instruire sur ses véritables intérêts, de lui montrer 
la voie à suivre dans tous les domaines pour accéder à l'indépendance. Or, la 
meilleure arme pour répandre les idées nouvelles, diffuser la véritable « connais-
sance », et redonner vie aux campagnes frappées d'une incommunicabilité dan-
gereuse, c'est la presse. C'est la raison pour laquelle G. Sand, en bonne élève 
de Leroux, n'hésite pas, l'année même où elle rédige Jeanne, à soutenir toutes 
les initiatives qui visent à colporter dans les coins les plus reculés de France 
le message de la rénovation politique, économique et sociale 22. Le chemin sera 
semé d'embûches et ce travail de propagande subira un rude échec quelques 
années plus tard, au lendemain de la révolution de Février. Mais convient-il 
de s'arrêter à la stricte analyse historique qui prouverait l'inanité des efforts 
de la romancière ? Rappelons, pour conclure que, dix ans après la parution 
de l'admirable ouvrage de Michelet que nous avons longuement cité, la Révo-
lution, sous la plume de G. Sand, sort triomphante de la longue obscurité imposée 
par l'oubli et le reniement. La petite bergère de Toull n'est pas morte pour 
rien ; sa voix vibre encore dans les provinces, mais elle est plus assurée, presque 
dominatrice. Marianne a su imposer sa foi : le bonnet phrygien orne à nouveau 
son délicat visage et on le révère. Jeanne s'appelle désormais Nanon. 

Yves CHASTAGNARET 

1. Jeanne paraît, à partir du 25 avril 1844, dans le journal du célèbre Véron. En ce qui concerne 
l'analyse précise des circonstances dans lesquelles l'ouvrage fut rédigé et publié, nous renvoyons le lecteur 
à l'introduction de Simone Vierne dans l'édition des Presses Universitaires de Grenoble (1978), qui 
sera, tout au long de cette étude, notre édition de référence. Pour plus de commodité, nous mentionnerons 
la pagination à la fin de chaque citation. 

2. Cette dévalorisation touche progressivement l'ensemble des bourgades de quelque importance de 
la Creuse ou de l'Indre. Ainsi, au début du chapitre X, Guéret, La Châtre et Neuvy-St-Sépulcre subissent 
le même sort que Toull, leur voisine : « Guéret est trop isolé des montagnes qui l'entourent, et n'a rien 
en lui qui compense l'éloignement de ce décor naturel. L'eau y est belle et claire ; voilà tout. La Châtre 
n'a que son vallon plantureux derrière le faubourg ; Neuvy, son église byzantine qu'on a trop badigeonnée, 
et son vieux pont qu'on va détruire sans respect pour une relique du temps passé » (p. 131). Châteauroux 
et Bourges ne sont guère mieux traitées. Seule, la ville de Boussac échappe à la plume acerbe de la 
romancière. Mais G. Sand s'empresse de préciser que le temps n'est pas encore venu où le touriste sera 
capable d'apprécier le pittoresque de certains sites. 

3. L'expression est de Michelet (Michelet, La Sorcière, Paris, Garnier Flammarion, 1966, p. 77). 
4. Michelet, op. cit., p. 35. 
5. Michelet, op. cit., p. 53. Pour l'auteur de La Sorcière, ces quelques mots résument l'enseignement 

de l'Eglise au Moyen Age. 
6. On remarquera sa dissertation embrouillée sur les deux cultes qu'a connus jadis la cité de Toull 

(pp. 89-90). Il entrevoit l'hypothèse d'une lutte entre un culte officiel et un culte protestant, « le culte libre, 
l'hérésie ». Mais cette allusion à une possible hérésie est immédiatement contestée par d'autres interpréta-
tions dans lesquelles notre lamentable exégète finit par se perdre. Michelet, au contraire, insistera sur cette 
dualité féconde : chez lui, l'hérésie antique, condamnée par l'Eglise et destinée à durer, porte un nom : 
elle s'appelle « l'indépendance de l'homme a (op. cit., p. 56). Voir à ce sujet l'article de Nicole Belmont : 
« L'Académie celtique et George Sand. Les débuts des recherches folkloriques en France », Romantisme, 
n' 9, 1975, pp. 29-38. 

7. Michelet, op. cit., p. 93. 
8. L'expression est de Michelet, op. cit., p. 127. Sur cette présence « négative » de l'Histoire dans 

l'ouvrage, voir l'article de Jean Delabroy, « Homère en rébus : Jeanne ou la représentation aux prises 
avec la question de l'origine a, in Colloque de Cerisy-George Sand, Paris, Sedes, 1983, pp. 55-69. 
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9. On trouvera le détail de cette critique dans un certain nombre de textes regroupés sous le titre de : 
Questions politiques et sociales. Nous aurons l'occasion de revenir sur ces textes à la fin de notre étude. 

10. On pourrait pousser assez loin la comparaison entre la conclusion de Mauprat et celle de Jeanne. 
L'union prometteuse de sir Arthur et de la pétulante Marie de Boussac rappelle le mariage d'Edmée et de 
Bernard. C'est le même messianisme révolutionnaire qui préside à ces deux cérémonies. Quant à Guillaume, 
il fait inévitablement penser à Patience. Mais d'une manière générale, la prédication dans Mauprat paraît 
plus assurée qu'elle ne l'est dans Jeanne. Nous avons essayé, dans notre analyse, de suggérer les raisons 
de ce décalage. Il convient maintenant de les préciser. 

11. Pierre Albouy, Mythes et mythologies dans la littérature française, Paris, Armand Colin, 1981, 
p. 218. 

12. P. Albouy, op. cit., p. 221. 
13. Cité par P. Albouy, p. 221. 
14. G. Sand, Questions politiques et sociales, Plan de la Tour, Ed. d'Aujourd'hui (Coll. a Les Introu-

vables s), 1977, p. 7. 
15. G. Sand, op. rit., pp. 11-12. 
16. G. Sand, op. cit., p. 12. 
17. G. Sand, op. cit., p. 14. 
18. G. Sand énumère (op. cit., pp. 14-15) ces différents fonctionnaires : s préfets, sous-préfets, receveurs 

généraux et particuliers des finances, procureurs du roi, avocats généraux, substituts, percepteurs d'impôts, 
commissaires de police, officiers de gendarmerie... s 

19. G. Sand, op. cit., p. 39. 
20. Dans « La Politique et le Socialisme s, G. Sand n'hésite pas à accuser la Constituante d'avoir 

trahi sa mission. La Déclaration des Droits de l'homme et du citoyen n'exprime à ses yeux que a les voeux, 
les intérêts et les croyances de la bourgeoisie s, (op. cit., p. 75). 

21 G. Sand, op. cit., pp. 111-131. 
22. La lettre aux fondateurs de L'Eclaireur de l'Indre est de septembre 1844. 
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MARIAGE ET RÉVOLUTION DANS NA NON 

Pour Le Hong Sam. 

Le mariage d'amour d'un comte et d'une paysanne. Il suffit que la 
Révolution l'ait rendu possible à titre d'exception pour donner pâture à l'imagi-
nation des femmes et à la littérature (sentimentale ou non) : c'est un des 
thèmes de La Cousine Bette de Balzac. Mais que le comte soit pauvre et la 
paysanne riche, et la réalité de reprendre ses droits. 

L'amour et l'argent : il y a les deux dans la corbeille d'Emilien et de 
Nanon, au terme d'un roman qui présente bien des traits d'une utopie mais 
qui n'a rien à voir avec un conte de fées. Nanon est ensemble une méditation 
philosophique fortement inspirée de Rousseau 2  et son prolongement socialiste 
et féministe, tenant compte dans sa plus large acception du concept révolu-
tionnaire d'égalité. Réaliste, le roman l'est pourtant dans son désir de fournir 
des modèles de comportement qui, pour être peu vraisemblables sous une 
forme romanesque destinée d'abord à frapper les imaginations, n'en sont pas 
moins fondés sur le principe du libre choix des conjoints qui se généralisera 
dans la France républicaine jusqu'à devenir la règle. Avec un sens très sûr du 
paradoxe, Nanon développe les grandes lignes d'une éthique sociale et sexuelle 
qui fait sans conteste de la mésalliance le fondement du désir amoureux : tels 
des Roméo et Juliette qui auraient été délivrés par l'Histoire de la tutelle de 
l'autorité paternelle, c'est parce qu'ils appartiennent à des classes sociales dif-
férentes et même ennemies que Nanon et Emilien s'aiment, aussi bien d'ailleurs 
que Louise et Costejoux. Mais si les premiers sont heureux quand les seconds 
passent leur vie à se déchirer, c'est que l'argent qu'ils ont est absolument pur, 
quasiment sacré en tant que fruit de leur travail et preuve de leur confiance 
dans la Révolution. 

Exogamie et économie seraient-elles donc les deux conditions d'un mariage 
réussi ? 

UNE CONJUGALITE REPUBLICAINE : MESALLIANCE 3  ET RECI-
PROCITE 

Les deux couples du roman obéissent aux mêmes lois : l'amour naît du 
choc de deux individus issus de deux classes sociales différentes mais il ne se 
développe que grâce aux efforts de chacun pour se rapprocher de l'autre. 
L'égalité des classes et des sexes est le postulat politique et philosophique de 
cette construction symbolique. Mais cette égalité n'est jamais donnée, elle est à 
conquérir dans les deux cas et commence toujours par un renoncement — à sa 
classe d'abord, même pour Nanon qui est une paysanne, à son sexe ensuite, 
surtout en ce qui concerne les femmes Du moins leur est-il demandé de 
répudier une conception de la féminité fortement connotée socialement et essen-
tiellement fondée sur l'obsession de séduire. Ce à quoi échoue Louise. Victime 
de son éducation rétrograde, la jeune fille est condamnée par sa coquetterie à 
l'enfermement narcissique dans le regard d'autrui et, si elle n'en est pas moins 
aimée par un Costejoux qu'elle fascine, c'est dans l'insatisfaction d'une passion 
tumultueuse. Il est très significatif que la romancière fasse mourir jeune ce 
personnage mal loti qui lui sert de bouc émissaire : n'ayant jamais vraiment 
atteint le stade de l'âge adulte, Louise est encore moins capable d'affronter la 
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vieillesse. Elle aussi cependant a bien été obligée de parcourir un petit bout de 
chemin. Mais le seul effort qu'elle a pu accomplir sous la pression des événe-
ments est de reconnaître comme préjugés ses sentiments de classe. Costejoux 
de son côté ne lui en demandait sans doute pas davantage, plus amoureux finale-
ment de l'aristocrate que de la personne. Riche et gâté par sa mère, ce n'est 
pas par hasard s'il se comporte avec Louise plutôt en protecteur qu'en parte-
naire Dès leur première rencontre, il se plaît à flatter les caprices de la petite 
fille. Il ne change pas d'attitude avec les années, si bien qu'il devient évident 
que Louise, qu'il infantilise et dont il entretient l'oisiveté et la passivité, provoque 
irrésistiblement chez lui des fantasmes contradictoires de revanche et de répa-
ration. Sans être franchement maudit, leur couple restera toujours boiteux et 
marqué par la frivolité de Louise. En outre, comme le féminisme de George 
Sand va de pair avec une misogynie profonde, le couple imparfait n'aura pas 
droit à la récompense suprême de donner naissance à un fils aîné : 

« Elle est morte jeune encore et lui laissant deux charmantes 
filles, dont l'une a épousé son cousin, Pierre de Franqueville, mon fils 
aîné » (pp. 234-235). 

L'entrée en bourgeoisie est accomplie dès la seconde génération : plus 
n'est besoin d'exogamie ni d'économie, mais aussi n'y a-t-il plus rien à raconter. 

Héroïques l'un et l'autre — et surtout l'un par l'autre —, Emilien et 
Nanon forment en revanche un couple exemplaire. La distance sociale entre eux 
est immense mais ils ont dès le départ en commun d'être tous les deux dans 
une situation de manque quasi absolu. Orpheline, Nanon est élevée par un 
grand-oncle qui est très bon mais très pauvre. Emilien, voué au couvent dès sa 
naissance, n'a pas connu dans son enfance d'autre attache affective que sa jeune 
soeur. Sa mère ne l'a pas aimé et on l'a même dressé systématiquement à vivre 
dans un état de non-désir total : 

« On peut penser qu'il y eut en lui quelques révoltes. Elles 
furent si vite et si bien étouffées, qu'il entra dans la vie déjà mort à 
bien des choses et aussi naïf à seize ans qu'un autre à huit » (p. 46). 

Il y a un côté expérimental dans cette absence de parents, qui est 
la version sandienne de l'état de virginité sociale de l'Emile et de la Sophie de 
Rousseau. N'ayant guère d'autre savoir que pratique (faire la soupe, soigner 
un mouton, braconner, etc.), Nanon et Emilien sont encore très proches de la 
situation de bonté naturelle. Mais George Sand ne va pas aussi loin que Rous-
seau dans l'utopie, car ses personnages n'oublient jamais qu'ils appartiennent 
à une classe sociale qui les a façonnés en dépit d'eux-mêmes. Aussi chacun 
cherche-t-il d'abord en l'autre ce dont il a été privé par sa naissance et son 
éducation : Emilien en particulier a besoin de l'énergie de la paysanne pour 
retrouver la force de désirer. Pour sa part, il fait profiter Nanon de son intel-
ligence et de sa droiture morale, mais aussi de son dédain de grand seigneur 
vis-à-vis des biens de ce monde, qui la protègera toute sa vie du risque d'embour-
geoisement. Emilien sans Nanon n'aurait jamais eu envie d'aller nulle part, 
tandis que Nanon sans Emilien n'aurait pas eu les moyens d'aller bien loin 
ou se serait peut-être laissée égarer. Ainsi, chacun procure à l'autre l'accès à 
l'univers qui lui était fermé et c'est ensemble qu'ils acquièrent chacun leur identité. 
A la fin du roman, il n'y a plus ni noble ni paysanne, ils se revendiquent Français 
tous les deux : « J'ai expié ma noblesse, j'ai conquis ma place au soleil de 
l'égalité civique » (p. 223), dit Emilien. Et Nanon ne demeure pas en reste : 
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« Devant le grand dévouement de mon fiancé à la patrie, j'étais 
devenue moins paysanne, c'est-à-dire plus Française » (p. 234). 

Mais il ne leur suffit pas d'être égaux. Par amour ils veulent aussi se ressem-
bler, y compris dans leurs corps, et l'échange entre eux est si total qu'il prend 
des allures d'inversion des sexes. Leur union n'est en effet conclue qu'au retour 
d'Emilien, lorsque celui-ci peut enfin renoncer sans déshonneur à sa virilité, 
en sollicitant le privilège d'obéir à Nanon : 

« Prends-moi pour ton régisseur, mon bonheur à moi sera 
d'obéir » (p. 222). 

Ce qui sous-entend que Nanon est capable de renoncer suffisamment à sa 
féminité pour commander, non pas bien entendu sur ce mode féminin du comman-
dement qu'est le caprice, mais à l'intérieur de ce qui constitue le domaine du 
pouvoir en régime capitaliste : l'économie. En gagnant beaucoup d'argent et 
en osant acheter le moutier, Nanon s'est conduite en homme, plus nettement 
encore qu'en maniant la bêche ou en faisant arrêter les voleurs. 

Cette perspective donne tout son sens à la dialectique très subtile de 
la laideur et de la beauté que l'on trouve dans Nanon : on ne naît pas beau, 
on le devient quand on le mérite vraiment. C'est pourquoi Emilien et Nanon, 
tous les deux peu favorisés par la nature, embellissent parallèlement à chaque 
étape de leur initiation avant d'atteindre une vieillesse qui se transforme pour 
eux en apothéose : le roman se clôt sur le « grand air » de celle que la voix 
narratrice (neutre) n'appelle plus que par son titre. Quant au marquis, on était 
frappé en le voyant par « la beauté extraordinaire » qu'il avait dans le regard, 
et la toute dernière phrase du texte vante le mérite qu'il a eu d'avoir « préféré 
le bonheur à l'éclat et choisi l'amour à l'exclusion de la gloire ». 

Dans ce fantasme de fusion typique de la passion amoureuse, on retrouve 
aussi le vieux mythe platonicien de l'androgyne primitif, que les saint-simoniens 
avaient repris à leur compte. 

CONTRE-EXPERTISE : LA BATARDE DE XAVIER DE MONTEPIN 
(1877) 

Dans La Bâtarde, les classes sociales ne se mélangent pas officiellement, 
mais l'adultère bat son plein sans pour autant compromettre l'essentiel — à 
savoir le droit du père (noble) à assurer sa lignée et son nom. Malgré le titre, 
c'est uniquement de son point de vue à lui qu'est faite la narration (lourdement 
à la troisième personne) : même en littérature, le temps n'est pas encore venu 
pour une femme de revendiquer sa propre bâtardise. Il faudra attendre, par 
exemple, le récit autobiographique de Violette Leduc, en 1964, qui s'intitule 
également La Bâtarde. 

On est en 1820, mais l'Histoire est extraordinairement absente 4  de 
La Bâtarde de Montépin. Le comte de Vezay, quoique aimant tendrement sa 
femme, a violé et engrossé une jeune paysanne, la brune Suzanne. Le vicomte 
de Villedieu est l'amant de la blonde Marguerite, la femme du comte de Vezay. 
Le comte tue le vicomte en duel. Les deux petites filles naissent en même temps, 
mais le comte intervertit les enfants. 

Ainsi, Madeleine de Vezay, élevée au château, est la fille du comte et de 
Suzanne. Elle est noble en dépit de sa mère. La fille du vicomte et de la comtesse, 
élevée au couvent, s'appelle Jeanne Caillouët : elle n'est aux yeux de tous que 

27 



la fille du garde-chasse. Son caractère est plein de bizarreries, elle n'est aimée 
que de marginaux. Même sa richesse — la fortune de sa mère que le comte 
lui a fait remettre anonymement — intrigue et inquiète. Cependant le vicomte 
de Villedieu (qui en réalité n'est pas mort) n'a pas vraiment à se plaindre, parce 
que son nom perdure en la personne de son fils légitime, Lucien de Villedieu. 
En outre, en guise de réparation, le comte marie Madeleine et Lucien. 

La principale victime de l'histoire est donc Jeanne Caillouët. Pour faire 
bonne mesure, l'auteur lui inspire d'ailleurs un amour incestueux pour Lucien 
et il la fait mourir assassinée de la propre main de son prétendu père, le 
garde-chasse Caillouët, l'époux de Suzanne, le cocu méchant devenu bagnard. 
Visiblement, la loi du nom prime même la loi du sang et la faute des mères 
se paie plus cher que celle des pères : le viol d'une paysanne ne pèse guère 
devant l'adultère d'une comtesse. Au demeurant, Suzanne et Marguerite meurent 
toutes les deux comme il se doit en accouchant. 

Il faut également noter que le récit saute sans transition de 1820 à 1840. 
Puisque tout se joue dans l'ordre de la filiation, il est normal que le temps de 
l'éducation — qui est tout le sujet de Nanon — soit sans intérêt pour Montépin. 
Le seul point commun entre Nanon et La Bâtarde est que les jeunes gens se 
marient par amour. Mais il y a chez Montépin une heureuse coïncidence entre 
le désir du père et celui de la fille. C'est un monde dans lequel il est moins 
malséant de se tuer que de se disputer ! 

En me livrant à cette confrontation entre ces deux textes contemporains 
mais que tout oppose, sauf leur commune polarisation sur les problèmes d'al-
liance et de filiation, mon intention est de montrer que Nanon est bien un 
roman philosophique. George Sand y prend consciemment et systématiquement 
le contre-pied d'une idéologie patriarcale encore très vivante en ces débuts de 
Troisième République : en dépit de ses invraisemblances factuelles, La Bâtarde 
est beaucoup plus proche que Nanon de la réalité des contrats de mariage de 
l'époque. Néanmoins, qui dit philosophie ne signifie pas pour autant idéalisme 
ou inaptitude à s'interroger sur la réalité. Et, dans la mesure où il pose de front 
le problème du rôle économique du mariage 5 , Nanon est finalement beaucoup 
plus réaliste que La Bâtarde. De surcroît, il est porteur d'avenir quand le roman 
de Montépin s'accroche à des rêves d'immobilisme social périmés déjà depuis 
au moins un siècle 6 . 

Nicole MOZET 
(Université Paris VII) 

1. George Sand, Nanon. Texte établi, présenté et annoté par Nicole Mozet, Les Editions de l'Aurore 
(4, boulevard des Alpes, 38241 Meylan Cédez), 1987. 

2. Cf. Claude Habib, « La part des femmes dans l'Emile s, Esprit, août-septembre 1987. 
3. Au-delà de la mésalliance au sens strict du terme telle qu'elle est mise en scène dans Nanon, j'y 

vois aussi une métaphore de l'altérité, plus généralement applicable aux innombrables différences qui peuvent 
opposer (et unir) deux individus dans une relation amoureuse. 

4. A part cette allusion grivoise qui fait en même temps référence au Mariage de Figaro de Beau-
marchais : « — Vous ressusciteriez, en 1820, le plus gaillard des droits du seigneur ?... demanda M. de 
Vezay en riant. » (Première partie, chap. XI.) 

5. Pour un point de vue moderne sur la question, voir François de Singly, Fortune et infortune 
de la femme mariée, KIF, 1987. 

6. J'ai déjà abouti à des conclusions très similaires en comparant Le Curé de village de Balzac et le 
prix Montyon de 1841, Claude Bernard ou le gagne-petit de Mlle Ulliac-Trémadeure (e  Balzac, le prix 
Montyon et la guillotine s, in Stendhal : l'écrivain, la société et le pouvoir, Philippe Berthier éd., Presses 
Universitaires de Grenoble, 1984) ; de même avec Le Lys dans la vallée de Balzac et Volupté de Sainte-
Beuve (e Réception et génétique littéraire : quand une lecture devient censure s, Œuvres et Critiques, XI, 
3 - 1986). 
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Le tout jeune Maurice dessiné par sa mère en officier de la garde nationale. 
(voir, à ce sujet, p. 30). 



George Sand et ses amis vers 1830, éventail bien connu des assidus du musée Renan-Scheffer. 





Le musée de la Vie romantique, 16, rue Chaptal, Paris, Ir, vu du jardin. 



GEORGE SAND A LA MAISON RENAN-SCHEFFER, 
MUSÉE DE LA VIE ROMANTIQUE 

La Maison Renan-Scheffer se trouve à Paris au coeur du quartier de la 
Nouvelle-Athènes et en occupe une des demeures les plus caractéristiques au 
16, de la rue Chaptal dans le IX' arrondissement. 

La Nouvelle-Athènes, tel est le nom qu'un journaliste du Animal des 
Débats imagina de donner à un lotissement entrepris au début du XIX° siècle 
sur les pentes du quartier Saint-Georges. C'est dans cet ensemble homogène 
d'immeubles inspirés du néo-classicisme et bâtis entre 1820 et 1850, que choisit 
de vivre une colonie d'écrivains, d'acteurs, de musiciens, de peintres, qui for-
mèrent l'élite du mouvement romantique parisien. 

En 1830, le peintre Ary Scheffer, un des familiers de la famille d'Orléans, 
s'y établit avec sa famille. La demeure construite en 1820 est l'une des plus 
caractéristiques du quartier, pleine de charme avec le petit jardin un peu secret 
qui l'accompagne ; nous nous trouvons là dans un des hauts lieux du romantisme. 

L'immeuble a conservé ses dispositions anciennes : derrière la grille, 
une allée bordée d'arbres conduit à une cour aux larges pavés entourée de trois 
bâtiments : deux ateliers aux grandes verrières et, au fond la maison avec sa 
façade à l'italienne, typique de l'époque Restauration. Un petit jardin commu-
nique avec une serre où l'eau d'une fontaine ruisselle sur la rocaille. C'est ici 
qu'Ary Scheffer vécut et travailla pendant près de trente ans, c'est ici que tous 
les vendredis soir il recevait ses amis qui comptaient parmi les plus grands 
noms des arts et des lettres : Berryer, Gobineau, Ingres, Béranger, Delacroix, 
Tourgueniev, Liszt, Lamennais, Chopin, George Sand, Lamartine, Ernest Renan 
qui épousa en 1856 la nièce du peintre. 

Après avoir été occupée par Ernest Renan, la maison a été cédée à l'Etat 
en 1956 par sa petite-fille. Depuis 1982, la ville de Paris assume la gestion 
des locaux dans lesquels a été établi un musée consacré à la vie romantique. 

LA COLLECTION GEORGE SAND 

Le rez-de-chaussée de l'hôtel abrite les souvenirs de George Sand donnés 
à la ville de Paris en 1923 par la petite-fille de l'écrivain, Aurore Lauth-Sand. 
Portraits, meubles, bijoux, objets personnels forment un ensemble attachant qui 
trouve naturellement place dans ce lieu, puisque George Sand, installée non 
loin de là, Square d'Orléans, a fréquenté les Vendredis d'Ary Scheffer. 

A part quelques pièces, dont celles provenant de Lina Calamatta, femme 
de Maurice Sand, la collection vient de Nohant où toutes choses se trouvaient 
à la mort de l'écrivain. Ce qui appartient au XVIII' siècle lui avait été laissé 
par sa grand-mère Aurore Dupin de Francueil. 

Dans le salon de Nohant se trouvaient les portraits d'Aurore de Koenigs-
mark, trisaïeule de George Sand, de son fils Maurice de Saxe, de Dupin de 
Francueil et d'Aurore de Saxe la grand-mère très aimée de George. Le beau 
pastel du Maréchal de Saxe exécuté par Quentin de la Tour, qui orne le rez-de-
chaussée du musée est, avec la tabatière en or, dont le couvercle enrichi de 
diamants supporte une miniature du Maréchal, une des oeuvres marquantes de la 
collection. Le pastelliste fit plusieurs portraits du bisaïeul de George Sand. Le 
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plus intime, dit « au col de fourrure », se trouve au musée de Dresde. Un autre, 
plus officiel, le représente en cuirasse, la poitrine barrée par le grand cordon 
de l'aigle blanc de Saxe, c'est l'exemplaire conservé par le musée. Sur la taba-
tière, le Maréchal est représenté en uniforme de dragon. Le portrait n'est pas 
signé mais son style permet de l'attribuer à Liotard qui pratiquait vers 1775 avec 
succès l'art de la miniature. 

Les portraits de George Sand, ses bijoux et ses objets familiers ne consti-
tuent pas ici une simple évocation du personnage : leur histoire, leur caractère, 
ou les circonstances qui s'y rattachent en font des témoins et des documents. 
Deux portraits d'Aurore Dudevant et de son fils par Blaize sont cités à plusieurs 
reprises dans les lettres de George à Casimir Dudevant au mois de mai 1830. 
En 1831, la baronne Dudevant part pour Paris, déterminée à acquérir son 
indépendance, mais il lui faut laisser à Nohant ses enfants. Pour consoler Maurice 
qui a sept ans et demi, elle lui offre au début de 1831 un petit habit de garde 
national et dessine son portrait dans cet uniforme. Trois ou quatre ans plus 
tard à la suite de plaisanteries, Maurice écrit au bas du dessin : « On me 
persécute à cause de mes idées républicaines. » 

Le fameux portrait de George Sand par Auguste Charpentier a été peint au 
printemps de 1838, plusieurs lettres de l'écrivain et du peintre en témoignent. 
Le tableau fut présenté au Salon de 1839 et les visiteurs s'arrêtèrent nombreux 
devant cette nouvelle Lélia qu'ils connaissaient au moins de réputation ; beau-
coup savaient qu'elle était à Majorque où l'automne précédent elle avait emmené 
ses deux enfants et Chopin. Ce portrait a été répandu par la gravure dans son 
état primitif à mi-corps avant la réduction de la toile par sa fille Solange Clesinger. 

Dans la collection du musée se trouvent des bijoux de fantaisie qui témoi-
gnent du goût de la romancière pour les pierres semi-précieuses et les grenats 
particulièrement à la mode sous le Second Empire. 

Les souvenirs des amis de George Sand sont, dans la collection, insépa-
rables du sien. Sur un curieux éventail peint à la gouache par le peintre Char-
pentier, on remarque dans un paysage, seize personnages caricaturés, dont la 
tête énorme est posée sur un corps fluet, parfois en forme d'animal. Une inscrip-
tion de la main de Maurice nous apprend que George Sand a aussi tenu le 
pinceau, et nous renseigne sur l'identité des personnages composés des amis 
écrivains, acteurs, musiciens et peintres : Emmanuel Arago, Pierre Bocage, Luigi 
Calamatta, Delacroix, Liszt et Chopin entre autres, et nous rappelle les joyeuses 
distractions des soirées de Nohant. 

On peut voir aussi dans les salles, deux souvenirs de Chopin, trois oeuvres 
de Delacroix, des oeuvres d'Eugène Lambert, Alexandre Manceau, Calamatta, 
ainsi que des portraits de Lina Calamatta, femme de Maurice, évoquée à 
différents âges. 

Témoignage de ses joies, de ses peines, ces souvenirs éclairent aussi bien 
la personnalité de George qu'ils évoquent la société parisienne de son temps. 

LES PROJETS DU MUSEE 

Ouvert au public en juillet 1983, l'hôtel Renan-Scheffer est devenu un 
musée sans que l'espace intérieur ait été particulièrement aménagé à cet effet. 
Un projet de présentation nouvelle des salles consacrées à George Sand, destinée 
à restituer fidèlement le décor et l'atmosphère dans lesquels vivait l'écrivain, est 
actuellement à l'étude. Dans la même perspective, le jardin et la cour devraient 
être réaménagés afin de retrouver leur caractère romantique d'origine. 
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L'un des ateliers et la petite maison de l'aile gauche seront prochainement 
restaurés afin d'accueillir les oeuvres d'Ary Scheffer, actuellement non exposées, 
et d'évoquer l'ambiance de ses Vendredis. 

L'EXPOSITION : LORD BYRON, UNE VIE ROMANTIQUE 

Une exposition consacrée à Lord Byron est présentée à l'occasion du 
bicentenaire de sa naissance, du 27 mai au 2 octobre 1988. 

Elle retrace la vie et l'oeuvre de George Gordon, 6° Lord Byron, poète 
anglais, né à Londres le 22 janvier 1788, qui peut être considéré comme le 
premier des grands romantiques, tant par le style de ses écrits que par sa vie 
aventureuse et ses amours agitées. 

Au moyen d'une centaine de documents, gravures, peintures et imprimés, 
l'exposition présente les grands moments de la vie de Byron : son enfance 
tumultueuse, douloureusement marquée par une boiterie de naissance et l'absence 
de son père, son adolescence de jeune collégien noble aux amours déçues et 
son existence de dandy londonien dépensier et désargenté ; sa découverte du 
monde méditerranéen au cours d'un périple qui le conduisit du Portugal à 
Constantinople ; ses premiers succès littéraires et son départ d'Angleterre après 
l'échec de son mariage ; son existence italienne, faite d'amours compliquées 
et de complots politiques ; enfin, son engagement aux côtés des patriotes grecs 
en lutte contre l'occupant turc. 

A côté de la vie du poète, l'exposition illustre ses œuvres littéraires en 
présentant ses principaux écrits (les éditions anglaises et les premières traduc-
tions françaises) ainsi que plusieurs oeuvres d'art inspirées de sujets byroniens : 
peintures d'Ary Scheffer, Odilon Redon, Ford Maddox Brown, Camille Corot 
et autres ; gravures de Géricault, Horace Vernet, Devéria. 

Les oeuvres exposées proviennent, pour la plus grande part, des collec-
tions françaises : Bibliothèque nationale, bibliothèques de l'Ecole des beaux-arts 
et des arts décoratifs, musée du Louvre, musée d'Orsay, musée des Beaux-Arts 
de Bordeaux, musée de la ville de Luxembourg. 

En complément de l'exposition, la Maison Renan-Scheffer met à la dispo-
sition des visiteurs son jardin d'hiver dans lequel est aménagé un « coin lecture ». 
On y trouvera des sièges de repos et des tables garnies de dossiers de lecture. 

Les dossiers de lecture contiennent une biographie abrégée de Lord Byron 
et des extraits significatifs, traduits et commentés, de ses principales œuvres. 

De 14 heures à 17 heures il est servi dans le « coin lecture » une tasse 
de thé à l'anglaise aux visiteurs qui le souhaitent. 

La Maison Renan-Scheffer, musée de la Vie romantique est ouverte 
tous les jours sauf le lundi de 10 heures à 17 h 40, 16, rue Chaptal, Paris IX'. 
Tél. : 48.74.95.38. 

Anne-Marie de BREM. 
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CADIO OU LES LEÇONS DE L'HISTOIRE 

Au nombre des œuvres oubliées de George Sand figure Cadio, roman 
dialogué paru dans la Revue des deux mondes à la fin de l'année 1867. La 
sanction de la postérité se justifie sans doute par la pesanteur d'un genre littéraire 
hybride, ni roman ni théâtre, qui répond parfaitement hélas à la définition que 
la romancière elle-même en donnait, alors qu'elle projetait d'en tirer un drame : 
« une grande machine dialoguée en dix actes » 1 . Or la médiocrité littéraire de 
l'œuvre semble la conséquence d'un parti-pris d'impartialité qu'elle réaffirme 
dans plusieurs lettres : « La forme dialoguée est la seule qui mette à couvert 
la personnalité de l'auteur. Il n'a pas à conclure, il n'impose pas son opinion 2. » 
Pourquoi cette prudence ? C'est que le sujet était, selon elle, périlleux parce 
qu'il suggérait un parallèle inévitable avec les journées de juin 1848. Car le 
thème obsessionnel de la guerre civile se ressource avec Cadio dans l'histoire 
de l'insurrection vendéenne, qui de 1793 à 1796 obligea la jeune République 
à faire l'épreuve de la contre-révolution populaire. 

L'argument sans grande originalité repose sur l'affrontement au sein d'une 
famille noble vendéenne, les Sauvières, entre les forces de la réaction royaliste, 
incarnées par le vieux comte, sa sœur Roxane et sa fille Louise, et l'idéal répu-
blicain qui, au service de la patrie en danger, mobilise les jeunes gens, tels Henri 
de Sauvières, le neveu du comte, qui feront les futurs généraux de l'an II. 
Le drame de cette famille éclatée s'articule donc sur les épisodes historiques 
de la guerre civile la plus meurtrière que la France ait connue et dont le spectre 
ne cesse de hanter l'imaginaire collectif, en mêlant la légende à l'Histoire. 
Quelques dates suffiront à situer la contribution de George Sand à l'histoire 
de la Chouannerie : 1826, Blanche de Beaulieu d'Alexandre Dumas ; 1829, Le 
Dernier Chouan de Balzac ; 1864, Le Chevalier Des Touches ; 1874, Quatre-
vingt-treize de Victor Hugo. 

La préface, à la manière d'un incipit, permet de saisir dans quelle pers-
pective George Sand entendait situer cette œuvre. La référence aux événements 
meurtriers de juin 1848 établit un lien explicite entre deux époques où les luttes 
politiques et sociales se sont abîmées dans la tourmente de la guerre civile. Si 
1848 est trop proche pour être évoqué sans passion, l'insurrection vendéenne, 
avec le recul du temps, invite le lecteur à une réflexion morale sur le sens de 
l'Histoire. « Je ne suis pas obligée de faire la peinture de la Révolution, écrit-elle 
à Maurice. Il me suffit d'en tirer la moralité 3. » Et plus nettement encore, elle 
affirme dans le journal La Liberté, après l'inculpation des quatre journalistes 
accusés d'avoir cité et commenté sa préface : « C'est par la discussion libre, 
et par elle seule, que l'on pourra préparer les hommes à traverser les luttes sociales 
sans éprouver l'horrible besoin de s'égorger les uns les autres [...]. Dira-t-on 
pas qu'il ne faut pas chercher dans un passé trop récent les enseignements de 
l'histoire ? Où donc les trouvera-t-on mieux appropriés au besoin que nous avons 
d'en profiter ? Sont-ce les Grecs et les Romains qui nous révéleront les dangers 
et les espérances de notre avenir ? » Cette volonté didactique se réclame de deux 
principes qu'elle pose comme essentiels à l'enseignement de l'histoire, la fidélité 
et l'objectivité. L'œuvre témoigne il est vrai d'un exemplaire souci d'exactitude 
historique, servi par une documentation sûre. Reste à s'interroger sur les moda-
lités de « l'impartialité de sténographe » 4  à laquelle elle prétendait. 

Il est impossible de faire la somme des ouvrages qui lui ont servi de 
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sources. Avant de se mettre au travail, elle avait chargé Maurice de « piocher » 
sur la Vendée. Mais où ? L'agenda mentionne, les 21 et 23 septembre 1866 : 
« Je lis pour Cadio », mais n'indique qu'un seul titre, les Mémoires de Mme de 
La Rochejaquelein, qu'elle connaissait de longue date et dont elle a exploité 
les anecdotes dramatiques, « les documents les plus colorés de l'époque révolu-
tionnaire 5  » et surtout l'aventure du mariage civil fictif avec un paysan breton 
pour échapper aux perquisitions et aux interrogatoires des Conventionnels. 
Louise de Sauvières, après la déroute de l'armée vendéenne en Bretagne, va 
endosser le sort de Mme de Lescure, en feignant d'épouser Cadio, le joueur 
de biniou qui lui sauve ainsi la vie. Mais le romanesque impose une correction 
signifiante à la réalité : alors que Pierre Riallo avait accepté de faire disparaître 
frauduleusement l'acte civil de son mariage avec la future marquise de La Roche-
jaquelein et réintégré sa place, « comme un symbole pour personnifier le peuple 
vis-à-vis de la noblesse » 6 , Cadio, lui, revendique ses droits d'époux pour tenter 
d'enlever Louise au chef des Blancs, le marquis de La Roche-Brûlée ; le refus 
de Louise qui le dédommage maladroitement en lui jetant sa bourse, le décide 
enfin à s'engager dans les rangs des Bleus, fustigé par l'humiliation qu'il vient 
de subir. L'épisode trouve alors son aboutissement à la fois politique et moral 
lorsque Cadio découvre que le véritable enjeu de cette guerre civile c'est la 
reconnaissance de son droit à l'égalité : « Le jour où j'ai senti la haine, j'ai porté 
enfin mon existence tout entière, et j'ai compris que l'homme était, non pas une 
figure de terre et d'argile, mais un esprit de feu et de flamme. J'ai juré, ce jour-là, 
de me venger en devenant plus que ceux qui m'ont dédaigné comme un faible 
ennemi ou comme un ami indigne '. » Le moment est propice à ce dessein ; 
l'amalgame des officiers de carrière et des soldats volontaires dans l'armée répu-
blicaine fait de Cadio un capitaine de cavalerie, au bout d'un an de service « pour 
action d'éclat », comme ces jeunes chefs enthousiastes, de naissance obscure, 
Marceau, Kléber, Hoche ou Bonaparte qui représenteront l'aristocratie du 
mérite contre celle du nom. 

Si George Sand est redevable à Mme de La Rochejaquelein d'un appareil 
anecdotique très riche qui donne au roman sa couleur et sa vraisemblance, elle 
ne la suit pas dans son analyse du phénomène de la contre-révolution ; on s'en 
doute en lisant les commentaires sévères qui accompagnent dans Histoire de 
ma vie la description du salon de la marquise, faubourg Saint-Germain, où l'on 
joue à la châtelaine vendéenne en filant la quenouille, sans toutefois abdiquer ses 
prérogatives de caste 8 . A ces patriciens assoupis dans le culte du passé la 
Révolution n'a rien appris. En revanche l'esprit qui anime son analyse des 
événements de 1793 appelle un rapprochement avec celles de Louis Blanc 
et de Michelet dont elle signale, à la fin d'Histoire de ma vie l'identité de 
vue : chercher dans l'histoire des révolutions non pas à ressusciter le passé, 
mais à établir par cette rétrospective un dialogue permanent avec le présent 

- qui l'interprète dans le sens d'une philosophie du progrès : « Vous ne touchez 
point au passé sans nous faire embrasser les pensées qui doivent nous guider 
dans l'avenir 9. » En ce sens Cadio n'est pas un roman historique, mais bien 
l'œuvre à thèse qu'elle annonçait. Elle avait à l'origine le projet de faire une 
histoire impartiale de la révolte vendéenne, l'intention est sensible dans la 
structure dichotomique qui oppose sans trop de nuances le chef des Vendéens, 
Saint-Gueltas à l'officier républicain, Henri de Sauvières. Mais progressivement 
Cadio, personnage secondaire, marginalisé par sa réputation de simplet inof-
fensif, sorte d'ébervigé visionnaire qui, à plus d'un titre rappelle le Joset des 
Maître sonneurs, devient la figure centrale du roman. C'est qu'à lui seul il 
résume les espérances et les aberrations de 93, « une espèce de Marat et de 
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Bonaparte (qui aurait) des instincts sublimes et misérables » 10. George Sand 
l'a voulu poète et musicien puisqu'il incarne le peuple-artiste, naturellement 
doué, mais troquant son biniou contre un sabre, au moment où, symbolique-
ment, il prend en charge son histoire. Alors l'enfant trouvé, abruti de supersti-
tions par un long séjour dans un monastère, s'éveille de sa léthargie pour faire 
l'épreuve des atrocités révolutionnaires. C'est l'époque où le sinistre Carrier 
« épure » la situation à Nantes ; la guillotine, les noyades de la Loire — dont 
la vision hallucinatoire constitue l'un des temps forts du roman — et l'épidémie 
qui décime les prisonniers vendéens l'endurcissent au point de faire taire en 
lui la pitié et le remords. Le doux musicien des champs devient alors un jacobin 
incorruptible, étrangement calme et déterminé à défendre les principes de la 
Révolution, quel qu'en soit le prix : « Le passé de la France a été souillé, il faut 
le purifier, c'est un devoir sacré. Moi, je n'ai qu'un moyen, c'est de détruire 
la vieille idole à coups de sabre. J'use de ce moyen avec une volonté froide 
comme le faucheur qui rase tranquillement la prairie pour qu'elle repousse plus 
épaisse et plus verte ". » Flaubert, qui n'était pas tendre pour ses confrères, 
reconnaissait avoir été « empoigné » par « la rage féroce » 12  du personnage, 
qui doit plus à l'imagination de la romancière qu'à l'histoire. Sa force tient 
en effet au glissement habilement ménagé de ses tendances visionnaires à la 
mystique révolutionnaire qui va les extérioriser. Face à lui, Henri de Sauvières, 
version sandienne du Hulot de Balzac, défend l'autre conception de l'action 
révolutionnaire, celle de Hoche, qui fut aussi celle des intellectuels de gauche 
en 1848. La morale de la Terreur, la fin justifie les moyens, indigne cet aristo-
crate éclairé qui exprime son idéal patriotique dans un langage évangélique bien 
proche de celui de la romancière. Par son truchement George Sand condamne 
l'escalade de la violence jugée inévitable par les chefs de la Convention, elle 
si favorable jadis à Robespierre, « le plus grand homme des temps modernes » 13 . 

L'opposition des deux personnages traduit la tension que George Sand ne par-
viendra jamais à résoudre entre la droiture de l'idéal révolutionnaire et la 
nécessité de l'action politique qui souvent en trahit les principes. 

Mais la leçon du texte semble aller plus avant que la simple constatation 
de cette distorsion. Cadio, illuminé à ses heures, met en garde Henri contre ses 
idées dignes « d'un chevalier des temps passés » : le temps n'est pas encore 
à la clémence ; si les jeunes généraux cèdent à la modération des Girondins, 
l'aristocratie trouvera toujours son compte à la réconciliation, mais « le règne 
de l'égalité sera ajourné de plusieurs siècles » 14. C'était prophétiser l'avènement 
du Directoire et le règne de Napoléon, cette « marche rétrograde », selon le 
mot de George Sand, qui devait conduire à la Restauration et mettre la bour-
geoisie au pouvoir. 

On se demande pourquoi après avoir doté Cadio de cette clairvoyance 
à l'égard des causes de l'échec populaire de la Révolution, George Sand a choisi 
un dénouement en happy end qui affaiblit considérablement la problématique. 
La réconciliation finale, après l'échec du débarquement des Alliés à Quiberon, 
trouve son couronnement dans le mariage de Cadio avec Louise de Sauvières : 
« Vous oublierez, conclut Henri, que vous représentez tous deux les partis 
extrêmes de la lutte : elle, le passé avec ses erreurs ; toi, le présent avec ses 
excès [...1. Le temps est venu où l'on ne vaut que par soi-même ; la Révolution 
a consacré le principe, c'est à l'amour de sanctifier le fait 15 . » Surprenante 
application des leçons de l'histoire que cette fusion des classes sociales dans 
cette œuvre finalement si peu romanesque. Dans Les Chouans, Marie de Verneuil 
épouse bien Montauran qu'elle devait pourtant livrer à Fouché, mais Balzac 
choisit de terminer tragiquement par leur double mort un amour que tout rendait 
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impossible. Est-ce chez George Sand l'artifice obligé d'une belle fin édifiante 
comme elle les affectionnait, ou, plus gravement l'utopie liquide-t-elle le pro-
blème de la lutte des classes dont elle se refusait à admettre la réalité historique ? 
Le dénouement est en tout cas en rupture avec les conclusions que suggérait 
l'analyse du conflit entre le peuple et la noblesse. 

George Sand n'a pas à l'égard de la noblesse de l'Ancien Régime les 
nostalgies d'un Barbey d'Aurevilly. Ce temps perdu là, elle espère bien ne jamais 
le retrouver. Le salon du comte de Sauvières qui évoque la petite société du 
grand-oncle de Beaumont si allègrement croquée dans Histoire de ma vie, 
réunit une vieille fille frivole et exaltée qui rêve le destin de Jeanne d'Arc et se 
jette inconsidérément dans la Chouannerie comme dans une partie de plaisir, 
un vieil aristocrate timoré et poltron, dernier vestige d'une société décadente, 
qui traverse la guerre civile sans y rien comprendre, quelques nobles en attente 
de l'émigration, de ceux dont Michelet dit dans l'Histoire de la Révolution fran-
çaise que « les pieds au feu ils faisaient les morts », et le comte lui-même, 
belle figure de gentilhomme gagné aux idées des philosophes mais prisonnier 
de ses principes passéistes, faible et irrésolu ; il se joindra sans conviction à la 
contre-révolution, promis à une mort rapide parce qu'incapable de s'adapter aux 
bouleversements d'un monde qui bascule. C'est la même volonté de préserver 
les valeurs élitistes d'une caste menacée par l'égalitarisme révolutionnaire qui 
pousse sa fille Louise à s'engager aux côtés des Blancs, fascinée par la réputation 
satanique de leur chef, Saint-Gueltas. Au fragile édifice de ses illusions roma-
nesques, George Sand oppose en contre-point la réalité des faits : la Chouannerie 
ne ressemble pas à une guerre sainte, les Croisés en sont des brigands qui 
pillent et assassinent et des nobles en mal d'héroïsme qui supputent l'après-
Vendée, en cherchant à éliminer leurs rivaux, tel Saint-Gueltas jaloux de la 
gloire de Charette. Le traitement de ce personnage témoigne bien du désir de 
désacraliser les légendes que la Vendée a brodées autour de ses chefs. L'aura 
satanique qui précède le marquis de la Roche Brûlée dont la laideur fascinante 
subjugue Louise rappelle le mystère qui entoure l'abbé de la Croix-Jugan dans 
L'Ensorcelée de Barbey d'Aurevilly. Mais le visage défiguré du prêtre chouan 
victime des Bleus atteint, dans la lumière fantastique de l'univers aurevillien, 
une grandeur symbolique, celle de la révolte solitaire d'un satan romantique, 
que George Sand refuse à son personnage. Les valeurs dont il se réclame, le 
culte de la force, la haine de l'égalité, le mépris des problèmes de conscience, 
sont dénoncées comme tributaires d'un opportunisme cyniquement affiché. Le 
maintien de ses privilèges passe par l'anéantissement des forces populaires qui 
viennent de s'ébranler, il le sait, il est donc résolu à « les écraser ou à les , . -réduire au silence ». 

Au service de tels chefs, les paysans enrôlés dans l'armée vendéenne 
sont brossés rudement dans les lueurs de l'incendie et des pillages auxquels ils 

..se livrent. Les figures patibulaires de Mâcheballe et Tirefeuille qui semblent 
tout droit sorties d'un roman populiste, accréditent l'analyse que fait Michelet 
des origines du soulèvement : les paysans, révoltés contre le recrutement décidé 
par la Convention, formèrent des bandes de brigands qui ravagèrent la Vendée 
avant l'intervention de l'armée républicaine. Nous voici bien loin de ce peuple 
pacifique et vertueux, à l'image du meunier d'Angibault, mais prêt à se battre 
quand la révolution l'exige, comme Paul Arsène dans Horace. Les paysans 
vendéens, eux, perdus de misère et de superstitions, pouvaient-ils s'offrir le luxe 
d'une conscience politique ? Comme l'avait prévu Voltaire, le peuple français 
n'était pas prêt à la démocratie. Sur cette toile de fond navrante, se détachent 
deux figures symboliquement opposées dans les deux armées ennemies, Cadio et 



la Korigane, deux enfants trouvés, déclassés, méprisés, toujours en quête d'une 
affection qui puisse donner un sens à leur vie. La Korigane, à défaut de se 
faire aimer de Saint-Gueltas, devient son âme damnée, « sa petite étoile rouge » : 
« Depuis que le marquis est fou de la Sauvières, j'ai dit : C'est comme ça ? il faut 
que je me venge sur ces chiens de patriotes ! J'ai pris des habits de garçon, 
j'ai mis des cartouches sous ma blouse, et c'est moi qui recharge lestement les 
fusils quand nos gens tirent de derrière les buissons 16. » Quant à Cadio, l'affront 
de Louise qui va faire de lui un implacable soldat lui révèle la relation de cause 
à effet entre les humiliations accumulées dans le passé et la fureur de la révolte 
populaire : « Ah ! voilà leur cœur à ces femmes-là ! voilà leur amitié, leur 
reconnaissance ! Je comprends à présent ce que j'ai entendu là ce matin ! Ces 
trois fous, ces trois fantômes qui voulaient boire du sang, c'est des hommes qu'on 
a humiliés et qui se vengent 17  » La distance critique que l'auteur a soin d'établir 
à l'égard du personnage finalement très inquiétant de Cadio, empêche que cette 
tentative d'explication ne soit prise pour une justification de la violence, 
condamnée par principe. La classe dirigeante n'en est pas moins tenue pour 
responsable des crimes du peuple qu'elle maintient dans un état d'aliénation,: 
au sens où l'entendait Marx, qui le rend incapable d'assumer son destin. 

Ce divorce sans réconciliation possible sert les intérêts d'une troisième 
force, la bourgeoisie, incarnée par Rebec, ancien marchand de laine, promu 
aubergiste, obséquieux, servile, s'embusquant à la première alerte. Son évangile : 
le profit matériel : « C'est le devoir de traverser les discordes civiles en faisant 
fleurir les transactions commerciales au milieu de tous les périls et à la faveur 
de tous les désordres. Je me flatte d'être sous ce rapport un homme peu ordi-
naire et d'arriver bientôt à une position de fortune qui m'assurera le bien-être 
et la considération 18. » Avec lui s'annonce le règne triomphant des Prudhomme 
juste-milieu, des Camusot rapaces que va consacrer la monarchie de Juillet et 
qui sont les véritables bénéficiaires de la Révolution. Pendant que craque l'édifice 
social, une contre-morale s'élabore qui subvertit les valeurs fondatrices de 89, 
celle de l'argent : « Ah ! certes, reconnaît cyniquement Rebec, on voudrait 
bien pouvoir dilater son âme dans le sentiment du plus pur patriotisme ; mais 
quand il y va de notre existence et de notre argent, il faut avoir le courage 
de se taire et l'héroïsme de se cacher 19. » 

De l'enquête qu'elle avait menée sur cet épisode de la Révolution, George 
Sand sortit navrée : « Il est impossible d'étudier certaines époques et de revoir 
les lieux où certaines scènes atroces se sont produites sans être tenté de proscrire 
tout esprit de lutte et d'aspirer à la paix à tout prix. Mais la paix à tout prix 
est un leurre. » Si Cadio mérite d'être tiré de l'oubli, c'est qu'il renvoie le_ 
lecteur d'aujourd'hui à une contradiction qui est loin d'être résolue : 
révolutionnaire doit-elle une fidélité absolue à l'idéalisme des principes géné-
reux qui l'ont nourrie, quitte à mettre en péril son efficacité ou, pire, sa 
propre survie ? Oui, répond Henri de Sauvières ; si les dirigeants trahissent -
l'éthique qui les a mis au pouvoir, c'est au peuple de refuser de les suivre dans 
la voie de la violence et de la haine. Non, répond Cadio, on condamne ainsi 
la révolution à l'échec ; il faut accepter de « marcher dans le sang », de perdre 
son innocence pour devenir un bourreau, en échangeant un destin individuel 
contre un rôle historique. La confrontation de ces deux optiques anticipe singu-
lièrement la problématique qui, un siècle plus tard, à l'occasion des Justes et 
des Mains sales opposera Camus à Sartre, les « meurtriers délicats » aux terro-
ristes rigides. Même si les sympathies de George Sand vont de façon évidente 
aux belles âmes éprises de pureté, l'œuvre ne tranche pas nettement en leur 
faveur. Elle reste ouverte sur la question essentielle qui la structure : au regard 
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de l'Histoire, le plus important est-il de condamner les erreurs que le processus 
révolutionnaire ne pouvait manquer d'entraîner ou bien de rendre justice à la 
formidable victoire de la raison et du progrès que fut 1789 ? Le rôle de l'écrivain 
est alors sans ambiguïté : « C'est aux hommes d'aujourd'hui que la postérité 
demandera compte de leurs jugements sur cette époque terrible, affreuse et 
magnifique. Elle pardonnera l'erreur aux acteurs directs d'un drame si passionné, 
mais si la mission des historiens d'aujourd'hui est grande et pénible, elle porte 
avec elle la consolation de trouver justice plus tard, et de faire d'avance 
cette justice elle-même. » 

Marie-Paule RAMBEAU 
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MÉMOIRES DE JEAN PAILLE, 
FRESQUE RÉVOLUTIONNAIRE AVORTÉE 

L'on ne connaît de George Sand qu'une vraie grande fresque sur fond 
de Révolution française, son roman Nanon écrit en 1871, alors que la défaite 
vient d'entraîner la chute du régime impérial et que l'éclosion puis l'écrasement 
de la Commune de Paris ont atterré un pays occupé, déboussolé, malade, inca-
pable de digérer tant de bouleversements à la fois. 

Si peu de gens à ce jour ont lu Nanon (fort heureusement réédité par les 
Editions de l'Aurore), lesquels d'entre eux savent que, huit ans plus tôt, son_ 
auteur avait projeté une première grande fresque qui peut apparaître, d'après 
l'ébauche et les brèves notes qu'elle en a laissées, comme une sorte de préfi-
guration de Nanon ? Il s'agit d'un récit à la première personne, qui devait,_ 
cette fois, être écrit par un homme contemporain de la Révolution. De l'ambi-
tieux projet avorté il ne reste qu'un manuscrit inachevé de 107 pages 1 . 

C'est en juin 1863 que l'écrivain mentionne son projet pour la première 
fois. Elle en souligne à plusieurs reprises dans quelques lettres l'importance et 
la complexité. Fait notable : ce travail est directement lié dans son esprit à 
l'espèce d'exercice préparatoire qu'avait constitué pour George Sand la réponse 
à un questionnaire à elle adressé quelques semaines plus tôt par son ami le 
Saint-Simonien Edouard Rodrigues. Elle y avait répondu par deux longues lettres 2 , 
constituant à ses yeux un véritable « catéchisme républicain » de 27 pages. 
Elle s'y prononçait fermement contre une égalité brutalement imposée. Estimant 
que la crainte du retour de la Terreur avait causé l'échec de « Juin » [1848], 
elle prenait parti pour une action prudente (« actuellement, dans la phase 
historique que nous traversons, nous ne pouvons absolument créer rien de 
durable et de satisfaisant par la force » (p. 585). C'est qu'elle ne se fait aucune 
illusion sur l'avenir immédiat. Elle juge l'Empire condamné, mais pense qu'avant 
de parvenir à un état de liberté, « nous traverserons une série de dictatures ». 
Au début du printemps 1863, donc, elle n'entrevoit pas un resurgissement répu-
blicain. Son mentor politique est Louis Blanc, dont elle fait sienne la formule : 
« A chacun, suivant ses besoins. » C'est à travers son œuvre qu'elle s'est impré-
gnée des événements révolutionnaires D'ailleurs n'a-t-elle pas, quelques jours 
avant de rédiger ces importantes lettres-programme, demandé que lui soient 
procurés les derniers tomes de la monumentale Histoire de la Révolution écrite: 
par ce dernier 3  afin de lui consacrer une étude qui paraîtrait dans L'Avenir 
national du 29 juin 1865 4  ? L'on voit donc sous quels auspices le grand œuvre 
a pu être conçu. 

' * 

Quand prend-il le départ ? La première lettre retrouvée à faire état d'une 
manière encore abstraite du projet est du 4 juin 1863. Elle est adressée à Edouard 
Rodrigues, désigné comme une sorte d'inspirateur : « Je me mets dans un 
grand travail en pensant à vous et aux questions que vous me posiez dernière 
ment sur l'histoire, sur les principes, sur la philosophie de la politique. Causer 
de cela entre soi c'est tout miel. Mais faire entrer des idées sérieuses dans un 
roman, sans ennuyer le lecteur indifférent ou frivole, c'est toujours un pro-
blème à résoudre et qui m'émeut autant à soixante ans qu'à trente 5 , » 
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Quatre jours plus tard elle devient plus explicite en exposant à Sainte-
Beuve « ce nouveau projet qui m'enchante, comme tout ce qui ne s'est pas 
encore heurté aux difficultés de l'exécution ». « Mon ami, le prie-t-elle, donnez-
moi un conseil. J'ai envie de faire un roman sur un prétendu fils de Jean-
J[acques]-Rousseau, perdu à l'hospice et perdu dans la foule, ignorant, cherchant, 
pressentant et ne retrouvant pas son père, ayant ses idées, ses défauts, ses 
croyances, son génie enfin, mais sans la soupape du talent, et traversant avec 
tout cela la Révolution. Je ne veux pas vous ennuyer de mon plan et de mon 
idée, mais je veux savoir si elle est déjà venue à quelqu'un et si elle a servi 
à quelque chose en littérature, roman ou pièce... 6. » 

Elle assure ne vouloir demander au critique très occupé qu'une réponse 
par oui ou non ; en fin de lettre elle confie pourtant : « Si je pouvais en causer 
avec vous, cela me ferait un bien immense. Il est quelquefois étouffant de se 
trouver en face de sa propre responsabilité. » Etant à Nohant, il est exclu qu'elle 
puisse « en causer » dans l'immédiat. Néanmoins, tandis qu'elle continue à 
méditer sur son projet, il lui apparaît « plus complexe comme idée et plus 

`• difficile par conséquent » que le dernier ouvrage dans lequel elle s'est engagée 
avec ardeur (Mademoiselle La Quintinie) '. 

Il faut noter que, si elle demande à Edouard Rodrigues de lui donner 
« du courage », elle ne l'entretient de son sujet que par allusions, réservant 
au seul Sainte-Beuve l'exclusivité des questions techniques qui font partie de 
son domaine propre. Même discrétion à l'égard de Buloz, le directeur de la 
Revue des Deux Mondes, à qui elle conseille néanmoins : « Ne vous pressez 
pas de publier l'article sur les Charmettes 8 . J'ai un grand projet que je vous 
dirai dans quelques jours » (lettre 10223, du 14 juin). 

« VOUS EN FEREZ UN PHARE... » 

Entre-temps, Sainte-Beuve lui a répondu le 9 juin avec empressement 
(Sainte-Beuve, Corr. gale, XIII, 187). Il la rassure sur l'originalité du projet ; 
il est seul à avoir consacré un long poème intitulé Monsieur Jean à un fils de 
Rousseau ; il lui envoie un exemplaire du volume qui le contient afin qu'elle 
s'en imprègne, tout en l'invitant avec emphase à le dépasser : « Vous en ferez 
un Phare, j'en ai fait une lampe dans un tombeau. » 

N'ayant encore rien reçu le 16 juin (lettre 10226 à Sainte-Beuve), elle 
attend «avec impatience M[onsieu]r Jean, pour commencer M[onsieu]r Jacques, 
son frère, et pour mettre peut-être aussi M[onsieu]r Jean en prose. Qui sait ? 
vous allez j'en suis sûre, m'ouvrir un grand morceau de mon horizon, et je serais 
si heureuse d'avoir à signaler la priorité de votre idée ! ». La deuxième partie 
de la lettre est d'autant plus importante que l'œuvre ne fut qu'à peine ébauchée 
et qu'il est bon d'entendre l'auteur développer avec chaleur ce qui devait en 
constituer l'essence : « Je voudrais dans mon fils de J[ea]n-J[acques], envisager, 
pressentir la politique, comme j'ai entrevu et tâché d'exprimer la religion dans 
M[ademoise]lle La Quintinie ; dire : " Plus je m'élance vers l'idée d'un avenir 
de liberté sans bornes, plus je hais ce que vous avez raison de haïr, vous qui 
nous accusez de vouloir détruire et ensanglanter. " — Ne serait-ce pas là le 
sentiment de Rousseau s'il avait pu voir ce que l'on a regardé comme l'appli-
cation du Contrat social ? Eût-il déchiré son livre, abjuré sa croyance ? non ! 
mais il se fût voilé la face devant l'échafaud et il eût dit : " Voilà le contraire 
de ce que j'ai voulu. —Ce qui me frappe et me contriste quand je lis les 
très beaux livres de mes amis sur la Révolution, c'est cette philosophie de 
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parti-pris, qu'on pourrait appeler la philosophie du destin. Il semble que la 
Révolution n'eût pas pu se faire sans ses fureurs et ses violences. Je l'ai cru 
longtemps, et puis, dans le calme de mon cœur, comme dans le déchirement de 
mon cœur après les journées de Juin, je me suis demandé si le progrès ne s'était 
pas fait malgré et non parce que, et si on ne pouvait pas être ultra-révolutionnaire 
avec le courage de dire aux siens : vous avez commis des crimes, et vous êtes 
dès lors sorti[s] de la doctrine du vrai. Il faut du courage pour le leur dire, 
et il faut de l'habileté pour le dire sans mettre un pied dans le camp opposé. 
Du courage, j'en ai, de l'habileté j'en manque mais Dieu me viendra en aide, 
j'ai cette superstition. Mettez-vous un peu avec le bon Dieu, et dites-moi que 
j'en viendrai à bout, sauf à me dire après, que cela ne vaut pas le diable. » 

Comment réagit Sainte-Beuve devant une telle ferveur ? Faute de mieux, 
ouvrons le Journal des Goncourt : « 22 juin. — Dîner de Magny. Sainte-Beuve —
Mme Sand, Mrs, va faire quelque chose sur un fils de Rousseau, pendant la 
Révolution... Ce sera tout ce qu'il y a de plus généreux... Elle est pleine de son 
sujet... Elle m'a écrit trois lettres ces jours-ci... [Pour notre part, nous n'en 
connaissons que deux]. C'est une organisation admirable ! (J. et E. de Goncourt, 
Journal, Ed. Charpentier, II, 122.) 

Voilà donc l'affaire devenue quelque peu publique, car on peut faire 
confiance à certains habitués du Magny pour divulguer ce qui leur tombe sous 
la dent. 

Le lendemain, George remercie Sainte-Beuve pour l'envoi de M[on-
sieu]r Jean : « Cela m'a fait réfléchir beaucoup et entrer avec confiance dans 
mon sujet... Je commence à voir l'homme que je veux faire et quand je l'aurai 
bien vu, je mettrai peut-être M[onsieu]r Jean en scène si vous me le permettez, 
mais comme un ami de mon héros » (lettre 10231). C'est la dernière lettre du 
tome XVII de la correspondance consacrée à ce sujet. Plus aucune allusion 
jusqu'à la fin de l'été au grand projet resté en carafe. Quant au tome XVIII, 
il abrite la dernière mention qui en soit restée. Il s'agit de la lettre 10433 du 
18 septembre 1863 et qui répond peut-être à une suggestion de François Buloz 9 . 

George Sand écrit à son éditeur : « Je crains que l'intervention de la figure de 
J[ean]-J[acques] dans mon roman ne l'assombrisse un peu, et sans changer rien 
à mon plan, je m'arrangerai de manière à ce que l'article sur les Charmettes 
ne soit pas de trop dans la revue. Avisez donc si vous voulez, à le publier, sauf 
quelques changements que je ferai sur l'épreuve. On s'occupe beaucoup de J[ean]-
J[acques] en ce moment-ci. Ce serait donc le moment opportun. — Certes vous 
aurez un roman, celui que je vous ai annoncé, ou un autre pour l'hiver 1°. » 

L'on voit qu'après deux mois et demi de réflexion l'auteur semble prête 
à renoncer à l'introduction dans l'œuvre du personnage de Rousseau. Le fait 
qu'elle donne le feu vert à la parution d'A propos des Charmettes au moment 
où l' « on s'occupe beaucoup de Jean-Jacques », semble indiquer une prise de 
conscience plus aiguë des difficultés du « grand projet ». 

Difficultés telles que seules 107 pages d'un manuscrit et quelques notes 
témoignent des diverses étapes dans la construction du roman et néanmoins d'un 
assez ample début de réalisation. 

La lecture du long poème — à nos yeux fort ennuyeux — de Sainte-Beuve 
aura peut-être suggéré à l'écrivain le prénom de son héros puisque le manuscrit 
porte le titre de Mémoires de Jean Paille. Les notes accompagnant le texte et 
précédées de l'indication « Juin 1863 » constituent un bref commentaire de 
l'œuvre de Louis Blanc, révélateur de ce qu'eussent pu être quelques temps 

forts du roman (« Etats généraux — leur importance / p. 171 très bonne à lire ») 
et de sa thèse dominante (« pas de milieu entre l'enthousiasme et la terreur./ 
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La froideur de ceux dont les principes poussèrent la révolution à l'excès./ 
Voir 573-574 »). A la page 2 des mêmes notes, on voit l'auteur hésiter entre 
le premier fils éventuel de Rousseau (né en 1747) et le dernier, qui eût pu 
naître en 1762 (celui choisi par Sainte-Beuve pour incarner son Monsieur Jean). 
Elle se décide enfin pour un petit-fils, d'abord le fils d'un fils, puis celui d'une 
fille. Choix nécessité, on le devine, par le besoin de lui accorder longue vie. 

PETIT-FILS DE ROUSSEAU ET TEMOIN DE LA REVOLUTION 

La voici donc fixée sur « Jean Paille, peut-être né en 1764 — de 
Pierre Paille paysan et d'Annette enfant trouvé, âgée de dix-sept ans — mariée 
à seize ans. En 1764 Rousseau a cinquante-deux ans/ Jean Paille âgé de 
quatorze ans peut rencontrer Rousseau âgé de soixante-six ans quelques jours 
avant sa mort en 1778 ». La romancière marie hélas trop tôt son Annette, si 
bien que le héros, à la fleur de l'âge en 1789 (vingt-cinq ans) est déjà plus que 
mûr en 1830 (soixante-six ans). Il est probable que l'auteur s'est convaincue, 
chemin faisant, de la difficuté qu'il y aurait à le rendre témoin, à quatre-vingt-
quatre ans, de la révolution de 1848. C'est pour ces raisons sans doute qu'elle 
semble abandonner le projet de le faire vivre jusqu'aux « élections libérales 
de Paris/ 1863 ». Projet qui devait pourtant lui tenir à cœur puisqu'elle a noté 
deux fois que son personnage aurait alors quatre-vingt-dix-neuf ans ! Il est vrai 
qu'elle aurait pu procéder comme dans Nanon où, après avoir consacré une 
place écrasante aux faits et gestes de ses héros pendant la grande Révolution, 
elle évoque en une ligne et demie les événements de 1830 et de 1848 et en 
une page finale les arrangements familiaux ayant suivi la mort de sa mémorialiste. 

La fin des notes de George Sand nous laisse entrevoir qu'elle avait prévu 
une âme sœur pour son héros, baptisé Pierre à cet endroit-là. Il s'agit d'une 
fille d'aristocrate destinée — démarche classique chez la romancière — à se 
lier pour le pire et le meilleur à un fils du peuple. Elle se serait nommée Calixte 
de Chel, aurait eu quatorze ans en 1789. Emprisonnée, elle aurait dit à Pierre : 
« Viens me délivrer. — Rendue à la liberté elle a horreur de lui et de la 
Révolution. » C'est tout ce qui reste du canevas de ce roman d'initiation au 
sentiment sur fond révolutionnaire qu'eussent pu être ces Mémoires laissés en 
plan. 

Tel est du moins le schéma esquissé par ces brèves notes. Les 107 pages 
de texte qui les accompagnent ne sont consacrées qu'à la fin de Rousseau. Sous 
le titre, on lit : «Septembre (barré) 1830. 2 juillet. » L'introduction explique le 
choix de la date : « J'ai voulu commencer ce travail le jour anniversaire de 
sa mort. J'ai eu le mois dernier, soixante-six ans. C'est l'âge qu'il avait, lui 
aussi, quand il quitta la vie. Il était né le 4 juillet 1712. J'aurais pu être son 
petit-fils. Ses héritiers directs pourraient vivre encore octogénaires [!]... Je veut 
commencer le récit de ma vie par l'unique entrevue que j'ai eue avec lui. » C'est 
dans le cadre de « désert arrangé » du parc d'Ermenonville qu'a lieu la ren-
contre fortuite entre le petit Jean, apprenti jardinier et celui dont on ne sait 
pas encore qu'il est Rousseau, un Rousseau malheureux et farouche qui donne 
pour tout conseil à cet adolescent inconnu qui boit ses paroles, celui de se 
faire « jardinier selon la nature ». Rentré au logis, le garçon y trouve son 
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jeune maître qui, lui aussi, a vu Rousseau, errant dans un état pitoyable. Il n'a 
pas osé l'aborder mais il projette de le faire au plus tôt en compagnie de Jean. 
Cette future entrevue, présentée par le précepteur comme capitale, entre le 
philosophe et son petit-fils présumé, n'aura pourtant pas lieu car la mort du 
grand homme est annoncée. Occasion pour le narrateur de rapporter toutes les 
hypothèses relatives à cette fin. Le manuscrit se termine en cours de phrase, une 
phrase qu'il est bon de citer car l'auteur y exprime la dette qu'elle estime 
avoir envers son grand devancier : « Ah ! tenez ! nous sommes tous directement 
ou indirectement coupables de son désespoir, les uns par grossièreté de cœur, 
les autres par trop de discrétion, et le grand nombre par suite de cette brutale 
indifférence qui abandonne le malheur à lui-même et qui » [suivent trois dernières 
pages restées blanches]. 

** 

Le thème d'un fils supposé de Rousseau qui, réchappé des Enfants-
trouvés, cherche à entrer en rapport avec un père vieillissant fut, à vrai dire, 
un phénomène existentiel avant de devenir la trame de mélos. Après la mort 
du philosophe l'on vit des jeunes gens, probablement un peu « timbrés », errer 
dans le parc d'Ermenonville sur les traces du disparu. Jusqu'à la presse anglaise 
et allemande qui consacra des colonnes au suicide de tel ou tel adolescent 
désespéré de n'avoir osé aborder le créateur d'Emile sous l'apparence sévère 
qu'il offrait en fin de vie ! Le début du roman inachevé de George Sand baigne 
donc en pleine légende fin XVIII' : l'on est dans le Corancez et le Musset-Pathay 
jusqu'au cou. L'intéressant eût pu être la traversée de l'ère révolutionnaire par 
un descendant de Rousseau, nourri, grâce aux leçons d'un jeune disciple du 
philosophe, de la pensée de ce dernier, et méditant plus tard sur les événements 
à la lumière du Contrat social. Tâche délicate dont la difficulté même fit peut-être 
reculer celle qui avait eu l'audace et la générosité de l'envisager au moins pendant 
quelques semaines passionnées. 

PEUR DES DIFFICULTES ? FERVEUR GRAND-MATERNELLE ? 

Il est probable aussi que la naissance d'un autre petit-fils, un vrai, celui-là, 
celui de George elle-même, le 14 juillet suivant (« jour de liberté et de soleil » 11) 
contribua à donner à l'œuvre le premier coup d'arrêt. L'auteur attendait en 
effet depuis longtemps cet enfant de Maurice. Il est à noter que, dès sa lettre 
du 9 juin où elle se déclare impatiente de discourir avec Sainte-Beuve, elle 
ajoute, pour expliquer son obligation de rester à Nohant : « ... j'attends un 
trésor, un enfant dans la maison ! Je n'ai plus le droit de me plaindre de rien. » 
Dès lors le futur « heureux événement » ne sera presque plus jamais absent 
de la correspondance. Dans une réponse au même interlocuteur, du 23 juin, elle 
se dit occupée « à peu près exclusivement » par sa belle-fille « car à toute 
heure nous attendons la naissance d'un enfant ». De fausse alerte en véritable, 
l'événement ne la lâche plus. Quand il se produit enfin, ses lettres se trans-
forment en une floraison de brefs faire-part. L'une, du 24 juillet (n° 10319 à 
Edouard Cadol) suggère une atmosphère impropre aux tâches de longue haleine. 
Elle n'a, assure-t-elle, « qu'une heure par nuit » pour terminer un article à la 
traîne. Même si la confidence est dictée par une nécessité diplomatique, on devine 
que l'accès de ferveur grand-maternelle qui la submerge ne peut que la détacher 
d'un travail trop exigeant. 
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Il n'importe. Huit ans plus tard les bouleversements qui secouent la France 
l'ébranlent assez pour lui remettre plume en main. Plus de descendant de Rous-
seau cette fois. Débarrassée de l'encombrant parrainage, c'est par Nanon, une 
paysanne plus pauvre encore que son précédent héros, qu'elle fait commenter 
une révolution vue de très loin, et vécue au ras de la terre. Il reste que la 
poussée libérale de mai-juin 1863, en lui permettant d'entrevoir un changement 
peut-être plus rapide, l'avait incitée à faire un point romanesque sur ses grands 
thèmes politiques. Avant tout, sur la manière de parvenir à l'égalité tant souhaitée, 
tout en contenant la violence. Thème sur lequel elle affronte de plus en plus 
nettement ses amis les plus extrémistes, sans mépriser leur point de vue, car 
elle sait la violence des écrasés explicable par celle des pouvoirs. 

Aline ALQUIER 

1. Bibl. Hist. de la Ville de Paris, Fonds Sand, cote 0 70, in-8.. Voir l'excellente étude consacrée à 
ce texte par Georges Lubin in Présence de George Sand, n° 8 (mai 1980). 

2. Corr. de G. Sand, XVII, n.. 10 087 et 10 108. 
3. Lettre à Emile Aucante du 4 mars 1863 (Corr. G.S., XVII, 10 013). 
4. Etude reprise dans Questions politiques et sociales, pp. 165-173. 
5. Corr. G.S., XVII, 10 203. 
6. Corr. G.S., XVII, 10211. 
7. C'est à Edouard Rodrigues qu'elle confie cette constatation (I. du 10 juin 1863, ne 10 213). Made. 

moiselle La Quintinie a paru de mars à mai 1863 dans la Revue des Deux Mondes. 
8. Après ses visites aux Charmettes des 31 mai et 3 juin 1861, Buloz lui avait demandé, le 14 juil-

let suivant, un article à ce sujet pour sa revue. Elle le lui avait adressé (annoncé par la 1. du 12 avril 1863, 
n° 10 099). L'article paraîtrait le 15 novembre 1863 sous le titre A propos des Charmettes. 

9. Voir au t. XVIII, p. 67, la n. 2 de Georges Lubin à ce sujet. 
10. Ainsi que l'indique G. Lubin dans sa note 3, le roman sur le fils de Jean-Jacques ne sera pas 

livré. C'est Lama qui sera fourni à la place. 
11. a ... Il a choisi ce jour de liberté et de soleil, et il aura en lui le souffle de 89... » écrivit 

le 20 juillet Sainte-Beuve pour saluer cette naissance. (Sainte-Beuve, Corr. gale, XIII, 1. 4086). 
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MANIFESTATIONS DIVERSES 

GEORGE SAND, DU CATHOLICISME 
AU PARAPROTESTANTISME ? 

UNE CONFÉRENCE D'ANNE CHEVEREAU 

C'est de ce thème original, sujet d'un diplôme récemment passé à la 
V° section de l'Ecole pratique des hautes études, que la conférencière a entretenu 
les Amis de George Sand réunis, le 21 avril 1988, à l'occasion de l'assemblée 
générale annuelle de l'association, dans une salle du Musée de la vie romantique 
(Maison Renan-Scheffer). 

L'auteur, qui a limité l'étude de l'évolution religieuse de George Sand 
aux années de maturité, définit ainsi sa position aux alentours de 1850 : « La 
religion de George Sand, à cette époque de sa vie, a pris la forme d'un théisme 
mal défini qui a conservé quelques assises du catéchisme de son enfance. » 
Entre autres raisons d'une pareille « tiédeur », Anne Chevereau invoque « une 
formation religieuse de base trop superficielle », l'influence de ses proches puis 
de ses guides spirituels, enfin ses réactions défavorables aux prises de position 
rétrogrades du Vatican et de l'Eglise de France « qui a manqué le rendez-vous 
social avec un monde en mutation ». Tôt rebutée par le catholicisme, elle fait 
preuve, dès sa jeunesse, « d'une certaine compréhension à l'égard des réformés » 
(position significative « en cette période d'intransigeance religieuse »). 

Avant de montrer la progressive prise de contact de G.S. avec le monde 
protestant, Anne Chevereau évoque la manière dont les réformés tentèrent de 
reconquérir le terrain perdu sur le catholicisme, par le colportage biblique, 
l'implantation d'écoles rurales, le prêche de pasteurs itinérants. « Les protestants 
(2,2 % de la population) sont persuadés que leur religion est la mieux adaptée 
à la France moderne », que « le catholicisme est dépassé » et que le pays va se 
« protestantiser », d'abord par ses élites, puis par le peuple. Cependant le dépar-
tement de l'Indre reste largement à l'écart du mouvement, et George, dans sa 
retraite de Nohant, n'a aucun contact avec le renouveau protestant. Elle ignore 
les divisions qui se font jour dans la religion réformée entre orthodoxes fidèles 
au Credo et libéraux prônant « une religion avec un dogme limité à un cadre 
général et un rituel restreint ». 

La conférencière évoque les diverses étapes de la prise de contact de 
l'écrivain avec les réformés, « le plus souvent par le biais de la correspondance ». 
Mais les premiers propagandistes qui s'efforcent de la convaincre sont trop 
orthodoxes pour emporter son adhésion. C'est curieusement Michelet sympa- 
thisant de la Réforme, qui lui fait découvrir la genèse et l'histoire du protes- 
tantisme. Sous cette influence elle écrit Les Beaux Messieurs de Bois-Doré (1858) 
« qui met en scène des nobliaux berrichons de confessions différentes cohabitant 
harmonieusement » et, en 1860, « un deuxième roman protestant », Valvèdre. 

L'influence déterminante sera pourtant celle exercée sur George Sand, 
dans les années soixante, par le pasteur américain Channing (1780-1842) dont 
les croyances unitariennes rejoignent les siennes sur les points suivants : refus 
du dogme de la Trinité, du péché originel, de l'enfer ; mais George Sand, au 
contraire de Channing, ne croit pas aux miracles. Selon Anne Chevereau, deux 
aspects de la pensée de Channing durent frapper l'écrivain : 1) le fait qu'il 
concilie raison et religion, la raison interprétant la religion et la dégageant « des 
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erreurs et des exagérations sacerdotales » ; 2) le christianisme vu « comme une 
" religion humanitaire dont l'essence même est un esprit de charité pratique ». 
La lecture d'Œuvres sociales, livre qui lui révèle la pensée du pasteur bostonien, 
ancre G.S. dans l'opinion que catholicisme et orthodoxie protestante sont dépassés. 
Sa prise de conscience se concrétise en un article inachevé reproduit sous forme 
de lettre dans le tome XVI de la Correspondance [CL la communication d'Anne 
Chevereau dans le « Bulletin des Amis de G. S. », e 8 (1987)]. 

Le cheminement vers une forme de protestantisme prendra bientôt, dans 
la vie de George, un aspect existentiel parfois cocasse. Dans sa vie et aussi 
(et peut-être avant tout) dans celle de ses proches. L'écrivain tente d'abord 
en vain de marier Maurice en milieu protestant. Lorsque ce dernier et son 
épouse Lina Calamatta se marient civilement, le 17 mai 1862, ils expérimentent 
une forme de « rejet social larvé ». Aussi, dès février 1863, alors qu'ils atten-
dent leur premier enfant, projettent-ils de réintégrer une confession reconnue. 
Excluant le recours au catholicisme, mais fort peu regardants sur la théologie, 
ils sont prêts à accepter « n'importe quel pasteur ». George Sand refuse absolu-

-, ment l'orthodoxie, et la situation reste bloquée jusqu'en juillet, mois de nais-
sance du petit Marc-Antoine. Les pourparlers repartent de plus belle. Deux 
pasteurs offrent leurs services : un orthodoxe « ouvert », Alexis Muston et 
Leblois, jeune desservant du Temple Neuf à Strasbourg, un ultra-libéral frisant 
l'œcuménisme et qui séduit George Sand, sans que ces échanges aient de suites 
immédiates. Après six nouveaux mois de répit, des pourparlers, menés le plus 
souvent par lettres, avec les pasteurs les plus divers reprennent de nouveau. 
Enfin, las de voir traîner les choses, Maurice Sand impose le choix de Muston. 
L'affaire est, cette fois, rondement menée puisque, en quelques heures, le 
18 mai 1864, sont « expédiés » dans la même lancée le mariage religieux du 
couple et le baptême de son enfant. 

Telle est la genèse de l'entrée quelque peu saccadée de la famille Sand 
en protestantisme. Est-ce à dire que George, dont les contacts avec des pasteurs 
(notamment Leblois) se prolongèrent, s'est elle-même « protestantisée » ? Non, 
répond Anne Chevereau si l'on entend par là l'adhésion à une communauté 
officiellement reconnue de la Réforme, « encore qu'elle ait poussé sa famille 
à le faire ». Elle cite en conclusion quelques lignes d'un article sans titre publié 
en 1871 dans le journal protestant libéral le Temps, qui lui apparaissent comme 
son testament spirituel : « Elle dit, parlant d'elle-même : " Elle dépouilla la 
forme arrêtée du catholicisme, elle se fit protestante sans le savoir, et puis elle 
alla plus loin et improvisa son mode d'entretien avec la divinité. Elle se fit une 

_ religion à sa taille, à la mesure de son entendement. " » Anne Chevereau 
-remarque pour finir que les connaissances théologiques de l'auteur, « tant 
catholiques que protestantes, découvertes à travers ses lectures, ne lui ont pas 
permis de porter un jugement de valeur sur ces deux formes de christianisme ». 

-De même elle ne voulut pas admettre « que le point d'aboutissement de la 
quête religieuse de toute sa vie avait été atteint avant elle par l'avant-garde d'une 
religion reconnue ». Il lui eût fallu, pour la satisfaire absolument, « un protes-
tantisme sur mesure ». En outre elle avait depuis trop longtemps rejeté toute 
forme de pratique religieuse pour pouvoir réintégrer fût-ce la plus perméable 
des disciplines ecclésiales. Elle sympathisa donc avec le protestantisme, sans 
pour autant y adhérer officiellement. Selon Anne Chevereau, George Sand « a 
évolué — peut-être contre son gré — vers ce qu'on pourrait appeler un " para-
protestantisme relevant de la mouvance de l'aile progressiste de la Réforme ». 

Mathilde EMBRY. 
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Il est à signaler que cette conférence, d'une clarté fort séduisante, a paru 
appréciée de l'assez nombreux public dont les questions ont montré l'intérêt porté 
au thème et à la manière neuve de le traiter. Rappelons qu'à propos de l'ouvrage 
constituant le mémoire d'Anne Chevereau, Georges Lubin a écrit : 

« L'évolution de la pensée religieuse de George Sand a depuis 
longtemps requis l'attention des biographes, critiques et historiens lit-
téraires... mais aucune étude complète n'a vu le jour... d'où l'importance 
de l'étude d'Anne Chevereau... Elle ne s'est pas contentée de butiner 
dans l'œuvre de George Sand et dans les ouvrages des historiens de 
la religion pour en résumer les thèses : elle a vu quelle ressource elle 
allait trouver dans les documents inexplorés des divers fonds... ainsi que 
dans la correspondance inédite... Elle ne s'est pas bornée à suivre l'évo-
lution religieuse, mais avec beaucoup de raison, a accompagné son 
enquête d'une enquête parallèle sur les engagements politiques et 
sociaux. » 

Anne Chevereau 

GEORGE SAND 

Du catholicisme au paraprotestantisme ? 

1 volume, in-8°, broché — VIII, 367 pages (1988) — 80 F (TTC) 

Chez l'auteur : Anne CHEVEREAU 
70, rue Velpeau - 92160 - ANTONY (F) 

ou Librairie Protestante 
140, boulevard Saint-Germain - 75006 - PARIS 

A l'Assemblée générale de la Société Chopin, le 28 janvier, notre amie Marie-Paule Rambeau a fait 
une conférence sur a Chopin dans la vie et dans l'œuvre de George Sand s, avec un succès marqué. 
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GEORGE SAND SUR LES ONDES NATIONALES 

VIOLENCE ET LUMIERE : FREDERIC CHOPIN 

Ceux qui aiment Chopin et qui souhaitent le connaître mieux n'ont pu manquer les rendez-
vous que leur avait fixés Dominique Jameux, du 17 avril au 15 août 1988, sur France-Musique. 
Il s'agissait des dix-huit épisodes d'un passionnant feuilleton diffusé entre 10 heures et 11 h 30. 

S'il est vrai qu'on ne parle bien que de ce qu'on aime, Dominique Jameux aime Chopin 
avec passion et intelligence, ce qui n'est pas forcément contradictoire. 

Conçu comme un feuilleton dont les épisodes suivent la stricte chronologie de la vie du 
musicien, le propos de Dominique fameux évite le défaut du genre, perdre l'auditeur dans les 
méandres d'une érudition pesante. On le suit sans effort parce qu'il domine parfaitement son sujet 
et qu'il sait mettre l'essentiel à la portée de tous, avec clarté et rigueur. Une documentation sans 
guère de défaillances lui permet de saisir les étapes formatrices de la personnalité et du génie 
de Chopin, dans une permanente confrontation avec les milieux et les influences qui les éclairent. 

'Le concert qui suit l'émission ajoute au discours analytique qui le précède, l'illustration sonore 
complémentaire. L'oeuvre de Chopin est confiée à des interprêtes variés et prestigieux — des 
gravures rarissimes dont la Sonate funèbre jouée par Serge Rachmaninov — qui disent par 

.• la diversité de leur approche la richesse inépuisable de cet art. Le commentaire musical qui 
`accompagne l'audition des oeuvres propose des instants scintillants qui sont une véritable fête 
pour l'esprit : celui du Scherzo opus 39 est un modèle du genre. 

Soucieux de ne pas déraper dans l'hagiographie, Dominique Jameux a recours à un malicieux 
contrepoint nourri d'anachronismes médités : le bruit d'avion au décollage du Paris-Palma, la 
boîte à musique chevrotante du magasin de souvenirs de Valdemosa désamorcent l'effet sentimental 
des pèlerinages aux lieux sacrés. Comme G. Sand est entrée officiellement dans la vie feuilletonesque 
de Chopin le 17 avril 1988, les Amis de la romancière ont eu plaisir à entendre de larges extraits 
de sa correspondance et de ses oeuvres autobiographiques. Merci donc à Dominique fameux. 

Marie-Paule RAMBEAU. 

LA CORRESPONDANCE DE GEORGE SAND, AU PANORAMA DE FRANCE-CULTURE. 
— George Sand est loin d'avoir toujours joui d'une faveur particulière sur les ondes de la radio 
nationale. Aussi nous semble-t-il utile de mentionner le court débat, mais précis et informé, qui 
s'est instauré le 19 février 1988 à l'émission Panorama de France-Culture animée, de 13 heures 
à 13 heures 30, par Jean-Marie Goulemot et Lionel Richard. Il s'agissait de rendre compte de la 
publication du 22° volume de la Correspondance. L'introduction de Georges Lubin mettant en 
valeur le fait que George Sand fut beaucoup plus sévèrement critiquée pour ses prises 
de position à l'égard de la Commune que ne l'avait été Flaubert, au moins aussi ferme pourtant 
dans sa condamnation du mouvement, fit poser la question des motifs de cette différence de 
traitement. Les débatteurs firent valoir qu' « en position de pointe en 1848 », George put, de 
ce fait, décevoir davantage. Et c'est peut-être, fut-il également avancé, « parce qu'elle fut tellement 
mêlée au mouvement quarante-huitard qu'elle eut plus de mal à comprendre la Commune •, 
observée de beaucoup plus loin. Et puis n'avait-elle pas vingt ans de plus ? Son pacifisme à tout 

,crin fut mis en avant : partisan de « la paix tout de suite », elle ne put que refuser le patrio-
tisme de la Commune. En outre les participants soulignèrent son analyse sociale du mouvement : 
les émeutiers n'étaient pas « le peuple » à ses yeux ; ils représentaient un monde souterrain — thème 
courant à l'époque. Selon l'écrivain, le peuple qui avait accédé à la culture, s'était gardé de 
s'engager dans un mouvement louche, mené par des fanatiques, eux-mêmes manipulés, à l'en croire, 

par d'aigres petits-bourgeois. En 1871 elle estime Thiers et défend les classes moyennes éduquées, 
aspirant à un progrès tranquille. « Avant tout opposée à la violence », telle apparaît la raison 
essentielle de son rejet. Après avoir évoqué quelques autres aspects notables de ce 22° volume, 
les critiques le jugèrent « toujours admirable dans l'établissement du texte ». 

*** 

A propos de l'édition de Promenades autour d'un village par Christian Pirot, préface de 
Georges Lubin, les mêmes critiques, non seulement louèrent les qualités de « ce joli texte », 
mais ils soulignèrent « la modernité extraordinaire » de la postface sur le folklore berrichon, 
fruit d'une sorte d' « écologisme » socialiste à la manière de celui de Leroux, le facteur nature 
demeurant, à leurs yeux, fondamental, chez George Sand comme chez Leroux. 
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LAVINIA, DRAMATIQUE DE FRANCE-CULTURE. — Le jeudi 14 janvier 1988 France-
Culture a consacré sa dramatique à Lavinia, la très belle nouvelle de George Sand. Françoise 
Lebrun incarnait le personnage féminin. Ecrite vers la fin de l'hiver 1833, cette oeuvre assez proche 
de la manière balzacienne, mettait en scène, selon Pierre Salomon, sous les traits de Sir Lionel, 
Aurélien de Sèze. S'il est bien vrai que le magistrat girondin ait servi de modèle, il s'agissait 
d' « un personnage ambitieux et inquiet, envahi de préjugés bourgeois, rêvant de la gloire parle-
mentaire, condescendant et faussement délicat envers les femmes, coeur froid et usé ». L'oeuvre 
a été servie par une grande homogénéité d'interprétation et une très bonne mise en ondes. 
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PUBLICATIONS SANDIENNES 

George SAND : Correspondance (avril 1870-mars 1872), tome XXII, édition de 
Georges Lubin, Paris, Garnier, 1987. 

Du 3 avril 1870 au 30 mars 1872, le tome XXII de la Correspondance 
offre 612 lettres ou billets. Le déficit, plus considérable que d'ordinaire (483 n°') 
est compensé par une proportion d'inédits partiels (72) ou complets (366) qu'avec 
sa modestie et son exigence coutumières l'éditeur voudrait plus grande ! Cette 
faiblesse, toute relative, tient, comme il le note, à l'intérêt que ces années ont 
suscité ; _ peut-être aussi à un acharnement, quelque peu partisan, à prendre 
Sand en manque de... gauchisme. 

C'est bien, en effet, à une descente aux enfers que ce volume entraîne : 
au vécu d'une année terrible et d'une insurrection qui l'épouvantent, s'ajoute, 
à titre posthume, le rejet de certains lecteurs fervents devant ce qui a paru un 
reniement et un retour à un décevant et peureux conformisme. « A vrai dire », 
il est plus facile de récrire l'histoire que de la vivre. Ces lettres le montrent 
à l'évidence, par cela même précieuses ; s'il faut d'un mot caractériser l'état 
d'âme de Sand en ces temps tragiques, c'est d'aveuglement qu'il s'agit. Je n'entends 
pas par là manque de lucidité ou sectarisme mais bien cécité : « Vrai, je ne 
sais pas, je ne vois pas clair en ce moment. » Ces lignes du 4 juin 1871 à 
F. Berton sont exemplaires d'un désarroi que, à chaud, maintes contradictions 
décèlent. Qu'elle concède, le 15 mai, à Dumas « le non droit à des non valeurs 
humaines dans l'influence sociale », et loue « l'amour féroce de la propriété », 
vertu paysanne, en face de la lâcheté de l'homme des villes, dix jours après, elle 
déplore l'insurrection : « C'est un malheur pour ceux qui aiment l'égalité et qui 
ont cru aux nobles instincts des masses, et j'étais de ceux-là » (à Poncy, le 
25 mai). Révision déchirante, non ; mais plutôt aveu d'une détresse frustrée de 
ses espoirs à la chute de l'Empire. La république bourgeoise qu'elle souhaite au 
prix d'appréciations plutôt injustes des efforts de Gambetta (funestes effets d'une 
recommandation « oubliée » ou mal reçue, ô Baudelaire !) est le vœu d'une vieille 
femme éprouvée. Les informations qu'elle reçoit, transmises le plus souvent par 
des amis dont la peur nourrit le parti pris, les malheurs réels de certains de 
ses correspondants, l'ont jetée dans un désemparement plus émouvant que mépri-
sable. On ferait sans peine un florilège de ces pathétiques incertitudes, bien 
proches, tout compte fait, des jugements nuancés de V. Hugo bien que la géné-
rosité du poète lui semble enfantillage. Peut-être vient-elle au secours d'une 
insurgée emprisonnée (v. le n° 15787), en tout cas, elle ne cesse pas d'obliger 
ses amis, d'intervenir pour que des pensions soient augmentées, des secours 
obtenus. Ainsi, elle voudrait empêcher Leroux de « mourir de faim » ; il a fui 
Paris pour Nantes où il compte sur l'amitié de Guépin, nommé préfet au len-
demain du 4 septembre, et des républicains de la ville (P.-F. Thomas, Pierre 
Leroux, pp. 165-166). 

Une fois de plus l'appareil de notes, de renvois, d'index fait rouvrir les 
tomes anciens. L'omniprésence de Plauchut invite à reprendre au tome VIII les 
deux lettres salvatrices d'où naquit une si belle amitié Que de chemin parcouru ! 
Certes Sand ne voit pas que Thiers a quelque chose de Cavaignac, mais comme 
elle pourrait redire : « On n'a pas l'esprit bien lucide quand le coeur est si pro-
fondément déchiré. La foi dans l'avenir ne doit jamais être ébranlée par ces 
catastrophes, car l'expérience est un fruit amer et plein de sang. Mais comment 
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ne pas souffrir mortellement du spectacle de la guerre civile et de l'égorgement 
du peuple ? » On mesure d'ailleurs la fidélité de George en amitié à sa faculté 
de dialoguer avec son « gros bébé » qu'elle traite de communard sans cesser 
de l'aimer, comme on s'étonne qu'elle prenne la peine de guerroyer avec Marie-
Sophie Leroyer de Chantepie qui loue Gambetta et croit le bon droit du côté 
de la Commune. Par comparaison, la méchanceté et la sottise de Solange 
confondent. 

Mais sur ce fond morose, George reste à sa « meilleure vitalité » ; elle n'a 
pas cessé d'écrire (trois romans Césarine Dietrich, Francia, Nanon, des articles, des 
lettres ouvertes...), de lire (on admire sa critique en deux temps sur La Création 
de Quinet), de veiller sur les siens. Il faut féliciter Georges Lubin de ne pas 
nous cacher les velléités d'un Maurice un peu bien Matamore et les effrois de 
sa mère. Comme tout ce temps, elle boude Paris, déception, économie, âge, 
elle est plus provinciale que jamais. Cela nous vaut, comme à l'ordinaire, mille 
remarques sur le temps qu'il fait, les récoltes, la sécheresse menaçante... 

A la fin de son récit autobiographique, Nanon devenue marquise de 
Franqueville, évoque la foi politique de son mari et de leur ami Costejoux : 
« Ils n'ont pas été dupes de la révolution de Juillet. Ils n'ont pas été satisfaits 
de celle de Février. Moi, qui, depuis bien longtemps, ne m'occupe plus de 
politique — je n'en ai pas le temps — je ne les ai jamais contredits, et, si 
j'eusse été sûre d'avoir raison contre eux, je n'aurais pas eu le courage de le 
leur dire, tant j'admirais la trempe de ces caractères du passé, l'un impétueux 
et enthousiaste, l'autre calme et inébranlable, qui n'ont pas vieilli et qui m'ont 
toujours semblé plus riches de coeur et plus frais d'imagination que les hommes 
d'aujourd'hui. » Une page plus loin, elle meurt : « Elle avait vécu jusque-là 
sans aucune infirmité, toujours active, douce et bienfaisante, adorée de sa famille, 
de ses amis et de ses paroissiens, comme disent encore les vieux paysans du 
centre. » 

Cette châtelaine ressemble beaucoup à une baronne de nos amies. Elle 
n'est plus rouge, mais le rose ne lui va pas si mal. 

Jean-Pierre LACASSAGNE. 
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George Sand, Lélia. Editions de l'Aurore, 1987. — Texte établi, préfacé et annoté par Béatrice 
Didier (2 vol.). 

Les Editions de l'Aurore n'ont pas joué la facilité en préférant à la première version de 
Lélia (celle de 1833, excellemment présentée par Pierre Reboul, Classiques Garnier, 1985) l'édition 
de 1839, devenue introuvable avant ce jour. 

Dans sa riche préface, Béatrice Didier s'explique d'abord sur ce choix. La seconde Lélia 
n'est pas seulement une oeuvre largement remaniée (phénomène d'ailleurs assez rare chez 
George Sand) ; c'est une oeuvre nouvelle à laquelle la romancière attachait une grande impor-
tance et qu'elle tenait à l'époque pour sa meilleure création. Sept ans séparent les deux versions 
(dont trois ans de retravail intense, parallèlement à la création d'autres oeuvres et non des moindres) ; 
jamais l'auteur n'aura livré au public un livre aussi longuement remis en chantier. 

Et pourtant, si les deux Lélia sont très souvent opposées l'une à l'autre, la critique décla-
rant en général préférer la première, jugée plus romantique, plus audacieuse, plus instinctive, la 
seconde ne constitue que l'approfondissement de thèmes déjà présents dans la première. Il ne 
faut pas oublier que cette re-création est née tout d'abord d'une réaction contre la sévérité de 
la critique de 1833 qui n'avait voulu voir, dans Lélia, première manière, que « la révélation d'un 
malaise sexuel » alors qu'il fallait y voir déjà, souligne Béatrice Didier, la remise en cause de la 
condition des femmes et la dénonciation de l'impuissance à agir des « intellectuels » du temps 
de Louis-Philippe. De même, la première Lélia, écrite en 1832-1833, exprimait déjà les aspirations 
religieuses et sociales de l'auteur. 

Néanmoins la deuxième version, fruit d'un intense bouillonnement intellectuel, de multiples 
lectures, rencontres, activités, au cours d'années particulièrement fécondes, marque, par rapport 
à l'oeuvre de départ, un approfondissement considérable. Plus long et plus riche en personnages, 
ce deuxième roman voit la transformation totale de Lélia, Trenmor, Sténio, l'apparition à leurs côtés 
d'un Annibal fort intéressant, l'évolution ou la suppression d'autres personnages, tandis qu'un 
grand nombre de figures secondaires entrent en scène. 

Parmi les multiples influences ayant contribué à amplifier l'oeuvre, la rencontre intellectuelle, 
ces années-là, de Lamennais et de Pierre Leroux devait se révéler des plus inspirantes. Non 
seulement les oeuvres, les thèmes, le lyrisme de ces auteurs aidèrent George Sand à mettre à 
jour les concepts qui allaient caractériser sa pensée religieuse et sociale, mais la personnalité 
même du • héros persécuté par l'Eglise • (Lamennais) et celle du premier penseur socialiste 
Pierre Leroux n'étaient pas sans rapport avec des personnages destinés à combattre pour le 
retour à une sorte d'évangélisme, à formuler le concept d'humanité, l'idée de progrès et de 
perfectibilité, à prôner un syncrétisme, voire à apparaître comme des Christs mythiques. 

Béatrice Didier insiste sur le fait que, non seulement un échange de thèmes unit Lélia aux 
oeuvres de George Sand créées entre 1835 et 1839, mais aussi que « Lélia, et surtout la seconde 
Lélia, est déjà chargée de thèmes qui vont se développer ultérieurement », qu'il y a notamment 

une certaine continuité entre Lélia et Consuelo ». 
Le remarquable travail effectué par la présentatrice sur les variantes est propre à mettre 

en lumière ce que l'auteur a gommé dans la première version : tout ce qui avait excité la 
curiosité d'une critique malintentionnée, et en quoi l'on avait cru voir une pure et simple 
proclamation d'impuissance sexuelle, voire l'aveu d'une tendance à l'homosexualité. Sans doute 
le divorce entre l'étendue du désir et l'étroitesse de la jouissance est-il présent mais comme consé-
quence d'une situation de dépendance. La prise de voile de Lélia serait moins un refus de la vie 
qu'une recherche de liberté, comme elle avait pu l'être pour certaines femmes du siècle précédent 
piégées dans la dépendance. L'amour étant impossible dans un contexte d'aliénation, l'héroïne 
choisit de se consacrer à l'éducation de ses compagnes, à l'aide sociale et à la libération des 
opprimés. La foi permet ainsi de sortir de l'inaction ; « la réflexion féministe n'est plus isolée 
de la réflexion philosophique et religieuse ». 

La qualité de l'introduction incite à découvrir ce « monument essentiel pour qui veut 
comprendre la religion romantique », ce « bel exemple de ce retour au sacré qui se manifeste 

- dans cette première partie du XIX' siècle », ce qui représente « une des plus grandes épopées en 
prose de cette génération », l'ouvrage enfin où apparaît l'un des plus grands personnages 
féminins de toute l'oeuvre (Lélia • révèle des aspirations multiples de la romancière », « il est 
peu de personnages aussi riches, si l'on excepte Consuelo »). Ce • roman fantasque • (dit George 
Sand) où « les paysages et les réflexions philosophiques sont plus importants que les mouve-
ments, les actions, les dialogues », dont la langue est d'une luxuriante poésie, témoigne de l'ampleur 
et de la force de « la lutte menée dans les années 35 par les croyants non conformistes ». 

En postface de l'ouvrage, deux études fondamentales de Béatrice Didier : George Sand et 
Senancour, et Le corps féminin dans Lélia, ainsi qu'un Dossier, fait de fragments inédits, de 
lettres et de documents nous révélant l'arrière-plan de ce qui dut constituer le premier grand oeuvre 
de Sand avant la mise en chantier de Consuelo. 

Mathilde EMBRY. 
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George Sand. Jean de La Roche, Editions de l'Aurore, 1988. — Texte établi, préfacé et annoté par 
Claude Tricotel. 

Ce dernier-né des Editions de l'Aurore est, comme Tamaris, qui le suit d'assez près dans 
la production de George Sand, un roman né d'un voyage effectué plume en main. C'est en 
effet, à partir des observations faites par l'auteur, au début de l'été 1859, entre Le Puy-en-Velay 
et Clermont-d'Auvergne, que l'œuvre trouve un cadre bien charpenté. Claude Tricotel a pu, 
comme Georges Lubin, présentateur de Tamaris, relever les correspondances entre les notes 
rédigées sur le vif et ce qu'il en reste dans l'évocation des sites. Deux croquis contribuent à 
mettre en valeur la partie commune au cheminement de Jean de La Roche et à celui de son 
créateur. Il est un point où l'identification est totale entre le roman et son soubassement réel, 
c'est la représentation du port d'attache du héros, ce château « de la Roche », en fait de la 
Rochelambert, toujours visible et presque inchangé de nos jours, minutieusement décrit dans 
l'œuvre tel qu'il apparut à l'auteur et tel qu'elle le restitua dans ce qui devait constituer ses 

Notes sur un voyage en Auvergne. Claude Tricotel suppose que la vue de ce paysage impres-
sionnant lui aurait suggéré la création de son personnage doté du plus grand relief, Jean de 
La Roche. Ce cadre est campé avec une telle précision, en quatre pages introductives, qu'il révèle, 
chez un auteur tenu pour privilégier le flou, une étonnante capacité réaliste. 

Il est vrai que le réel est ici d'un romantisme tellement échevelé qu'il s'assortit à l'humeur 
passionnée d'un châtelain dont toute la vie est sentiment, tourné qu'il est vers la recherche d' « une 
créature parfaite .. Il croit la découvrir sous les traits de Love Butler, jeune châtelaine des 
environs ; mais les critiques de 1860 comme le préfacier actuel soulignent la tranquillité « raison-
nable » de l'héroïne. « Trop raisonnable », aux yeux de son amoureux et de certains lecteurs. 
Le préfacier, quant à lui, estime que cette création féminine reflète assez bien la conversion 
à « l'amour paisible » d'une George Sand mûrissante. Il est vrai qu'elle a tout récemment publié 
Elle et lui et que les échos provoqués par l'évocation de cet amour déchiré lui emplissent encore 
les oreilles (ne dirait-on pas que les excès de la passion déséquilibrent jusqu'à ses plus lointains 
lecteurs ?). C'est peut-être pourquoi elle met dans la bouche de son héroïne au prénom si 
tendre la nécessité d'établir le bonheur (lequel a pour compagnon le devoir) en < tu[ant] ce démon 
sauvage qui n'est autre chose que l'excès des désirs et des aspirations de notre âme aux prises 
avec l'impossible >. En jugeant lui-même, en un éclair de lucidité, que sa passion tend à la 
« monomanie », mal dont il va tenter de guérir par un double tour du monde, le héros s'apprête 
à abandonner sa quête de « l'impossible > pour s'acheminer peut-être vers « le bonheur en ce 
monde ». 

Si George Sand semble se méfier désormais de l'extrémisme amoureux, on retrouve inchangés 
dans le roman, quelques-uns de ses thèmes sociaux : condamnation des inégalités et des pri-
vilèges, revendication du droit à l'instruction pour les filles et de l'égalité dans le couple, sans 
compter une évocation discrète de l'atmosphère de 1848 Mais ce qui entraîne le plus fortement 
le lecteur d'aujourd'hui, c'est l'imprégnation par l'écrivain de la sauvagerie des sites, habilement 
révélée aux bons moments de l'action. Claude Tricotel souligne à quel point ces peintures, loin 
de constituer « des morceaux de bravoure ., s'allient naturellement à la mélancolique gravité des 
sentiments. 

Les notes d'une exemplaire précision (elles s'appuient souvent sur les observations consi-
gnées au cours du voyage de l'écrivain) et la beauté des illustrations (pour la plupart des litho-
graphies d'époque) font de cette édition une nouvelle belle réussite des Editions de l'Aurore. 

M. E. 

Jérôme Peignot, Pierre Leroux inventeur du socialisme, Ed. Klincksieck, Paris, 1988, 246 pages. 

Auteur d'une série d'émissions sur la vie et l'œuvre de Pierre Leroux, avec Jacques Viard 
pour interlocuteur, lui-même apparenté à une famille de fondeurs en caractères d'imprimerie et 
passionné par l'art typographique, c'est frappé par le fait que Pierre Leroux avait d'abord été 
un typographe, que Jérôme Peignot se décida à écrire cette étude. Issu d'une famille de la petite-
bourgeoisie, Leroux s'était, lui, fait volontairement ouvrier. A force de composer les livres 
des autres, il en était venu à une réflexion sur la condition ouvrière puis à l'idée d'écrire lui-même 
sur ces conditions de vie. A ses yeux, le typographe était investi d'une mission quasi sacrée. 
Homme étrange, abonné à une dangereuse marginalité, son originalité de pensée fut assez peu 
reconnue, en dehors du milieu des militants ouvriers, sinon par des personnalités hors normes, 
tels George Sand et... Karl Marx. Le chapitre II de l'ouvrage de J. Peignot est tout entier 
consacré à L'amitié philosophique avec George Sand. En fait, c'est tout au long du livre qu'on 
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trouve trace du long combat mené par le philosophe et la romancière à qui leurs positions 
valurent d'être souvent attaqués ensemble. Si George Sand doit à Leroux d'avoir • cherché [s]a 
voie dans des sentiments moins individuels » et si l'on peut trouver trace d'options fort proches 
de celles de Leroux dans quinze de ses ouvrages, elle n'en eut pas moins sur lui une fort 
grande influence, le soutenant matériellement au-delà du possible, mais aussi moralement — ne 
l'a-t-elle pas fortement incité à écrire De l'Humanité ? —. Au contraire de tant de critiques et de 
biographes qui imputèrent à vice à George cette association politico-morale avec un homme 
totalement méconnu d'eux et dont bien souvent ils n'avaient pas lu une ligne, l'auteur la juge, 
quant à lui, d'une qualité exceptionnelle. « Les amitiés littéraires sont rares. Celle de Leroux et 
de Sand restera exemplaire ., conclut-il à ce propos. En effet, même si leur collaboration s'est 
bien distendue dans les dernières années, si, au moment de la Commune, leurs avis ont totalement 
divergé (Leroux, non violent lui aussi, esprit religieux lui aussi, se sentait néanmoins solidaire 
des combattants), jamais aucun jugement négatif ne se fit entendre de part et d'autre. L'étude de 
Jérôme Peignot est suivie, en appendice, du Discours aux philosophes de 1832, texte superbe qui 
inquiéta Sainte-Beuve mais qui était propre à enflammer George Sand. 

A. A. 

— Dans les Mélanges offerts au professeur Henri Coulet, de l'Université de Provence, « Lettres 
et Réalités », figure une contribution particulièrement intéressante pour nous : « Pierre Leroux, 
George Sand et Balzac ., par le professeur Jacques Viard. Elle apporte des lueurs et des rappro-
chements suggestifs sur les relations des trois écrivains, sur leurs influences croisées. L'importance 
des idées de Leroux (et particulièrement de son fameux article Eclectisme) importance capitale, 
échappe à beaucoup de commentateurs. M. Viard arrivera-t-il à réhabiliter ce Leroux si méconnu, 
qu'il s'attache infatigablement à remettre à sa place, enfonçant à plusieurs reprises depuis 1974 
le même clou ? Dans le sillage, c'est aussi George Sand qui est concernée, George Sand disciple 
de Leroux et son • vulgarisateur à la plume diligente ». (Publications Université de Provence). 

G. L. 

— Kristina Wingard-Vareille, Socialité, sexualité et les impasses de l'Histoire : l'évolution de la 
thématique sandienne d'Indiana à Mauprat. — Uppsala, 1987. Nons rendrons compte longuement 
dans notre prochain Bulletin de cet important ouvrage d'un professeur de l'Université d'Uppsala. 

— Mr Yi Jai Hi, professeur à l'Université de Séoul, est l'auteur d'une nouvelle traduction complète 
en coréen de la Mare au Diable et de la Petite Fadette (Ed. illustrée). 

— Thèse d'Etat. — Réalité et fiction : Le voyage en Auvergne de George Sand (1859) et la 
création littéraire. Tel est l'intitulé de la thèse déposée par notre ami Jean Courrier, directeur des 
Editions de l'Aurore, et qu'il a soutenue le 25 juin à Grenoble. 

— Présence de George Sand consacre un numéro double (no' 31, 32) à un thème d'importance : 
- La Russie et George Sand. 

— Un colloque franco-allemand sur Autobiographie et biographie était prévu du 25 au 27 mai à 
l'académie des Sciences de Heidelberg, avec la participation, entre autres, de Béatrice Didier 

» (Mme Roland), R. Karst (sur George Sand). 
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PUBLICATIONS RÉCENTES 

SAND (George). — Un début de roman abandonné, présenté par D. Dufour et préfacé par 
LUBIN (G.). — Revue Berry, hiver 1987. 
DELAIGUE-MOINS (Sylvie). — Chopin chez G. S. à Nohant. — Les Amis de Nohant, 1986. 
BOSSIS (M.). — Cadio ou comment réconcilier les Bleus et les Blancs. [In] Vendée-Chouannerie..., 
Angers 1986. 
BOSSIS (M.). — Methodological journeys through Correspondences, Yale French Studies, n° 71, 1986. 
CHOVELON (B.). — G. S. e i proscritti del 1852. [In] Lamennais e noi, Lecce (Italie), 1986. 
DALY (Pierrette). — Les récits autobiographiques de l'histoire d'amour Sand-Musset. [In] Autobio-
graphy..., 1985. 
ESCAL (Françoise). — La musique est un roman : Consuelo. — Revue des Sciences humaines, 
n° 205, janv.-mars 1987. 
GILZMER (M.). — Indiana als Beispiel für subsversives Schreiben. — Lendemains, n°' 43-44, 1986. 
JEAN (Maurice). — G. S. et Elzéar Ortolan. — Bai Académie du Var, 1986. 
TINTNER (Adeline). — As you like it as G. S. Liked it. — Revue de littérature comparée, juil.- 
sept. 1986. 
VAN ROSSUM-GUYON (Françoise). — La Correspondance de G. S. — Romantisme, n° 52, 
2' trim. 1986. 

Il convient d'ajouter tout le numéro de 1984-1985 de la publication de nos amis des Etats-
Unis, George Sand's Studies qui regroupe les études de : Pierrette DALY et R. CHAMPAGNE, 
Janis GLASGOW, Marie-Jacques HOOG, Gay MANIFOLD, Isabelle NAGINSKI, David A. 
POWELL, Annabella REA, Eve SOURIAN, Simone VIERNE, Dorothy ZIMMERMANN. 

Sans oublier les numéros très nourris, spéciaux ou non, de Présence de George Sand. 
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LA VIE DE LA SOCIÉTÉ 

ASSEMBLEE GENERALE DU 21 AVRIL 1988 

Pour la première fois, notre Assemblée générale se tenait au musée Renan-Scheffer, 16, rue 
Chaptal. Mme de Brem, le nouveau conservateur, nous avait très aimablement prêté la salle 
George-Sand, si bien que nous étions entourés par les portraits et souvenirs de la romancière. 

En présence d'une nombreuse assistance, le président Lubin a ouvert la séance. Il a 
demandé l'accord de l'assemblée pour la nomination d'Anne Chevereau comme secrétaire générale 
adjointe, car la tâche du secrétariat général est lourde, et Bernadette Chovelon n'a pas la 
disponibilité de temps suffisante. Il a donné ensuite lecture d'une lettre adressée au directeur de 
la R.A.T.P. pour demander que la signature de George Sand soit ajoutée à celles des autres 
célébrités ayant habité le V° arrondissement et inscrite sur le plafond voûté de la station Cluny 
récemment réouverte. 

Bernadette Chovelon a lu le rapport moral de l'année écoulée : 

RAPPORT MORAL par Bernadette Chovelon, secrétaire générale 

« Je ne parlerai que du déroulement de notre année sandienne : 
— Le 17 septembre 1987, nos amis Baumgartner nous recevaient dans leur villa George•Sand 

de Palaiseau, avec l'empressement chaleureux que nous leur connaissons. Une trentaine de 
participants furent heureux de visiter une maison où le souvenir de George Sand et de Manceau 
est encore tellement présent. Les derniers tomes de la Correspondance ont rendu certains détails 
encore plus vivants, et plus proches les événements dont le couple fut alors le témoin. Ces 
retrouvailles d'automne ont permis en outre aux assistants de faire des suggestions propres à 
enrichir le programme annuel de nos travaux. 

— Le 18 novembre eut lieu, dans les salons du lycée Condorcet, le concert annuel dont 
notre vice-présidente Jeannine Tauveron assume seule la responsabilité ; depuis plusieurs années 
elle s'ingénie à aménager son appartement de manière qu'il puisse accueillir agréablement quatre-
vingts personnes. Cette fois elle avait invité le jeune pianiste Jeffrey Grice qui joua, outre du 
Chopin, des œuvres de Bach et de Scriabine. 

Ce concert est toujours pour nous l'occasion d'ouvrir largement nos portes aux sympathisants 
de l'Association et d'inviter des représentants d'autres associations littéraires ou artistiques. Il 
nous permet enfin de rester dans l'esprit de George Sand, qui aimait à s'entourer de musiciens 
et qui était une passionnée de musique. 

— Le 24 janvier 1988, nous nous réunissions dans un restaurant de ce Quartier Latin que 
George Sand arpenta si souvent et où elle eut de multiples appartements. La participation à ce 
repas annuel a battu un record : plus de quarante personnes. 

A l'issue du déjeuner, le président Lubin a fait le point des dernières publications sandiennes. 
La comédienne Edith Garaud nous a lu avec émotion et talent des passages de lettres du tome XXII 
de la Correspondance témoignant des appréhensions de l'écrivain face à l'entrée en guerre de 
1870, au déroulement du conflit, à l'explosion de la Commune et à son écrasement (entre autres 
la fameuse lettre dans laquelle George Sand s'efforce de donner à Flaubert une leçon de 
démocratie). 

— Un atelier de lectures sandiennes s'est constitué cette aimée à l'initiative de Mme Grinberg-
Vergonjeanne. Deux réunions ont déjà eu lieu : la première, le 18 février, à laquelle assistait 
Georges Lubin, avec une discussion à propos du tome XX de la Correspondance ; la deuxième, le 

14 avril, sur Nanon, roman qui conte les tribulations d'une jeune paysanne à travers la Révolution, 
et dont la récente édition critique tombe à pic à l'orée du Bicentenaire. 

— Je tiens enfin à signaler que je reçois assez régulièrement un courrier important. La 
plupart du temps, il s'agit de demandes de renseignements sur la vie ou l'œuvre (circonstances, 
éditions, lieux où l'on peut se procurer des textes) de George Sand. Je dois dire que cela me 
demande souvent un temps de recherche assez long pour pouvoir répondre. Je le fais avec plaisir, 
car c'est toujours une joie d'être en relation avec de nouvelles personnes intéressées par George Sand. 

Notre Association est vivante. Il me semble que son public a légèrement changé depuis 
dix ans. A ce moment-là, nous comptions surtout des spécialistes de George Sand, alors que 
de nouveaux adhérents viennent désormais à nous dans l'intention de découvrir l'auteur. Il ne 
fait aucun doute que nous avons pour mission de les aider à approfondir cette connaissance. C'est 
pourquoi je souhaiterais que chaque adhérent ne se contente pas de payer sa cotisation (ce qu'il 
doit néanmoins faire en premier lieu) mais qu'il ait à cœur d'apporter sa contribution aux études 
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sandiennes. C'est la raison pour laquelle je suis très heureuse d'avoir vu naître l'atelier de lectures ; 
nous essaierons en outre de multiplier le nombre de conférences. 

Aujourd'hui, nous avons le plaisir d'entendre celle d'Anne Chevereau : George Sand, du 
catholicisme au para-protestantisme ? Anne Chevereau fait un travail de plusieurs années et des 
recherches très poussées pour présenter son mémoire et publier son livre. Elle est vraiment la 
spécialiste de cette question délicate qu'est l'évolution de la pensée religieuse de George Sand. 

En novembre 1987 a paru le no 8 de notre Bulletin publié avec l'aide du Centre National 
des Lettres. Il s'agissait d'un numéro consacré à George Sand et l'Amérique, et illustré par des 
dessins que Maurice Sand avait exécuté au cours de son voyage aux Etats-Unis. 

Nous préparons en ce moment un numéro spécial sur George Sand et la Révolution. 
Je tiens à remercier tous les membres du Bureau et du Conseil d'administration qui ont 

permis, cette année, le bon déroulement de toutes ces activités. 

Henriette Kell a donné ensuite lecture du compte rendu financier. 

RAPPORT FINANCIER par Henriette Kell 

BILAN AU 31 DECEMBRE 1987 

RECETTES 	 DEPENSES 
Résultat exercice 1986 	 9 853,09 	Secrétariat et P.T.T. 	 4 651,00 
Subvention Centre National des Lettres 5 500,00 	Manifestations (concert) 	 3 500,00 
Subvention Ville de Paris 	 5,000,00 	Repas annuel 	 3 200,00 
Repas annuel 	 3 150,00 	Résultat de l'exercice 1987 	32 245,93 
Vente revues 	 3 384,00 
Recettes concert 	 1 400,84 
Cotisations 	 15.310,00 

	

43 597,93 	 43 597,93 

TRESORERIE 
Banques 	 28 193,81 
C.C.P. 	 13 905,21 

42 099,02 
au 31-12-86 	 9 853,09 

32 245,93 

BILAN PREVISIONNEL 1988 

RECETTES 	 DEPENSES. . 
Résultats exercice 1987 	 32 245,93 	Secrétariat et P.T.T. 	 5 000,00 
Subventions (?) 	 10 500,00 	Bulletins n°' 8 et 9 	 27 000,00 
Manifestations 	 1 500,00 	Manifestations 	 3 500,00 
Cotisations 	 15 000,00 	 3 500,00 
Vente revues 	 3 500,00 

Projets : 
— en juin, visite de l'exposition Byron, au musée Renan-Scheffer. Nous espérons avoir une 

conférence de Mme de Brem. 
— Nous nous associerons aux Fêtes Romantiques de Nohant en juin. 
— En septembre, nous visiterons la demeure de Chateaubriand à la Vallée aux Loups. Des 

contacts ont déjà été établis avec les Amis de Chateaubriand. 
— La reprise d'activité de l'atelier de lectures sandiennes est fixée au 22 septembre. 
— Un concert est prévu en novembre. 
— Nous invitons nos adhérents à participer au colloque de Vizille : George Sand et les 

révolutions, le samedi 24 septembre 1988. 
— Une visite de la Comédie-Française est prévue. 

56 



Copyright © 1988 Les Amis de George Sand


	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	Page 28
	Page 29
	Page 30
	Page 31
	Page 32
	Page 33
	Page 34
	Page 35
	Page 36
	Page 37
	Page 38
	Page 39
	Page 40
	Page 41
	Page 42
	Page 43
	Page 44
	Page 45
	Page 46
	Page 47
	Page 48
	Page 49
	Page 50
	Page 51
	Page 52
	Page 53
	Page 54
	Page 55
	Page 56
	Page 57
	Page 58
	Page 59
	Page 60
	Page 61
	Page 62

