
LES AMIS DE GEORGE SAND  
Association déclarée (J.O. 16 - 17 Juin 1975)  

Placée sous le patronage de la Société des Gens de Lettres  
Siège social : Musée de la Vie Romantique, 16, rue Chaptal - 75009 Paris  

Courrier et Secrétariat: Amis de George Sand - Mairie de Montgivray  -  36400 Montgivray  
Tél  : 02 54 30 23 85.  Courriel : amisdegeorgesand@wanadoo.fr  

Site internet : www.amisdegeorgesand.info  

Afin de mieux faire connaître la vie et l’œuvre de George Sand, l’association  Les  

Amis de George Sand  a numérisé et mis en ligne le présent numéro de sa revue,  

sous la forme d’un fichier PDF permettant la recherche de texte.  

Toute reproduction, même partielle, de textes, d’articles, ou d’illustrations, doit faire  

l’objet d’une autorisation préalable.  

Copyright © 1992 Les Amis de George Sand  



LES AMIS DE 
GEORGE SAND 

Publié avec l'aide du Centre National des Lettres 

George Sand  :  rôle d'Herminie (La Soeur de Jocrisse) 

1992 	 Nouvelle Série N° 13 



LES AMIS DE 
GEORGE SAND 

Association placée sous le patronage de 
la Société des Gens de Lettres 

Subventionnée par la Ville de Paris 

Bureau 

Président 	 Georges Lubin 

Vice-Présidentes 	 Aline Alquier 
Jeannine Tauveron 

Secrétaire générale 	 Anne Chevereau 

Chargée de recherches 	 Bernadette Chovelon 

Trésorière 	 Henriette Kell 

Conseil d'administration 

Mmes, MM.: Alquier, Baumgartner, Bodin, Brocard, Chastagnaret, 
Chevereau, Chovelon, Grinberg, Laissus, Lubin, Tauveron. 

Adresser le courrier à Anne CHEVEREAU, 70, rue Velpeau, 92160 Antony. 

PRIX : 60 F (sauf pour nos adhérents, l'envoi du Bulletin étant lié au 
versement de la cotisation annuelle) 

Imprimerie Copédith - Dépôt légal n° 6198  -  Juillet 1992  -  ISSN 0224-296 



1992 	 Nouvelle Série n° 13 

SOMMAIRE 

George Sand 	 Arlequin médecin 	  3 
Liste des pièces jouées à Nohant 	  6 
Quand « Madame » faisait la salle 	  9 

Mariette Delamaire 	 Le grand théâtre 	 10 
M.-P. Rambeau 	 Un Plutus moraliste 	 26 
N. Abdelaziz 	 Masques, mascarades 	 31 
M.-J. Boussinesq 	 Cosima fan tutte 	 41 
M. Brocard 	 Elisa Fournier à Nohant 	 45 

Ouvrages, revues, colloques, thèses, théâtre, expositions, ventes 	 48 

Vie de la Société 	 2 et couverture 

Illustration 

En couverture : 	Scénariste, dialoguiste, costumière à l'occasion, Sand fut aussi 
bien bouche-trou que grand rôle sur sa scène 

Nos pages centrales : — Les mystérieux abords du « Château des Désertes » (ouvrage qui 
évoque l'atmosphère irréelle et ouatée de l'hiver 46 à Nohant) 
—« C'est Maurice qui faisait Falstaff, rembourré de la tête aux 
pieds, avec une fausse tête, faux nez parfait collé aux joues, fausse 
barbe, faux sourcils » (1. du 12-1-50) 
—Stenterello, le moqueur, le gracieux... 
—Une invitation... Les domestiques étaient volontiers admis, mais 
si le nombre des invités le permettait (53 places maximum). 



Rapport financier présenté par Henriette KELL 

RESULTATS DE L'EXERCICE 1991 

RECETTES 	 DEPENSES 

Résultats exercice 1990 	 29.754,44 Secrétariat et P.T.T. 	 5 658,60 
Subvention Ville de Paris 1990 	 Frais bancaires 	 335,00 
(encaissée le 20/2/91) 	 5.000,00 Revue n°12 	 25.098,45 
Subvention Centre Nal des Lettres 1991 	5.500,00 Repas annuel y compris pourboires 	6.850,00 
Repas annuel 	 5.700,00 Visite Monte Cristo 	 500.00 
Concert 	 1.700,00 Concert 	 1.600,00 
Vente revues 	 5.162,37 Participation Colloque Tours 	 5.100,00 
Cotisations 1991 	 10.460,00 
Visite Monte Cristo 	 880,00 Résultat de l'exercice 1991 	 19.014,76 

64.156,81 	 64.156,81 

TRESORERIE 

Banque 	 17.537,03 
CCP 	 5.682,01 

23.219,04 

2 Sicav 	 25.550,16 

48.769,20 

Au 31/12/91 	 29.754,44 

19.014,76 

BILAN PREVISIONNEL 1992 

RECETTES 	 DEPENSES 

Subventions 	 10.500,00 Secrétariat 	 6 500,00 
Intérêts SICAV 	 1.900,00 Bulletin n° 13 	 26.000,00 
Déjeuner annuel (170 x 40) 	 6.800,00 Manifestations 	 2.500,00 
Cotisations 	 16.740,00 Déjeuner annuel 	 7.540,00 
Vente revues 	 5.000,00 Frais bancaires 	 400,00 
Manifestations 	 2.000,00 

42.940,00 	 42.940,00 

Cotisations : 

Membres actifs 	 100 F 
Membres bienfaiteurs 	 150 F 
Membres d'honneur 	 200 F 
Étudiants 	 50 F 
Prix de la revue 	 60 F 

Les chèques (bancaires ou postaux) doivent être libellés au nom de l'Asso-
ciation des Amis de George Sand. 
Envoyer les chèques bancaires à Mme Kell, 31, rue Lepic, 75018 Paris. 
Compte de chèques postaux n° 5738-72 LYON. 

2 



UN INÉDIT DE SAND : ARLEQUIN MÉDECIN 

Nous publions ci-dessous un canevas de veine Commedia dell'Arte, écrit de la main de 
George Sand, tout comme la bonne trentaine de manuscrits de pièces de l'auteur que possède 
la Bibliothèque Historique de la Ville de Paris (Fonds Sand, 017  à 056). Non que ce texte se 
distingue spécialement des ébauches de même type. Notre intention est de donner à voir 
comment, sur la base d'un scénario élémentaire, pouvait se mettre en place, sur la scène de 
Nohant, tout un jeu collectif. 

Le manuscrit se présente sous la forme de 6 feuillets blancs, format 0,22 x 0,30, écrits 
recto-verso jusqu'à la page 7. Sa cote est 018. Sa page de couverture de papier fort beige, porte, 
de main d'auteur : 

2 actes [en fait, 3] 
[au crayon :] ler Novembre 1849 

len bas de page :] Les accessoires sont indiqués à la première page 

[Page I] 	 [signé] g.S. 
[d'une autre encre :] pantomime jouée le 18 octobre 1849 [d'une autre encre :] 
admirablement mimé. Succès qui ne laisse rien à désirer 
joué en dialogue le Ter 9 i  1849 avec un succès pyramidal et de nouveaux costumes ; 
mr marquis [le chien] a joué son rôle en artiste consommé. [autre encre :] rejoué une 
troisième fois sur le grand théâtre 
Accessoires - I (acte) [...1 de l'argent - un bâton - bouteille de - madère avec une 
étiquette (poison mortel) - la lancette 
2 (acte) des herbes médicinales - pistolet et Capsules - une grosse dent - de l'argent 
- une tête en bois - pots à ongents (sic) - faux nez - pillules - Costume militaire pour 
Pierrot (sic) - cos[tu]me de Laquais pour Arlequin 

[Page 2] 
[Personnages :] Le Docteur - Duvernet 

Arlequin, amoureux d'Isabelle - Lambert 
Isabelle fille du docteur - Eugénie 
Giacometto valet du Docteur et amoureux de Zerbinette - Maurice 
Zerbinette servante du Docteur - Laure ou Nancy 
Sbrigani escroc et raccoleur - Borie. 

1 
Chez le Docteur 
Arlequin, Isabelle. 
Il lui fait la cour, elle lui dit que son père ne veut pas consentir à leur union. Arlequin 
fait une scène de désespoir. 

2 
Giacometto valet du Docteur et gardien [rayé : jaloux] d'Isabelle, les surprend et veut 
chasser Arlequin. Arlequin veut le séduire et lui offre de l'argent. Giacometto fait 
l'incorruptible. Arlequin lui en offre davantage. Giacometto prend l'argent, en tenant 
une trique derrière son dos, et quand il a empoché l'argent, il tombe sur Arlequin qui 
combat avec la batte [trois mots illisibles] et finit par se sauver par la fenêtre. 

3 
Isabelle - Zerbinette qui entre au bruit du combat, Giacometto par terre. Isabelle 
reproche à Giacometto sa traîtrise et sa méchanceté. Elle explique cette vilaine 
conduite à Zerbinette qui, à son tour fait une scène à Giacometto. Celui-ci veut 
l'adoucir [page 3] lui demander pardon. Elle le repousse et déclare qu'elle ne veut 
plus l'épouser. Elle sort avec Isabelle. 
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4 
Giacometto seul au désespoir, casse tout ce qu'il y a dans la chambre, s'essuye les 
yeux avec la perruque du Docteur, déchire ses rabats etc. et  veut s'empoisonner. Il 
trouve la fameuse bouteille de madère sur laquelle le Docteur, pour la préserver de 
son ivrognerie, a écrit poison mortel. Il en avale une partie 'et se pocharde à moitié. 

5 
Le Docteur, Giacometto. 
Le Docteur le trouve changé, malade. Il s'étonne du désordre qui règne chez lui. 
Giacometto déraisonne, le Docteur le croit fou et veut le saigner. Il sort pour chercher 
sa lancette. Giacometto qui a caché la bouteille et qui trouve le poison très agréable 
achève de se griser. Le Docteur rentre, lui voit la bouteille dans les mains et le rosse. 
Combat, horions réciproques. 

6 
Les précédens et Sbrigani conduit par Arlequin, qui le quitte à la porte après qu'avec 
lui en un instant, [il a] séparé les combattans. Il demande la cause de la querelle [,] 
on la lui explique. Le Docteur veut chasser Giacometto. Sbrigani [page 4] profite de 
la colère du Docteur et de l'ivresse de Giacometto pour l'enroler. 

Fin du ler acte 

Acte 2 
1 

Chez le Docteur 
Giacometto vient avec une sorte de costume militaire faire ses adieux au Docteur qui 
s'attendrit et lui donne pour gratification quelques herbes et des pillules. 

2 
Zerbinette 	Giacometto, le Docteur. 
Adieux de Giacometto, désespoir de Zerbinette. 

3 
Sbrigani, les précédens. Sbrigani conseille Giacometto et lui vante les charmes de 
l'état militaire, il lui donne une leçon d'escrime, de danse, de tir au pistolet etc. Le 
Docteur est dans l'admiration mais il trouve Giacometto gauche et veut prendre la 
leçon à sa place pour lui montrer comment il faut faire. Scène à volonté'. Zerbinette 
enthousiasmée déclare au Docteur qu'elle veut suivre son ami Giacometto et qu'elle 
sera vivandière. Elle sort avec lui et Sbrigani. 

4 
Le Docteur seul. Désespoir du docteur qui n'a plus personne pour le servir. Il essaye 
de se servir lui-même et ne peut en venir à bout. Il sonne [,] personne ne vient, il 
enrage. 

[Page 5] 	 5 
Isabelle [,] le Docteur 
Elle entend les plaintes de son père et le console en lui disant qu'un valet fort bien 
recommandé et de fort bonne mine est là qui se présente pour remplacer Giacometto, 
elle le fait entrer. 

6 
Le Docteur, Isabelle, Arlequin en valet. Le Docteur l'interroge et l'agrée. Arlequin 
qui danse toujours fait très lestement et très adroitement le service du Docteur qui le 
trouve d'abord bizarre et puis charmant. Il l'embrasse lorsqu'il apprend qu'Arlequin 
veut le servir pour rien, pour le seul plaisir de s'instruire auprès d'un homme aussi 
capable que l'illustre Docteur. Une idée vient au Docteur, il lui faut une servante pour 
remplacer Zerbinette. Arlequin en fera l'office, il fera la cuisine, le ménage, il montre 
qu'il sait coudre et toujours en dansant. Jubilation du Docteur qui le laisse avec sa 
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fille. Pendant toute la scène, Arlequin a fait la cour à Isabelle derrière le dos du 
Docteur. 

Fin du 2d acte 

[Page 6] 
	

Acte 3 
I 

Chez le Docteur 
Giacometto qui connaît les êtres s'introduit chez le Docteur à la faveur de la nuit et 
se met à boire et à manger. Arlequin le surprend et le chasse Isabelle vient et 
Arlequin la courtise. [rayé : Arlequin dans la maison, bien installé, et Isabelle qu'il 
courtise toujours] 

2 
Le Docteur, Arlequin, Isabelle. 
Le Docteur les surprend, et se fâche. Il s'adoucit pourtant, car son nouveau valet lui 
plaît, mais il le voudrait riche, et Arlequin lui dit qu'il le deviendra quand il l'aura 
rendu savant. 

3 
Sbrigani vient pour se faire arracher une dent. Le Docteur permet à Arlequin de faire 
l'opération à sa place. Arlequin, après avoir pris ses conseils extirpe à Sbrigani une 
fausse dent, une énorme dent qui fait l'admiration de la société. Le Docteur satisfait 
d'Arlequin l'embrasse. Sbrigani sort après avoir largement payé le Docteur avec 
l'argent d'Arlequin. Nouvelle joie du Docteur. Isabelle sort, en reconduisant Sbrigani 
qui lui parle à l'oreille. 

4 
Le Docteur, Arlequin. 
Arlequin apprend du Docteur l'art de la médecine et de la chirurgie, sur la tête du 
mannequin. Il étudie en dansant. 

5 
Les précédens, Sbrigani [barré : qui amène Zerbinette] boiteux [sic] 2 . Le Docteur lui 
frotte le pied avec son onguent. Elle boite davantage. Arlequin s'en mêle [,] tire de 
sa poche un autre onguent [,] elle ne boite plus et danse comme une folle. Admiration 
du Docteur, on le paye encore avec l'argent d'Arlequin. Sbrigani et Zerbinette sortent 
[,] le Docteur les reconduit. 

[Page 7] 	 Scène 6 
Isabelle, Arlequin. Ils s'applaudissent du succès de leur ruse. Le Docteur rentre et les 
sermonne, mais doucement. Il commence à trouver que ce valet pourrait bien faire 
sa fortune. 

7 
Les mêmes [,] Sbrigani amène Giacometto qui a son nez horriblement enflé d'un coup 
de poing administré par Sbrigani pour les besoins de la chose [sic] . Le Docteur ne 
sait que faire pour guérir ce nez. Arlequin déclare qu'il faut faire l'extirpation de ce 
nez et pour se venger de Giacometto qui l'a battu au premier acte, il lui coupe le nez. 
Giacometto braille et finit par se trouver très soulagé. Il veut qu'on le paye pour s'être 
prêté à une aussi belle opération. Le Docteur le reconnaît et veut le chasser. Arlequin 
demande sa grâce, obtient la main d'Isabelle, et le mariage de Giacometto avec 
Zerbinette qui revient et rentre avec lui au service du Docteur. 

1. L'expression « scène à volonté », fréquente dans les canevas, indique que place est laissée à la plus libre 
improvisation. 

2. C'est à tort que « Zerbinette » a été barrée et que la syllabe finale de « boiteuse » a été transformée en 
x au crayon. Il s'agit bien de Zerbinette. 
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REPRÉSENTATIONS DONNÉES AU THÉÂTRE DE NOHANT 
D'APRÈS LA CORRESPONDANCE DE GEORGE SAND 

Cette liste qui couvre les cinq années précédant la création de l'Agenda ne peut en 
aucune façon prétendre à l'exhaustivité. Par ailleurs, nous n'indiquons pas les reprises. 

1846 
G.S. 	 Le Druide peu délicat, pantomime 	 8 décembre 

? 	 Pierrot précepteur 	 9 décembre 
G.S. 	 Cassandre persuadé, pantomime burlesque 	9 décembre 
G.S. 	 Thomiris reine des Amazones 	 11 décembre 
G.S. 	 Les Deux vivandières, pantomime 	 12 décembre 
G.S. 	 La Belle au bois dormant 	 13 décembre 
G.S. 	 Scaramouche précepteur 	 14 décembre 
G.S. 	 Pierrot maître de chapelle 	 17 décembre 
G.S. 	 Don Juan (d'après Mozart et Molière) 	31 décembre 

? 	 Les Comédiens 	 (?) décembre 

1847 
G.S. 	 La Famille Pierrot 	 3 janvier 
G.S. 	 L'Incroyable à Constantinople 	 10 janvier 
G.S. 	 Le Philtre 	 11 janvier 
G.S. 	 La Caverne du crime 	 13 janvier 
M.S. 	 La Dinde monastique 	 18 janvier 
G.S. 	 La Nuit aux soufflets 	 20 janvier 
G.S. 	 Le Mariage au Tambour 	 21-22 janvier 
G.S. 	 Pierrot comédien 	 22-23 janvier 
G.S. 	 Le Déserteur 	 25 janvier 
G.S. 	 Le Sourd ou l'auberge pleine 	 27 ou 29 janvier 
G.S. 	 Riquet à la houppe 	 30 janvier 
G.S. 	 Cassandre assassin, pantomime 	 6 juillet 
Borie 	 Le Pioupiou 	 (?) août 
Borie 	 Le Philtre champenois 	 31 août 
Borie 	 Diego et Picaros 	 (?) septembre 
Borie 	 Le Précepteur dans l'embarras 	 3 septembre 
G.S. 	 Barbe-Bleue, mélodrame 	 25 décembre 
G.S. 	 L'Auberge du crime 	 31 décembre 

1848 
Duteil 	 Le Capucin soldat, drame 	 14 janvier 
Duteil 	 L'Année de la Peur à La Châtre 	 15 janvier 

1849 
Duvernet 	 La Grande aventure 	 27 septembre 
G.S. 	 L'Aventurière 	 2 octobre 
Fournier 	 La Caque sent toujours le hareng 	 2 ou 20 octobre 
Duvernet 	 La Soeur de Jocrisse 	 14 et 15 octobre 
M.S. 	 La Famille maudite 	 16 octobre 
G.S. 	 Arlequin médecin 	 18 octobre 
G.S. 	 La Maison des bois, mélodrame 	 18 octobre ou novembre 
G.S. 	 Cendrillon, féerie 	 12 novembre 
G.S. 	 Une Nuit à Ferrare 	 13 novembre 
G.S. 	 Le Podestat de Ferrare 	 15 novembre 
G.S. 	 Beaucoup de bruit pour rien 	 24 novembre 
G.S. 	 L'Inconnu, comédie 	 25 décembre 
G.S. 	 Pierrot enlevé, pantomime 	 25 décembre 

1850 
G.S. 	 La Jeunesse d'Henri IV (ou d'Henri V), 

drame d'après Shakespeare 	 6 janvier 
G.S. 	 Le Mort Vivant, pantomime 	 6 janvier 
G.S. 	 Marielle (qui deviendra Molière) 	 25, 26 ou 27 janvier 
M.S. 	 Une Prouesse de Fracasse 	 10 février 
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G.S. 	 Lélio 	 10 ou 17 février 
M.S. 	 Pierrot apprenti barbier 	 17 février 
M.S. 	 Les Distraits 	 3 mars 
M.S. 	 Meneghino, comédie 	 16 juin 
M.S. 	 Pierrot à la recherche d'une condition, pièce mimée 16 juin 
G.S. 	 Monsieur le Maire 	 5 juillet 
G.S. 	 Un Lion 	 5 juillet 
G.S. 	 L'Anglais en voyage, comédie 	 5 juillet 
G.S. 	 Claudie 	 8 août 
M.S. 	 L'Enlèvement 	 29 août 
M.S. 	 Cassandre grand manitou 	 22 septembre 
M.S. 	 L'Ivrogne ou Cassandre ivrogne 	 22 septembre 
G.S. 	 Le Spectre, mélo en 2 actes 	 5 ou 6 octobre 
Lambert 	 Jodelet 	 6 octobre 
M.S. 	 Le Quatrain 	 13 octobre 
M.S. 	 Camille 	 17 octobre 
G.S. 	 Pierrot bergère 	 17 octobre 
M.S. 	 Ariane 	 20 octobre 
Villevieille 	 Le Quine 	 29 novembre 
..: 	

1851 
G.S. 	 La Malédiction, prologue 	 9 février 
M.S. et Manceau 	Les Deux Pierrots, pantomime 	 9 février 
M.S., Lambert et Manceau L'Alchimiste 	 23 février 
G.S. et M.S. 	 Bois-Hardy (d'après nouvelle de Souvestre) 	9 mars 
Duvemet 	 La Clé des champs 	 6 avril 
M.S. 	 Pierrot apprenti-barbier 	 6 avril 
M.S. 	 Fabio, drame 	 21 avril 
G.S. 	 Le Début de Colombine 	 10 juin 
G.S. 	 La Famille Vanderke 	 17 juillet 
Lambert 	 La Belle Anglaise 	 10 août 
M.S. 	 La Cour du prince Ireneus (d'après Hoffmann) 24 août 
G.S. 	 La Baronnie de Muhldorf, ou Nello 

(qui deviendra Maître Favilla) 	 4 octobre 
M.S. 	 Cassandre tuteur de Colombine 	 6 octobre 

TITRES DE PIÈCES RELEVÉS DANS LES AGENDAS DE GEORGE SAND 
1852 

? 	 Les Saltimbanques (improvisation ?) 	5 juillet 
G.S. 	 Camille (Le Démon du foyer) 	 18 juillet 

1853 
M.S. 	 L'Appartement à louer 	 7 août 
M.S. 	 Le Mort vivant 	 7 août 
? 	 La Croyance et le doute (folie en I acte ; 

scénario refait par G.S. en 1854) 	 29 août 
? 	 Les Amours d'un roi d'Espagne 	 31 août 

1855 
G.S. et M.S. 	 On demande un jardinier 	 (?) janvier 

1856 
Manceau et Lambert 	Ote donc ta barbe 	 8 septembre 
? 	 La Catalpa 	 10 septembre 
G.S. 	 Charlotte ou la poupée 	 11 septembre 
? 	 Les Mauvais frères... (improvisation) 	16 septembre 
G.S. 	 Les Crétards 	 17 septembre 
? 	 La Prédiction 	 24 septembre 
? 	 Le Nain turc (improvisation ?) 	 26 septembre 
G.S. 	 Mario 	 27 septembre 
G.S. 	 Les Premières armes de Mario 	 30 septembre 
Duvemet 	 L'Oncle Pitou 	 9 octobre 
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M.S. 	 C'est pour la frime 	 13 octobre 
G.S. 	 Le Coeur sensible 	 18 octobre 
G.S. 	 Le Vacher de la couronne 	 21 octobre 
G.S. 	 Le Bail à Jeannette, comédie 	 26 octobre 
? 	 Le Boeuf Chauvet 	 2 novembre 
G.S. et M.S. 	 La Femme battue, comédie 	 11 novembre 
M.S. 	 La Mère Collinet 	 16 novembre 
G.S. 	 Datura fastuosa, drame fantastique 	23 novembre 

1857 
G.S. 	 Vive le roi, vive la ligue 	 13 septembre 
G.S. 	 Jacques 	 22 septembre 
G.S. 	 Pierre Riallo 	 30 septembre 
G.S. 	 L'Emigré ou le chevalier de Tintignac 	11 octobre 
G.S. 	 Les Chevaliers du soleil 	 21 octobre 
G.S. 	 Le Majorat ou Daniel 	 30 octobre 
G.S. 	 Le Dalès 	 19 novembre 

1858 
G.S. 	 Eustache ou le petit ramoneur 	 23 septembre 

1859 
? 	 L'Auberge du lézard vert (répétée, non jouée) 	11 juillet 
G.S. 	 Bilora. L'amour et la faim 	 4 septembre 
M.S. 	 Le Poulailler, comédie 	 25 septembre 
G.S. 	 L'Auberge rouge (d'après Balzac) 	11 octobre 
G.S. 	 Octave d'Apremont 	 23 octobre 
G.S. 	 La Tulipe noire (d'après Dumas) 	 13 novembre 
G.S. 	 La Morte vivante (improvisation) 	 20 novembre 

1860 
M.S. 	 Fanchette 	 3 septembre 
G.S. 	 L'Homme de campagne 	 16 septembre 
G.S. 	 Jean le Rebateux 	 30 septembre 
G.S. 	 La Légende de Rosily 	 19 octobre 

1861 
G.S. 	 Le Pavé 	 7 septembre 
G.S. 	 Le Drac 	 26 septembre 
G.S. 	 Le Déjeuner de Léonie 	 17 octobre 
G.S. 	 Rêverie fantastique 	 25 octobre 

1862 
G.S. 	 La Nuit de Noël 	 31 août 
G.S. 	 Soriani (version corrigée de Fiorino, jouée vers le 

15 août 1862) 	 28 septembre 
M.S. 	 La Farce du petit bossu 	 12 octobre 
G.S. et Cadol 	Les Paysans 	 23 novembre 
Cadol 	 Le Père Raymond 	 31 décembre 

1863 
G.S. 	 Daphnis et Chloé 	 31 août 

1867 
M.S. et Armand Silvestre La Clémence de Titus 	 21 novembre 
? 	 Dans la coulisse 	 22 novembre 
? 	 Hercule Farnèse 	 1" décembre 
9 	 La Forteresse de Spolète 	 11 décembre 

Arlequin marquis, commedia dell'arte en 3 actes, de George Sand, a été jouée mais le manuscrit ne 
porte pas d'indication de date. 

Mme Annarosa Poli cite en outre dans son ouvrage L'Italie dans la vie et dans l'oeuvre de G. Sand 
(Paris, Armand Colin, 1960, 223, n. 2), entre autres résumés de pièces dont elle avait pu prendre 
connaissance grâce à l'obligeance d'Aurore Sand : « Arlequin muet par crainte », « Le Débauché » et 
« Arlequin Valet de deux maîtres », « Arlequin astrologue », « L'Amant protée », toutes oeuvres pour 
lesquelles elle n'indique pas de dates de représentations et qui ne se sont pas retrouvées depuis dans les 
différentes ventes. 
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QUAND « MADAME » FAISAIT LA SALLE 

[Note de Manceau] 	 [Début juillet 1850] 

Mme Sand a disposé des places dans l'ordre suivant 

	

ler rang 	 Sème rang 
Mme Duvemet [mère] 	 Mr Vergne 
Mle Berthe D[uvernet] 	 Mr Aulard 
Mle Valentine F[leury] 	 Mme Josse 

Mme Decerfz 	 Mme Maret 
Mme Fleury 	 Mr Duvernet 

	

2ème rang 	 4ème rang 
Mme Eugénie D[uvernet] 	 Mr Constantin 

Mle Nancy F[leury] 	 Mr Eugène D[uvernet] 

	

Mr Hetzel 	 Mr Frédéric D[uvernet] 

	

Mr Fleury 	 Mr Dumonteil 
Mr Périgois 	 Mr Magnard [docteur ?] 

Sème rang, 6ème rang, 7ème rang : Les invités de Mr Duvernet et la maison 

Le public est prié de ne pas déranger les chaises de place. Elles sont posées de façon 
à ne rien laisser perdre des scènes qui se passent à la droite du spectateur. 

Tournez 

[F° 2] 

Sortir aussitôt le baissé de rideau afin de faciliter le changement de décors. 

Ne pas stationner dans les escaliers ni dans la salle à manger. 

Tout le monde ira au salon. 

Que cette consigne soit observée fidèlement. 
Mme y tient beaucoup ! beaucoup! 

[De la main de Manceau, Arch. de Lot-et-Garonne, Fonds de Raymond, liasse 428] 
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LE GRAND THÉÂTRE DE NOHANT « ATELIER RUSTICO-DRAMATIQUE » 
SERVIT AUSSI DE TREMPLIN VERS PARIS 

Le théâtre a tenu une grande place dans la vie familiale et amicale des hôtes de 
Nohant, pendant environ dix-huit ans, de décembre 1846 jusqu'à septembre 1863. Il 
connut des périodes d'activité fébrile, et de longs moments de sommeil ; il évolua dans ses 
formes et ses intentions. C'est pourquoi il nous faut en retracer l'histoire avant de chercher 
à connaître ce que ses sources, ses thèmes, ses formes de prédilection peuvent nous 
apprendre sur George Sand et de tenter de mesurer ce que la pratique du théâtre à Nohant 
a pu inspirer à sa réflexion et à son esthétique. Nous nous bornerons à examiner ce que-
l'auteur désigne du nom de grand théâtre, en l'opposant à celui des « petits acteurs », - 
c'est-à-dire la troupe des marionnettes qui est plutôt l'apanage de son fils Maurice et nous 
ne nous intéresserons aux pièces écrites pour les scènes parisiennes que dans la mesure où _ 
elles concernent également le théâtre de Nohant. 

I 

« Le génie, c'est l'ordre dans la fantaisie » (G. Sand, Marielle, Prologue, sc. 1) 
« L'ordre est le plaisir de la raison : mais le désordre est le délice de l'imagination » 

(Paul Claudel, Le Soulier de Satin) 

UN HIVER À NOHANT (1846-1847) 

Cela commence comme un conte de Noël : nuit d'hiver, neige, clair de lune, un 
château, des jeunes gens, une mère et un oncle tutélaires : 

« C'était une de ces nuits fantastiques comme il y en a à la campagne, une nuit de dégel 
assez douce avec une lune effarouchée dans des nuages fous. » 
Cette famille rassemblée à la campagne se livre pour occuper les longues soirées 

d'hiver au passe-temps, innocent semble-t-il, des charades jouées ou mimées. Mais un soir, 
« [la] charade devint une saynète, et, rencontrant au hasard de l' inspiration une sorte de 
sujet, finit par ne pouvoir pas finir, tant elle nous semblait divertissante [ .4 Excepté ma 
fille qui était la plus jeune et qui s'amusait fort tranquillement de ce jeu, nous nous étions 
tous peu à peu montés ; il est vrai qu' il y avait là un délicieux piano dont je ne sais par 
jouer, mais qui se mit à improviser tout seul sous mes doigts je ne sais quoi de 
fantasque. » 
Les imaginations s'échauffent, les reflets des acteurs costumés dans les miroirs de ce. 

salon mal éclairé deviennent fantastiques ; on ouvre portes et fenêtre pour faire entrer le 
clair de lune ; Hippolyte Chatiron 2  revêtu d'un accoutrement quasi diabolique attelle sa 
carriole et part « en chantant, au galop de son petit cheval blanc, à travers le vent et la 
neige » 3 . 

Dès sa naissance, les caractères du théâtre de Nohant nous sont ainsi donnés : gaieté, 
hasard, abandon délicieux à l'inspiration, à la fantaisie. Débuts si particuliers qu'ils ont 
frappé l'imagination de George Sand, puisque nous en avons plusieurs récits, outre 
l'abondante correspondance de l'époque. 

IN PRINCIPIUM 

Dans l'ascendance de George Sand, on trouve un goût presque passionné pour le 
théâtre depuis les temps quasi fabuleux où Aurore de Koenigsmark composait un « opéra 
de dames » 4 , où Dupin de Francueil, le grand-père de George Sand, faisait construire un 
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théâtre dans la galerie de Chenonceaux, jusqu'à Marie de Verrières, l'arrière-grand-mère 
de George : elle avait appartenu à la troupe du Théâtre aux Armées qui suivait le Maréchal 
de Saxe dans ses campagnes, avant de donner, avec sa soeur, des spectacles très prisés, mis 
en scène par Dupin de Francueil, dans leurs maisons d'Auteuil et de Paris. 

Maurice Dupin, le père de George Sand, joua lui aussi la comédie à La Châtre en 
1798, « avec une trentaine de jeunes gens des deux sexes » 5 , où il fit montre d'un talent 
de comédien « spontané et irrésistible », en mettant en scène et en interprétant « une 
misérable adaptation des Brigands de Schiller » 6 . 

Quant à George elle-même, le théâtre est mêlé de façon intime à sa vie et à son oeuvre. 
Elle rappelle parmi ses souvenirs d'enfance l'impression profonde que lui fit, l'été qui 
suivit sa première communion, une troupe ambulante se produisant à La Châtre : 

« J'en revins transportée et sachant presque l'opéra par coeur, chant, parole, accompa-
_ gnement, récitatif ». 

Avec son camarade de jeux Ch. Duvernet et d'autres enfants, ils se mettent à 
représenter « la messe et la comédie, la procession et le mélodrame. [...1 nous chantions 
ensemble à tue-tête tantôt des choeurs d'opéra-comique, tantôt la messe et les vêpres. » 

Chacun se souvient du récit célèbre de la représentation au couvent des Anglaises du 
Malade Imaginaire dont une Aurore de quinze ans, endiablée et traînant tous les coeurs 
après soi est à la fois l'auteur, le metteur en scène et le directeur de troupe. L'auteur, 
puisqu'il fallait adapter de mémoire la pièce de Molière à la pudeur des religieuses 8 . 

Le récit de cette mémorable soirée est très proche de celui de la naissance du théâtre 
de Nohant — la rédaction en est peut-être contemporaine 9. George Sand attribue déjà à cet 
« amusement » un bienfait d'ordre moral : 

« La camaraderie, le besoin de s'aider les unes les autres pour se divertir en commun, 
engendrèrent la bienveillance, la condescendance, une indulgence mutuelle, l'absence de 
toute rivalité. » 1° . 

L'écrivain sera fascinée par le théâtre ; Rose et Blanche, roman écrit en collaboration 
avec Jules Sandeau et publié en 1831 sous le nom de J. Sand porte en sous-titre : La 
comédienne et la religieuse. Quand elle séjourne à Paris, la jeune femme fréquente 
assidûment les spectacles de théâtre et d'opéra et se lie avec leurs interprètes dont les plus 
connus sont Bocage, Marie Dorval ou Pauline Garcia-Viardot. Bien avant Consuelo 
(1842-1843), dont l'héroïne est une cantatrice, ébauches, nouvelles, articles ou romans 
prennent leur sujet ou leur forme dans le monde théâtral 11 . Cela devait tout naturellement 
conduire George Sand à écrire pour le théâtre et à présenter Cosima ou la Haine dans 
l'Amour 12 , drame fort romantique, si mal reçu que les acteurs, dont Marie Dorval qui 

-jouait le rôle principal, « déconcertés par ce mauvais accueil, avaient perdu la boule et 
jouaient tout de travers » 18 . 

Est-il excessif de penser que cet échec, en détournant pour plusieurs années Sand 
d'écrire pour les « vraies » scènes a favorisé l'éclosion d'un théâtre intime, se développant 
à l'abri des critiques professionnels ? 

Il ne faudrait surtout pas oublier que Chopin fut l'initiateur d'une des formes de 
prédilection du théâtre de Nohant : la pantomime Marie-Paule Rambeau rapporte dans son 
livre 14  de nombreux témoignages du don de mime de Chopin. 

Dans un texte écrit bien plus tard, George Sand associe très directement Chopin à la 
naissance du théâtre de Nohant : 

« Le tout avait commencé par la pantomime et ceci avait été de l'invention de Chopin. Il 
tenait le piano et improvisait, tandis que les jeunes gens mimaient des scènes et dansaient 
des ballets comiques. [...] Il les conduisait à sa guise et les faisait passer selon sa fantaisie, 
du plaisant au sévère, du burlesque au solennel, du gracieux au passionné. [...] Ceci se 
renouvela durant trois soirées, et puis, le maître partant pour Paris, nous laissa tout 
excités, tout exaltés et décidés à ne pas laisser perdre l'étincelle qui nous avait 
électrisés. » 
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LE THÉÂTRE AU SALON (1846-1850) 
Chopin regagne donc Paris le 11 novembre 1846 ; George Sand reste à Nohant 

retenue par les projets de fiançailles de Solange avec Fernand de Preaulx, en compagnie 
de Maurice, Augustine Brault, petite cousine tenue par l'écrivain pour une fille adoptive, 
et Eugène Lambert, jeune peintre, camarade de Maurice, tous âgés d'une vingtaine 
d'aimées. C'est l'hiver ; après des récoltes catastrophiques, des troubles graves menacent 
la région 16  : 

« Nous nous barricadons tous les soirs, et je me tiens prête, l'argent d' une main, le pistolet 
de l'autre, pour n'être pas forcée de donner la vie avec la bourse » 17. 
C'est dans cette atmosphère de menace vague au-dehors et de sécurité heureuse 

au-dedans que le théâtre de Nohant naît, le 8 décembre 1846, avec « une pantomime 
héroïque en 5 tableaux : Le Druide peu délicat ». Dès le lendemain, une lettre à Emmanuel 
Arago 18  nous restitue le climat de gaieté débridée qui préside à ces folles soirées : 

« Tous les soirs on jouera une nouvelle pièce. J'écris la pièce pendant le dessert, on 
apprend les rôles pendant le café. On est costumé à 10 heures, c'est le plus long et ce qui 
amuse le mieux, la pièce est jouée à minuit, on soupe ensuite et on se couche à 2 heures. 
Tous les domestiques sont couchés et endormis depuis longtemps, la neige tombe dehors 
et le vent siffle. Quelqu'un qui arriverait au milieu de cela, croirait rêver ou surprendre 
une maison de fous ! » 19  

Les jours suivants, les comédies d'improvisation, les féeries et même les drames se 
mêlent aux pantomimes. A la fin décembre, George décrit à Hetzel les réussites surprenan-
tes de ce divertissement singulier : 

« Le plus merveilleux, c'est qu'avec ces 5 enfants dont 4 sont artistes jusqu'à la moelle 
des os, avec des paravents, des vieux rideaux, des feuillages d'arbres verts, des loques 
repêchées dans les greniers, du papier d'or et d'argent, nous arrivons à faire des décors, 
des costumes, des coulisses, et tout cela portatif, installé dans le salon où il fait chaud et 
mis en place en 10 minutes. Mes petites filles se font avec des oripeaux des toilettes 
charmantes. Maurice, son ami le rapin et moi, nous faisons des habits d'un caractère 
admirable. Nous ne transigeons pas, comme les acteurs coquets, avec les modes bizarres 
du passé. Nous faisons avec de la filasse des perruques du style le plus échevelé, avec du 
papier, des fraises extravagantes, ayant tout le chic des anciens portraits. Enfin de rien 
nous faisons quelque chose grâce à la baguette magique de l'invention et de l'imagina-
tion. » 20  

Bien que chaque représentation se déroule sans aucun public, à l'exception de 
Marquis, le chien de la maison — et George Sand insiste beaucoup sur le secret et le mystère 
dont ils s'entourent — décors et costumes décuplent le plaisir et l'excitation des acteurs ; 
on se surprend mutuellement par leur originalité ou leur extravagance et surtout ils 
permettent à l'illusion théâtrale de s'emparer de tous, ce dont Marquis est le témoin et le 
garant : 

« Les costumes le transportent de joie ou de terreur, selon qu' ils sont brillants ou terribles. 
Il rugit aux fantômes, il saute et danse avec Arlequin et Colombine. » 21 . 

George Sand annonce pour le lendemain Don Juan qui mêle « la pièce de Molière 
avec le scénario plus dramatique et plus animé des italiens » 22, soirée de fin d'année dont 
on retrouve l'écho dans l'ambiance hivernale, poétique et joyeuse du chapitre du Château 
des Désertes consacré à l'Uom di sasso 23 . 

Cependant, après la fièvre de l'hiver 1846-47, la fureur dramatique semble connaître 
une accalmie : les représentations s'espacent à partir de janvier 1847 ; il est vrai que les 
événements douloureux de cette année-là ne portent pas au divertissement : rupture des 
fiançailles de Solange, puis son mariage précipité, échec blessant des projets d'union entre 
Augustine et le peintre Théodore Rousseau, scènes violentes à Nohant en juillet avec les 
époux Clésinger entre qui la mésentente s'installe, rupture avec Solange et son mari, avec 
Chopin, mort d'Hippolyte Chatiron, ruine de Solange... on comprend que rétrospective-
ment cet hiver 46-47 ait paru un moment enfui de grâce et d'insouciance... 
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Février 1848 ! Quel spectacle ! Quel théâtre que Paris ! Le peuple est le héros inspiré 
qui vit sous les yeux de l'Europe un drame prophétique auprès duquel les amusements de 
Nohant ne sont que babioles 24. On sait avec quelle ardeur passionnée George Sand apporta 
son soutien à la jeune République, mesure de la désillusion qui s'ensuivit ; dès le mois de 
mai elle est de retour à Nohant, un Nohant sans Augustine. Seuls, Maurice et Lambert 
reprennent le principe du théâtre d'improvisation et renouvellent le théâtre de marionnet-
tes : 

« Ils ont fabriqué un théâtre de marionnettes qui est vraiment quelque chose d' étonnant. 
Décors, changements à vue, perspectives, palais, forêts, clair de lune et couchers de soleil 
transparents, c'est réellement très joli et plein d'effets très heureux. Ils ont une vingtaine 
de personnages, et, à eux deux ils font parler et gesticuler tout ce monde de guignols de 
la façon la plus divertissante. Ils font eux-mêmes leurs scénarios, quelquefois très bien, 
et même des mélodrames noirs qui font pleurer et trembler Ursule. Il y a des masses de 
costumes pour tous les acteurs en bois. » 
Repli hivernal sur les affections fidèles. Le théâtre de bois admet quelques spectateurs 

autres que George Sand : Ursule Jos, compagne d'enfance et couturière et Victor Borie 26 . 

ARRIVÉE DE MANCEAU (1849-1850) 

Les représentations reprennent à l'automne 1849, avec la reprise d'une pièce au titre 
martial : Le mariage au tambour ; peu après le théâtre et la troupe de marionnettes se 
déplacent pour occuper, au rez-de-chaussée de la maison, un lieu uniquement consacré 
« aux Muses ». Les marionnettes s'établissent dans la pièce nommée « garde-meuble » sur 
le plan levé par Maurice en 1846 27 , et les acteurs vivants dans la chambre contiguë. 

Le théâtre dispose donc d'une installation permanente beaucoup plus commode, 
d'une scène, de rideaux, de décors exécutés par Lambert. Ces progrès permettent de jouer 
des pièces plus construites et plus élaborées et d'introduire un public. Car, en cet automne, 
Duvernet et sa troupe d'amateurs (« la troupe du Coudray ») viennent à plusieurs reprises 
sur la scène de Nohant représenter des scénarios composés, non seulement par Sand, mais 
par Duvernet lui-même ou Maurice 28 . 

Pour l'inauguration de ce nouveau théâtre, le 12 novembre 1849, l'auteur compose 
une « féerie à grand spectacle », Cendrillon, qui obtient un « succès pyramidal ». Le 
manuscrit 29 , de la main de George, donne la distribution qui associe aux hôtes de Nohant 
les familles Duvernet et Fleury, tandis que George tient le piano. Le scénario, divisé en 
plusieurs scènes, est plus détaillé, le canevas est complété par des remarques au sujet du 
caractère des personnages, et « l'enchanteur termine [...I par une très belle moralité ». 

Une lettre à Bocage 30  du 20 octobre 1849 montre qu'à partir de cette expérience 
vieille de près de trois ans, la réflexion de George Sand sur le théâtre d'improvisation s'est 
approfondie. Après lui avoir rappelé les conditions particulières de ces comédies (scénario 
composé pour le soir même, aucun public, dialogues improvisés) elle s'étend dans le 
post-scriptum sur la « question d'art » : 

« Quelque mal joué que ce soit comme ensemble, quelques redites qu'il y ait, il se 
rencontre des parties de dialogue d'un naturel, d'un imprévu, d'une vérité de détail et de 
situation qu'on chercherait vainement dans le théâtre écrit » 31 . 
Il lui semble avoir retrouvé « l'art primitif qui s'est perdu en France », une forme 

complète d'expression, capable de transmettre émotions et idéal de beauté. Elle veut même 
convaincre Bocage que c'est dans l'improvisation que l'acteur peut trouver la forme 
suprême d'accomplissement : 

« Quelles larmes, quelles terreurs produirait un acteur qui trouverait tout seul son cri de 
l'âme, sa tirade d'indignation ou de douleur. Tout serait froid et glacé auprès de cela. » 32  
Avec quelque précaution, elle sollicite son avis et lui soumet l'idée de faire revivre 

cette manière, lui qui, dit-on, dialogue parfois avec le public : 
« Est-ce que vous n'avez jamais pensé à cela, vous qui êtes un grand inventeur ? [...] Il 
me semblait que si vous aviez joué du temps de Richelieu, vous auriez été improvisateur 
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de premier ordre, parce que vous aviez besoin de sortir du rôle et d'être homme en même 
temps qu'artiste. » 
En décembre 1849, George se rend à Paris pour assister à la représentation de 

François le Champi, à l'Odéon (dont Bocage est le directeur) et qui connaît un vif succès. 
A son retour, les divertissements théâtraux reprennent de plus belle, et malgré la nouvelle 
installation et la venue de nouveaux acteurs — dont le graveur Alexandre Manceau — nous 
restons dans l'ambiance du théâtre hivernal, distraction pour la jeunesse : 

« Les Fleury et les Duvernet viennent toutes les semaines passer deux jours et l'on joue 
la comédie et la pantomime à mort. Les enfants ont rapporté de Paris force costumes 
nouveaux. Lambert fait des décors superbes, bref, on s'amuse énormément. » 
Très vite Manceau va prendre de l'importance (avant d'en prendre dans la vie et le 

coeur de la romancière) comme acteur, accessoiriste et metteur en scène, ainsi que le 
montre la caricature de Maurice qui rassemble toute la troupe de janvier 1850 autour de 
Manceau appuyé sur un « Règlement », assortie d'une légende mi-figue mi-raisin : 
« Manceau dès le début se pose en directeur de la troupe de Nohant. Lecture du règlement. 
Vives et nombreuses réclamations. » 

Lettre du 12 janvier 1850 à Emmanuel Arago : 
« On avait dans le billard un théâtre qu'on appelait le grand théâtre pour le distinguer 
du théâtre portatif dit des petits acteurs, c'est-à-dire les marionnettes. Manceau vint, vit 
et critiqua. En effet, les coulisses étaient trop étroites, les loques " trop baissées, les 
changements de décors longs et fatigants. On a tout bouleversé et Lambert recommence 
courageusement toute la peinture des toiles, tandis que le père Bonnin 36  refait toute la 
charpente. Il s'agit d'ouvrir ce nouveau théâtre par une pièce sérieuse. J'en ai fait une, 
par parenthèse celle que je veux faire pour Bocage. »" 
La conjonction de l'arrivée de Manceau, de l'établissement d'un théâtre permanent 

et du succès du Champi qui redonne à Sand l'envie d'écrire pour le vrai théâtre, apporte 
des changements en profondeur à celui de Nohant. Le « grand théâtre » dès lors ajoute à 
ses fonctions de distraction, celle de théâtre d'essai pour les pièces que l'auteur veut faire 
jouer à Paris. 

On s'écarte petit à petit du théâtre strictement improvisé sur un canevas sommaire 
« C'est un mélange de scènes écrites, et de ce que nous appelons des scènes à volonté, où 
chacun dit ce qui lui plaît, très bonne étude pour moi sans qu'on s'en doute. » 
On joue même des pièces sérieuses : « la première partie d'Henri 4 s'il vous plaît » 

réduite et adaptée par George Sand, ce qui implique un travail de répétition assez poussé. 
Et les pantomimes se distinguent dorénavant du théâtre parlé ; au début le même scénario 
rudimentaire pouvait servir à l'une ou à l'autre des formes théâtrales ; désormais ce sont 
Maurice et Manceau qui se chargent des pantomimes ; Sand se réserve le théâtre écrit. 

Malgré ces nouvelles ambitions, le théâtre de Nohant demeure un plaisir unanime-
ment partagé. On devine même, grâce à la correspondance, que ce divertissement échevelé 
devient de plus en plus passionné et passionnant. Comme dans la troupe chacun choisit son 
rôle, et que c'est celui d'amoureux qui plaît le moins, c'est George Sand qui monte sur 
scène : 

« J'ai un rhume qui m'abrutit. Condamnée à faire les jeunes premiers, et forcée de laisser 
un peu de vent coulis entre mon pantalon Louis XIII et mes bottes (vous connaissez mes 
bottes ! ) je ne peux pas me guérir. Si je pouvais coudre ma culotte à mes bottes, je jouerais 
à ravir les rôles de Bocage. Mais ce vent coulis me gêne, et Maurice qui est impitoyable 
sur le costume, ne veut pas me permettre de jouer les amoureux en jupons. » 
Dans cet « amusement », il entre une part de délectation inavouée à franchir les 

limites de la vie ordinaire pour ne plus vivre qu'une vie de fiction, d'imagination où tout 
est possible : 

« La grande pièce en trois actes finit à minuit. La pantomime également en trois actes, à 
3 h du matin. On sort de là, on court au salon qui est bien chaud et où le souper nous 
attend. On rit des aventures de la représentation jusqu'à 5 ou 6 heures et le lendemain 
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on recommence. Cela dure donc deux fois 24 heures toutes les semaines, ou plutôt tous 
les 10 jours environ » 4°. 

Les scénarios conservés comportent de petites notes sur le succès ou l'insuccès et le 
jeu des acteurs, qui parodient parfois sur le mode plaisant le style des critiques dramati-
ques ; elles montrent que Sand prête plus d'intérêt au jeu qu'aux péripéties de la pièce. 
Nous y décelons aussi le désir de conserver une trace de ces soirées éphémères : les 
manuscrits sont plus soignés, les dates de représentation, la distribution notées avec soin. 
La présence de Manceau se lit dans les listes d'accessoires, les indications du décor et de 
mise en scène. Grâce à son zèle, aux progrès que George Sand pense avoir accomplis dans 
la technique dramatique, le théâtre de Nohant s'écarte de son aspect ludique pour prendre 
un tour sérieux et bien différent de théâtre d'essai pour les scènes parisiennes. 

LE THÉÂTRE D'ESSAI (1850-1853) 

Le succès de François le Champi ramène l'auteur vers le théâtre où elle pense trouver 
une nouvelle source de revenus au moment où de lourdes charges pèsent sur elle, tandis 
que « la crise de la librairie », c'est-à-dire la dépression économique et la législation 
4-épressive sur l'édition diminuent ses ressources. C'est aussi un moyen de toucher un 
public élargi et de poursuivre, malgré la censure, la prédication douce de ses idées sociales. 

Encouragé par la réussite du Champi, Bocage souhaite monter une nouvelle pièce de 
Sand. Elle pense à Marielle, déjà essayée à Nohant au début de février : 

« Les comédies sont interrompues par l'absence de Manceau qui revient dans quelques 
jours seulement. Alors j'aurai  refait ma pièce telle que je veux la donner à l'Odéon et on 
l'essaiera comme on a essayé la première ébauche. Tu vois que le théâtre de famille 
tourne au sérieux. Maurice s'en plaint. Il dit que rien ne vaut l'improvisation libre des 
temps primitifs. » 4' 
Bocage ne se montre pas très enthousiaste de Marielle, pièce qui prend précisément 

pour sujet la vie d'une troupe de comédiens italiens au XVIIème siècle, et en directeur 
avisé qui tient à exploiter le succès, il demande une nouvelle pièce paysanne. George Sand 
s'y refuse : « Je ne veux pas, je ne dois pas donner du berrichon deux fois de suite » 

Elle convie donc Bocage à venir voir la pièce à Nohant : 
« Voulez-vous venir monter et jouer la pièce à Nohant, sur le théâtre de Nohant ? [...J Cela 
vous fera rire aux larmes, et au milieu du gâchis, vous serez tout étonné et tout réjoui de 
voir deux ou trois de nos enfants dire, par moments mieux qu'au théâtre ».' 
La venue de Bocage en août, non pour Marielle, mais pour Claudie (— enfin des 

Berrichons ! — « Cela a été fait pour Nohant d'abord, et puis on a cru voir que cela pourrait, 
en le travaillant, devenir une sorte de pendant au Champi ») 44  marque un tournant dans 
l'histoire du théâtre qui ne craint plus de se confronter à des comédiens professionnels. Dès 
lors les pièces destinées à être jouées à Paris seront non seulement essayées à Nohant, mais 
montées avec un grand soin de décors, de mise en scène et de distribution où figureront 
fréquemment des comédiens de métier, parfois ceux à qui George Sand pense faire créer 
le rôle. Les représentations sont chargées à la fois de faire aimer la pièce et d'en montrer 
les défauts afin d'adapter l'ouvrage aux moyens dont dispose la troupe parisienne. 

Mais, durant l'été 1850, nous n'en sommes pas encore là, puisque, faute de jeune 
première, c'est George Sand qui joue Claudie, comme elle s'en excuse avec humour auprès 
de Bocage en rappelant en une savante dégradation les rôles dont elle se charge 
ordinairement : 

« Moi qui n'ai jamais fait que des rôles de remplissage, la fée Carabosse, le notaire dans 
les dénouements, l'amoureux dans les improvisations, le chef des Eunuques, le domesti-
que qui apporte une lettre, et autres utilités, où mes costumes seuls ont eu du succès, je 
ne serai même pas capable, je crois, de réciter un rôle de femme. Je n'ai pas de mémoire, 
je ne sais pas faire un geste, je joue enfin, comme je lis, c'est tout vous dire. » 45  
Ces visées nouvelles du théâtre de Nohant en modifient profondément l'esprit. A côté 

des pantomimes et des improvisations qui ne seront jamais abandonnées, trouve place un 
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théâtre écrit entièrement, dont les rôles appris par coeur et répétés sont joués devant un 
public restreint, certes, mais étranger à la famille et aux amis très intimes. George va petit 
à petit quitter la scène pour demeurer le spectateur critique. 

En 1851, la saison s'ouvre par la Malédiction 46 , prologue de George Sand, et Les 
deux Pierrots, pantomime de Maurice et Manceau, pour l'inauguration de la nouvelle salle 
de 50 places qui donne au théâtre de Nohant à peu près son aspect actuel : 

« Je travaille aussi avec Manceau à la belle surprise que nous voulons faire à Bouli et qui 
est presque prête. C'est la suppression du mur qui séparait le théâtre du billard, à présent 
ces deux pièces sont jointes par une belle arcade. Le public n'en dépassera pas la limite 
et verra à distance. Il y aura de l'effet. Dans la partie de la salle qu'il occupait autrefois, 
sur les côtés, les coulisses sont artistement prolongées et forment des loges grillées où les 
acteurs, sans être vus du public seront bien assis et assisteront à la pièce, quand ils ne 
seront pas en scène [ ...1. La toile ne s'ouvre plus en deux, elle monte sur un cylindre. 
Enfin, c'est un bijou que notre petit théâtre, et on y fera encore les épreuves des pièces 
destinées aux grandes scènes de Paris, et tu viendras encore y faire les jeunes premières 
avec des bouches de calorifère qui nous tiendront les pieds et les derrières chauds » 47  
Il servira même de salle de répétition aux comédiens de La Châtre qui souhaitent 

jouer Claudie au théâtre de cette ville, avec Bocage, le créateur du père Rémy : 
« Vous aurez un parterre de vrais Berrichons, de paysans, des vrais Ronciat, des vrais 
Fauveau et cela vous amusera peut-être. Il y aura un vrai cornemuseux jouant pour de 
vrai, de la vraie cornemuse. On aurait mis des vrais boeufs si on avait pu les faire entrer 
sur le théâtre » 

lui écrit George Sand pour l'encourager à accepter. 
De théâtre d'hiver, clôs sur lui-même et sur ses propres enchantements, le théâtre de 

Nohant devient un théâtre d'été, de vacances et ouvert au public. La priorité pour l'auteur 
qui veut très fortement s'engager dans la carrière dramatique 49  est d'en faire un laboratoire 
pour Paris. Cela exige de réunir à Nohant pour une durée assez longue une troupe 
complète. La belle saison qui donne congé aux comédiens professionnels permet à tous les 
promenades, bains de rivière et jeux de société qui délassent des répétitions. 

« Nous menons une vie de cabotins. Nohant n'est plus Nohant, c'est un théâtre, mes 
enfants ne sont plus des enfants, ce sont des artistes dramatiques ; mon encrier n'est plus 
une fontaine de romans, c'est une citerne de pièces de théâtre, je ne suis plus madl'ame) 
Sand, je suis un premier rôle marqué ' [...1. Le théâtre est grand comme un mouchoir de 
poche, le public se compose de 50 personnes, ni plus ni moins, tous amis intimes, 
domestiques ou paysans du voisinage. La troupe se compose de Maurice et moi, de 
Manceau et Lambert, de Duvernet et sa femme, d'un bon enfant fort laid [...] et du 
menuisier de la maison qui est le machiniste, le souffleur et l'utilité. La jeune première 
est Augustine au temps des vacances, et une autre que vous ne connaissez pas, dans 
d'autres moments. Nous faisons même venir de jeunes garçons, élèves du Conservatoire 

» 51  
Elle annonce avec satisfaction à Pauline que deux des pièces jouées à Nohant sont 

déjà placées à Paris et seront représentées l'hiver suivant. George Sand attache de plus en 
plus d'importance au travail fait à Nohant en vue du succès à Paris : « Tout ce qu'on a joué 
ici a réussi, tout ce qu'on n'y a pas joué n'a pas réussi. Pandolphe, Molière, tandis que 
Claudie, Victorine, Le Démon ont été sur des roulettes » 52 affirme-t-elle à l'indolent 
Maurice chargé de recruter « deux jeunes gens ou bien deux pères » pour jouer à Nohant 
Le Pressoir. Car beaucoup de jeunes comédiens ou comédiennes y viennent pour remplir 
les emplois manquants ; ils y font parfois des séjours répétés comme Amalia Fernand 53 , 
créatrice du rôle d'Edmée de Mauprat, ou Bérengère 54 , maîtresse de Vaêz, " co-directeur 
de l'Odéon, après l'éviction de Bocage. Sand leur demande également de prendre part aux 
improvisations qui, selon elle, peuvent à la fois lui fournir l'idée d'une situation 
dramatique, germe d'une pièce nouvelle, et permettre à un comédien de découvrir de 
nouveaux aspects à son talent : 

« [.../ si vous étiez libre pour une quinzaine de jours », écrit-elle à Lafontaine 56 , « nous 
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essaierions sur notre théâtre-tabatière de Nohant, sinon de jouer toute la pièce 57, si nous 
manquons de personnages, du moins certaines parties où on vous donnerait la réplique 
en jouant tant bien que mal avec vous [...] ce sera un très grand plaisir pour nous de vous 
avoir quelque temps dans notre atelier rustico-dramatique, et en vous amusant, même à 
des improvisations avec mes enfants, vous pourriez me donner l' idée pour vous de quelque 
type neuf au théâtre, et faisant valoir des qualités que vous n'avez pas eu l'occasion de 
mettre en lumière » 

Maintenant les pièces sont tellement étudiées, rodées, mises au point à Nohant 
qu'avec le manuscrit on adresse au directeur du théâtre parisien les indications nécessaires 
de mise en scène et de décor : 

« Cher Monsieur Montigny, voilà le manuscrit de... Camille ou tout autre titre qu'il vous 
plaira trouver ". [...] Nous répétons cette pièce et nous vous enverrons [...] un second 
manuscrit qui probablement sera encore débarrassé de quelques mots ou de quelques 
phrases. Manceau y transcrira la mise en scène, quand nous l'aurons bien réglée et cela 
vous servira en gros. » 60  

Mais la préparation des pièces requiert un gros travail dont George Sand se plaint 
=quelquefois : 

« Il faut absolument que les comédies ne nous prennent que nos soirées. Autrement, elles 
me sont plus onéreuses qu' utiles, et plus fatigantes qu' agréables. » 61 

A Nohant, le mois de juillet 1853 est tout bourdonnant de la préparation du Pressoir, 
dans une atmosphère joyeuse de grandes vacances. 

La première représentation a lieu le 29 juillet devant une cinquantaine de personnes 
dont l'Agenda fournit une liste partielle : on y rencontre les habitués (les Duvernet, Fleury, 
Néraud), des notabilités, quelques domestiques, le perruquier, le voiturier Davenat qui 
assure le transport du public et « 2 inconnus à l'air bête, amenés par Duvernet » 62 . Ce n'est 
qu'au cours de la seconde, devant Lemoine-Montigny, le ler août, que s'est glissé quelque 
Judas parmi les invités, car cette représentation sera dénoncée à la police impériale 
toujours nerveuse et méfiante, comme une « réunion démagogique » ! 

CÉSURE (1854-1856) 

L'hiver, dans la maison presque vide, George Sand se consacre au travail (un roman, 
une pièce, des articles) et au jardinage en compagnie de Nini, sa petite-fille. Les soirées 
sont parfois occupées par les marionnettes animées par Lambert et Maurice. On pourrait 
penser que le théâtre reprendra avec les beaux jours : il n'en sera rien. L'enlèvement de 
Nini par son père le 7 mai 1854, puis sa mort, le 13 janvier 1855, vont endeuiller Nohant 

-pour longtemps. George Sand part en Italie au printemps de 1855, et fait suivre ce voyage 
de séjours plus fréquents et plus longs à Paris. Le théâtre qui occupait une si grande place 
dans la correspondance en disparaît à peu près, car l'auteur s'éloigne pour quelques années 
des scènes parisiennes après avoir fait jouer trois pièces au début de 1856 avec un succès 

- assez mince 63 . Elle éprouve de la lassitude devant l'hostilité de la critique, l'incompréhen-
sion du public, les réticences des directeurs (toujours prompts à réécrire les pièces et 
timorés devant la nouveauté), les luttes à mener auprès de la censure ou des comédiens : 

« Il n'y a que vous qui me remontiez à l'endroit du théâtre, dont j'avoue être bien 
dégoûtée, quand ce n'est pas pour vous et avec vous que j'y suis. [...] Je suis si heureuse 
et si aimée chez moi que la pensée public et journalistes, directeurs de drame, acteurs 
tracassiers, et autres joies du métier, me fait, à Nohant, l'effet d'une averse que je vais 
chercher à Paris de gaîté de coeur. » 

REPRISE (1856-1862) 

George Sand quittant le théâtre parisien, celui de Nohant, dont l'utilité principale 
avait été de préparer et lancer les représentations de Paris devait-il mourir ? On pouvait 
le craindre, mais ce divertissement avait trop amusé, avait trop intéressé aussi pour 
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disparaître. Après une quasi-interruption de deux ans (une seule représentation pendant 
l'été 1854), il renaît pour une longue période avec un aspect à nouveau différent, à 
l'automne 1856. La reprise est annoncée par de grands travaux : fin juillet, on fait poser 
un perron (disparu depuis) devant le théâtre ; en août, le peintre de décors du Gymnase 
vient à Nohant, « prêté » par Lemoine-Montigny. Pendant plusieurs semaines, Bolard et 
son aide vont, dans la remise, remettre à neuf les décors 65 . 

Ces grandioses préparatifs aboutissent à la réouverture le 8 septembre avec Ote donc 
ta barbe, « scénario tiré de Nadar, très joliment arrangé » 66. Dans les semaines qui suivent, 
il semble qu'on retrouve le reflet du feu des anciens jours : les scénarios se succèdent 
quotidiennement, tantôt de Sand, tantôt de Maurice, Manceau ou Duvernet, dont la troupe 
vient à nouveau jouer à Nohant en octobre. Le théâtre de Nohant, délivré des contraintes 
des pièces destinées aux théâtres parisiens retrouve fécondité et liberté ; l'improvisation 
redevient reine, mais enrichie de l'expérience ; elle éveille toujours la surprise des 
spectateurs, comme le note souvent l'Agenda 67 . 

A partir de 1856-57 et jusqu'en 1863, la petite scène connaît une vie rangée. Il est 
devenu un théâtre d'automne quand les grandes vacances, plus tardives que les nôtres, 
ramènent au Coudray, propriété des Duvernet, ou à Nohant des hôtes de passage, comme 
Caroline Luguet 68  et ses enfants, dont la petite Marie, qui fait une création remarquée dans ti 
Mario 69 , première ébauche des Beaux Messieurs de Bois Doré. Les comédiens reçus 
comme amis participent aux spectacles avec entrain. Mais la correspondance devient 
moins expansive sur ces exercices : ils ne provoquent plus en George Sand ce besoin de 
narrer, de développer à autrui cette pratique singulière. Seul l'Agenda conserve fidèlement 
dates de représentation et commentaires succincts. Les membres permanents de la troupe 
sont Maurice, Manceau, Marie Caillaud, jeune domestique très douée, et Auguste Lureau, 
dit Jardinet ; George Sand joue rarement, c'est plutôt un plaisir qu'on lui offre. Les 
représentations sont toujours aussi minutieusement réglées par Manceau qui pousse parfois 
fort loin les recherches d'effets scéniques : La Nuit de Noël, pièce fantastique d'après 
Hoffmann comporte toutes sortes de jeux de scène compliqués, arbre de Noël qui s'éteint 
tout seul, jouets de bois qui s'animent, sur lesquels Manceau travaille avec acharnement. 
Il arrive qu'on exécute des affiches ; c'est alors qu'apparaissent les invitations impri-
mées 70  où figure l'heure où l'omnibus part de La Châtre pour conduire les invités à 
Nohant. C'est un théâtre « de famille » non destiné à être joué ailleurs, mais que George 
Sand envoie parfois à Buloz afin d'être publié dans la Revue des Deux Mondes 71 . Sa 
notoriété s'étend au-delà de la Vallée Noire, puisque Maria-Laetitia de Solms 72  demande 
à George des pièces pour sa scène personnelle. L'écrivain s'y dérobe en lui décrivant un 
fonctionnement théâtral assez peu différent de celui des débuts : 

« Les pièces qu'on joue chez nous ne sont pas écrites. On ne les apprend pas par cœur, 
les acteurs les dialoguent à leur fantaisie, après quelques répétitions où ils arrêtent entre 
eux les choses qu' ils se diront, n' importe avec quels mots et quelles phrases. Je n'assiste 
pas à leurs répétitions, et le résultat, parfois très joli, est toujours une surprise pour 
moi. » 73  
Mais, à partir de 1862, George Sand revient sur les scènes parisiennes et trouve le 

succès, le grandissime succès du Marquis de Villemer 7 4. 
Pour cette seconde carrière dramatique Nohant donne à nouveau deux pièces de son 

répertoire à Paris : Le Pavé' et Le Drac '6, qui n'ont qu'un succès d'estime, mais seront 
publiées dans le recueil du Théâtre de Nohant édité par Michel Lévy en 1865. 

DERNIERS FEUX (1862 -1863) 

« Nous rouvrons le théâtre de Nohant dimanche prochain 31 par une pièce à 
machines. Viendrez-vous ? » " 

Après La Nuit de Noël, le 31 août 1862, d'autres pièces seront jouées jusqu'à la fin 
de l'année. L'Agenda couvre toujours d'éloges chacun des interprètes. Il est vrai que, 
comme elle l'avait écrit à Pauline Viardot : « sur ce théâtre-là, il n'y a pas de chute » 
La dernière création est Daphnis et Chloé (pièce perdue), le 31 août 1863, la dernière 
représentation, une reprise du Datura Fastuosa, le 27 septembre. 
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Maurice a noté sur le memento qu'il a consacré beaucoup plus tard à la chronologie 
de toutes les pièces jouées sur le grand théâtre : « 27 septembre 1863, fin des représenta-
tions » 79 . 

De fait, après cette date, si la correspondance ou l'Agenda font parfois mention de 
tentatives pour reprendre une pièce, un contretemps fait toujours échouer le projet 80 . Les 
marionnettes auront une longue carrière qui se poursuivra bien au-delà de la mort de 
George Sand et les mènera même à Paris. On peut s'interroger sur les causes de l'arrêt des 
représentations sur le grand théâtre, alors que la veine dramatique de l'auteur n'est pas 
tarie puisque c'est en cet automne 1863 qu'elle écrit Le Marquis de Villemer, qui sera son 
triomphe '. Elle explique l'arrêt des représentations par le manque d'acteurs : 

« Si la comédie est le plus vif amusement de la vie intime, elle exige un concours de 
circonstances qui ne se créent pas à volonté et une réunion d'amis, exceptionnellement 
disposés à y prendre part. » 
Certes, les acteurs des « temps primitifs » avaient disparu, mais ils avaient été 

remplacés par d'autres, comme Marie Caillaud ou Jardinet. Il est vrai aussi que la cécité 
croissante de Duvemet mettait en sommeil la troupe du Coudray ; mais, selon nous, les 
causes de l'arrêt définitif du théâtre de Nohant sont à rechercher dans les événements 
intimes. Maurice, époux et père 83 , tolérait de plus en plus mal l'autorité prise par Manceau 
au sein de la famille, et en particulier sur le théâtre, dont il était le metteur en scène et le 
directeur pas toujours commode. Le 23 novembre, « à la suite de je ne sais quelle 
conversation » 84 , le directeur est congédié pour « la St-Jean » (comme un domestique). On 
sait que Sand choisit de laisser Nohant au jeune ménage et qu'elle s'installe à Palaiseau 
en juin 1864, dans la maison où Manceau s'éteindra le 21 août 1865. Avec lui prenait donc 
fin cet étrange divertissement né une nuit d'hiver et qui avait tant occupé, tant instruit, tant 
amusé, tant provoqué de rires et de pleurs et dont il ne subsiste plus qu'une scène vide sur 
laquelle la poussière est tombée et quelques scénarios, plus énigmatiques que révélateurs. 

II 

« La fiction commence par transformer la réalité ; mais elle est transformée à son tour et 
fait entrer un peu d'idéal, non pas seulement dans les petits faits, mais dans les grands 
sentiments de la vie réelle. » 

Le Château des Désertes 85 
Ce théâtre présente une originalité incontestable au XIXème siècle. C'est un théâtre 

d'écrivain, mais un théâtre non écrit, voué à la fugacité d'une représentation unique et dont 
il ne reste que quelques scénarios inédits, quelques pièces publiées, profondément 
remaniées en vue de l'édition. C'est un théâtre qui prétend remonter aux origines et qui 
se montre parfois tout à fait novateur. C'est le théâtre enfin d'un auteur qui entend s'effacer 
derrière le « génie collectif ». 

1. LE THÉATRE DES ORIGINES 

En redécouvrant, un peu par hasard, la comédie d'improvisation, George Sand est 
persuadée qu'elle met au jour un trésor perdu, celui de la commedia dell'arte en pleine 
décadence depuis la fin du 18ème siècle. Elle avait eu néanmoins une connaissance directe 
approximative de cette forme théâtrale, à Venise, en 1834, où Polichinelle, héros des 
spectacles de marionnettes 86  et les farces de Gozzi jouées par Luigi Duse 87  gardaient 
certains aspects de l'antique comédie à canevas. Dans le Constitutionnel, elle avait 
consacré un article à Deburau, le célèbre mime des Funambules, « un de ces talents 
accomplis et sûrs, qui se possèdent et se contiennent, qui ne négligent et n'outrepassent 
aucun effet. » 88 

Le théâtre de Nohant commence du reste par des pantomimes qui évoluent rapide-
ment vers le théâtre d'improvisation avec canevas et reprennent les thèmes et les types de 
la comédie italienne, Scaramouche précepteur, Pierrot comédien, Cassandre assassin, 
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etc... Chacun de ces personnages offre une psychologie sommaire et un costume particulier 
qui proposent des repères à l'imagination des comédiens amateurs : 

« Chacun a son type marqué. Maurice-Pierrot, Lambert-Arlequin, Manceau-Léandre ou 
Fracasse, Duvernet-Cassandre, tous sont parfaits, parfaits. Si tu voyais cela, tu en serais 
étonné et tu croirais voir l'ancienne farce classique italienne que l'on ne connaît plus que 
par les gravures » 89 . 

Mais ce théâtre, né sous les auspices de la fantaisie n'entend pas, même s'il garde une 
vive curiosité pour la commedia dell'arte, se laisser enfermer dans un genre. Sauf la 
tragédie, tous sont représentés : farce, comédie burlesque ou fantastique, berquinade, 
féerie, drames ou mélodrames. On emprunte aux contes de Perrault et d'Hoffmann, on 
mélange les époques et les styles : 

« Quelquefois, nous promenons les principaux héros de cette troupe dans le monde 
d'Hoffmann. [...] Quelquefois Fracasse se fourvoie chez les druides, et il est menacé 
d'être égorgé sur un dolmen, [...] et, à l'acte suivant, il se rencontre avec les héros de la 
Jérusalem délivrée ou des Contes de Perrault 90. 
Aux sources populaires ou traditionnelles qui fournissent une trame connue de tous 

s'adjoignent donc des sources plus « lettrées » qui offrent un éventail plus large de 
situations, de péripéties et de caractères : Le Tasse, Hoffmann et aussi des écrivains 
contemporains, Balzac pour L'Auberge du crime 91  ou Dumas pour La Tulipe noire 92 . 
Mais Sand prend aussi parfois pour base des oeuvres déjà écrites pour le théâtre, comme 
certaines pièces de Shakespeare. Il en sort un Shakespeare revu et corrigé. Voyons la 
méthode : 

« Quand on est embarrassé du scénario, on prend la première pièce venue et on la 
dissèque, on la résume en canevas. Nous avons joué ici des pièces de Shakespeare 
arrangées ainsi, et prenant un caractère tout nouveau. [...] On peut tout faire, tout 
essayer, tout rajeunir et tout inventer avec cette méthode. »" 

La réduction à un canevas ne répond pas seulement à la nécessité d'adapter l'oeuvre 
aux capacités de la troupe de Nohant. Il fallait bien sûr abréger la pièce et réduire le 
nombre des personnages. Mais ces contraintes ne sont pas déterminantes. Dans le théâtre 
d'improvisation, celui qui stimule la réflexion de Sand, le scénario est second par rapport 
à l'interprète qui donne un tour toujours imprévu à un thème connu. L'acteur à l'im-
promptu ne dit pas un texte établi par avance, il joue une situation, procédé qui laisse 
imaginer une possibilité infinie de dialogues, de rebondissements, de transformations 
possibles du scénario. Cette invention inépuisable dans un cadre défini fascine George 
Sand : 

« Moi je ferais trois cents lieues pour revoir quelque chose comme les anciens Lélios, ces 
grands maîtres qui improvisaient de si belles scènes qu'il fallait s'assurer, en y retournant 
plusieurs jours de suite, qu' ils n'avaient pas de rôle écrit et ne se répétaient jamais 

On comprend alors que pour jouer Don Juan on ait mêlé sans vergogne Molière et 
Da Ponte-Mozart. « On ferait », dit-elle, « de ces deux versions un chef-d'oeuvre littéraire 
complet qui n'existe pas. Mais qu'est-ce que je dis ? Il sera fait demain et ne sera jamais 
refait. L'improvisation et l'inspiration de mes acteurs surpasseront tout travail possible 
d'auteur ». 9' 

Ce faisant, Sand a conscience de retrouver l'essence du théâtre, celui des origines, 
débarrassé des artifices dont les siècles l'ont empâté, et tout chargé de l'énergie des temps 
primitifs. Elle se réfère explicitement aux atellanes, aux pantomimes de la Rome antique 
dont elle pense que la commedia dell'arte procède par le biais des jongleurs et des 
funambules médiévaux. Elle n'est pas éloignée de penser que le théâtre s'est dégradé en 
se perfectionnant, qu'il n'offre plus à l'acteur qu'une manière mutilée de jouer. Parce que 
le théâtre d'improvisation remonte aux sources mêmes du rêve de l'humanité, il touche 
avec la force et l'intensité originelles et produit la « catharsis » qui apaise les passions et 
permet que s'insinue doucement dans l'esprit l'idée morale qui sous-tend le scénario le 
plus humble. 
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C'est pour ces raisons que George Sand s'est intéressée au théâtre de Ruzzante % dont 
bien des aspects correspondaient à ses préférences esthétiques. Il met en scène des paysans 
vénitiens, padouans et bolonais qui s'expriment dans leurs divers dialectes, et se trouve 
proche des tentatives de l'écrivain pour transposer dans Les Maîtres sonneurs la langue des 
paysans du Berry. Les qualités qu'elle loue dans les dialectes et dans le théâtre de Ruzzante 
sont les mêmes : 

« Ils sont plus vrais, ils ne prêtent pas à /' emphase, ils sont forcés d'exprimer des idées 
nettes et simples, des sentiments énergiques [...1 » 97  

2. LE THÉÂTRE DE LA VÉRITÉ 

Certes elle ne nie pas que l'improvisation puisse aboutir au bredouillage, aux redites. 
Reposant sur l'inspiration de chacun, il lui arrive de tomber dans la platitude ou 
l'incohérence. En dépit de ces faiblesses, c'est ce théâtre qui lui paraît le mieux répondre 
aux préoccupations romantiques d'authenticité. Car l'improvisation poussée à la perfec-
tion doit abolir la dualité acteur/personnage : l'acteur ne mime plus, il « vit » l'action : 
« Nos jeunes improvisateurs étaient plus que naturels, ils étaient la nature même » 

De là l'importance du costume, car plus l'apparence physique est évocatrice, plus 
l'effet est grand sur le comédien et ses compagnons, plus il facilite l'intériorisation du rôle. 
Les réactions de Marquis en sont la pierre de touche : 

« Marquis joue aussi. Les costumes lui montent l'imagination d'une manière merveilleuse. 
Il prend part à l'action, saute dans les bras des personnages qu'on égorge, pleure aux 
pieds de ceux qui chantent des romances, et, à la fin, il danse un pas de deux avec 
Lambert. Il prend la pièce au sérieux, et il a toutes les émotions d'un public. » 

Dans Le Château des Désertes, le narrateur qui attend sous l'armure du Commandeur 
perçoit que Don Juan et Leporello sont pris par le dialogue au point « qu'ils n'avaient plus 
du tout l'air de jouer la comédie, mais de se persuader qu'ils étaient les vrais types du 
drame. » 100  

En favorisant, en recherchant même l'identification de l'auteur au personnage qu'il 
représente, n'y a-t-il pas danger sérieux de confusion sur l'être ? A Nohant même, 
l'illusion engendre le trouble : Maurice rapporte comment, incarnant le druide peu délicat 
et surpris par les aboiements de Marquis, il avait 

« fait le simulacre d'immoler cet animal sauvage sur la plus grosse pierre. [ ...] L'absurde 
exaspération du druide s'était emparée de moi, au point que je m'étais transporté en 
imagination dans un monde qui n'a jamais existé [...] » 1' 

Ainsi donc, l'improvisation peut faire surgir des impulsions déroutantes. Marielle, 
héros éponyme de la pièce de Sand, dévoile involontairement à Soeur Sylvie, sous le 
couvert du scénario, des sentiments amoureux qui excitent la jalousie de Fabio-Cynthio 
Marivaux a merveilleusement évoqué ce problème. Dans les Acteurs de bonne foi, il nous 
montre quatre personnages qui préparent une comédie à l'impromptu. Merlin, le metteur 
en scène, fait interpréter aux comédiens improvisés des sentiments opposés à ceux qu'ils 
sont censés éprouver réellement : fiancé à Lisette, il la délaisse sur scène pour faire la cour 
à Colette, elle-même promise à Blaise, si bien que les personnages ne savent plus quels 
sont les sentiments feints ou véritables. L'auteur montre ainsi de façon parfois cruelle 
l'incertitude du coeur et l'insincérité du langage ; seule la souffrance est certaine, encore 
son origine est-elle obscure : égoïsme, vanité blessée, intérêt ou amour authentique ? 

Alors que, chez Marivaux, la descente dans l'obscurité des profondeurs dévoile 
l'ambiguïté de la personne, pour George Sand ce qui vient à la lumière est fort différent : 
l'acteur découvre ce qu'il est, c'est-à-dire un artiste. L'agitation éprouvée, comme 
« l'absurde exaspération » de Maurice ou la frayeur de Celio-Don Juan devant la statue du 
Commandeur sont le signe que la création du personnage est arrivée à la perfection. 
L'émotion non feinte permet une fusion temporaire entre la vie rêvée et la vie réelle. 
Fusion, mais non confusion. L'acteur invente, il éprouve l'énergie créatrice qu'il porte en 
lui et reprend confiance comme Cécilia Boccaferri, artiste dévolue aux seconds rôles, qui 
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tient celui de Don Ottavio : « La Boccaferri avait donc tout à créer, et elle créa de main 
de maître [...] elle donna à ce jeune amant la poésie, la grâce, la fierté, l'amour 
surtout !... » 103 

Il n'y a donc pas dédoublement de la personnalité ou perte d'identité : au contraire, 
la création agrandit les facultés. Ergaste, ancien soldat qui tient l'emploi de capitan dans 
la troupe de Marielle, l'énonce ainsi : 

« J'ai fait en conscience l'état de brave ; aujourd'hui je ne fais plus que le bravache ; 
mais plus je me divertis d'avoir à copier les grimaces de la couardise, plus il me semble 
que cette feinte me hausse le coeur » 104 

3. LE THÉÂTRE COMME MÉTAPHORE DE LA VIE IDÉALE 

L'état du comédien « le moins assujetti qu'il y ait au monde » 100 , la vie d'une troupe, 
souvent représentée à Nohant, sont pour Sand une métaphore de la vie idéale. A la pauvreté 
libre et joyeuse du bohémien sur « le chemin sablé d'or » le comédien ajoute la liberté de 
parole que le scénario lui ménage ; ici la hiérarchie est fondée, non sur l'argent ou la 
naissance, mais sur le talent ; chaque représentation nécessite la collaboration de tous. 

Le théâtre de Nohant semble plus épanouissant que le théâtre « établi », car chaque 
participant y est un créateur multiple ; les acteurs y font eux-mêmes décors et costumes. 
Sand émaille ses lettres des miracles d'émulation mis au service de l'oeuvre commune : 
« nous sommes à la fois artistes et lampistes, coiffeurs et machinistes, metteurs en scène 
et costumiers, souffleurs, copistes et donneurs d'accessoires » 106 . (Ne croirait-on pas 
entendre déjà un Jacques Copeau ?). G. Sand minimise volontiers son propre rôle, se 
réduisant à être celle qui accompagne le désir des autres et non point celle qui dirige ou 
prescrit : 

« Souvent je ne fais que mettre en ordre les scènes qu'ils me demandent à jouer, et rendre 
possibles leurs propres idées. C'est un genre où l'auteur disparaît entièrement, un théâtre 
où tous sont l'auteur. » 107 

Si tous sont l'auteur, il règne une stricte égalité entre chacun des membres de la 
troupe et on connaît la profonde résonance que ce mot rencontre dans l'âme et l'oeuvre de 
George Sand. A Nohant, « il n'y a pas de caissier » 108 , il n'y a pas de rapport d'argent ni 
entre les comédiens, ni avec un public ; ce théâtre ignore les tensions d'amour-propre ou 
de rivalité qui existent dans les troupes professionnelles : 

« Chacun prend le rôle qui lui plaît, le premier ou le dernier, selon l'entrain qu'il se sent, 
et on ne se dispute jamais. Je leur rends le choix facile en faisant mes rôles dans l'esprit 
et le goût de chacun, et je ne suis pas gênée par les prétentions des premiers sujets, qui, 
ordinairement, veulent tenir toute la scène, et interdire l'effet à tous les autres rôles. Dans 
mes pièces, il n'y a d'effet pour personne, ou il y en a pour tout le monde. » 109  

Bien plus, le théâtre d'improvisation exige abnégation et oubli de soi, car le succès 
ne peut être obtenu que par le désir de chacun de concourir à la réussite des autres : 

« Le défaut inévitable du commencement n'est pas de rester court, c'est au contraire de 
trop parler par la crainte de rester court. C'est aussi le défaut de parler tous ensemble 
sur la scène et de ne pas savoir se taire à point quand un personnage développe la 
situation la plus importante. C'est l'affaire de l'impresario  d'être très sévère pendant les 
premiers jours, pour qu'on arrive au calme et à l'ordre. Le génie individuel est toujours 
trop abondant. Le génie collectif  est l'oeuvre d'un certain travail, mais plein d'intérêt et 
d'originalité. 

Abandon de tout égoïsme, de toute vanité au seul service de l'art : c'est ainsi que 
l'idéal pénètre la vie réelle ; il n'est plus étonnant que George Sand nous montre la troupe 
qui accompagne Marielle passant sous sa conduite d'une vie de camarades unis par la 
communauté de métier à une sorte de fraternité évangélique. Marielle lui-même, grand 
artiste, homme meilleur encore, est une figure christique. 

Par sa pratique, exceptionnelle à l'époque, l'improvisation conduit Sand à une 
réflexion continue sur le théâtre, originale et presque prophétique. L'auteur est en effet 

» 110 
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convaincu que cette forme « primitive » est une préfiguration de l'avenir. Il est vrai qu'à 
la fin du XIXe siècle, le psychodrame morenien, issu du théâtre d'impromptu, visera l'effet 
cathartique pour libérer, par une expression spontanée, les conflits cachés. En notre siècle, 
la commedia dell'arte, recréée par Chaplin, est redécouverte par les mises en scène de 
Giorgio Strehler au Piccolo Teatro de Milan. Les études menées à Moscou par Stanislavski 
et par Lee Strasberg à l'Actor's Studio, se fondent sur une recherche proche du théâtre 
d'improvisation : l'acteur vit de l'intérieur l'état des personnages qu'il incarne, jusqu'à 
oublier son existence propre : c'est « la solitude en public ». 

Cependant, quand George Sand appelle de ses voeux le théâtre de l'avenir « où tous 
sont auteurs » elle n'entend pas la dissolution de l'auteur dans une pratique collective dont 
les jeux surréalistes et la musique aléatoire de John Cage sont des exemples fameux. Tous 
auteurs, c'est pour George Sand, tous créateurs, tous artistes, c'est-à-dire médiateurs de 
l'idéal. 

Rappelle-toi la leçon des maîtres : « Plus l'art est caché, plus il est beau » ' 11 . 
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FALLAIT-IL ACCOMMODER ARISTOPHANE À LA SAUCE BERRICHONNE ? 
LE PLUTUS DE GEORGE SAND 

Le 23 octobre 1862, George Sand annonce à Alexandre Dumas fils qu'elle fait une 
pièce grecque pour le théâtre de Nohant. « Je tripote et arrange le Plutus d'Aristophane 
combiné avec le Timon de Lucien, même sujet » 1 . La pièce est achevée trois semaines plus 
tard. Bien qu'elle ait été seulement destinée au grand théâtre de Nohant, George Sand 
envisage de la faire jouer à Paris — mais le projet n'aboutira pas —, puis la propose à Buloz 
qui la publiera le 1er janvier 1863 dans «La Revue des deux mondes ». 

Habituellement sévère avec elle-même, lorsqu'elle vient d'achever une oeuvre, 
George Sand se montre cette fois satisfaite de son travail : « C'est fait avec beaucoup de 
soin et d'amour de mon sujet » 2. Son entourage s'accorde à reconnaître la réussite de 
l'adaptation. « On me dit qu'avec la sauce où j'ai servi ce morceau c'est très joli et 
curieux ! » 3 . 

Il faut reconnaître que le lecteur d'aujourd'hui est enclin à moins d'indulgence ! 
Disons-le franchement : Plutus, pour reprendre la métaphore culinaire de George Sand, est 
un plat assez insipide. Et si d'aventure on pousse la curiosité jusqu'à remonter à son 
modèle grec, la comparaison, hélas, ne joue pas en faveur de George Sand. 

L'exemple, unique dans le théâtre de Nohant, de l'adaptation d'une pièce antique, 
pose tout d'abord le problème des motivations personnelles de George Sand. Est-ce le seul 
souci de varier un répertoire qui puisait essentiellement aux sources du fantastique et de 
la commedia dell'arte qui a guidé son choix ? Et pourquoi alors avoir arrangé la comédie 
la plus controversée d'Aristophane, la moins caractéristique de son génie dramatique, dont 
on a dit qu'elle marquait la fin de la comédie ancienne, en même temps que l'épuisement 
de la veine comique du poète vieillissant ? Il semble que ce soit l'argument de Ploutos qui 
ait d'abord intéressé George Sand. Ce que confirme la mention de sa deuxième source : 
le dialogue satirique de l'écrivain grec Lucien, Timon ou le misanthrope. A plus de deux 
siècles de distance 4, les deux oeuvres développent en effet de façon fantaisiste le même 
topos : la richesse est-elle ou non la condition du bonheur. Elle avait à sa disposition les 
traductions de Dindorf, parues chez Didot en 1839 et 1842, dont la médiocrité — « une 
traduction en vilain français » s — lui suggéra sans doute une adaptation libre qui 
compilerait les deux textes grecs, en modifiant et la perspective d'Aristophane et le climat 
de la comédie, trop bouffon à son goût, ce dont elle s'explique dans le Prologue, par le 
truchement de Mercure qui prépare Aristophane aux changements qu'on a opérés dans son 
oeuvre : 

« La liberté de ton langage et de tes tableaux ne serait pas soufferte ici (...) On a tenu à 
te montrer sous l'aspect sérieux qui est le moins populaire de ton génie. » 
Pour apprécier l'apport personnel de George Sand, rappelons l'intrigue du Ploutos 

d'Aristophane : un paysan pauvre et honnête, Chrémyle, va consulter l'oracle de Delphes 
pour connaître l'avenir de son fils. Apollon lui recommande d'accueillir la première 
personne qu'il rencontrera en rentrant chez lui. C'est un vieillard, aveugle et boiteux, qui 
se révèle être Ploutos, le dieu de la fortune, que Zeus a condamné à la cécité pour 
l'empêcher de récompenser les gens de bien dont il est jaloux. Chrémyle conduit Ploutos 
au temple d'Asclépios, pour le guérir. C'est alors que surgit la Pauvreté qui met en garde 
avec véhémence les paysans contre la richesse et l'oisiveté, préjudiciables à leurs vertus. 
Mais Ploutos recouvre la vue et enrichit Chrémyle et tous ses voisins, récompensant les 
justes, ridiculisant les profiteurs. Les dieux de la cité sont abandonnés et l'on installe 
triomphalement à leur place Ploutos. L'invraisemblance du scénario pourrait passer pour 
une allégorie de la fortune, si l'on ne savait avec quelle virulence Aristophane s'est 
toujours attaqué au pouvoir corrupteur de l'argent, quitte à négliger son rôle au service de 
la civilisation et du progrès. Maurice Croiset a proposé d'y lire plutôt « un rêve vengeur 
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en quelque sorte, qui procure aux honnêtes gens la satisfaction de voir en imagination et 
pendant la durée du spectacle, les coquins bafoués. » La sympathie d'Aristophane pour les 
paysans de l'Attique, ruinés par les guerres du Péloponèse et les spéculations, lui aurait 
donc inspiré ce conte merveilleux, comme dédommagement des injustices d'une société 
inégalitaire. 

Imaginons un instant que, comme le Timon de Lucien, Germain, le laboureur de La 
Mare au diable, découvre un trésor dans son champ et décide de le garder pour lui tout 
seul, en remisant sa charrue désormais inutile... Mais pas plus en 1862 qu'en 1845, l'idée 
ne séduisit George Sand, puisqu'elle entreprit de modifier radicalement le dénouement de 
Ploutos. Au moment où les villageois s'apprêtent à introniser Plutus, complètement ivre, 
la colère de Jupiter suscite une tempête salvatrice : Plutus disparaît et la femme de 
Chrémyle, effrayée par le courroux des dieux, jette tous les trésors dans le fleuve. Sans 
récriminer, toute la famille se remet alors courageusement, sous le regard bienveillant de 
la Pauvreté, à « cultiver son jardin » — la référence à Candide s'impose évidemment —. Le 
retour à l'ordre initial signale la visée moralisatrice, mais aussi politique de la pièce de 
George Sand : l'acquisition miraculeuse de la richesse avait perturbé l'équilibre de la 
petite société rurale ; personne ne voulait plus ni travailler ni honorer les dieux, car le culte 
de l'argent corrupteur avait remplacé les valeurs morales et religieuses. Il était temps que 
le Travail, frère de la Pauvreté, redonnât un sens à leur vie. George Sand avait-elle présent 
à l'esprit l'épisode du second Faust de Goethe, au cours duquel Ploutos, véritable 
incarnation diabolique, distribue au peuple de l'or auquel symboliquement celui-ci se 
brûlera les doigts ? Une lettre de George Sand à Edouard Rodrigues, écrite quelques jours 
seulement après l'achèvement de Plutus, permet d'apprécier le choix d'un dénouement 
tout à fait conforme à l'esprit de gauche dont elle se réclamait : 

«Je crois qu'il ne faut pas encourager ces rêves d'or, qui font l'homme oublieux de ses 
aptitudes nécessaires et réelles. Les anciens disaient : Tout le monde ne peut pas aller à 
Corynthe. Je crois qu'il est malheureux de se persuader que tout le monde aujourd'hui 
peut et doit conquérir la fortune. Qu'elle soit au plus habile s'il en est digne ; rien de 
mieux dans l'état présent de la société. Mais cette conquête du bien-être et de l'indépen-
dance pour tous, qui est le rêve des socialistes, le mien par conséquent (pour un avenir 
que je crois, hélas, trés éloigné), ne peut choisir pour son point de départ l'ambition d'une 
grande fortune pour chacun, car c'est un rêve insensé chez les incapables, un rêve 
dangereux pour les consciences vulgaires, un rêve égoïste chez la plupart des hommes. 
Non, le rêve de l'argent ne moralise pas les masses, parce qu'elles n'y voient pas, comme 
les hommes d'exception, la création des grandes choses et le progrès des idées » 
Le personnage de Carion incarne plaisamment « ce rêve égoïste », qui associe 

l'oisiveté à l'argent : il accepte de rester l'esclave de Chrémyle, car il n'a cure d'être un 
homme libre, du moment qu'il pourra passer le plus clair de son temps à dormir, à 
contenter tous ses appétits et à folâtrer avec les servantes, au lieu de travailler. « Mais 
voyez si cette richesse prodiguée à tout venant n'est pas une malédiction ! » 8 , proteste 
Chrémyle qui ne peut plus se faire obéir. Le bon usage de la fortune ne sera révélé à aucun 
des personnages de Plutus, en raison même de leur mode de vie. Les paysans de George 
Sand paraissent en effet moins démunis que ceux d'Aristophane. Chrémyle n'est pas riche, 
certes, mais il possède un champ, des troupeaux, deux esclaves, il vit en paix avec ses 
voisins, à l'abri des spéculateurs et dans le respect des dieux de la cité auxquels il sacrifie 
le meilleur de sa récolte. Ne serait-ce pas là « le meilleur des mondes possibles », cet 
espace utopique de la vie rurale, de plus en plus menacé par le progrès nécessaire des 
sociétés modernes ? C'est pourquoi Mercure « nerf des échanges et agent des transac-
tions » 9, s'impatiente du séjour de Plutus à la campagne car, en son absence, le commerce, 
les arts, tous les secteurs de la vie citadine périclitent. 

« Veux-tu donc déplacer le foyer de l'activité humaine et donner la suprématie à ces 
grossiers paysans, ennemis des arts, du luxe, de l'élégance et du beau langage ? 
Il le ramènera donc à la ville, le Commerce ne saurait se passer de l'Argent. La leçon 

est claire et marque le point de rupture de George Sand avec le conservateur Aristophane. 

27 



Connaissant bien son théâtre, elle lui reproche en effet d'être « allé trop loin dans le sens 
de la proscription des richesses. » : 

« Il ne serait pas bon que l'homme actuel se condamnât à ne pas sortir de la possession 
du strict nécessaire. Les arts et les sciences n'y gagneraient pas, et la civilisation se 
trouverait fort entravée. C'est ce que j'ai fait entendre dans un Prologue de ma façon » 5 . 

On comprend dès lors que le personnage de Mercure, incarnation optimiste d'un 
capitalisme moralisé, présente au spectateur un visage moins fourbe que chez Aristophane 
où il est contraint, pour sa punition, de devenir l'esclave du paysan enrichi. Sa réhabilita-
tion est annoncée dès le Prologue : 

« L'Antiquité fit de moi le guide de l'aveugle Plutus, le dieu des gens de mauvaise vie et 
de mauvaise foi. (...) Chez vous, peuple nouveau, mon nom est industrie, et vous m'avez 
donné pour mission véritable d'appliquer la probité au génie de la vie pratique. C'est 
donc à présent que je suis réellement le maître et non plus l'esclave des richesses, c'est 
aujourd'hui qu'au lieu de me maudire, la pauvreté intelligente me seconde et me bénit ». 
Le traitement allégorique des figures de Mercure et de la Pauvreté éclaire de façon 

flagrante, quasi théorique, la contradiction de la pensée de George Sand, héritage de ;;-• 
l'esprit des Lumières : d'un côté Plutus proclame l'attachement au modèle archaïque 
d'une société patriarcale, qui renvoie à l'archétype des bons Troglodytes de Montesquieu ; 
de l'autre, il valide le principe voltairien selon lequel le commerce et l'industrie favorisent 
la prospérité économique, donc le progrès des civilisations. 

Le remaniement du dénouement a d'autre part l'avantage de favoriser la cohérence 
de l'action dramatique. On a beaucoup reproché à Aristophane de n'avoir pas exploité les 
prédictions de la Pauvreté qui, au moment où elle est chassée, vaticine : « En vérité, vous 
me rappellerez un jour ici. » (vers 609). Or, contre toute attente, le personnage ne reparaît 
pas et son long plaidoyer en faveur des vertus qu'elle encourage se révèle totalement 
inopérant. George Sand au contraire a voulu rationaliser, par la structuration très classique 
en cinq actes, les interventions successives de la Pauvreté, qui coïncident avec des temps 
forts du scénario, tous en relation avec le débat central : faut-il opter pour une pauvreté 
laborieuse ou une richesse oisive ; l'unité d'action s'en trouve ainsi strictement respectée. 
Pour justifier la victoire finale de la Pauvreté, George Sand a nettement atténué son 
caractère allégorique, au profit d'une humanité plus attentive aux doléances des paysans. 
La didascalie le souligne dès son entrée en scène : « C'est une grande femme encore 
belle ». Chez Aristophane, Pauvreté se présentait « dans un accoutrement sordide, le 
regard égaré et tragique », morigénant les pauvres humains qui ne songeaient qu'à 
l'éloigner. En comparant les deux textes, on voit clairement le travail d'adaptation de 
George Sand : 
ARISTOPHANE — Pauvreté : Ô vous qui osez commettre un acte fou, impie, criminel, 

bonshommes de malheur, où allez-vous ? Où ? Pourquoi fuyez-vous ? 
Voulez-vous bien rester ? (...) C'est que moi je vous ferai périr, miséra-
bles, misérablement. (vers 415 à 420) 

GEORGE SAND — Pauvreté : Où courez-vous, ô insensés ? Arrêtez ! Arrêtez, vous dis-je. 
(Acte I, sc. 7) 

ARISTOPHANE — Chrémyle : Mais qui es-tu ? 
Pauvreté : Celle qui vous punira tous deux aujourd'hui pour avoir voulu 
me faire disparaître d'ici. (vers 430 à 435) 

GEORGE SAND — Cation : Qui est celle-ci et d'où sort-elle ? 
La Pauvreté : Je suis votre meilleure amie, votre divinité protectrice. 
(Acte I, sc. 7) 

Lorsqu'elle suit littéralement le texte d'Aristophane, les mises en garde de la Pauvreté 
atteignent alors une solennité d'aphorismes à laquelle Chrémyle n'est pas insensible, alors 
que chez Aristophane, il l'envoyait vertement se faire pendre. George Sand se souvenait-
elle d'avoir écrit, vingt ans plus tôt, le poème en prose que chante, au dernier chapitre de 
La Comtesse de Rudolstadt, le fils d'Albert et de Consuelo à la gloire de « La Bonne déesse 
de la Pauvreté » ? Le contexte plus ambitieux du roman associait, au nombre des élus de 
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la bonne déesse consolatrice, les saints, les poètes et les paysans, auxquels elle enseignait 
le secret de Dieu, en attendant le temps promis « où il n'y aura plus ni riches, ni pauvres, 
où tous les hommes consommeront les fruits de la terre et jouiront également des bienfaits 
de Dieu ». Il ne se trouve plus, dans la comédie, aucune allusion à cette société sans 
classes, dernier terme du travail et des progrès de l'humanité. Le dénouement très terre à 
terre renvoie Chrémyle à son champ, triste héros d'un cruel apologue, réclamant de la 
Pauvreté la patience, le courage et l'espoir qu'il a perdus avec sa fortune. 

Comment expliquer que George Sand, en rupture totale avec son modèle, ait choisi 
d'introduire une intrigue sentimentale, à la fois conventionnelle et peu vraisemblable ? Et 
cela au détriment des séquences les plus pittoresques de la comédie d'Aristophane qu'elle 
a fait disparaître. La comédie ancienne accordait, on le sait, peu d'intérêt à l'amour, plus 
préoccupée de la satire politique et sociale de la vie athénienne. « L'amour n'est pas du 
ressort de la comédie », proteste Aristophane dans le prologue ; à quoi Mercure lui 
répond : « La comédie ne peut plus s'en passer. » Les pièces de George Sand, héritières 
de la comédie classique et du drame bourgeois, reposent en effet sur une intrigue 
amoureuse qui se dénoue par un mariage. Ici l'obstacle majeur est la condition servile de 
Bactis qui ne peut aspirer à l'amour de Myrto, la fille de Chrémyle. Qu'à cela ne tienne. 
Dès l'Acte I, Bactis révèle, nouvel avatar de la traditionnelle scène de reconnaissance, 
qu'il est en réalité le fils d'un chef de tribu thrace, tombé aux mains de brigands qui l'ont 
vendu. Myrto sollicite de Plutus la somme nécessaire à son rachat. Mais dans l'économie 
de la fable moralisatrice, cette solution n'est pas viable. L'argent ne peut restituer sa 
dignité d'homme libre à Bactis. George Sand recourt alors au merveilleux qu'autorise un 
contexte mythologique où les dieux côtoient familièrement les hommes. La Pauvreté 
reparaît à point nommé pour le transporter, dans l'espace et le temps, sur le champ de 
bataille où sa vaillance recevra le prix que l'état réserve aux héros : sa délivrance. 

Ces péripéties laissent une fâcheuse impression d'artifice, parce qu'elles n'entretien-
nent pas avec le problème central de rapports éclairants. La question du mariage de Bactis 
et de Myrto apparaît périphérique, dans la mesure où ceux qui pourraient y faire obstacle 
ignorent l'amour des deux jeunes gens. 

La fantaisie pouvait seule faire avaler cette « sauce-là ». 
Or, la pièce mérite bien l'étiquette de « comédie sérieuse » que revendique le 

Prologue. Le personnage de Bactis, totalement dénué de réalisme psychologique, pâtit de 
l'intention affichée de l'auteur d'en faire son porte-parole. Ses déclarations sentencieuses 
sur la vertu de pauvreté auraient gagné à être de temps en temps éclairées par un sourire. 
A dire vrai, il est terriblement ennuyeux pour faire un amoureux crédible. C'est là le point 
faible de Plutus : avoir transposé dans un ton sérieux la verve drôlatique d'Aristophane. 
La plupart des corrections sont dictées par un souci de bienséance. Les plaisanteries 
scatologiques et les pittoresques calembours qui en découlent, aussi indissociables de la 
manière d'Aristophane que de celle de Rabelais, ont été soigneusement éludés, parfois au 
préjudice de la clarté du texte. En voici un exemple : 
ARISTOPHANE — Carion : Après cela, je fis quelque chose de bien plaisant. Comme il 

approchait, je fis un énorme pet, car mon ventre était fort ballonné. 
La Femme : Sans doute pour ce fait, il te prit aussitôt en dégoût. 
Carion : Non, mais Jaso qui le suivait du coup rougit légèrement et 
Panacée se détourna en se prenant le nez ; car ce n'est pas de l'encens 
que mes vents. (vers 695 à 704) 

GEORGE SAND — Canon : Le dieu de la santé (...) est arrivé (...) accompagné de ses deux 
prêtresses, Jaso et Panacée. ( ...) J'ai remarqué qu' en passant près de moi, 
l'une de ces dames rougissait et que l'autre baissait les yeux. (Acte III, 
sc. 1) 

De la même façon, George Sand a choisi de supprimer les personnages qui, dans la 
comédie d'Aristophane, incarnaient avec un truculent réalisme des types de la société 
athénienne. Certains étaient sans doute difficiles à transposer, comme le sycophante, si 
caractéristique chez Aristophane du système dévoyé de la démocratie directe. D'autres ont 
certainement contrarié sa délicatesse, telle la vieille coquette qui paie les faveurs d'un 
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gigolo cynique. Les seuls effets comiques qui aient été conservés reposent sur le 
traditionnel affrontement entre le maître bonasse et l'esclave à la langue bien pendue, qui 
incarne une forme de bon sens populaire ; encore est-il plus redevable au théâtre de 
Molière qu'à celui d'Aristophane. 
Chrémyle : Les sages disent qu'il ne faut pas couper la langue aux esclaves, parce que ceux 
qui parlent avec le plus de liberté sont les meilleurs serviteurs. Allons, dis ! 
Carion : Voilà parler enfin en homme raisonnable, et je suis assez content de vous, bien que 
vous agissiez généralement comme une bête ! (Acte I, sc. 7) 

En refusant de recourir aux principales ressources du comique aristophanien, George 
Sand a opté pour un compromis entre le drame sentimental et la comédie féerique qui 
correspondaient mieux à son talent dramatique, consciente que cette « étude » était 
« plutôt littéraire que scénique » 10  et qu'elle aurait du mal à passer la rampe. « Je crois, 
écrit-elle à Buloz que cela ira à vos lecteurs sérieux ». Il est permis toutefois de se 
demander si le « sérieux » des lecteurs de « La Revue des deux mondes » exigeait 
absolument qu'on transformât la farce joyeuse d'Aristophane en un essai appliqué sur le 
théâtre antique. 

Marie-Paule RAMBEAU 
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10. Cf. la note 2. 
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« MASQUES, MASCARADES, ET VÉRITÉ DE L'ART 
DANS L'HOMME DE NEIGE » 1  

« Maurice est d'une gaîté et d'une invention intarissables » écrit G. Sand à son ami 
Haubert. « Il a fait de son théâtre de marionnettes une merveille de décors, d'effets, de 
trucs, et les pièces qu'on joue dans cette ravissante boîte sont inouïes de fantastique » 2 . 

Elle ajoute : « Maurice trouve ta lettre si belle, qu'il va en fourrer de suite des phrases et 
des mots dans la bouche de son premier philosophe » 3  — c'est-à-dire la première de ses 
marionnettes discoureuses. 

Depuis 1846-47, Nohant est devenu un laboratoire expérimental des plaisirs de la 
Commedia dell'arte, par son théâtre d'acteurs et de marionnettes. A travers leurs effets 
hyperboliques, les termes de la lettre citée révèlent à la fois l'enthousiasme familial, la 
fécondité de l'inspiration, celle de l'improvisation, et leur source constante dans les scènes 
—ou les lettres — de la vie quotidienne. 

De même que les trouvailles épistolaires de Haubert enrichissent les pièces de 
Maurice, les inventions théâtrales de ce dernier, jointes aux discussions familiales autour 
de la Table, nourrissent la création des romans de George. L'Homme de neige en offre un 
exemple choisi. 

Non seulement ce roman — dédié à l'auteur de Masques et Bouffons, Maurice Sand 
—a pour héros un artiste marionnettiste, mais encore le thème du divertissement — à 
l'origine des spectacles de Nohant (« Moi, je m'amuse à en être éreintée » 4  — se voit 
enrichi par une continuelle utilisation de la mascarade et du déguisement. Celle-ci 
engendre une importante réflexion sur le talent de marionnettiste et ses rapports avec l'art. 

C'est pourquoi l'étude de la personnalité doublée/dédoublée/redoublée de l'artiste à 
travers — et en corrélation avec — le jeu théâtral et l'animation de la marionnette est 
particulièrement fructueuse dans ce roman. A partir de l'utilisation des masques et 
bouffonneries, se pose la question de la relation de l'operante avec le burlesque : et si le 
masque était la vérité de l'artiste ? Que cache alors la sagesse prônée par les bouffons ? 

FAUX SEMBLANTS 

L'operante du château de Nohant, comme celui du château de Stollborg 5 , n'utilisent 
que le burattino (marionnette à gaine 6) par opposition au fantoccino (fantoche : marion-
nette à fil). Car « c'est la marionnette classique, primitive', et c'est la meilleure 8  ». 
Primitive, en ce qu'elle correspond à la technique la plus simple, sans doute la première 

• utilisée, mais aussi en ce qu'on peut y voir un reflet du théâtre religieux originel, en 
particulier grec, où les acteurs, au-dessus de la vaste tunique, portaient un masque, 
constituant « la partie essentielle du costume » 9. Le burattino recrée, par son faciès figé 
et sa robe ample, cette silhouette; il rappelle la suprématie du masque 10  puisque, 
proportionnellement, sa tête est mise en valeur, comme chez les Anciens. Christian le 
souligne : « c'est une tête, rien de plus » 11 . 

L'ouvrage de Charles Magnin vanté par Sand dans Le Théâtre des marionnettes de 
Nohant 12  signale que cette poupée tire son nom italien de celui du masque célèbre de la 
Commedia dell'arte nommé Burattino. Il acquit une si grande vogue qu'il fut admis sur 
le théâtre des marionnettes et que celles-ci furent appelées de son nom, burattini » 13 . On 
peut alors voir dans la marionnette une sorte de mise en abyme du masque (du sacré 
originel, de l'acteur antique de Burattino). 

C'est ce que L'Homme de neige exploite à son tour. Grâce à « la baguette 
magique » 14  de la création, surgissent autour du marionnettiste une profusion de masques 
et de doubles. 

« Qu'est-ce donc que ce Christian Waldo » ? 15. Nul ne le sait réellement : ni 
lui-même, enfant adopté, ni son public, que ce mystère attire, ni le lecteur à sa première 
rencontre de Cristiano et du nom de Waldo. 
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La romancière a fait de son héros un artiste originellement masqué. « Un soir de 
carnaval, un homme masqué se présenta [...] et tira de dessous son manteau 16  l'individu 
qui a l'honneur de vous parler » 17 . Sa venue chez ses parents adoptifs ajoute au masque 
de sa naissance celui de la fête, de l'homme et du manteau. Ces quatre éléments agiront 
symboliquement sur sa destinée : il est en quête de sa vraie naissance, amuseur en fêtes 
publiques, caché sous son propre masque, sous le rideau du manipulateur et la robe des 
poupées. 

Le masque de l'identité se démultiplie à son tour par les prénoms : « Christian, 
Christin, Christiem, Chrétien ou Cristiano » 18 , et autres variations d'état-civil correspon-
dant à chaque facette de sa changeante personnalité Il est « Cristiano del lago » 19, ce qui 
cache au moins trois appellations : un écho de « Lancelot du Lac » et deux traductions 
possibles : l'enfant « né du lac » — ou né « près du lac ». Mais il est aussi « Christian 
Goffredi » 20, le fils adoptif de Sofia et Silvio ; « Christian Dulac » 21 , l'homme à la 
distinction française ; « Christian Waldo » 22, l'artiste operante ; « Christian Goefle » 23 , le 
(faux) neveu de l'avocat ; et, finalement, le baron « Christian de Waldemora » 24 , 
descendant d'une noble lignée. 

Ces masques multiples de personnalités superposables trouvent leur écho indéfini-
ment reproduit dans son état d'acteur. L'identité la plus récurrente est celle de Christian 
Waldo, le marionnettiste. Elle réunit par excellence le masque à l'art (« le métier de Waldo 
ne s'exerce que dans la dissimulation » 25). Mais voici qu'elle s'en remet à son tour à une 
identité autre : « mon véritable nom est Stentarello, pour vous servir » 26 . Or c'est celle, 
à nouveau, d'un masque de la Commedia dell'arte (où il est porté par un acteur vivant), 
passé chez les marionnettistes (où il en est devenu le masque figuratif). De là, Waldo le 
fait resurgir au monde des vivants, puisqu'il s'y reconnaît. Toutefois il le revendique, non 
comme masque d'acteur, mais comme vérité de sa personne... Laquelle n'est encore que 
C. Waldo, c'est-à-dire, à la fois, un masque (l'identité fausse) et une vérité (l'homme 
vivant). Le jeu des miroirs entre le masque et l'être donne le vertige. 

Le masque de l'acteur est, dans le roman, représenté concrètement : à la fois par le 
castelet qui le rend « invisible au milieu de la foule » 27 , et par son succédané, le masque 
proprement dit, qui continue à cacher le montreur sorti de son abri. Il arrive même que 
Waldo porte deux masques simultanément. Pour duper le fourbe majordome du baron, 
désireux de connaître le vrai visage de l'artiste, Christian « releva son masque de soie noire 
et montra [...] un second masque [...] enduit de cire, si parfaitement exécuté qu' [...] il était 
impossible de ne pas le prendre pour une figure humaine, camuse, blême et horriblement 
maculée par une tache énorme » 28 . Ce faisant, l'artiste se moque et se masque d'autant 
plus que sa laideur factice extrême s'oppose à l'extrême séduction de son visage réel, 
tandis qu'elle contrefait l'apparence hideuse du majordome (au point que « Christian eut 
envie de rire de ce que [celui-ci] semblait se supposer beaucoup plus beau que ce 
masque » 29 . 

En exhibant la mystification, le masque dit l'identité trouble et le trouble de l'identité. 
Aussi l'homme sans origine trouve-t-il ses origines dans l'art. Au sens figuré, le masque 
de l'artiste renoue avec la tradition de l'acteur initialement masqué. Au sens propre, le 
pseudonyme mène à l'identité parentale, le nom de « Waldo » s'avérant masquer le lieu 
de naissance : « Je crois qu'il m'est venu en rêve, comme une réminiscence de quelque 
nom de localité qui m'aurait frappé dans mon enfance » 30. (Ce nom est celui de sa famille : 
Waldemora). 

Le masque est l'outil traditionnel du travestissement et de la mascarade, ressorts 
largement utilisés dans le roman Christian se réjouit d'apprendre que l'abominable 
« homme de neige » 31  organise une « mascarade » 32  sur le lac gelé : « je serai là dans mon 
élément, moi, l'homme au masque ! » 33 . Il trouve « naturel » 34 de se masquer pour 
« s'amuser quand l'occasion s'en présentait » 35 . 

L'occasion se présente dès le début du roman, quand l'innocente Marguerite d'Elvéda 
vient demander son appui à l'avocat Goefle. Ne cherchant qu'à « se divertir, fût-ce pour 
un instant, à jouer » 36 , Christian se fait passer pour l'homme du barreau et réalise un tour 
de force théâtral. Dans un décor soigneusement posé en prologue par G. Sand (la chambre 
de l'Ourse), il interprète un « rôle » 37  (celui de l'avocat), avec un déguisement burlesque 
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(la pelisse et les lunettes vertes de Goefle), face à une dupe (Marguerite), qui récite un texte 
de comédie (sa tante la condamne à un mariage forcé), à la grande joie du spectateur (le 
lecteur), qui est ainsi renseigné selon les règles de la scène d'exposition. 

Le jeu sur les masques est encore plus voyant lorsque les bouffonneries du roman font 
coup double. Christian, poursuivi par les gendarmes, se glisse dans un castelet aux côtés 
de l'operante « occupé à faire battre Pulcinella avec le sbire » 38 . Le jeu de miroir théâtral 
est ici remarquable : Christian sauve sa vie en se cachant dans un théâtre ; ce masque lui 
révèle sa voie (le jeune homme va devenir acteur) ; l'intrigue (Waldo menacé des 
gendarmes) est exhibée sur le théâtre aux yeux des mêmes gendarmes, mais ils l'ignorent ; 
ce qui accentue l'effet moqueur pour le lecteur. De tels effets offrent à la fois le roman dans 
le théâtre et le théâtre dans le roman. On comprend que la transposition scénique de 
L'Homme de neige ait été envisagée 39 . 

Waldo joue avec les masques sur l'art de l'être et du paraître. Or « aucun écrivain n'y 
a insisté autant que Marivaux » 40. Sand souligne cette filiation de son héros et la dualité 
du grand écrivain : « Christian avait beaucoup lu Marivaux, ce talent à deux faces 41 , si 
minutieux d'esprit, mais si simple de coeur, si émouvant dans la passion » 42. La référence 
à Marivaux non seulement vise la subtilité, le brio et le charme des comédies improvisées 
de Waldo sur la scène du monde ou du théâtre, mais encore elle replace l'attrait du masque 
et des fausses confidences dans la manière et le goût du XVIIIème siècle. En ceci, l'artiste 
est le digne fils « des Lumières et des Mystères » 43 . 

Toutefois, se demande-t-on avec le public de Waldo : « Pourquoi ce masque noir 
qu'il porte toujours pour entrer dans son théâtre et en sortir ? » 44. Certes, « le petit 
mystère » du masque « est pour beaucoup dans la vogue » 45 de Christian et lui procure 
l'anonymat comme la respectabilité, cet « incognito » lui « permet de rentrer demain dans 
le monde sous la figure d'un homme sérieux » 46. Certes le masque est une nécessité 
romanesque, car il protège de la justice légale (Christian a tué un homme en duel, son 
compère a des créanciers), ou seigneuriale (le baron poursuit de sa haine tous ceux qui, 
comme Waldo, lui déplaisent ou représentent un danger). Mais Waldo est un artiste : aussi 
ses affinités avec le masque sont plus profondes qu'il n'y paraît. 

DÉMYSTIFICATION : L'ÊTRE EST LE PARAÎTRE 

Marionnette et déguisement sont privilégiés dans la vie et le théâtre de Waldo parce 
que la mascarade est, paradoxalement, le jeu de la vérité. « Car vous cherchez tous avec 
moi, ô mes contemporains ! tous, vous avez besoin de la vérité, publics et juges, lecteurs 
et critiques » 47 . 

La marionnette a toujours été un masque, mais il était à l'origine doté de pouvoirs 
magiques : l'animation rituelle des figurines sacrées représentant les dieux ou les ancêtres 

• devait contraindre ceux-ci à se manifester. La religion chrétienne a admis l'utilisation de 
ces figures symboliques pour que la foule ignorante puisse connaître les personnages 
sacrés. Ainsi, dès l'origine, on masque pour mieux démasquer. 

Le masque dont se voile Waldo est le signe de sa condition : son identité est masquée 
à autrui comme elle l'est à lui-même (lorsqu'il saura enfin qui il est, il quittera les 
marionnettes). Au lieu d'être un cache, le masque est un aveu : il arbore la vérité profonde 
de l'être. 

Quant aux burattini, ils sont d'abord un substitut de l'auteur : ils reconstituent ou 
préparent la vérité romanesque. Sand écrivain reproduit Sand operante du théâtre de 
Nohant elle fait dire aux marionnettes les indices destinés au lecteur. Par exemple, les 
poupées s'unissent pour percer le mystère entourant la naissance de l'enfant du Lac : lors 
du spectacle chez le baron de Waldemora, ses marionnettes disent sa vérité sans que 
lui-même s'en doute. Plus subtilement, l'artiste-écrivain reprend à son compte les 
trouvailles de l'artiste-personnage : « Voyez quelle belle scène à faire ! [...] supposons que 
le fils (...) revienne au bout de vingt-cinq ans pour rechercher la vérité et punir le crime ! 
Voyez-vous nos marionnettes enfonçant la muraille mystérieuse, et trouvant là, ...derrière 
ces briques... » 48  — ici s'arrête la reconstitution spontanée que Christian fait de son propre 
passé. Or G. Sand complète, à la fm de L'Homme de neige, le roman inachevé de Waldo : 
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derrière la « muraille mystérieuse » 49 figure une preuve irréfutable de sa noble naissance. 
L'auteur légitime ainsi la vérité de la fiction. Derrière le masque des marionnettes se 
cachait la vérité du roman. Les burattini ont une fonction dynamique sur la scène théâtrale 
comme sur la scène romanesque ; elles sont un moyen original (le plus adapté au héros) 
du divertissement de l'écriture. 

Les pupazzi contribuent aussi à révéler la vérité des coeurs, qui sert également à 
l'intrigue. Elles miment les sentiments que les héros ne s'avouent pas, jouant ainsi le rôle 
d'un subconscient burlesque. L'obscur et fier Waldo ne saurait s'avouer — et encore moins 
révéler — son amour pour la belle et noble Marguerite d'Elvéda ; aussi ses bouffons se 
chargent de le lui apprendre. Lors de la représentation chez le baron, Waldo fait du couple 
de sa pièce leur double à tous deux — ils échappent ainsi à la dérision : « la jeune fille et 
Alonzo étaient les seuls que Christian n'eût pas chargés. Il avait fait de ce dernier un bon 
jeune homme vivant et pensant comme lui-même » 5° . Précisément au moment de la scène 
de déclaration, Marguerite comprend que le séduisant Christian Goefle et l' operante ne 
font qu'un (« elle n'eut plus de doutes, et pourtant Christian Goefle ne lui avait pas dit un 
seul mot d'amour » 51 ). N'ayant pas encore pris conscience qu'elle-même est éprise de 
Christian, ses symptômes physiques parlent pour elle : « Marguerite mit son éventail sur 
son visage pour cacher une rougeur brûlante » 52 . Se produit ainsi un curieux parallèle : 
tandis que les marionnettes dévoilent ce que Christian croit voiler, l'éventail qui cèle la 
rougeur de Marguerite décèle en fait son émotion. 

Le masque, au lieu de la cacher, trahit la vérité de l'être ; il en dégage même tous les 
potentiels : l'avocat Goefle se découvre une âme d'artiste et un talent d'operante lorsqu'il 
s'initie à l'art des marionnettes. G. Sand illustre là ses convictions sur « la facilité de 
l'avocat » 53 , car « Il est fâcheux que tout ce qui a le don de l'improvisation soit forcé de 
s'abrutir dans l'argot du palais. Que de belles facultés perdues qui seraient admirables à 
la scène ! » m. C'est justement « à la scène » que se révèlent les facultés de Goefle : une 
« imagination vive » 55  et une « grande flexibilité de talent » 56  font qu'« il regrettait que 
la pièce fût finie » car « il trouvait dans son cerveau dix actes nouveaux à jouer encore » 
Le discours de la marionnette est un des biais par lesquels se révèle la multiplicité des dons 
du créateur : elle « se plie à tous les caractères et à toutes les situations » 58 . 

Mais il y a plus. Gavarni, cité par J.M. Bailbé, disait poétiquement qu'après le 
spectacle : « le masque tombe, l'homme reste, et le pierrot s'évanouit » 59 Or, la grande 
originalité de G. Sand, c'est que, justement, le pierrot ne s'évanouit pas, dans le cas de 
l'artiste, parce que le pierrot, c'est l'homme. L'artiste, nouveau Pygmalion, insuffle sa vie 
à la marionnette qui, ce faisant, devient son double envahissant '. « Ce sont des êtres qui 
vivent de sa vie » ; ils en exigent « une dépense complète » pour ne pas « se pétrifier au 
bout de ses doigts » 61 . Cette idée, issue des pratiques de Nohant, mise en oeuvre dans un 
roman, trouve une exploitation imaginaire privilégiée à travers les relations de Waldo et 
de sa marionnette Stentarello 62 . 

« Mon véritable nom est Stentarello, pour vous servir » 63  confie burlesquement 
Waldo à Johan qui ne voit là qu'une boutade et le traite de « mauvais plaisant ! » 64 . La 
mystification dit pourtant la vérité. L'artiste-créateur souligne à dessein leur lien de 
parenté : c'est « le fils de mon ciseau et de ma verve » 65 , et sa marionnette fétiche (« toi, 
mon favori, mon protégé » Il occupe le plus haut rang dans la hiérarchie des burattini 
(« mon premier sujet, mon chef de troupe ») 67 . Que G. Sand ait choisi précisément 
Stentarello comme double de l'artiste n'est pas sans intérêt. 

On voit aisément que cette marionnette porte en elle le sème du double, que ce soit 
par son nom italien (« Stentarello » ou « Stenterello » 68), par son costume bipartie (« une 
culotte dont une jambe est noire [...] l'autre vert pomme > ; des bas dont l'un est « uni ou 
chiné, l'autre rayé » 69), ou par son rôle (« tantôt valet, tantôt maître ») 7°. 

D'autre part, dans Masques et Bouffons, M. Sand déclare : « On devient Arlequin, 
mais on naît Stentarello » 71  — et l'on sait que G. Sand a participé à la rédaction de 
l'ouvrage. Or, l'un des leitmotiv sandiens concernant l'artiste, c'est que, justement, l'« on 
naît artiste » n. Le parallélisme unit indiscutablement cette marionnette au personnage de 
l'artiste. 
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Il se trouve aussi que le nom de Stentarello « est issu de stentare, souffrir, c'est-à-dire 
qu'il est souffre-douleur de son état » 73 . Ainsi la marionnette est à la fois le symbole et 
l'interprète de l'état douloureux de l'artiste. Par exemple, elle dit la quête angoissée de 
Waldo à la recherche de ses origines (« une de mes fantaisies est de lui attribuer une 
naissance mystérieuse comme la mienne », espérant surprendre dans le public « un mot, 
un cri qui me fera retrouver ma mère » 74. Ou encore, Waldo, trahi par Puffo, se console 
avec sa marionnette préférée — celle-là même qui a servi d'arme à son adversaire : « qui 
es-tu, toi qui as failli me tuer [...] mon pauvre petit Stentarello ? (...) Viens, mon pauvre 
petit ami [...] Tu voyageras avec moi [...], je te confierai mes peines » 75 . Stentarello 
assume là métaphoriquement les mythes existentiels de l'artiste : la destinée, l'héautonti-
morouménos, le narcisse... 

Quand G. Sand fait de Stentarello dans L'Homme de neige un personnage sympathi-
que, dont les défauts mêmes séduisent, c'est aussi parce qu'elle l'érige en double de 
l'artiste. Héros ou non de la représentation, ce pantin remporte « un succès enthou-
siaste » 76 . Il possède la fantaisie et la malice de l'artiste au naturel : « un garçon d'esprit 
comme vous n'est jamais embarrassé » 77  disait Goefle à Christian, et, devant la 
marionnette, il s'exclame : « tu es Stentarello, le jovial, le moqueur, le gracieux » 78 , 

renouant avec la tradition florentine d'où ce type est originaire : « Au temps de la 
république de Florence [...] il s'appelait Machiavel, Boccace, l'Arétin, Poggio. Stentarello 
est le petit-fils [...] de tous ces beaux esprits » 79 . 

Waldo n'a pas besoin du support réel de sa marionnette pour s'identifier à elle : 
« Tenez, supposons 80  un monologue de marionnettes. C'est notre ami Stentarello qui 
parle » 81 . Ce dédoublement fait son pouvoir : le major Larrson s'avoue vaincu par la force 
réelle de l'argumentation imaginaire de l'artiste : « Il y a des moments où vous me 
paraissez paradoxal, et d'autres où je me demande si vous n'êtes pas un aussi grand sage 
que Diogène [...] » 82. « Pour être vraiment poète » affirme Sand, « il faut [...] être à la fois 
artiste et philosophe » 83 . Voilà qui, en liaison avec l'Illusion Comique, pose le problème 
de la philosophie des masques. 

PHILOSOPHIE DES BOUFFONS 

« Je soutiens que, quand vous voyez le burattino dans la main d'un véritable artiste 
[...] vous oubliez complètement que vous n'êtes pas vous-même en proportion avec cette 
petite scène et ces petits êtres m, vous oubliez même que la voix qui les fait parler n'est 
pas la leur » ". Waldo, en soulignant cette disproportion,. met d'autant plus en relief le 
talent de l'operante, nécessaire à la crédibilité. Le sien est bien d'un « véritable ar-
tiste » 86  : lorsque les marionnettes expriment l'amour pour Marguerite, la jeune fille n'est 
pas seule à être séduite. Toutes les femmes de l'assistance, « oubliant qu'elles avaient une 
marionnette devant les yeux, furent charmées de cette voix douce qui leur parlait 
d'amour » 87 . Le masque, vecteur d'affectivité, est un lieu de rencontre et d'échange entre 
l'artiste et son public, dont il focalise l'attention au point qu'il suffit en lui-même à créer 
la féerie. Aussi Christian triomphe-t-il devant Goefle ébloui : « voilà l'illusion produite, 
même sans théâtre et sans décors ! » 88 

Ainsi les marionnettes deviennent utiles aux hommes selon l'ancienne sagesse 
théâtrale : le « but de l'art » étant d'« élever les sentiments [...] il faut instruire en 
amusant : castigat ridendo mores ! »" rappelle l'operante M. Sand, s'érigeant plaisam-
ment censeur des moeurs dans Le Diable aux champs. Cette maxime des marionnettes 
trouve son application lors des scènes de bastonnades par exemple. Christian fait 
remarquer à Goefle qu'elles enchantent systématiquement : « on rit à se tenir les côtes [...1. 
Les injures et les coups sont un spectacle délicieux pour la foule [...] » 9° . La catharsis agit 
d'autant mieux que le phénomène est exacerbé : les corrections répétées que les burattini 
s'infligent entre eux font tomber chez le spectateur le masque des instincts grossiers. Selon 
Goefle, l'avocat philosophe, cette sublimation est rendue plus vigoureuse du fait que 
l'homme n'est pas gouverné par l'expérience et la raison, mais par « l'imagination » et « le 
rêve » : « Or le rêve, c'est l'art, c'est la poésie, c'est la peinture, la musique, le théâ-
tre... » 91 . Ainsi, l'avocat érige la profession artistique au rang suprême : « le métier 
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d'amuser les hommes est le premier de tous » 92  - au sens propre (« le premier en date ») 
— et au sens figuré (« le premier au point de vue de l'utilité morale » 93). 

Plus originalement, la grande sagesse des poupées, selon Sand, c'est de développer 
une philosophie épicurienne qui correspond à l'organisation de l'artiste : « Plaisirs 
d'enfants si l'on veut, mais plaisirs d'artistes » s'exclame-t-elle, à propos du théâtre de 
Nohant. « C'est que nous sommes une race d'artistes et que quand notre cerveau n'est pas 
rempli de la recherche d'un idéal [...] il s'emballe dans le noir, l'incongru, le bête ou le 
laid. Voilà pourquoi je prêche le plaisir aux gens de ma race » 94. C'est ce qu'illustre 
symboliquement la fusion de l'operante avec ses marionnettes : il y touche à l'essence 
même du plaisir et de l'invention. Plus Waldo se déguise et s'amuse, plus son esprit 
devient créatif. Les marionnettes ont donc le privilège de féconder l'art, en détournant 
l'artiste du « noir » pour le guider vers les sphères élevées du « beau » et de « l'idéal » 95 . 

En retour, le masque porte en lui l'empreinte de la philosophie qu'il génère. On sait 
que Maurice sculptait lui-même ses marionnettes. Waldo, sur les burattini de Massarellli, 
effectue un travail de création et de recréation simultanées : « Je transformai en figurines 
intelligentes et bien costumées ses ignobles burattini, j'y ajoutai une douzaine de 
personnages nouveaux que je confectionnai moi-même » 96 . L'artiste rehausse le travail de 
l'artisan par son ingéniosité et son goût d'esthète. 

Une régénération de la mascarade s'opère également à partir du schéma consacré de 
la Commedia dell'arte. « Avec gens qui ont de l'esprit à revendre », s'interroge G. Sand, 
« ne pouvait-on sortir des classiques lazzi de Polichinelle » et créer « d'exquis divertisse-
ments ? » ". C'est exactement le programme de Waldo : « Il fallait sortir de l'éternel 
drame de Pulcinella et improviser à deux, sur des canevas tout aussi simples, mais moins 
rebattus, des saynètes divertissantes » ". La mascarade de Polichinelle est soumise à des 
exigences de tenue dans le dialogue et d'originalité dans le canevas — si bien que la culture 
de l'operante y brille : « ces saynètes bouffonnes [...] ont été à Stockholm un événement 
littéraire » ". 

En définitive, les bouffons invitent l'operante à exprimer au plus haut degré sa nature 
artiste et ses possibilités créatives. Ainsi lui tracent-ils le chemin du bonheur. C'est le 
principe même de l'enseignement du savant Cornus que Christian rencontre à Paris et dont 
il est un fervent admirateur : « marchez droit vers un seul but, celui d'éclairer vos 
semblables (...) c'est le secret d'être heureux » 100. On voit que si le plaisir est la condition 
nécessaire à l'artiste pour créer le beau, cette création ne lui apporte le bonheur que si elle 
est utile aux hommes. Le paradoxe, c'est que, malgré ces beaux raisonnements d'art et de 
philosophie, le héros-artiste du roman veut renoncer à sa pratique. Voilà qui, d'une 
manière inattendue, permet de pousser plus avant la philosophie des bouffons. 

Waldo offre le curieux — et rare — exemple d'un artiste sandien soumis, par lui-même, 
aux préjugés contre l'artiste. Non seulement il se traite d'« histrion » 10  (ce qui fait 
s'indigner Goefle : « pourquoi ce terme de mépris ? » 102, mais encore il rougit de son 
masque (« puérilité indigne d'un homme sérieux » 103), de sa mascarade (c'est « épuiser 
mon esprit à des pasquinades » 104), il récuse même son organisation d'artiste (« pour être 
artiste, il faut n'être que cela, et sacrifier les voyages, les études scientifiques et la 
liberté » los Il suffit de s'intéresser à ce dernier mot pour montrer combien ses arguments 
sont spécieux, puisque l'emblème de l'artiste, c'est justement la liberté — Sand et ses héros 
artistes n'ont cessé de le proclamer : « vive la vie d'artiste ! Notre devise est liberté » 106 . 

Ces propos ont certes une fonction romanesque. Waldo est épris de Marguerite 
Elvéda, et même s'il n'espère pas l'épouser, il veut du moins obtenir son estime. Or « sa 
mémoire le ramenait à l'image de Marguerite cachant sa figure dans ses mains au nom de 
Christian Waldo » 'V Voilà qui lui donne le « courage subit 108  et inflexible » 109  de 
renoncer à ses chers bouffons. Il préfère la « liberté » d'aimer Marguerite à celle, 
insouciante et bohême, du saltimbanque. 

Mais, malgré ces péripéties — ou grâce à elles —, G. Sand nous fait comprendre qu'il 
est impossible de renoncer à une nature d'artiste. Ce sont encore les bouffons de Christian 
qui portent ce message. D'une part, lorsqu'il exprime à ses amis stupéfaits sa volonté 
d'abandonner le métier, Waldo ne trouve rien de mieux que de mettre aussitôt en scène 
ses arguments, dans un dialogue imaginaire entre Stentarello — c'est-à-dire lui-même — et 
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une autre marionnette. Ce faisant, il exhibe sa nature fondamentalement artiste, son 
impossibilité à s'exprimer autrement que par le théâtre ; et le masque dément la parole. 

D'autre part, le héros s'est forgé une philosophie (partagée par Sand) qui, si elle va 
à l'encontre du positivisme des « philosophes d'aujourd'hui » 110 parce qu'elle se fonde 
sur la « grâce divine » 111  — trouve sa manifestation et sa caution chez les burattini. Quand 
Waldo a l'idée lumineuse de se cacher dans une baraque de marionnettes providentielle, 
c'est ce qui le décide à se faire operante. Lorsqu'il est amené à interrompre son métier, 
il est brutalement remis en présence de ses marionnettes, ce qui le conduit à s'interroger : 
« Je vis que la Providence' nous réunissait, eux et moi, pour notre salut commun » 113 . 
Enfin, quand il est fermement décidé à ignorer l'avis divin et à quitter la profession, il 
manque d'être tué par Stentarello ! Rappelons qu'en 1831, l'héroïne de La Prima 
donna'', ayant épousé son amant, renonce à son art, dépérit, puis meurt lors d'un retour 
sur scène trop tardif ; tandis que La fille d'Albano, qui sacrifie l'amour le jour de son 
mariage, poursuit une brillante carrière d'artiste. En 1842, la cantatrice Consuelo épouse 
Albert mais perd la voix. Or, en 1859, les cieux sont plus cléments et Christian Waldo peut 
choisir la « liberté » d'aimer Marguerite et quitter son art sans devoir en subir le châtiment. 
A travers les péripéties de la mascarade, c'est aussi à une réflexion sur la mission de 
l'artiste que les masques nous convient. 

Si Christian peut renoncer impunément à son art, c'est peut-être parce que l'apostolat 
sublime à la manière de Consuelo, la « bonne déesse de la pauvreté » 115 , est devenu pour 
Sand impraticable. Waldo le déplore : jadis, « voyager signifiait conquérir la terre au profit 
de l'intelligence (...) c'était une auguste mission » 116 . Le voyageur était « sacré 116  pour les 
populations [...] qui venaient chercher auprès de lui des nouvelles de l'humanité. 
Aujourd'hui [...] il faut qu'il se fasse mendiant, voleur ou histrion » m. Autrefois, 
aujourd'hui... un abîme les sépare : 1848, qui a entraîné pour G. Sand de cruelles 
désillusions sur le rôle de l'artiste dans la société du XIXème siècle. Alors, artiste ou 
histrion ? Christian ressent profondément le sentiment de son inutilité dans un monde 
pragmatique où « le comédien n'a pas de liens réels avec le reste de la société » parce 
qu'« il ne rend pas de services effectifs » 118 , les hommes ne s'estimant entre eux « qu'en 
raison d'un échange de services » 119 . Ils comptent pour rien les « services » rendus à l'âme 
lorsque l'artiste les fait pénétrer dans le monde des vérités. 

Aussi G. Sand redéfinit-elle la mission de l'artiste — autre temps, autre apostolat. 
Waldo figure un nouveau type d'artiste engagé : s'il combat, comme Consuelo, pour le 
progrès social, il a des moyens différents. A la pauvreté renonciatrice, il préfère la richesse 
bienfaitrice ; à l'errance perpétuelle, la propriété terrienne ; au culte de l'art, l'éclectisme ; 
à l'action « Invisible » 1  , les convictions proclamées ; à l'amour de la collectivité, celui 
de la famille. C'est dans le cercle des intimes qu'il puisera son énergie d'artiste 
missionnaire : aussi les burattini seront-ils réservés aux proches (« nous exhumerons les 
burattini, et nous donnerons, à la chère marmaille rassemblée au château, des représenta-
tions » 121 . La force de lutter, le jour, contre « nombre de ces grandes marionnettes stupides 
et méchantes qui prétendent appartenir à l'espèce humaine » 122 , sera puisée dans le 
spectacle nocturne. 

Toutefois, le Progrès est en marche. Sand aspire au « temps où l'homme pourra être 
artiste et savant. Jusque-là il est incomplet » 123 . Sur le plan romanesque, Waldo incarne 
cette alliance idéale (« Vous cultiverez la science et les beaux-arts » 124  prévoit Goefle). En 
outre, l'artiste et sa créatrice soupirent après « le jour où le théâtre sera gratuit et où tous 
les gens d'esprit capables de bien représenter se feront, par amour de l'art, fabulateurs et 
comédiens, à un moment donné, quelle que soit (...) leur profession » 125 . Les marionnettes 
ont déjà converti Goefle, l'avocat, qui prêche ainsi l'exemple aux générations futures, et 
ouvre la voie à une république des arts utopique, où les hommes seraient unis et pacifiés 
par la construction en commun d'un théâtre de Babel. Les burattini nous apprennent qu'en 
fait d'art, « Le voilà, le procédé ! C'est d'adorer le beau d'abord, ensuite de le comprendre 
[...] enfin de le tirer de soi-même. Il n'y en a pas d'autre » 126 . 

L'Homme de neige propose une lecture divertissante du masque et de la mascarade 
qui reflète l'expérience du « vrai théâtre » comme on le comprend à Nohant 122 . Hommage 
à l'artiste operante en général et à M. Sand en particulier 128 , l'ouvrage exploite le thème 
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originel de l'acteur porteur de masques, par une mise en scène spectaculaire et une mise 
en abyme multipliée. Les masques disent la vérité de l'artiste - personnage et écrivain -
et l'idée selon laquelle il vit à travers son art trouve ainsi une expression romanesque 
appropriée. Les marionnettes, ses médiatrices, servent à prêcher ses idées morales et 
utilitaires, stimulent ses utopies, et lui donnent le courage d'accomplir son devoir 
humanitaire. A la fin du roman, elles donnent même une éducation artiste (à « la chère 
marmaille ») - et contribuent ainsi à la perpétuation de la « race » 129 . 

En définitive, si la marionnette est ce qui « représenterait le théâtre le plus fidèle à 
son essence et, du même coup, le salut du théâtre », elle est aussi le salut de l'artiste : le 
bénéfice de son apostolat résidant « dans cette forme épurée » où ce n'est plus « un acteur 
qui parle, mais une parole qui agit » 130 . 
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COSIMA FAN TUTTE 

En 1840, G. Sand donna au Théâtre Français un drame en cinq actes intitulé Cosima . 
Il fut mal accueilli, et l'on peut se demander quelles furent les causes de cet échec. Faut-il 
incriminer l'intrigue, les personnages, la qualité littéraire de l'oeuvre ? 

L'intrigue n'est pas plus mauvaise que celle de Ruy Blas. L'intérêt central réside dans 
la lutte du traître contre la victime vertueuse. Cosima Valentini, femme d'Alvise Petruccio, 
bourgeois de Florence, est poursuivie par les assiduités d'Ordonio, seigneur de Venise. La 
pièce, d'emblée, se présente sous la forme d'un mélodrame romantique, et G. Sand 
applique honnêtement les recettes du genre : déguisements, reconnaissances, faux 
meurtres et vrai assassinat, quiproquos, rencontres et absences fortuites, femmes voilées, 
inconnu enveloppé dans un manteau, épée, poison. L'auteur a utilisé les panneaux mobiles, 
les passages secrets, les pièces aveugles. Les jeux de scène sont appropriés. Cosima est 

- souvent pâle et tremblante, on se jette aux genoux les uns des autres, on baisse les yeux, 
ou on les lève au ciel, on se cache derrière un rideau, etc. 

La couleur locale est respectée. Nous sommes à Florence, les personnages sont 
italiens, la ville est gouvernée par un duc. Les quatre premiers actes possèdent une unité. 
Ils s'étalent sur deux mois, à Florence, ou dans la campagne avoisinante, et analysent la 
lutte que se livrent une femme vulnérable, quoique résolue, et un conquérant cynique. 
L'action progresse grâce aux ressorts traditionnels : lettres, absence du mari, jalousies, 
menaces de départ, remords et sursauts. La curiosité s'éveille. Que va décider Cosima ? 
Que fera d'elle Ordonio ? Que deviendra le mari ? Finalement, les assauts d'Ordonio 
n'aboutissent pas. Cosima ne se résout pas à lui appartenir. Ils se quittent brouillés. La 
pièce pouvait s'arrêter là. Ils ont compris qu'ils s'aimaient de manières différentes. A notre 
vif désagrément, nous assistons à un cinquième acte. La pièce repart de plus belle, et c'est 
un rajout inutile. Le mari et le galant, projetant de se battre en duel, se livrent à des 
gesticulations qui ne nous touchent guère. Cosima, désespérée, se donne la mort. 

Le personnage central, il faut l'avouer, n'est pas une réussite. Cosima déconcerte par 
la dualité, la versatilité de réactions qu'on s'explique mal. Au début, elle avoue à son oncle 
le chanoine qu'elle est troublée par Ordonio, et qu'en même temps elle redoute la légèreté 
qu'on lui attribue. C'est une femme qui s'ennuie mortellement. Elle s'épanche auprès de 
Néri, le fils adoptif de son mari : « C'est l'ennui qui me dévore... je ne vis plus ici, 
j'étouffe... angoisses de l'oisiveté... vide de mes journées... trois ou quatre heures dont je 
ne sais que faire... ce travail est insipide... j'ai envie de briser ce rouet [elle file la soie]... 
lent supplice... une semaine de mon agonie... ». Néri, raisonnablement, veut brûler une 
lettre d'Ordonio. Cosima se précipite : « Cela peut me divertir  2  dans un moment 
d'oisiveté. Il ne faut pas mépriser le moindre sujet de distraction, quand on s'ennuie ». 
Voilà de piètres motifs pour s'engager dans une relation aventureuse contre laquelle ses 
parents la mettent en garde. Et comment s'intéresser à un personnage qui cherche un 
simple dérivatif au désoeuvrement ? Néri s'étonne : « Vous vous ennuyez bien ? » et 
Cosima répond : « A la mort ! ». On se demande alors quels sont ses véritables sentiments 
pour Alvise, son mari. Elle reconnaît qu'il est bon, excellent. Mais encore ? Elle glisse vite, 
très vite, à l'indulgence pour Ordonio. Elle trouve ses lettres plus belles que celles 
d'Alvise. Elle soupçonne Ordonio d'une fourberie, quand on trouve son page tué dans 
l'Arno, et n'approfondit rien, car elle craint une vérité qui lui serait défavorable. En un 
mot, il lui plaît, il la sort de sa morne existence. Elle en est amoureuse. Elle le lui avoue 
clairement. 

Ceci posé, elle est inconsistante. Elle n'élucide pas ses refus à Ordonio. Est-elle 
vraiment vertueuse, est-elle terrorisée par l'acte charnel, ressent-elle un amour de jeune 
fille sentimentale ? Cette incertitude pèse sur le spectacle. Pendant l'absence d'Alvise, le 
soir, à la campagne, elle attend Ordonio avec impatience. Il vient la rejoindre en cachette, 
laisse en bas son cheval et se glisse sous les tilleuls. Cosima se cabre à la pensée que son 
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amour n'est rien pour lui sans l'oubli entier de ses devoirs. Elle est hantée par le souvenir 
d'Alvise : « Il m'estime, lui ! » Qu'est-ce que cela veut dire ? L'acte charnel est-il 
synonyme de mépris ? Le désir est-il conçu comme une offense ? 

On se demande si elle est inconséquente, faible. Elle espère la venue d'Ordonio, et 
se sent abandonnée par sa famille. Elle est entraînée vers le séducteur, qui représente la 
sensualité, la nouveauté, l'inconnu, et elle s'effraye de ce qu'il exige. On ne sait pas si c'est 
la notion de la faute qui l'arrête, ou la peur névrotique d'une matérialité jugée vulgaire. 
Eprise d'Ordonio, elle se tourne en pensée vers Alvise — l'homme sûr, le mari en or — qui 
est peut-être un père pour elle, et vers l'oncle, le chanoine, le rempart de la religion. Elle 
balance entre ces pôles comme une pensionnaire craintive. Elle ne songe pas à rompre. Au 
contraire, elle encourage Ordonio, elle entretient son espoir, en lui proposant une 
absurdité : « Mon affection pure, dévouée, suffirait pour vous rendre heureux ». Elle veut 
filer le parfait amour éthéré. C'est l'ambition du platonisme, de l'amour courtois, de 
l'amour précieux. Cosima pose une condition draconienne à celui qui est le moins fait pour 
y souscrire. Ce marché ne peut soulever l'enthousiasme ni d'Ordonio, ni du spectateur. 
Mariée à un marchand d'étoffes fidèle et rangé, elle a été tirée de sa léthargie par Ordonio, 
et lui reproche de vouloir aller plus loin : « Voudriez-vous détruire le bonheur que vous 
m'aviez donné ? Autant vaudrait m'arracher la vie, car c'est depuis ce temps-là seulement 
que j'existe. » Ces paroles sont très graves. Elles donnent des atouts sérieux à Ordonio. Et 
elle persiste : « Je vous aime mille fois plus » (que Néri). A la question précise d'Ordonio : 
« Mais de la même manière ? », Cosima répond : « Je ne vous comprends pas ». 

C'est à nous à ne pas la comprendre. Où en est-elle ? Il est de certaines choses que 
l'on comprend immédiatement quand elles arrivent. Les questions là-dessus sont oiseuses. 
Les frémissements de Cosima seraient-ils puérils ? S'agit-il d'une oie blanche qui s'ouvre 
au divertissement anodin, la tête tournée par un homme plus inquiétant, plus amusant 
qu'Alvise ? C'est beaucoup de tourments et de hasards encourus pour peu de chose ! 

En effet, Cosima semble faire peu de cas de l'amour physique lorsqu'elle s'étonne 
avec une sincère désinvolture : « Quelles sont donc ces vaines distinctions devant Dieu qui 
lit au fond des coeurs ? ». Parions que ces vaines distinctions, pour Ordonio, ont leur 
importance, que Dieu s'en mêle ou non. 

Ce qui est ambigu, ce n'est pas que Cosima repousse les avances d'Ordonio (d'autres 
oeuvres reposent sur la vertu de la femme), mais qu'elle déclare aimer sans savoir 
apparemment ce que cela signifie, et qu'elle veuille imposer une conception de l'amour 
presque comique, injuste, infantile, et sans intérêt dramatique, en tout cas. 

Après la semonce du chanoine, à la campagne, Cosima semble revenir à elle-même : 
« Je vous ai trompé, j'ai trompé Alvise, je vous ai menti à tous, j'ai menti à Dieu ! ». Elle 
promet au chanoine de ne pas revoir Ordonio, et le revoit quand même ; elle lui accorde 
certaines permissions « en l'absence d' Alvise ». Ordonio devine sa demi-victoire, et 
savoure un adieu triomphal : « A bientôt, ma bien-aimée ! ». 

Cosima, ensuite, commet une imprudence. Les rendez-vous avec Ordonio lui ont 
procuré des sensations violentes. Elle ne peut plus se passer de ce plaisir mi-figue 
mi-raisin. Toujours irréfléchie, elle se rend seule un soir au palais d'Ordonio pour l'assurer 
qu'elle l'aime et en même temps lui confirmer qu'ils ne doivent plus se voir. L'intuition 
devrait souffler à Cosima qu'elle se livre à un corsaire, à qui ses déclarations ont donné 
des droits sur elle, et qu'ils jouent avec le feu. La délectation d'une présence virile 
l'emporte sur la sagesse. Elle avait apprécié les visites, les tressaillements, les frissons du 
secret. Elle y court à nouveau, elle prolonge ce flirt. Dans ce contexte — la nuit, le palais 
désert — ses appels à l'amour qu'on éprouve pour une soeur ont quelque chose de pénible, 
car Ordonio ne plaisante pas, et elle se torture. Cosima veut l'amour — l'ombre, le reflet 
de l'amour — sans les dangers de l'amour. Un libertin moderne aurait vite fait de la juger : 
c'est une compliquée. Le retournement de Cosima est abrupt : elle recevait Ordonio avec 
une grande tendresse de coeur, dans l'ombre de la campagne florentine. Le mari revenu, 
elle se transforme en une furie déchaînée contre le tentateur. Ordonio, certes, s'est montré 
impérieux ; ne devait-elle pas s'y attendre ? 

La psychologie de Cosima est une des causes de l'échec. Elle brûle trop ou pas assez 
pour Ordonio. Elle était subjuguée par le beau cavalier, le charme du Vénitien, l'autorité 
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du seigneur, le magnétisme du viveur voluptueux. Elle veut fermer les yeux sur la nature 
de son emballement. C'est une amoureuse tendue, aigre, sur la défensive, ou étrangement 
naïve. Elle n'est pas encore entrée dans le réel : « Vous ne savez pas, vous autres hommes, 
ce que c' est qu'un unique rêve de bonheur dans une vie d'abnégation. » Cela nous rappelle 
quelque chose. Une idée chère à une certaine part de G. Sand ? Cosima ne sait pas non 
plus, elle, que les hommes ne se nourrissent pas de rêves. Elle s'égare, dans sa nostalgie 
« d'un chaste baiser sous les yeux d'Alvise ». Elle est malheureuse et elle alimente son 
malheur par étourderie, par inconséquence. Jusqu'au bout, elle s'obstine à convertir à 
l'extase spirituelle, voire au sacrifice : « Si vous m'aimiez, vous renonceriez à ce duel. 
Vous partiriez sans moi ». Elle réclame la lune. 

Cosima est une ingénue qui fait du mal à tout le monde. Elle est immature. Elle est 
prise au piège d'elle-même. Ses instincts sont réprimés par un amour-propre exacerbé, le 
besoin de sécurité, la méfiance du corps. Dans son entêtement à quémander « un chaste 

-.baiser », elle ranime la flamme d'Ordonio, et quand il veut la brusquer, elle le rudoie. Elle 
avance et recule à tâtons, bloquée entre la terreur de l'amant possible (Ne me touchez 
pas !) et l'appel de la nature : « Aimé... oh ! tenez... vous l'étiez... vous le savez bien... » 
Effarouchée, elle susurre : « Je vous aime d'un amour si pur ! ». Ces protestations ne 
peuvent avoir ni suite ni sens au cours d'une fuite commune, qui ferait scandale. Il nous 
est difficile d'évaluer si le retrait de Cosima est le fruit de l'interdit chrétien, d'un impératif 
moral catégorique, ou d'un dégoût virginal. On arrive au dénouement sans être éclairé. 
Cosima n'est pas saisie par les aiguillons qui renseignent Ordonio sur ses aspirations. Elle 
ne voit pas d'inconvénient à le faire sécher sur pied. Cette divergence entre eux n'a rien 
de pathétique, elle est plutôt gênante, voire indécente. 

Dans le couloir secret où Ordonio l'a enfermée à cause de l'arrivée impromptue 
d'Alvise, Cosima tombe nez à nez avec le duc de Florence qui croit rencontrer sa comtesse. 
Elle se plaint à lui : « Il est des hommes qui nous implorent sans nous aimer, des hommes 
qui ne voient en nous, si nous sommes belles, que le plaisir de nous égarer, et si nous 
sommes sages, que la gloire de nous vaincre. Des hommes qui nous méprisent si nous leur 
cédons, et qui nous haïssent si nous ne leur cédons pas ! ». Ce réquisitoire, assez exact, 
donne à penser. Sachant tout cela — et comment le sait-elle ? — que vient-elle faire dans 
cette galère ? Cosima confie au duc qu'elle est détestée par Ordonio. C'est la logique 
même. Elle omet les erreurs qu'elle a commises. 

Cosima n'est pas une pièce féministe La question n'est pas là. Elle oppose deux types 
d'hommes : le mari responsable, qui protège sa femme malgré ses manquements, et le don 
Juan acharné à posséder par tous les moyens. La pièce se passe approximativement au 
XVIème siècle, puisqu'on parle d'un duc, et à Florence en ce temps-là les femmes 
n'étaient plus considérées comme des mineures qui devaient rester à la maison. Elles 
étaient libérées, elles pouvaient acquérir des connaissances, leur éducation et leur 
instruction avaient progressé, elles apprenaient la philosophie, participaient à des jeux, des 
bals, des réunions. Sorties du couvent, elles ne dédaignaient pas l'adultère pendant que les 
maris étaient occupés par les affaires et les conseils. Elles s'arrangeaient pour être 
discrètes, selon les leçons des matrones. Elles préféraient parfois l'union libre au mariage. 

Dans Cosima, l'auteur traite de l'amour conjugal plus que de la passion. Le 
perturbateur est blâmé comme dans le drame bourgeois qui met en valeur les liens de 
famille. G. Sand serait alors proche de Diderot, d'A. Dumas fils, d'Emile Augier. 

L'aspect moral de la pièce n'est pas un défaut en soi. Le théâtre a le droit parfois 
d'être édifiant. Seulement les principes doivent être soutenus par les bonheurs d'expres-
sion, qui sont l'essence de la littérature, et sont la marque d'une écriture personnelle. Et 
nous en arrivons à une autre importante cause d'échec : la pauvreté du style. 

L'irréalisme global du drame romantique était racheté par la poésie, les images, les 
trouvailles, les fulgurances. Dans Cosima, tout cela manque : pas d'échappées lyriques, 
nous sommes dans la platitude et le pathos. G. Sand, qui fera preuve, dans Les Maîtres 
sonneurs, par exemple, d'une étourdissante virtuosité, ne pose ici ni couleur ni harmonie. 
Le sujet de Cosima ne la porte peut-être pas aussi fortement que les épreuves de Lélia ou 
d'Indiana. 
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Les personnages s'expriment dans un style parlé, une prose à la fois commune et 
pompeuse, facile et emphatique. Cosima n'a pas d'invention verbale, c'est une bourgeoise 
romanesque et quelconque donnant des ordres ou s'apitoyant sur son sort, à travers des 
clichés vides et ronflants. Ordonio s'enquiert : « Serais-je coupable envers vous ? » et 
Cosima de répondre gentiment : « Oh ! oui, monsieur, vous le seriez beaucoup ». A un 
autre moment, Cosima est prise de court quand elle veut peindre son renouveau d'affection 
pour Alvise : « Mon mari !... Alvise... ô Alvise... » L'inspiration s'envole, à l'instant où 
seraient bien venus des mots délicieux. Il n'y a aucune fraîcheur dans la forme. On jette 
à profusion des interrogations et des exclamations, sans que jamais fuse une réplique un 
peu frappante. La joie ou la crainte tirent à Cosima des bribes : « C'est vous, c'est bien 
vous ! » ou encore : « Dites ! ô dites » ou ceci : « Taisez-vous, monsieur... ». Les phrases 
entrecoupées nous laissent sur notre faim : « Ah ! insensée... Ah ! que je souffre... ». Si 
l'auteur, exceptionnellement, sort de la banalité, c'est du pire mauvais goût : « l'ouaille 
sanglante et déchirée aux ronces du chemin ». 

Le vocabulaire est limité, les épithètes convenues. L'affection est funeste, le vide est 
affreux, le coeur est brisé par l'infâme, etc. 

La phrase grandiloquente s'époumone en vain. Cosima est médiocre avocate quand 
elle supplie Ordonio : « Au nom de ta mère, au nom de tes soeurs ! » Alvise n'a pas les 
accents déchirants du mari bafoué ou croyant l'être : « Oh ! non... malheur à toi ! ô 
justice ! Justice de Dieu ! ». Cosima, enfermée chez Ordonio, et faute d'imagination, ne 
va pas au-delà du gémissement élémentaire : « Mais c'est horrible ! Et Alvise !... Au 
secours !... Mon Dieu ! ». Les interjections toutes faites remplacent les modulations qui 
attendrissent le spectateur, même quand elles sont simples. Les points de suspension 
fréquents n'ajoutent rien. La poésie, la musique, l'esprit ne brillent pas dans Cosima. Les 
personnages ont beau s'égosiller à qui mieux mieux, nous ne sentons ni leur coeur ni leur 
âme. Leurs cris sont sans timbre. Le souffle leur manque. Nous ne suivons pas leurs 
rêveries, leurs espoirs, leurs angoisses. Nous ne faisons aucun séjour miraculeux sur les 
hauteurs de la passion ou dans les fonds du désespoir. On somnole dans le déroulement 
des périodes ternaires, des antithèses et des symétries, très classiques, et dépourvues de 
nerf, de mordant, d'effusion. L'amour est toujours l'amour, ainsi que la haine ; il faut « les 
mots pour le dire ». Ici, ils ne viennent pas. On attendrait des couplets enchanteurs, des 
tirades vengeresses, des monologues étudiés, des dialogues denses et riches. Cosima nous 
place devant des propos secs et brefs, des esquives et des piques ébauchées, de tristes prises 
de bec. On doit se passer des arias qui apparentent le théâtre à l'opéra. Le drame 
romantique était un chant. On déplore l'absence des morceaux de bravoure, des temps forts 
qui déclenchent les ovations et permettent aux acteurs de donner la pleine mesure de leur 
talent. Cosima monte souvent sur ses grands chevaux, et son style ne la sert pas, il a des 
semelles de plomb, il rase le sol. Pour enlever un rôle aussi ingrat — l'amoureuse éperdue 
qui dit non — il fallait du brio, du panache, des pointes fines, des escarmouches légères. 

Certaines scènes, courtes à l'extrême, méritent à peine le nom de scènes. Elles 
permettent seulement des sorties et des entrées. 

Par moments, on se croit dans un pastiche des jeux cruels du XVIIIème siècle (avec 
le raffinement et l'art en moins), à d'autres on est enfermé dans un moule romantique 
dénué de faste et de contenu. L'auteur n'a pas aiguisé ses flèches et n'a pas orchestré de 
plaisir vocal. L'ensemble est ordinaire et n'émeut pas. 

Marie-Jeanne BOUSSINESQ 

1. Nous nous référons à l'édition de Cosima, ou la haine dans l'amour, drame en 5 actes, Paris, Bonnaire, 
1840, in - 16, 152 p., B.H.V.P., Réserve des Ms, 621 628 ; exemplaire humoristiquement dédicacé à 
Maurice Sand. 

2. C'est nous qui soulignons certains termes significatifs. 
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ELISA FOURNIER EN VISITE À NOHANT 

Nous avons assisté (Bulletin n° 12, 1991, « George Sand vue et commentée par un 
contemporain »), à la rencontre fortuite à Paris, au début des années 1830, de George Sand 
et de Charles Fournier, futur notable rochelais, qu'un heureux hasard avait pourvus d'amis 
communs. 

C'est chez l'un d'eux, Charles Duvernet, à La Châtre, que, plus tard, établi notaire 
à La Rochelle, Charles Fournier amènera sa jeune épouse, Elisa Giraud, petite nièce de 
l'amiral Duperré, dont la plume alerte relatera à sa mère les événements mémorables 
survenus lors de ces premiers déplacements : 

« La Châtre, 8 Octobre 1844 ' 

« ...Il ne me reste donc plus qu'à te dire que nous avons été reçus ici à bras ouverts. M. 
et Mme Duvernet ont été pour nous comme frère et soeur et nous n' avons pu résister à leurs 
affectueuses instances. Nous resterons ici jusqu'à samedi matin... Nous sommes arrivés 
ici dimanche matin par un beau et chaud soleil... Nous sommes allés dans la soirée faire 
une ou deux visites à des amis de M. et Mme Duvernet avec lesquels nous devons dîner 
ici demain... 
Je te fais attendre à dessein la relation la plus intéressante de notre journée d'hier qui a 
fini d'une manière très inattendue et fort agréable. 
Après déjeuner nous sommes allés visiter la maison de campagne de M. Duvernet 2  qui 
est placée sur une colline dominant une vallée ravissante et dont la vue se perd dans un 
horizon de douze lieues environ ; la position est belle, comme tu vois. Nous y avons passé 
une heure ou deux et de là nous nous sommes dirigés vers la maison de . Mme Dudevant 
(George Sand) qui est située sur la même colline, mais tout à fait en bas. Il y a quelques 
jours, M. Duvernet lui avait dit qu'il nous attendait et que Charles se réjouissait de la 
pensée de la revoir. Alors elle avait exprimé le plaisir qu'elle aurait elle-même à 
renouveler connaissance avec lui. 
Quand nous sommes arrivés, Mme Dudevant était sortie avec ses enfants, nous l'avons 
attendue quelques instants et enfin elle est arrivée. Elle a fait à mon mari et à moi un 
accueil des plus francs et des plus gracieux et elle nous a tous les quatre retenus à dîner 
avec une insistance qui n'a pas permis à M. Duvernet de refuser. Il venait lui-même 
l'inviter pour demain. 
Nous voilà donc à table chez cette fameuse George Sand, dont le monde en général et 
provincial en particulier, se fait une idée peu conforme à la vérité. 
Hélas ! ma bonne mère, que nous sommes donc des êtres faibles et faciles à vaincre ! me 
voilà, moi si rigide tu le sais au fond du coeur, en matière de morale, non pas excusant 
Mme Sand mais touchée à son aspect, l'aimant presque déjà et plus disposée à la plaindre 
pour les écarts qu'elle-même se reproche qu'à l'en blâmer. Je le sens, il faut avoir vu cette 
noble figure, cette belle tête, cet air ouvert et cordial, quoiqu' un peu masculin peut-être, 
pour revenir si... ». 
Elisa est bien revenue. Au cours d'un autre voyage, elle écrira à sa mère, en les 

détaillant, les événements qui surviendront alors : 
« La Châtre, 9 Juillet 1846 
C'est à peine si j'ai quelques minutes pour te dire un mot, chère mère, hier nous avons 
passé la journée dans des apprêts de bal, et toute la nuit en danse. Nous ne nous sommes 
couchés qu'à cinq heures ce matin, et depuis notre déjeuner les visites se succèdent sans 
fin. Nous avons eu pendant deux heures la visite de Mme Sand, qui nous a laissés, après 
nous avoir fait promettre d'aller passer la soirée chez elle à Nohant, ce que tu le penses 
bien nous n'avons pas hésité à promettre. L'entendre causer et entendre Chopin jouer du 
piano sont deux plaisirs dont on ne se prive pas volontiers. Aussi tu ne recevras que deux 
lignes que je vole le temps d'écrire sur le commencement du dîner. Nous sommes bien 
heureux de notre réunion à quatre (Chandreau et Gabrielle étaient avec nous 3) chez M. 
et Mme Duvernet, qui nous reçoivent en frères plutôt qu'en amis. 
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« Le 10 : J'ai été obligée hier soir de suspendre ma lettre 4  et je t'ai fait dire par M. Vaché 
que tu la recevrais seulement aujourd'hui. 
Quelle soirée nous avons passée, Chère Mère ! Au milieu de ces impressions délicieuses 
je te regrettais plus que jamais, car tu eusses été bien heureuse d'entendre comme nous 
l'admirable talent de Chopin. Il a été d'une complaisance infinie, il était monté à la 
musique et il n'a cessé que vers minuit de nous faire passer à son gré par toutes les 
émotions heureuses ou tristes, gaies ou sérieuses suivant qu'il les éprouvait lui-même. Je 
n'ai de ma vie entendu un talent comme celui-là ; c'est prodigieux de simplicité, de 
douceur, de bonté et d'esprit. Il nous a joué dans ce dernier genre la charge d'un opéra 
de Bellini, qui nous a fait rire à nous tordre, tant il y avait de finesse d'observation et de 
spirituelle moquerie du style et des habitudes musicales de Bellini ; puis une prière des 
Polonais dans la détresse, qui nous arrachait des larmes ; puis une étude sur le bruit du 
tocsin, qui faisait frissonner ; puis une marche funèbre si grave, si sombre, si douloureuse 
que nos coeurs se gonflaient, que notre poitrine se serrait et qu'on n'entendait, au milieu 
de notre silence que le bruit de quelques soupirs mal contenus par une émotion trop 
profonde pour être dominée. Enfin, sortant de cette inspiration douloureuse et rappelé à 
lui-même après un moment de repos par quelques notes chantées par Mme George, il nous 
a fait entendre de jolis airs d'une danse appelée la bourrée, qui est tout à fait commune 
dans le pays et dont les motifs recherchés avec soin par lui, forment un recueil précieux, 
plein de grâce et de naïveté. Enfin il a terminé cette longue et trop heureuse séance par 
un tour de force dont je n'avais nulle idée. Il a imité sur le piano les petites musiques 
qu'on enferme dans des tabatières, des tableaux, etc... et cela avec une vérité telle que si 
nous n'avions pas été dans le même appartement que lui, nous n'aurions jamais pu croire 
que ce fût un piano qui résonnait sous ses doigts. Tout ce perlé, cette finesse, cette rapidité 
des petites touches d'acier que fait vibrer un cylindre imperceptible était rendu avec une 
délicatesse sans pareille, puis tout à coup, une cadence sans fin et si faible qu'on 
l' entendait à peine se faisait entendre et était instantanément interrompue par la machine 
qui probablement avait quelque chose de dérangé. Il nous a joué un de ces airs, la 
tyrolienne, je crois, dont une note manquait au cylindre et toujours cette note accrochait 
chaque fois qu'elle eût dû être jouée... 
Je ne puis rendre, ma bonne mère, tout le plaisir que nous avons tous éprouvés, Gabrielle 
et Chandreau qui craignaient bien de partir sans avoir vu la célébrité qui se cache à 
Nohant, ont dû doublement en jouir. Quant à moi, j'en ai rêvé toute la nuit et je me 
promets un grand plaisir à t'en reparler. [...j 
« La Châtre, 12 Juillet 1846, (vendredi ou dimanche) 
« C'est bien vrai, mère chérie, que je n'ai pu guère t'écrire depuis mon départ, le 
tourbillon nous entraîne et nous n'avons pas toujours le temps de faire le détail de nos 
faits et gestes... Nous partons d'ici demain pour Clermont... Nous avons passé ici 
d'heureuses journées, nous partons à l'instant pour Nohant où nous allons faire nos 
adieux à Mme Dudevant. » 
Des relations d'amitié durables, bien qu'intermittentes, s'instaurent entre G. Sand et 

les Fournier, dont elle réclamait la présence aux Duvernet quand elle les savait chez eux : 
« Nohant, 16 Décembre 1854, « Tâchez de venir dîner avec nous avant le départ de Mme 
et M. Fournier que j'aime tous deux d'une vraie sympathie » 5  
Le mariage de Berthe Duvernet et de Cyprien Girerd, le 2 juin 1856, « ...une de ces 

réunions comme on n'en voit guère, une table de cent couverts » 6 , avait été l'occasion 
d'une rencontre générale, suivie d'un dîner à Nohant avec les Fournier, noté dans l'Agenda 
de G. Sand. 

Lors du mariage de Maurice, en mai 1862, ceux-ci recevront un faire-part (adressé 
rue Bazoges, 20, La Rochelle) et ainsi libellé : 

« Monsieur Casimir Dudevant et Madame Dudevant George Sand ont l' honneur de vous 
faire part du mariage de leur fils Monsieur Maurice Dudevant-Sand avec Mademoiselle 
Marceline Calamatta 
Mais, outre les visites ou les rencontres notées dans les Agendas 8  entre 1852 et 1867, 

visites de Mme Fournier seule ou avec ses enfants, en Berry ou à Paris, les spectacles de 
Nohant réunissaient les amis : 
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« Mes enfants, on vous retient toujours dix places [...] Vous êtes instamment priés 
d'arriver à 8 h [...] je suis bien contente de voir Madame Fournier » (invitation du 22 
septembre 1858 à un spectacle donné à Nohant, une « berquinade » en un acte, « Eustache 
ou le petit ramoneur », ainsi commenté par G. Sand dans son Agenda : « La société du 
Coudray vient le soir. Douze personnes, plus les deux Moulin de La Châtre, Mme Foumier 
et ses enfants, Titine, Berthe et Cyprien » 9  
Un billet plus tardif de Mine Fournier annonce : 
« M. F. Marie Elisa Fournier 
« Un petit billet nous invitant à aller voir jouer la comédie à Nohant, ma mère, mon frère 
et moi étions chez M. Duvernet au Coudray : 
« Mes enfants, on vous enverra une voiture de 4 places, et on vous reconduira. C'est pour 
ce soir. On commence à 9 h au plus tard 

G. Sand — Jeudi » 

On ne sait s'il s'agissait de « Daphnis et Chloé », d'une de ces « pièces pour nous et 
rien de plus », selon G. Sand (Lettre n° 10.428) ou de « Datura fastuosa », tous spectacles 
donnés en septembre 1863, selon Corr., t. XVIII. 

Un voyage d'études minéralogiques, effectué en 1875 par Maurice et Plauchut, au 
cours duquel les deux hommes avaient reçu l'hospitalité des Fournier, donna lieu, de la 
part de Sand, à des lettres de remerciements " , avec envois de livres et échanges de 
portraits familiaux où figuraient les petits-enfants. Le 23 août 1875, George écrit à Charles 
Fournier : « Nous voudrions bien vous revoir, chers amis... »; le 7 septembre, à Elisa : 
« ...nous serons tous en Berry en 9bre et si vous venez à ce moment vous nous rendrez tous 
heureux » (Eugénie Duvernet est devenue veuve). 

Maurice leur avait également écrit à la suite d'une proposition pour sa mère, de leur 
part : 

« Nohant, I er sept. 1875: Vous me parlez de l'installation de ma mère pour quelques 
semaines dans vos environs ; je crains bien qu'elle ne veuille pas sortir de Nohant cette 
année sauf pour aller à Paris (affaires de Théâtre), mais si c'est la mer qu'elle désire, ce 
n'est pas Royan que je lui conseillerais, La Rochelle comme séjour serait le mieux : mais 
pas assez de marées par jour, convenez-en... Il n'y aurait que les Sables d' Olonne, belle 
plage, belle mer (sans calembourg), bonnes huîtres, bons poissons : sardines et tutti frutti 
di mare. C'est quelque chose pour des habitants des pleines terres. » 
George Sand n'ira pas à la mer. Moins d'un an après, sa mort mettait fin à une longue 

amitié. 
Madeleine BROCARD 

1. Mémoires manuscrits de Charles Fournier (1810-1889), A.D. de Charente-Maritime, 4 J 1509. 
2. Au Coudray. 
3. Beau-frère et soeur d'Elisa. 
4. Une partie de la lettre du 10 juillet est reproduite dans George Sand en Berry, de Georges Lubin. 
5. Lettre à Ch. Duvernet, Correspondance de George Sand, t. XII, n° 6490. 
6. Lettre de G. Sand à Ida Dumas, 9 juin 1856, Corr., t. XIII, n° 7161. 
7. Bibliothèque municipale de La Rochelle, Ms. 2669. 
8. Agendas, transcrits à partir des Ms. de la B.N. par A. Chevereau, t. I, II, III. 
9. Lettre aux Duvernet, Corr., t. XV, n° 7962 ; Agenda, t. 

10. Autographe, B.M. de La Rochelle, Ms. 2669. 
11. Corr., t. XXIV, n° 17503, 17506, 17516. 
12. Autogr., B.M. de La Rochelle, Ms. 2669. 

Une visite de Fournier, et sans doute du couple, a laissé des traces dans deux documents sandiens : Le 
Catalogue des pièces qui ont été jouées (B.H.V.P., H 320) porte à la date du 20 septembre 1849 : 
« Fournier. La Caque sent toujours le hareng ». 
Nous ne voyons pas d'autre Fournier à proposer que Charles, d'autant plus que le rôle principal était tenu 
par Charles Duvernet. La pièce devait être du répertoire du Coudray. Même indication dans le Recueil des 
principaux types (B.N., Est., 4°Tb 471 rés.). 
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OUVRAGES, THÈSES, COLLOQUES, CONFÉRENCES, EXPOSITIONS 

George Sand, Correspondance, Suppléments (1817-1876), 
Édition de Georges Lubin, Tome XXV, 

Classiques Garnier, Bordas, Paris, 1991, 1191 p. + table 

Le hasard fait parfois bien les choses. J'ai dû lire ce 
tome inespéré sur un lit de convalescent, séparé de ma 
bibliothèque. Cet impossible recours aux autres tomes, ces 
conditions d'inconfort, je ne sais si le maître les dirait 
comme moi idéales, mais je n'en imagine pas de meilleu-
res pour apprécier l'impeccabilité de son travail, la 
minutie de ses exigences éditoriales, la gentillesse avec 
laquelle il conduit sans forfanterie à travers le dédale 
épistolaire le lecteur le plus ignorant ou le plus amnési-
que ; il a l'obligeance d'un familier qui dirait : « Restez 
encore un peu, que je vous présente à tout le monde ». 

Cette érudition bienséante émerveille par sa conci-
sion ; l'éditeur parfois s'oublie, mais ce travers n'est pas 
sans channe, à moraliser quand il craint que nous nous 
méprenions - comme Vigny ? - ou que nous cédions aux 
prestiges de l'ensorceleuse. Je ne parle pas de ces indis-
pensables mises au point, comme lui seul peut les faire, 
chronologiques ou factuelles, de ces recoupements tex-
tuels qui fournissent les éléments nécessaires pour appré-
cier le comportement d'Aurore puis de George : ainsi pour 
l'affaire de Gavarnie qui la brouille avec les scieurs 
Bazouin (n° 54, du 16 octobre 1825), sur l'escapade à 
Paris de janvier à la mi-avril 1831 (p. 223, n° 2), sur le 
refus du Meunier par le Constitutionnel et sa reprise par la 
Réforme, sur les inquiétudes de Carlier (18 janvier 1852) 
etc. Non, je souris de telle note précautionneuse qui 
s'étonne de la passion qu'Aurore met dans l'amitié « dont 
le langage emprunte par une pente toute naturelle celui de 
l'amour avec ses déclarations... et ses exigences » (p. 2, 
n° 3). Si c'est « tout naturel », en quoi est-ce notable ? A 
ce compte qu'aurait dû apostiller à la Correspondance 
Lacordaire-Mentalembert Louis Le Guillou ? Mais Geor-
ges Lubin, rigoureux et exemplaire éditeur, vilipende, 
alors que, l'avouerai-je, elle me ravit, George stendha-
lienne : son coup de tête l'offusque et il n'imagine pas -
il lui en voudrait même - qu'elle ait pu convaincre ; il 
suggère qu'elle invente le mal être dont elle se plaint ; que 
ne glose-t-il: « Attention, c'est une hypocrite qui parle ! » 
A ces remarques affectueuses et taquines, on comprendra 
que j'ai adoré ces lettres aux amies du couvent, baignées 
d'inquiète tendresse, délicieusement redondantes, parfois 
déchirantes, où je n'ai jamais craint de voir sourdre « ce 
flux de logorrhée » dont G. Lubin, décidément sévère, dit 
s'être parfois agacé. 

Quel merveilleux rajeunissement, et quelle chance, 
et quel cadeau pour ce tome, hélas ultime - mais qui sait ? 
-, que ce bain de fraîcheur inédite en ouverture ! Non 
seulement, comme celui qui nous les offre le relève très 
justement, on y voit naître la vocation de l'écrivain, mais 
elles dégagent une émotion et un parfum déjà sandiens. 
Nohant s'anime, mélancolique ou souriant, avec la mala-
die, la convalescence fragile de Mme Dupin, les décep-
tions, les projets avortés, le spleen, l'expérience du tabac, 
l'abêtissement voire la folie qui résulte de ces « goûts 
absurdes » que personne ne contrarie, la geste des animaux 
familiers. Le couvent en filigrane derrière tout cela fait 
une sorte de basse continue qui rappelle Aurore à sa 
solitude : « Depuis que je n'ai plus de folies à raconter à 
mes compagnes, depuis que mon style est aussi triste que 
mon coeur, toutes ces correspondances du couvent si gaies, 
si aimables ont cessé [...1 Sans quelques personnes, la vie 
me serait un fardeau, dont sans la religion je me délivrerais 
bientôt. » (début avril 1821, S. 18). Les « ellipses » qui 
rapprochent des missives distantes procurent des hasards  

surréalistes qui ont leur attrait. Une lettre du 15 novembre 
1821 à Chérie Bazouin juxtapose une méditation sur le 
cimetière de Lys-Saint-Georges (v.p. 47 n° 3), des ré-
flexions sur l'entrée au couvent d'Eliza Anster et le regret 
de n'avoir pas la même vocation - « Qu'elle est belle, 
qu'elle est pure ! peut-on appeler cela un sacrifice ? » - et 
des excuses : « je suis fâchée de t'avoir écrit ce soir, je suis 
triste à mourir, le vent mugit d'une manière si triste et 
moi-même je suis si grognon que je ne sais pas ce que je 
dis. » La lettre suivante du 4 septembre 1822 à Jeanne et 
Aimée leur adresse des condoléances pour la mort de 
Chérie et avec une pudeur attristée leur annonce son =" 
mariage très prochain. Mais on retient aussi le portrait que 
trace d'elle Aurore (14 octobre 1826) « véritable dame de 
province » dans le fumier des étables ou couturière et qui 
craint d'engager une « servante-demoiselle » (!) (p. 121). , 
Mais rien ne révèle mieux le prix de ce bouquet de lettres - 
(85 au total) aux amies de pension que la récapitulation 
émue du 27 avril 1827 (et non 1927 comme l'imprime une 
des rarissimes coquilles du volume) : larmes de joie, 
d'amertume à la relecture, et paix de l'amitié : « c'est 
comme les murs du couvent et les arbres du jardin. Ils me 
sont aussi agréables à revoir et m'offrent des idées de paix, 
de sérénité et de bonheur » (p. 137). La dernière épître à 
Jane devenue comtesse de Fenoyl est la plus surprenante : 
le 18 mars 1,832 George « fait carlisme » et s'est « réconci- 
liée avec l'Église depuis qu'on persécute ceux qui pensent 
ainsi » (p. 231). 

Je ne me suis que trop attardé sur ces joyaux dont je 
n'ai pas évoqué la verve pittoresque, truculente même, et 
j'ai négligé une autre gerbe magnifique : les six lettres à 
Laure Decerfz pas encore Fleury dont la plus extraordi-
naire est sans conteste celle du ler juillet 1829, d'un 
comique irrésistible surtout quand Aurore raconte com-
ment « elle a vu la mer ». Après la perte d'« un certain 
carton contenant tous les effets nécessaires à un voyage au 
long cours », elle ne trouve chez un fripier dans « une 
espèce de villasse » (Pauillac) qu'« une blouse, un panta-
lon de drap d'un demi-pouce d'épaisseur, une chemise de 
matelot à carreaux et une calotte rouge dans le genre de 
celle que portent les galériens » ; effets qui « avec ses 
cheveux courts et son teint naturellement délicat [...I brun 
cuivré la firent prendre pour un mousse fraîchement 
débarqué de Calcutta ». Il faut ajouter que le patron était 
« le bien nommé M. Soulard, qui avalait un broc de vin - 
chaque fois que le vent donnait un peu fort » (p. 185)... 

Mais de nouvelles copies nous valent quatre lettres 
inédites à Michel (n° 149, 160, 163, 168) et trois autres 
complétées. Plaise au ciel que M. Lubin réalise le projet 
qu'il suggère d'une republication de l'ensemble des 59 
lettres connues et qu'il en profite pour faire le point sur 
cette liaison si orageuse. La première de ces lettres retrou-
vées (21 octobre 1836) n'étonnera pas les sandiens : 
« mon seul crime est d'aimer un fou qui m'en récompense 
par des injures » ; mais la deuxième, du 1er février 1837, 
les rendra perplexes (comme M. Lubin d'ailleurs) : quel 
est ce secret, ce crime dont George accuse Michel ? 

Mais, dans ce tome où G. Lubin peut s'enorgueillir 
d'accompagner son héroïne presque année par année de 
1820 à 1876, tout serait à citer : la recette de la soupe pour 
nourrissons au cas où la nourrice manque de lait (à 
Augustine, 15 mai 1849), Leroux terrassant Byron (à G.H. 
Lewes vers le 1er mai 1843), la profession de foi en toute 
rectitude de conscience (à Marc Dufraisse 1er avril 1849) 
- « en situation d'accusés sur la sellette en face du peuple 
[...] quand même le présent nous briserait, qu'importe ? » 
(p. 648) -, sans oublier (p. 273) la stupéfiante lettre sur 
l'éducation du 17 mai 1836 à Maurice (qui n'a pas treize 
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ans), le délicieux billet non datable à Pauline (p. 1097) —
« Vous aurez donné à votre vieille maman une journée de 
vie et de joie de plus » la mise au point à R. d'Aiguy sur 
la censure à opérer dans les confidences écrites familières 
que l'on divulgue (ne dire que ce qu'on pense, pas tout ce 
qu'on pense). 

D'autres inédits recomposent pour notre plaisir 
certains personnages (Dufraisse, Augustine de Bertholdi). 
Les lettres à E. Lambert en particulier m'ont souvent été 
une récréation. Ainsi celle du 14 avril 1854, étrange 
bestiaire : les tortues Myrza et Mayotte, Mme Camus 
(remplacée à l'index par son mari) « toujours enceinte », 
« un rouge-gorge pris à la saunée », Cocotte [...], Nini 
« qui arrose son jardin sur ses genoux et dans sa culotte », 
« deux petits cochons ravissants qui engraissent pour que 
tu leurz-y fasses leur portrait » ; et le maire Aulard, grand 
édificateur de croix « à ses frais », complète le tableau... 

Pour finir, comment ne pas rendre grâce encore une 
fois, mille fois à Georges Lubin pour ces « 1032 numéros, 
dont 949 lettres ou billets » dont 658 sont totalement 
inédits et 37 partiellement, soit 73 % ; et pour louer 

,Georges comment ne pas faire mentir George : « Moi, 
-devant un livre magnifique, je ne veux pas savoir les 
intentions plus ou moins personnelles de l'auteur. Le 
dessous des cartes n'est pas de mon ressort. » Quel 
splendide jeu M. Lubin a retourné pour nous (et Madeleine 
Lubin avec lui, j'ai à honneur de le redire ici), dont ce 
XXVe tome n'est pas la moindre donne. 

Jean-Pierre LACASSAGNE 

George Sand, CORRESPONDANCE, INDEX DES 
CORRESPONDANTS, éd. George Lubin, Classiques 
Garnier-Bordas, 1992, 60 F. Indispensable sésame 
pour la correspondance. 

Christian Bernadac : George Sand. Dessins et aquarel- 
les, Belfond éd., 1992. 490 F 

On savait que George Sand avait tenté de gagner sa 
vie avec le crayon et le pinceau avant de se décider pour 
la plume. Ne figure-t-elle pas au Bénézit ? Plusieurs 
expositions, ces années dernières, avaient permis de voir 
quelques spécimens de ses oeuvres plastiques, mais nous 
manquions d'une étude d'ensemble sur cet aspect d'un 
talent complémentaire. Avec l'album de Christian Berna-
dac nous voici comblés, en possession de 318 reproduc-
tions, pour la plupart inédites, et d'un brillant commentaire 

'explicatif. La romancière s'est représentée elle-même (et 
plus souvent caricaturée, sans vergogne), elle a croqué ses 
enfants, ses familiers, ses amis (Chopin, Delacroix, Liszt, 
etc.), des paysages réels ou imaginaires. Au temps de ses 
débuts parisiens, avant de s'embarquer « sur la mer 
orageuse de la littérature », elle a peint des boîtes à gants, 
des tabatières, des étuis à cigares et autres « jolités en bois 
de Spa ». Nombreuses sont les lettres où elle y fait 
allusion, ainsi que des passages d'Histoire de ma vie, et 
même un passage du roman Leone Leoni. Christian 
Bernadac a tout lu, il connaît tout, et son ouvrage n'est pas 
seulement un catalogue techniquement impeccable, mais 
se double d'une biographie alertement contée, très vi-
vante, enrichie de citations. Lesquelles montrent avec 
quelle humilité G. Sand considérait ses ouvrages : des 
« barbouillages », « bêtement dessinés », « qui ne valent 
pas dix sous ». 

On lira avec surprise les pages où l'auteur apporte la 
preuve que G. Sand, avec les dendrites, a été le précurseur 
méconnu des « décalcomanies du désir » des surréalistes, 
qu'Oscar Dominguez a cru découvrir plus tard, et dont 
André Breton a donné la recette. Rapprochement plein de 
sel quand on sait avec quel dédain les surréalistes toisaient 
George Sand. 

Ajoutons deux témoignages que Christian Bemadac 
paraît avoir ignorés. Henri Amic, qui avait vu travailler la 
romancière à Nohant même, rapporte une conversation 
avec elle en 1875 : « Vous savez, lui dit-elle, comment 
Maurice me prépare mes dendrites ; il écrase entre deux 
cartons de bristol des couleurs à l'aquarelle. Cet écrase-
ment produit des nervures parfois curieuses. Mon imagina-
tion aidant, j'y vois des bois, des forêts ou des lacs, et 
j'accentue ces formes vagues produites par le hasard ». 
(George Sand. Mes souvenirs, Calmann-Lévy, 1893, 
p. 47). Autres détails techniques, rapportés par Joseph 
Pierre, qui les tenait de familiers de Nohant : « Elle 
plaquait sur le papier, à l'aide d'un pinceau, un pâté de 
couleur à l'eau (plus particulièrement de la terre de 
Sienne), elle entourait le pouce de sa main droite avec un 
chiffon de toile un peu plissé, elle l'appuyait ensuite sur la 
tache en appuyant fortement, et les dendrites étaient 
reproduites comme au naturel. Puis elle reprenait la 
peinture en sous-oeuvre, peignait un ciel, un fond, le 
remaniait à l'aide de glacis à l'aquarelle, de touches 
vigoureuses parfois, lui donnait le dernier coup en em-
ployant la gouache pour les accents, et grâce toujours à sa 
merveilleuse imagination, elle enfantait de la sorte de 
petits chefs-d'oeuvre. J'ai la bonne fortune d'en posséder 
plusieurs qui m'ont été cédés par un de ses anciens valets 
de chambre. » (Le Correspondant, 25 avril 1896). Où sont 
aujourd'hui ces petits chefs-d'oeuvre qui ont échappé à 
Christian Bernadac ? Souhaitons que son album aide à les 
découvrir, ainsi que bien d'autres, pour compléter « une 
oeuvre graphique originale, désormais inséparable de 
l'oeuvre écrite ». 

Georges LUBIN 

• Quelques dessins de G. Sand dans le beau livre de 
Serge FAUCHEREAU, Peintures et dessins d' écrivains, 
éd. Belfond, 1991, 224 p. 

George Sand, Agendas Ill (1862-1866). Textes trans- 
crits et annotés par Anne Chevereau, Jean Touzot, 
Libraire-Editeur, 38, rue St-Sulpice, Paris, Vie, 1992 

Un conflit familial venu se greffer sur des peines de 
tous ordres, la mort d'un premier petit-fils longtemps 
espéré, l'atroce fin d'un des plus fidèles accompagnateurs 
de son existence font de ce troisième tome des Agendas un 
volume échappant un peu aux normes du genre, même si 
les 18 premiers mois reflètent une existence apparemment 
calme. 

En dépit des dehors conformistes, le drame éclate au 
grand jour le 23 novembre 1863 (p. 147). Après le rituel 
« Assez beau mais gris. Mme Sand va bien », Manceau 
dévoile : « on m'annonce que je suis libre de m'en aller à 
la St-Jean prochaine ». Ce dérisoire octroi de la « liberté » 
de déguerpir le révolte. Fort de ses « 15 ans de dévoue-
ment », il s'indigne d'un procédé dont il ne nomme pas 
l'auteur. Ce dernier s'en charge en écrivant au bas des 
lignes, après la mort de George Sand : « relisez Tartuffe ! 
[signé] Maurice ». George, quant à elle, met, dès le 
lendemain, les points sur les i en se déclarant noir sur 
blanc solidaire de son ami. Elle reconnaît la gravité et la 
durée du conflit (soigneusement tues jusqu'alors, à moins 
que nous n'ayons couru le risque d'interpréter de nébuleu-
ses allusions). Elle annonce à ses proches qui seront, 
imagine-t-elle alors, ses seuls lecteurs posthumes, sa 
décision d'accompagner l'ami outragé, tout en désignant 
les auteurs du coup : « Tout à eux, tout pour eux, mais pas 
notre dignité, et pas le sacrifice de notre amitié, jamais ». 

Mise en cause qui ne provoquera, de la part de 
Maurice, quand il la découvrira, que ce médiocre com-
mentaire : « relisez le père dans Tartuffe, ma mère tou-
jours dupe ». Qui croit-il convaincre ? Ses descendants ? 
Quelle dérision ! Même si les causes du conflit (incompa- 
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tibilité d'humeurs, jalousie sommaire, intérêts mal com-
pris ?) nous échappent, il semble, aux lecteurs imprévus 
que nous sommes, que discrétion et dignité sont plutôt du 
côté des partants. Fidèles à leur promesse de ne commettre 
aucun éclat, ils ne feront plus allusion à l'événement. Ce 
n'est qu'indirectement, par la plus grande rareté des 
nouvelles de Nohant, par des accès de sécheresse dans 
l'abrégé des journées, que l'on perçoit quelque tristesse. 

Néanmoins, le printemps découvert dans un cadre 
neuf, les amitiés, le travail, des retours en Berry redonnent 
vitalité à un auteur accablé d'ennuis de santé mais vite 
ragaillardi. Tout autre est le sort de Manceau qui vit là ses 
derniers mois, même si ses crises sont ponctuées de mieux 
que l'on veut croire encourageants. Le 11 juin 1864, au 
cours d'un séjour à Nohant, il évoque avec émotion 
l'intensité des « 14 ans... passés ici » et se dit impressionné 
d'être « désomais seul avec elle, quelle responsabilité, 
aussi quel honneur et quelle joie ! ». « Quel fat ! Quel 
sot ! ! ! » soulignera le commentateur posthume. 

Après un hiver passé à lutter contre le mal, Manceau 
tient la plume pour la dernière fois le 6 juin 1865. Les deux 
mois et demi qui suivent ne donnent plus lieu qu'à un 
interminable, un poignant bulletin de santé. Tenu désor-
mais par George Sand, l'agenda y gagne un souffle inusité 
car les moindres notations sur un clair de lune ou l'esca-
pade d'un canard volage ont une grâce à laquelle le style 
de Manceau atteint rarement. Les pages précédant la mort 
sont une longue plainte, d'un dépouillement d'autant plus 
fort que (elle le révèle seulement la veille du décès) le 
malade est demeuré en état de lire ce qu'elle écrit. 

Jamais Sand n'aura, semble-t-il, côtoyé une souf-
france aussi prolongée (aggravée par d'ahurissants traite-
ments), aussi extrême, aussi peu partagée. 

Occasion ou jamais de monologuer, dans les semai-
nes suivantes, sur cette solitude nouvelle qui lui paraît 
irrémédiable. Elle sait, dès lors, que, quoi qu'il arrive, 
« cette amitié ! cela ne peut ni ne doit jamais se rempla-
cer» (17/10/1865). Le fait est qu'elle ne « remplacera » 
pas Manceau. 

Anne Chevereau souligne dans son Avant-propos, 
que ces 5 années difficiles voient éclore 7 ouvrages, 5 
pièces et diverses collaborations, sans compter la peine 
que donne à George la révision des nombreux manuscrits 
de son fils. Le succès de « Villemer » en février 1864 aura 
constitué un baume pour le couple meurtri : en témoigne 
le relevé par Manceau, au bas de chaque abrégé de 
journée, du nombre de représentations ou du chiffre des 
recettes. 

Parmi les dernières notations de Sand, celle-ci, 
symptomatique, du 27 novembre 1866: « On vieillit seul, 
triste ou recueilli, mais tranquille, toujours plus tran-
quille ». Ainsi se sent-elle après ces bourrasques. 

On ne relève que de bien rares coquilles pour un 
travail d'érudition aussi considérable, aussi minutieux, qui 
mobilise l'attention de Georges Lubin et d'Anne Cheve-
reau, auteurs dont on ne peut qu'admirer l'art de déchiffrer 
les énigmes et de donner leur véritable identité à tant de 
personnages connus ou non (sans leur secours certains 
passeraient à la trappe). Les prochains tomes IV et V 
porteront respectivement sur les années 1867-1871 et 
1872-1876. 

Aline ALQUIER 

George Sand, Le Secrétaire intime, texte établi, 
présenté,et annoté par Lucy M. Schwartz, 

Editions de l'Aurore, 1991 

Les Éditions de l'Aurore ont eu l'heureuse idée de 
tirer de l'oubli Le Secrétaire intime que George Sand 
elle-même tenait pour « une fantaisie sans rime ni rai-
son », et de ce fait injustement dédaigné au profit des 
grandes oeuvres qui le précèdent, Indiana, Valentine et 

Lélia. Et pourtant, quel bijou que ce petit roman ! Ecrit 
dans le climat euphorique des premiers mois de sa liaison 
avec Musset, il fut achevé à Venise et publié au début de 
l'année 1834. Le sujet se ressent de l'époque de sa 
composition, il est à la fois fantaisiste et léger comme un 
Proverbe et grave comme un plaidoyer. 

Les hasards d'un voyage mettent en relation Louis 
de Saint-Julien, jeune aristocrate pauvre et austère, qui fuit 
sa famille, et la Princesse Quintilia Cavalcanti qui rejoint 
la principauté-miniature sur laquelle elle règne. Subjugué 
par le mystère qui entoure la personnalité de la Princesse 
dont les allures très libres contrastent avec le respect 
qu'elle impose, Saint-Julien accepte de devenir son secré-
taire. Mais plus le temps passe et moins le jeune homme 
parvient à expliquer la dualité du caractère de Quintilia : 
est-elle une coquette effrontée, une femme galante ou bien 
ses moeurs sont-elles irréprochables ? Poussé par un amour 
jaloux et mal conseillé par le page Galeotto, son double?, 
libertin, Saint-Julien en arrive à soupçonner la princesse 
de s'être débarrassée d'un amant, Max, en le faisant 
assassiner, et tente de la séduire par la force. Le châtiment 
sera à la mesure de son erreur. Le dénouement révèle en 
effet le mystère de la vie privée de Quintilia : elle est erre 
réalité secrètement mariée à Max qui, pour préserver leur 
amour des intrigues de la cour, a toujours refusé de 
partager avec elle les honneurs du pouvoir. Saint-Julien, 
chassé de la cour, aura tout le loisir de méditer, dans le 
monde réel, sur la morale de son aventure : il est impru-
dent de juger une femme sur les seules apparences qui la 
condamnent. 

Dans une étude de genèse très éclairante, Lucy M. 
Schwartz montre que George Sand a sacrifié la partie 
champêtre du roman, qui constituait initialement le récit 
de l'enfance de Saint-Julien, pour que toute l'action se 
déroule dans un monde de fantaisie, la mythique princi-
pauté de Monteregale. Son intention était de situer dans un 
climat achronique de conte fantastique un débat à la fois 
historique et personnel sur l'amour et le mariage. «La 
seule pensée que j'y ai cherchée c'est la confiance dans 
l'amour présenté comme une belle chose et la butorderie 
de l'opinion, comme une chose injuste et bête. » 

L'influence d'Hoffmann, revendiqué par la roman-
cière elle-même qui qualifie Le Secrétaire intime de 
« pastiche d'Hoffmann », est analysée par Lucy M. 
Schwartz avec rigueur et subtilité : l'atmosphère de la cour 
de Quintilia où le point de vue de Saint-Julien ne parvient 
pas à distinguer le rêve de la réalité, le bal où les courtisans 
sont déguisés en insectes, sont autant d'emprunts à l'au-
teur du Chat Mur et de Maître Floh. Mais c'est surtout la 
structure de l' oeuvre qui rappelle le schéma tripartite du 
conte hoffmannien : création d'une atmosphère inquié-e-
tante, présentation du dilemme que doit résoudre le 
protagoniste entre le bien et le mal, puis explication du 
mystère. L'originalité du Secrétaire intime, souligne Lucy 
M. Schwartz, étant l'absence de surnaturel dans le mys-_ 
tère : « Le seul élément surnaturel est l'atmosphère oniri- 
que créée par la confusion quasi permanente de Saint-
Julien qui ne sait pas distinguer le vrai du faux et croit à 
plusieurs reprises sortir d'un rêve dont tout le royaume de 
Monteregale fait partie ». 

Après une étude rapide des clés du roman, qui 
convoque George Sand et Musset comme modèles présu-
més des protagonistes — et les analogies sont effectivement 
convaincantes —, Lucy M. Schwartz s'attache au problème 
central du roman, la conciliation délicate entre l'amour et 
le mariage. En confrontant Le Secrétaire intime aux 
oeuvres précédentes, elle fait très justement remarquer que 
George Sand a envisagé tous les cas de figures où la 
femme fait les frais d'une institution qui la maintient sous 
la tutelle de son mari. Or justement, « la femme com-
mande dans Le Secrétaire intime : différence essentielle 
avec les autres oeuvres. Quintilia Cavalcanti, qui gouverne 
son royaume, est libre de créer un mariage à son goût et 
une société selon ses conceptions ». 

50 



George Sand aurait-elle inventé la solution idéale, 
une vie conjugale à mi-temps qui préserverait à la fois le 
bonheur du couple et l'indépendance de la femme ? Non, 
conclut Lucy M. Schwartz, en raison même du caractère 
utopique de ce petit monde fantaisiste. On peut remarquer 
cependant que George Sand envisagera de nouveau la 
même situation comme garante du bonheur conjugal dans 
La Filleule, dont le contexte est celui de la société 
contemporaine. Sur ce point, les commentaires de Lucy 
M. Schwartz gagnent à être complétés par les notes 
pertinentes de l'appareil critique qui en corrigent l'exces-
sive concision. 

On peut regretter que la confrontation du Secrétaire 
Intime avec Fantasio, écrit dans le même temps, n'ait été 
abordée que sous forme de référence à l'étude de Jean 
Pommier sur le Théâtre de Musset, car le ton spirituel et 
l'atmosphère discrètement sensuelle du roman doivent 
beaucoup au « gamin Alfred ». De même, on aurait aimé 
prendre connaissance de la réception de l'oeuvre par la 
critique. La qualité et la rigueur de la contribution de Lucy 
M. Schwartz font regretter décidément sa brièveté. Quel 
dommage, que des nécessités commerciales ne permettent 
plus aux Editions de l'Aurore d'offrir aux lecteurs curieux 
la richesse d'introduction et d'apparats critiques exemplai-
res qui n'étaient pas seulement un régal d'érudits ! 

Marie-Paule RAMBEAU 

George Sand, Malgrétout, 1870 
Préface de Jean ,Chalon. Notes et dossier de Claude 

Tricotel. Meylan, Editions de l'Aurore, 1992, 223 p., 98 F 
« [...] je suis à la moitié d'un roman nouveau qui ne 

fera pas grand bruit. [...] Je fais alternativement mon 
roman, celui qui me plaît, et celui qui ne déplaît pas autant 
à la Revue et qui me plaît fort peu. » D'après cette lettre 
de George Sand à Flaubert du 15 novembre 1869, Malgré-
tout, dont la rédaction est en cours, appartient à ces romans 
de commande que la romancière n'apprécie guère et 
qu'elle exécute quasi mécaniquement pour s'acquitter du 
contrat qui la lie à La Revue des Deux-Mondes. Dans cette 
dernière période de sa production littéraire, George Sand 
vit une maturité épanouie à Nohant, apparemment plus 
préoccupée par la famille de son fils que par son activité 
d'écrivain. 

Dans Malgrétout, la parole est abandonnée à Sarah 
Owen, qui, en deux longues lettres, confie le roman de sa 
vie à une amie d'enfance. Aimée d'Abel, un brillant 
violoniste qui désire mettre fin à une vie aventureuse, elle 

',•• lui impose une année de mise à l'épreuve autant à cause de 
la jalousie de sa soeur que du doute sur ses propres 
sentiments. Contraint de poursuivre ses tournées musica-
les, le jeune homme, quoique sincèrement amoureux, 
reprend sa vie riche en liaisons passagères. Carmen 
d'Ortosa, « une jeune fille de grande maison sans for-
tune », se mêle de compliquer la situation en s'immiscant 
dans la vie des deux jeunes gens... 

Jean Chalon présente Malgrétout comme un roman 
à clés où les personnages figurent Solange Sand, son mari 
Clésinger, Chopin ou Musset, l'impératrice Eugénie et 
George Sand elle-même. La romancière se livre, selon lui, 
à un « authentique jeu de massacre » et règle ses comptes 
simultanément avec sa famille, avec ses anciens amants et 
même avec l'Empire à travers une satire féroce de l'impé-
ratrice. Il convie le lecteur au spectacle de ce « déballage 
familial et impérial ». Pourtant, les rancoeurs de George 
Sand, notamment envers ses amours lointaines et envers sa 
fille Solange, semblent bien atténuées dans sa vieillesse 
sereine ! Quoi qu'il en soit, même s'il évoque un « foison-
nement de rebondissements psychologiques » et des 
« rencontres providentielles », Jean Chalon ne propose 
guère qu'une lecture biographique du roman par ailleurs 
agrémenté de « ravissantes descriptions de paysage ». 

Il est vrai que Malgrétout constitue le roman des 
Ardennes. Claude Tricotel retrace, grâce à de scrupuleuses 
citations de la correspondance et de l'agenda de George 
Sand, les deux voyages qu'elle a entrepris pour se consa-
crer à une féconde moisson d'images et de lieux. 11 relève 
l'étonnante exactitude des descriptions et localise avec 
précision les différents sites. Il fait aussi allusion à l'em-
ploi métaphorique de certains lieux, technique assez 
courante dans les derniers romans. 

La presse de 1870 n'a guère goûté ces aspects de 
Malgrétout, mais, dès sa parution en feuilleton, s'est 
nourrie du scandale de « l'affaire Eugénie ». Certains 
journalistes ont relevé une étrange ressemblance entre 
Mademoiselle d'Ortosa et l'impératrice des Français. 
Claude Tricotel a recueilli les divers rebondissements de 
« l'affaire » et les réactions de George Sand agacée par 
une telle publicité. Sincère ou non, elle a toujours nié toute 
intention de satire et affirme dans une lettre à Emile de 
Girardin du 3 juillet 1870, qu'on « peut tracer la figure 
d'une classe d'ambitieuses qui ont échoué ou qui ont 
réussi dans leurs projets, sans avoir aucune figure en 
vue ». 

Quelques lignes sur la genèse de l'oeuvre, un aperçu 
des précédentes éditions et une bibliographie sommaire 
ferment ce dossier, qui, en dépit de son intérêt, s'avère 
assez mince. Il est dommage que le commentaire de 
Claude Tricotel soit aussi laconique et que ses notes 
restent évasives devant des problèmes plus littéraires. Il 
favorise visiblement la lecture biographique et passe sous 
silence diverses facettes du roman. 

Or, Malgrétout contient plusieurs thèmes chers à la 
romancière. Ainsi, George Sand ne peut quitter le domaine 
artistique, qui l'a tant passionnée dans Pierre qui roule, 
son précédent roman. Cette fois-ci, la musique constitue le 
fil conducteur de l'ouvrage et le moteur de l'intrigue car 
elle forme le lien qui unit véritablement le virtuose Abel 
et Sarah qui chante merveilleusement. Des portraits d'ar-
tistes, aux conceptions opposées de l'interprétation musi-
cale, complètent ce tableau et se fondent au thème essen-
tiel du roman. 

Le débat principal du livre concerne le combat entre 
l'amour, plutôt spirituel, et la passion, toute physique. 
Ainsi, phénomène plutôt rare dans les romans de George 
Sand, (néanmoins déjà traité dans Constance Verrier) les 
personnages masculins sont dépeints inconstants et inca-
pables de contrôler leur désir. Au contraire, les figures 
féminines, même si certaines se complaisent dans une 
coquetterie sans vergogne, savent maîtriser leur sensualité. 
Toutefois, n'oublions pas que la femme a une réputation 
à défendre dont Sarah Owen se préoccupe particulière-
ment comme bon nombres d'héroïnes de Sand. Le point de 
vue féminin est d'ailleurs privilégié par la composition du 
roman constitué de deux lettres écrites à une année 
d'intervalle environ. Chacune reflète un état d'âme spéci-
fique de leur narratrice. La première se clôt sur un échec ; 
la seconde laisse entrevoir une vie plus réussie. Mais ce 
dénouement se nuance d'incertitude puisque la vie de 
couple y est envisagée sans illusion et que seul le désir de 
maternité décide Sarah au mariage. Pour elle, le bonheur 
consiste en une vie simple et retirée, loin du faste d'une 
société vaine et bruyante. Si G. Sand se livre à une satire, 
elle viserait plutôt la société oisive du second Empire. 

Les Éditions de l'Aurore avaient habitué le lecteur, 
qui reste un peu sur sa faim, à des dossiers plus complets 
et plus riches en pistes de lecture. Néanmoins, Malgrétout 
bénéficie d'une présentation attrayante et agréable, avec 
une iconographie essentiellement composée de gravures 
d'époque. Bien que Malgrétout appartienne sans doute 
aux oeuvres mineures de son auteur, il mérite d'être 
redécouvert, non par « voyeurisme », ni seulement pour sa 
description des Ardennes, mais bien pour de réelles 
qualités romanesques. 

Annie CAMENISCH 
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Dernières parutions des Éditions de l'Aurore : les 2 
tomes de La Daniella, préface et dossier d'Annarosa 
Poli, mai 1992. Compte rendu de lecture dans le 
prochain bulletin. 

A paraître en octobre 1992: Adriani, préface de 
Huguette Bouchardeau. 

George Sand,, Questions d'Art et de Littérature, 
Paris, Editions des Femmes, 1991 

Présentation de Henriette Bessis et Janis Glasgow 

Il convient de féliciter les éditeurs qui remettent en 
circulation des ouvrages depuis longtemps épuisés. En 
premier lieu les courageux responsables des éditions de 
l'Aurore qui nous ont permis de relire en 1991-1992 Le 
Secrétaire intime, Simon, Jean de La Roche, Malgrétout, 
La Daniella, avec un effort de présentation dont, espé-
rons-le, ils seront récompensés. Aux Éditions des Fem-
mes, nous voyons aussi paraître coup sur coup deux 
ouvrages introuvables dans le commerce, Questions d'art 
et de littérature et Le Dernier amour. 

C'est du premier de ces ouvrages que je parlerai ici. 
Henriette Bessis et Janis Glasgow se sont associées pour 
préparer cette résurrection de textes importants : trente-six 
articles ou préfaces, écrits entre 1833 et 1870, sur des 
sujets divers. Pourquoi faut-il qu'il n'en subsiste plus que 
vingt-huit ? 171 pages ont disparu : c'est drastique. On 
pouvait peut-être trouver que le volume était alourdi de 
citations abusives des poètes ouvriers, mais cet aspect 
important de George Sand devait-il disparaître complète-
ment ? Qui le recherchera sera floué. Encore aurait-il fallu, 
en adoptant ce principe éditorial (fâcheux à notre avis), 
conserver à chacun des articles supprimés sa place, sous 
son numéro d'origine, avec une notice brève pour l'analy-
ser. Les chercheurs et commentateurs éventuels feront 
inévitablement des confusions, désormais, en renvoyant à 
tel ou tel chapitre de cet ouvrage selon l'édition utilisée, 
celle de 1878 ou celle de 1991. L'éviction des articles 
complaisants sur les oeuvres de son fils est également 
critiquable : il n'est pas sans intérêt de savoir que G. Sand 
a eu cette faiblesse. 

Ajoutons qu'on a laissé subsister une erreur (due à 
Maurice) de la première édition (l'ouvrier en vidanges, 
p. 118, ce n'est pas Charles Poncy, mais Louis-Marie 
Ponty), et qu'on en a ajouté : « l'infortuné Boyer » de la 
p. 119 ne peut absolument pas être le prédicateur Pierre-
Denis Boyer (adversaire de Lammenais qui plus est !) 
mais l'ouvrier Adolphe Boyer, facile à découvrir dans le 
n° 1 de la Revue indépendante, p. 262-267 (de l'intérêt 
quand on republie des textes de recourir aux éditions 
pré-originales). Les auteurs y auraient vu aussi que c'est 
François Arago et non Etienne qui présentait le poète 
Poney, et que Gustave Bonnin n'est pas le pseudonyme de 
George Sand. Très discutable encore le parti-pris de 
féminiser des textes que G. Sand a écrits au masculin : les 
Préfaces générales par exemple. 

Georges LUBIN 

George Sand, Voyage dit du Midi, 1861, 
Les Ateliers du patrimoine, La Valette du Var, 1992 

Heureuse initiative : La Valette du Var s'est fait 
l'éditeur d'un texte littéraire tout entier consacré au séjour 
sur son sol d'un grand écrivain. C'est le journal-agenda 
que G. Sand a écrit sur place lors du voyage qu'elle fit 
pour se reposer après une maladie grave en 1861. Elle ne 
devait pas s'y amollir sur une chaise longue : au contraire, 
elle allait se dépenser en promenades et excursions. Pour 
découvrir le pays sous tous ses aspects, elle parcourut les  

environs, marchant parfois des heures entières, faisant des 
ascensions fatigantes. Chaque soir elle notait sur un carnet 
ses impressions, ses observations sur les lieux et sur les 
gens rencontrés, ses découvertes de botaniste. Très vivants 
sont ses récits, que M. Maurice Jean a enrichis d'une 
annotation éclairante bien documentée grâce à sa connais-
sance des lieux, des coutumes, de l'histoire locale. Ainsi 
peut-on lire avec fruit ces impressions de voyage : la dame 
était curieuse, observatrice, s'intéressait à tout, en outre 
était poète. « Elle a des mots inoubliables pour peindre nos 
couchers de soleil provençaux, note M. Jean dans l'intro-
duction, comme pour faire voir l'arrivée du printemps sur 
nos terres. Elle a vu ce que les voyageurs pressés ont 
toujours ignoré : les pêcheurs au lamparo ou à 1 'issaugue, 
les charretiers qui descendent de Tourris les blocs énormes 
qui serviront à construire la nouvelle ceinture de fortifica-
tions de Toulon... » 

Des illustrations bien choisies : cartes, portraits, c -
hâtiments, dessins de paysages complètent la documenta-
tion. Dommage que la villa des Tamarins qu'occupèrent 
les voyageurs n'ait pas été photographiés convenablement 
avant sa destruction. 

Le volume de 146 pages est disponible au Centre 
Culturel Pierre Bel, rue François Paul, B.P. 152, 83167 La 
Valette du Var, au prix de 65 francs. 

G. L. 

George Sand, Le Dernier amour, 
présenté par Mireille Bossis, Editions des Femmes, 

Paris, 1991, 314 p. 

Quelle mouche pique George Sand pour qu'en 1866 
elle dédie à l'auteur de Madame Bovary un ouvrage qui 
constitue un procès en règle de l'adultère féminin, agré-
menté d'une abondance de « grands mots » du type tache, 
souillure, avilissement, expiation, réhabilitation, et j'en 
passe ? Procès d'autant plus saisissant que le roman est un 
des mieux composés de son auteur, avec son réalisme 
dépouillé, l'austère resserrement de son action. 

Présentatrice, pour les Editions des Femmes, de ce 
Dernier amour, Mireille Bossis souligne le fait que l'écri-
vain, sans jamais cesser de dénoncer l'outrecuidance et 
l'impunité de l'adultère masculin, met en scène le plus 
souvent des femmes adultères, qu'à l'exception de Fer-
nande, l'héroïne de Jacques, elle s'ingénie à vouer à la 
catastrophe. Ce n'est pourtant pas faute d'avoir imaginé 
« le pendant » féminin du raisonnable M. Sylvestre, 
possibilité qu'elle évoque dans une lettre à Dumas fils du 
5 juillet 1866 (Corr., XX, 46). C'est un tableau bien plus 
atroce encore qu'elle brosse, en ces quelques lignes, du 
sort de la femme bafouée, vouée par son infériorité sociale 
et ses responsabilités maternelles à une humiliante résigna-
tion, voire menacée d'un viol légal au cas où sa pudeur se 
révolterait contre les retours de flamme du parjure. 

Ce projet n'ayant pas été réalisé, c'est une femme, 
Félicie Morgeron, qui, toute victime qu'elle soit au départ, 
incarne la trahison, et pas n'importe laquelle, « la trahison 
non provoquée par celui qui en est victime et sciemment 
accomplie par celui qui la commet. Dans ce cas-là, l'époux 
ou l'épouse adultère mérite châtiment ». Telle est la forme 
d'adultère condamnée par le héros justicier, mais justicier 
débonnaire, puisque le châtiment qu'il prône est... l'ami-
tié. Une amitié qui n'en tue pas moins la coupable avide 
d'amour. Ce châtiment, l'auteur dit l'avoir longuement 
médité, il en est aussi fier que s'il avait découvert le carré 
de l'hypothénuse. Le 24 février 1866, en effet, alors 
qu'elle en est à la moitié du livre, Sand écrit à Buloz : 
« c'est la peinture de l'adultère que je suis en train de 
faire, punition qu'on n'avait pas encore trouvée, et qui est 
simple comme bonjour. Il m'a pourtant fallu vingt-cinq 
ans pour m'en aviser ». 
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Si on la lit bien, c'est l'adultère qui serait auto-
punitif (à condition qu'on l'aide un peu ?). Quelle situa-
tion, quelles réflexions ont pu, 25 ans auparavant, déclen-
cher la méditation de l'écrivain à ce propos ? Seraient-ce, 
dans Le Compagnon, les déchirements du Corinthien et de 
Joséphine ? N'est-ce pas plutôt à partir du sacrifice de son 
héros Jacques, et des réactions suscitées en son temps par 
le roman du même prénom, que l'auteur s'est mis à réviser 
sa sempiternelle analyse de l'amour conjugal et des 
passions ? Il est en effet longuement question, dans Le 
Dernier amour, de Jacques et des autres ouvrages où 
l'adultère est abordé. C'est que George Sand a voulu faire 
de ce roman un roman-bilan, une oeuvre de moraliste. 
Mme Bossis insiste à juste titre sur la situation de l'auteur 
en 1866. Sa vie sentimentale est derrière elle, Manceau est 
mort depuis quelques mois, elle a connu élans et ruptures, 
rapports familiaux méfiants, voire orageux, et même la 
toute fraîche et déchirante séparation d'avec Maurice et 

`i.ina. Pourtant, là où Mireille Bossis décèle un antifémi-
nisme outrancier, nous verrions plutôt, de la part de Sand, 

- un règlement de comptes acharné avec la passion et, dans 
une certaine mesure, avec elle-même. Car si elle s'identi-

fie très visiblement à M. Sylvestre, la part la plus instinc-
tive d'elle-même, son ivresse de vie ne la rattache-t-elle 
pas au complexe et sauvage personnage de Félicie (la mal 
nommée) ? Si elle sait évoquer avec autant de force le 
difficile combat de l'esprit rationnel contre l'individua-
lisme déchaîné dans son a-socialité, c'est qu'elle aussi a 
éprouvé les charmes et les rudesses des débordements 
sentimentaux. Les entraînements passionnels et les déli-
cats rapports familiaux ne lui ont-ils pas appris que, pour 
qui tient à une certaine logique, tout ne peut pas être 
concédé au sentiment ? Pour M. Sylvestre, comme pour sa 
créatrice, il est une « science de l'amour » que chacun peut 
et doit acquérir s'il veut atteindre et surtout conserver le 
bonheur. 

Est-ce parce que ce bilan intime lui tient spéciale-
ment à coeur que George Sand a réussi là une de ses 
oeuvres les plus pures, les moins gâtées par d'extravagants 
coups de théâtre ? Preuve qu'elle portait peut-être en elle 
une fibre naturaliste qui ne demandait qu'à s'épanouir. 

Mathilde EMBRY 

Jacques-Louis Douchin : George Sand l'amoureuse, 
Ramsay/J.J. Pauvert, 1991 

En 1967 paraissait une George Sand amoureuse par 
Casimir Carrère, qui s'était passionné pour le sujet après 

„Jute nuit (conjugale) au Daniéli dans la chambre des 
amants de Venise. Sous le même titre, ou presque, J.L. 
Douchin renouvelle aujourd'hui l'histoire des amours 

-multiples de la romancière. La différence ne tient pas 
seulement à un article élidé : depuis vingt-cinq ans, 

, -,,,quelques découvertes ont été faites, notamment grâce à la 
correspondance, que l'auteur a utilisée en conscience. Il 
n'a pas la même approche que les nombreux auteurs qui 
avant lui avaient abordé le sujet, certains en moralistes 
sermonneurs, d'autres avec un sourire en coin, complice. 
Constatant un recul de la misogynie et du machisme dans 
la société, il estime que « l'on ne peut plus juger George 
Sand, à la fin du XXe siècle, sous peine de sombrer dans 
le ridicule, selon les critères de la morale bourgeoise du 
XIXe ». En conséquence, il raconte sans fard, appelant un 
chat un chat, et ne se privant pas d'épingler au passage 
certains de ses prédécesseurs comme Guillemin, Gavoty, 
Jean Davray. Mais il aura beau faire, la misogynie, le 
machisme et l'hypocrite morale bourgeoise n'ayant pas 
disparu, certaines de ses chroniques apporteront de l'eau 
au moulin des détracteurs impénitents. En particulier, le 
fait d'associer G. Sand à la confection de Gamiani sur la 
foi de suppositions bien légères en suscitera de nouveaux. 
Pour qui se souvient de la remarque de Théophile Gautier  

sur les conversations de Nohant (« Pas le plus petit mot sur 
le rapport des sexes ! Je crois qu'on vous flanquerait à la 
porte si vous y faisiez allusion. »), cela paraît invraisem-
blable : je demeure à ce sujet sceptique comme l'était 
Pascal Pia. 

Quelques erreurs de fait : Aurore Dupin est née le 
1er, non le 4 juillet ; le coup d'Etat eut lieu en 1851 et non 
en 1857 (p. 257) ; Musset n'a pas pu corriger les épreuves 
de Lorenzaccio à Venise (p. 139) ; le Journal de Chopin 
cité p. 270 est un faux. Mais des anecdotes peu connues 
sont alertement contées (la mystification Tessum-Onda 
par exemple), le récit est toujours vivant et sa lecture 
agréable. 

Georges LUBIN 

Isabelle Hoog Naginski, 
George Sand writing for her life, 

Rutger University Press, 
New Brunswick and London, 1991, 281 p. 

Nous souhaitons à ce livre sérieux une rapide 
diffusion en France. Le titre (G.S. écrivant pour sa vie) 
laisse suffisamment entendre qu'Isabelle Hoog Naginski, 
connue pour ses articles et essais sur notre littérature 
(Tufts Univ.) n'est pas friande d'anecdotes relatives aux 
« lapins bleus » et autres balivernes, qui, en notre temps, 
séduisent de préférence certains auteurs masculins fort 
médiatiques. C'est à partir de l'intérêt porté à l'écrivain 
par Dostoïevski et l'Intelligensia russe en général que la 
jeune universitaire américaine s'est engagée dans un 
redimensionnement de l'ceuvre de Sand. 

Approfondissement jugé d'autant plus nécessaire 
qu'aucune étude anglo-saxonne ne s'était encore proposé 
de « déterminer les contours du vaste univers romanesque 
de G.S. ». Ce à quoi I.H.N. s'emploie avec intelligence et 
détermination, en s'éloignant volontairement de l'appro-
che biographique, voire « bioscandaleuse », tout autant 
que de l'hagiographie. Basée sur l'essentiel des romans 
des années Trente et Quarante, son étude vise à établir 
l'auteur comme « l'un des romanciers prééminents de la 
littérature française du XIXe siècle, dont l'oeuvre demeure 
importante à la fois en elle-même et comme force de 
développement du roman moderne ». 

I.H.N. met en relief la nouveauté sandienne par 
rapport à l'écriture 'féminine du siècle précédent, voire à 
celle de Mme de Staël (dont le « je » coïncide grammatica-
lement et idéologiquement avec celui des héroïnes). Sand 
se pose presque d'emblée en écrivain « double », à plu-
sieurs voix. Elle s'écarte également du domaine dit fémi-
nin par sa recherche de thèmes habituellement associés à 
la masculinité : la guerre, la révolution, la politique, la 
philosophie. Outre la richesse de ses thèmes, elle a exploré 
les multiples facettes de la fiction, faisant du roman « un 
melting pot de divers types de proses ». 

I.H.N. s'efforce de donner une juste importance à ses 
premiers textes et aux fragments autobiographiques (bien 
replacés dans leur recherche de la voix propre de l'écrivain 
ainsi que d'une féminisation du canon littéraire). Un 
chapitre est consacré à Histoire du Rêveur, réservoir à 
thèmes, prélude à d'autres oeuvres, rêverie sur la rêverie. 
Oeuvre qui inaugure la spécificité picturale qui, dès ses 
premiers romans, la distingue de ses confrères masculins. 

A propos d'Indiana, longuement étudié, I.H.N. fait 
fi des faciles références biographiques. Elle voit dans la 
métamorphose linguistique dont Ralph fait l'objet, l'épi-
sode crucial de l'oeuvre, la re-création d'elle-même par 
Aurore devenue l'écrivain Sand. La découverte par le 
personnage de sa phraséologie propre coïncide avec l'ir-
ruption de l'auteur dans le langage littéraire. 

I.H.N. fait une place à part à ces « romans invisi-
bles », hors de l'espace et du temps,, précurseurs de la 
polyphonie dostoïevskienne, que constituent les deux 
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versions (chacune longuement étudiée) de Lélia, et aussi 
Spiridion. Elle s'attache néanmoins à montrer que la 
multiplicité des explorations fictionnelles de G.S. et la 
richesse de sa vision ne doivent pas être assimilées au 
chaos, qu'il y a une cohérence dans son vaste univers 
fictionnel. De ses premières études du mal du siècle au 
féminin à ses romans pétris d'utopie sociale (et jusqu'à 
M. Sylvestre) elle a exprimé « sa croyance en la primor-
diale spiritualité de l'homme, sa foi en la perfectibilité 
humaine ». Si Spiridion se clôt par la découverte d'un 
nouvel Evangile, le Livre Sacré fait place, dans Consuelo, 
à une pratique évangélique. En comparant la régénération 
de Consuelo à l'immutabilité du personnage-type du 
roman gothique, elle montre comment le « roman noir » 
est transcendé chez Sand en ce que le critique baptise un 
« roman blanc ». Parmi les oeuvres utopiques des années 
Quarante, c'est essentiellement Le Meunier d' Angibault 
qui lui sert de champ d'expérience. Si le critique est forcé 
de se limiter à la période la plus féconde de l'oeuvre 
sandienne, il n'en fournit pas moins d'intéressants éclaira-
ges sur bien d'autres aspects. Un appareil de notes précis 
et une bibliographie réduite à l'essentiel complètent cet 
ensemble de qualité. 

Mathilde EMBRY 

Anna Lo Giudice, George Sand, romanticismo e modernità, 
Bulzoni editore, Roma, 1990, 175 p. 

Le but de l'auteur est bien sympathique : river leurs 
clous aux critiques italiens suspects d'antisandisme et 
inciter les éditeurs transalpins à rééditer ses romans (ce 
pour quoi il semble qu'ils traînent les pieds). Mais Mme 
Lo Giudice aurait peut-être intérêt à méditer le jugement 
du critique Carlo Bo, saluant en 1989 la réédition de Laura 
par ces mots : « pour lire G. Sand d'une juste manière, les 
systèmes traditionnels ne suffisent pas. » Ce court volume 
constitue une synthèse parfois trop allusive, voire confuse, 
qui en partie s'attache trop vite au conservatisme apparent, 
d'autres fois tire Sand du côté du Zen, de Müsil, de 
Bataille. On trouve peu de dates, des erreurs, des approxi-
mations (Sand n'est pas née en Berry, elle n'écrivait pas 
sans ratures, elle a refait des parties d'oeuvres ou des 
oeuvres entières, des coquilles tronquent fâcheusement des 
noms propres, notre Révolution n'a pas eu lieu en 1779). 
L'étude sur « le fantastique réaliste dans les romans 
rustiques » est néanmoins une des mieux venues, de même 
que celle sur le théâtre. Mme Lo G. nous apprend d'ail-
leurs être elle-même l'auteur d'un drame en un acte en 
prose, intitulé Eux et apparemment relatif aux rapports 
Sand-Musset. 

M.E. 

Gisela Schlientz, George Sand, Leben und Werk 
in Texten und Bildern. Insel Taschenbuch Verlag, 

Francfort/Main, 1987 

Plusieurs fois réédité et publié, preuve de succès, en 
livre de poche, cet ouvrage d'une Allemande spécialiste et 
passionnée de George Sand vient de nous parvenir. Sur 
plus de 400 pages serrées, il présente, comme le titre 
l'indique, « la vie et l'oeuvre » de Sand, « par les textes et 
les images ». Gisela Schlientz s'est réservé un rôle 
modeste, qui se borne à introduire et enchaîner les très 
nombreux documents qu'elle a rassemblés. La plupart des 
lettres, extraits d'agendas, « journaux » qui figurent dans 
ce volume ne sont pas encore traduits en allemand, ce sera 
donc une révélation pour le public d'outre-Rhin. Gisela 
Schlientz fait preuve d'une très bonne connaissance de 
l'énorme fleuve d'écrits qui entoure son « sujet ». Elle 
choisit judicieusement ce qui peut donner de Sand l'idée  

la plus fidèle : non seulement l'amoureuse célèbre, mais 
l'engagée politique, le centre d'un éblouissant milieu 
littéraire, enfin une personnalité humaine, d'une force et 
d'une générosité hors du commun. L'iconographie est très 
riche, et nous offre non seulement les habituels portraits 
des comparses les plus connus, mais aussi ceux d'Ernest 
Périgois, de Proudhon, des photos d'authentiques «maî-
tres sonneurs », etc. Un travail remarquable. Gisela 
Schlientz domine parfaitement la question, et son livre a 
sûrement touché un vaste public en Allemagne. 

Nicole CASANOVA 

Romans 1830, George Sand, Editions Presses de la Cité, 
coll. Omnibus, 1991, 1350 p. 

Sous un titre un peu sibyllin au premier abord, les 
Presses de la Cité ont rassemblé quelques-unes des oeuvres - 
les plus célèbres écrites pendant les années Trente. Période 
de jeunesse, marquée par des passions vives, mais aussi 
moment décisif pour la formation de l'auteur. La préfa-
cière, Mme Fragonard, professeur à l'Université Paul-
Valéry (Montpellier III) souligne le fait que les huit 
ouvrages réédités ne sont qu'une part de la production de 
huit années. Elle s'émerveille d'une telle fertilité (« Il y 
eut en 8 ans — de 1831 à 1838 — beaucoup plus de romans 
que d'amants »). La présentatrice explique les raisons du 
choix fait par elle de sept romans allant d'Indiana à 
Mauprat (Pourquoi avoir négligé André et Simon ?) aux-
quels elle a joint Un Hiver à Majorque. Ce qui lie, à ses 
yeux, tout au moins les romans, c'est, outre une certaine 
forme de romantisme, la vive protestation d'une femme 
contre la dépendance de son sexe, contre « la fausse 
raison, la fausse morale », même si les derniers ouvrages 
de la période ouvrent des perspectives déjà autres (signa-
lons que c'est le premier Lélia qui a été choisi). Il faut, en 
tout cas, se féliciter de ce que, pour un prix modique, les 
ignorants de Sand pourront la découvrir sous une forme 
attrayante, vierge d'une érudition trop sévère. 

PRIX 

• Le Chère George Sand, de Jean Chalon a été couronné 
par deux Prix : le Prix d'Histoire de la Vallée aux loups, 
et le Prix Chateaubriand. 

• George Sand l'amoureuse, de J.-L. Douchin a reçu le 
Prix de la Fédération nationale des Ecrivains de France, 
qui lui a été décerné à Nohant. 

• Le Prix A. de Vigny 1991 a été décerné à l'Hôtel de 
Ville de Paris à Nicole Casanova pour sa remarquable 
biographie Vigny. Sous le masque de fer. 

REVUES, JOURNAUX 

• La Revue des Sciences Humaines (Univ. Lille III, 
n° 226, 1992-2). Remarquable n° consacré à G. Sand. 
Textes de B. Didier, L. Frappier-Mazur, M. Becquet, 
M.-J. Hoog, Brigitte Lane, N. Mozet, I. Naginski, P. 
Nykrog, D.A. Powell, N. Schor, S. Vierne. La contribu-
tion de G. Lubin porte sur « Rose et Blanche, roman 
renié ». 

• La revue Berry, Une Terre à Découvrir, de bonne tenue 
et de présentation luxueuse, a vécu quatre ans animée 
par une petite équipe de rédacteurs, saluée par un succès 
grandissant, mais qui a dû passer la main, à cause de ce 
succès même, pour céder la publication à un groupe de 
presse plus technique. Elle est devenue Berry-Maga-
zine, 7, av. Jean-Jaurès, 18000 Bourges. 
Nous relevons dans les derniers numéros : 

54 



n° 15 (automne 1990) : B. Tillier, Une troupe de pu-
pazzi à Nohant. 
J. Pérot, La Société de G. Sand enfant. 
n° 16 (hiver 1990) : S. Moins, Chopin en Berry. 
M. Pinault, G. Sand et les Goncourt. 
n° 18 (mars 1991) : G. Coulon, Hollywood en Berry 
(films tournés en Berry, dont ceux inspirés par les 
romans de George Sand). 
n° 20 (nov. 1991) : Interview de Georges Lubin. 
n° 21 (fév. 1992) : Article sur la mort d'Alain-Fournier 
(élucidée par notre sociétaire Michel Algrain). 

• La Société Historique de Palaiseau a présenté, le 23 
mai 1992, en l'Hôtel Brière, 5 place de la Victoire, le 
premier numéro des Carnets de la Mémoire, consacré à 
« G. Sand à Palaiseau » (étude de M.-Th. Baumgartner). 
Prochain carnet consacré au graveur Manceau. Le 
premier numéro constitue une très alerte histoire de la 
vie palaisienne de G.S., de la villa entrée en littérature, 
le tout bien illustré. 

• Le Magazine littéraire a consacré son n° 295 (janvier 
1992) à George Sand, avec une interview de Georges 
Lubin. A la question : Quelles sont les principales 
qualités de George Sand épistolière ?, on note la 
réponse de l'éditeur de la correspondance : « Cette 
capacité d'organiser le thème de ses lettres. Quand elle 
a quelque chose à raconter, elle organise le récit comme 
dans un roman. Un tel talent est très rare. Certaines 
lettres sont ainsi de véritables oeuvres d'art. Par exem-
ple, la fameuse lettre de 71 pages qu'elle a écrite après 
que sa fille et son gendre aient quitté Nohant à la suite 
d'une scène grave, est construite comme une nou-
velle ». Toutes les collaborations ne sont pas de même 
qualité et l'on note un certain nombre d'approximations 
dans la Chronologie. Néanmoins l'intention est émi-
nemment sympathique. 

• Nous trouvons dans un volume de mélanges publié par 
Turcica, revue d'études turques (t. XXI-XXIII), un bien 
intéressant article de François Georgeon : « Une pas-
sion méconnue de George Sand, Kôroglou ». Les san-
distes n'ignorent pas que la romancière, alertée par 
Mickiewicz, a donné en 1843 à la Revue indépendante, 
des extraits importants d'une rhapsodie populaire re-
cueillie en turc azéri par Alexandre Chodzko et par lui 
traduite en anglais. C'est sur cette traduction que G.S. 
a travaillé, secondée (mal) par son amie Eliza Touran-
gin. Comme le dit très justement M. Georgeon, « elle 
avait flairé la grande littérature » dans cette épopée 
fantastique pleine d'une verve orientale énorme, où elle 
trouvait une parenté avec Homère et Rabelais. Elle eut 
beau engager ses contemporains à lire Kourroglou, elle 
ne fut guère suivie. Peut-être ses interventions person-
nelles qui amenaient des ruptures de ton du récit, 
furent-elles cause du manque d'intérêt des lecteurs de la 
revue, où la publication cessa après trois numéros (10 
janvier, 10 février, 10 avril 1843). En volume, ce texte 
fut joint à l'édition originale du Meunier d' Angibault, à 
l'édition illustrée Hetzel, et finalement aux rééditions 
du Piccinino chez Michel Lévy. Malgré ces remises en 
circulation, il n'y a pas beaucoup de Français aujour-
d'hui qui aient lu cette histoire picaresque d'un bandit 
ménestrel, chef de 777 cavaliers faits à son image, 
histoire farcie d'événements singuliers, parfois extrava-
gants (« l'ingénieuse exagération des Orientaux »), 
mais aussi pleine d'improvisations poétiques succulen-
tes. Kourroglou, chevalier sans peur mais pas sans 
reproches, à l'occasion redresseur de torts, est un héros 
romantique avant la lettre et à ce titre intéressa particu-
lièrement celle qui avait « toujours eu envie de faire, 
tout comme un autre, [s]on petit chef de brigands », 
comme elle l'avouera dans la préface de Piccinino. 

Georges LUBIN 
• George Sand : une oeuvre multiforme - Recherches 

nouvelles 2. Etudes réunies par Françoise Van Ros- 

sum-Guyon, CRIN., 24, 1991. — M. Perrot, G.S. : une 
enfance en révolution ; A. Mitzmann, Sand-Leroux-
Michelet. Le triangle d'or du romantisme social ; M. 
Hecquet, Contrats et symboles. Essai sur l'idéalisme de 
G.S. ; S. Van Dijk, L'écriture de/dans Mademoiselle La 
Quintinie ; C. Mortagne, Laura, ou cet éveil que 
médiatise le rêve ; N. Mozet, Le jeu des dates et des 
filiations dans Nanon ; F. Schneiders, « Un passé 
composé » ; F. Schneiders, « Un tissu d'inconséquen-
ces » : discours et métadiscours dans Histoire de ma vie 
(une erreur à signaler : « George adoré » était le petit-
fils de Marie Dorval, mort le 16 mai 1848) ; A. McCall 
Saint-Saens, Nom, mais alors ? Les signatures dans la 
correspondance de G.S. 

• George Sand Studies (1990-1991). — Le bulletin des 
Friends of G. Sand (Hofstra Univ., Hempstead, N.Y. 
11 550) comprend une étude de J. Glasgow sur l'usage 
du fantastique dans Mouny-Robin ; R. Godwin-Jones 
s'intéresse à l'influence d'Hoffmann dans Cora et le 
Secrétaire intime ; K. Krauss (College of St-Rose) 
s'interroge sur l'ambiguïté du personnage de Lorenzo, 
notamment dans ses rapports avec les héroïnes de Lo-
renzaccio, en comparant les personnages aux héros 
sandiens d'Une Conspiration en 1537; F. Massar-
dier-Kenney (Kurt State Univ.) montre l'importance de 
la nouvelle La Marquise, « capitale pour ce qui est de 
la contribution de G.S. à l'écriture féminine au XIXe 
siècle » ; J.A. Nicholson (Univ. of Tulsa) met en relief 
types de discours et thèmes récurrents dans les romans 
rustiques ; L'article de L. Pinzca (Oberlin College) sur 
la réécriture des révolutions dans Indiana précise, dans 
un paragraphe ajouté au texte publié dans notre Bulletin 
n° 11 (1990), les origines de la transformation de la 
Révolution Française en objet de fiction ; L.W. Riggs 
(Univ. of Hawaï) montre comment Leone Leoni « est un 
effort pour recréer la réalité sociale en représentant ce 
qui est marginalisé ou caché par le discours dominant »; 
S. Charron Witkin (Univ. of Maine) conseille de lire La 
Petite Fadette « dans un contexte de protestation ». 

• George Sand Studies (Spring 1992), vol. XI, n° 1 et 2. 
— Isabelle Naginski, Lélia and Sand's Feminine Su-
blime ; Thérèse Larochelle, Lélia : George Sand's Ico-
noclastie Vita Sancta ; Doris Kadish, Representing 
Race in Indiana ; Marie-Pierre Le Hir, Indiana on 
Stage : Questions of Genre and Gender ; Pierrette Daly, 
Consuelo : The Fiction of Feminism ; Lucy M. 
Schwartz, The Limits of Sand's Feminism : Marriage in 
the Novels of Her Maturity (1857-1876) ; Ann McCall, 
Image Furtive, idée fixe : George Sand auto-portraitiste 
et para-portraitiste dans la Correspondance ; Brigitte 
Lane, Les Contes d'une Grand-Mère I : « les Ailes de 
courage » ou « l'envol du paysan », Réinvention d'un 
genre dans trois Contes d'une grand-mère ; Thelma 
Jurgrau, « What the Flowers Are Saying » : A Com-
mentated Translation. 

THÈSES 

Paradoxes de la maternité : 
George Sand et sa fille Solange 

Tel est l'intitulé de la thèse présentée le 24 mai 1991 
à l'Université de Paris-VIII-Villetaneuse par Christine 
Chambaz, l'une de nos adhérentes fidèles dont nous 
sommes heureux qu'elle ait obtenu la mention très hono-
rable. Le vaste et patient travail qu'elle a accompli à ce 
propos ouvrira sans doute la porte à d'autres recherches 
sur un thème foisonnant. Le choix fait par l'auteur 
d'arracher à l'oeuvre romanesque de Sand (longuement 
analysée) le secret des rapports mère-fille est intéressant, 
mais combien difficile à maintenir ! Après avoir dénombré 
chez la romancière quantité de situations et de types 
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humains issus du roman noir, du romantisme, des nécessi-
tés feuilletonesques, Ch. Chambaz n'en finit pas moins par 
se rabattre sur des clés biographiques déjà utilisées par 
bien d'autres, mais plus systématiquement ici. D'où le 
risque de fausser les données par des présupposés d'un 
moralisme superflu. 

Un des mérites de ce travail est de donner à lire les 
lettres de Solange. Pouvons-nous assurer pour autant que 
le personnage en est mieux connu ? D'importantes zones 
d'ombre persistent chez un être dont les motivations 
apparaissent souvent des plus incertaines. 

Outre le fait que l'état maternel (ou paternel) n'est 
pas forcément porteur de sentiments idylliques (quels 
pères, quelles mères peuvent se poser en modèles ?) est-il 
scientifique d'ériger en exemple la famille dite « nor-
male » ? Laquelle peut se targuer de l'être ? Celle qui a la 
chance de ne pas perdre en route une partie des siens ? 
Enfants comme parents mouraient souvent au siècle 
dernier. Par ailleurs, l'éloignement plus ou moins flagrant 
du père était-il si rare en un temps où l'indissolubilité du 
mariage faisait éclater sournoisement les couples et 
multipliait les enfants naturels (ces bâtards dont on 
s'étonne que Ch. Chambaz s'étonne de les trouver nom-
breux à l'horizon sandien) ? Le divorce rampant n'est-il 
pas le plus grave car il laisse les faibles sans droits ? 

Est-il en outre indiqué de continuer à jauger à l'aune 
de la tradition une George Sand dont la vie s'est déroulée 
presque entièrement en marge de celle-ci ? Elle n'a certes 
pas dirigé sa fille vers une voie d'exception, mais ne lui 
donnait-elle pas l'exemple d'un travail acharné, d'une 
bataille quotidienne pour assurer son indépendance et 
celle des siens ? Solange n'a peut-être pas été préparée à 
s'assumer, mais George l'avait-elle été en son temps ? 
C'est la nécessité qui la fit sortir de ses gonds. Echappant, 
par un esprit apparemment rebelle, au maternage dont son 
frère a joui et pâti jusqu'à son âge mûr, Solange, qui ne 
manquait ni de dons ni de moyens, semble avoir gaspillé 
une à une ses chances, préférant parsemer de temps à autre 
son médiocre journal de lamentations quelque peu com-
plaisantes. Est-ce par besoin de renvoyer à sa mère 
aimée/haïe l'image d'un destin manqué, que la fille s'est 
accommodée du très antique état de femme entretenue ? 
Tomber un peu moins bas n'était-il pas à sa portée ? 

Sand doute l'éducation tend trop souvent à respecter 
la tradition, et Sand éducatrice n'a pas échappé à cette 
pente savonneuse. Mais l'éduqué n'a-t-il pas un devoir de 
révolte ? Question posée à Christine Chambaz qui semble 
trop encline à voir essentiellement en Solange une victime 
prédéterminée. Nous attendons que, dans ses écrits ulté-
rieurs, que nous souhaitons nombreux, elle nous éclaire à 
ce sujet. 

Le monde du théâtre dans l'oeuvre de G. Sand 

Tel est l'intitulé de la thèse présentée le 11 juin 1992 
à la Sorbonne (Amphithéâtre Descartes) par Mme Cl. 
Puel, née Dujardin. Vaste et passionnant sujet. 

THÉÂTRE 

Les Amis de George Sand ont pu apprécier le 
spectacle de Paule Annen, La Baltique entre vous et moi, 
au théâtre de La Vieille Grille. 

En juillet 1833, peu après leur rencontre, Musset 
rassure G. Sand sur la pureté de ses intentions. Il ne lui 
demandera pas : « Voulez-vous ou ne voulez-vous pas ? » 
La question, selon lui, ne se pose pas. Il affirme carré-
ment : « Il y a la mer Baltique entre vous et moi sous ce 
rapport. Vous ne pouvez donner que l'amour moral, et je 
ne puis le rendre à personne ». 

Malgré ces intuitions, ils partirent ensemble pour 
Venise, et l'aventure tourna au désastre. Un océan glacial 
s'installa entre eux. C'est l'histoire de cet « enfer polaire » 
que nous raconte Paule Annen dans cette pièce en un acte. 

Il s'agit d'une animation, plus que d'une création à 
proprement parler. Sand et Musset, George et Alfred 
s'affrontent, dédoublés comme ils le furent dans la vie. Le 
premier couple, Sand-Musset, est masqué. Les personna-
ges se vouvoient. Retranchés dans leur bon droit et leur 
dureté, ils se rappellent leurs torts passés, comme si la 
rupture était déjà consommée. On reconnaît au passage les 
moments les plus forts de la Correspondance (hiver 
1834-mars 1835) ou de la Confession d'un enfant du 
siècle. 

Le second couple, qui a le visage découvert, est plus 
spontané. George est naturelle, sincère, douloureuse, telle 
qu'elle apparaît dans le Journal intime. Alfred se montre 
tendre, impatient. Ils se tutoient. On a l'impression d'être _ 
complices non pas du passé, mais du présent, d'un présent" - 

 irréel. Ils se fuient, ils s'interrogent sur leur avenir, ils 
espèrent, ils se donnent rendez-vous pour le soir même, et 
retombent à nouveau dans les affres de l'arrachement. 

Ce qui frappe, à l'audition plus qu'à la lecture, c'est ,_= 
l'effroi face à une rupture qui s'approche, inéluctable. 

La mise en scène est simple, mais efficace. Un 
guéridon de café, un verre de vin ou d'alcool, suggèrent le 
vice capital de Musset. Une estrade, en face, crée le recul 
nécessaire entre le public et la fiction. Une cheminée de 
marbre symbolise l'intimité, la chaleur d'une soirée en 
tête-à-tête à Paris, peut-être au 19 Quai Malaquais. La 
petite salle de la Vieille Grille est plongée dans la pénom-
bre, mais le décor baigne dans une clarté lunaire et la 
magie est là, inexplicable. 

Les costumes sont jolis et justes. Toute la grâce de 
l'époque romantique est restituée avec un discernement 
sobre et discret. 

Les acteurs sont séparés : il y a Sand-Musset d'un 
côté, dans la salle, mêlés aux spectateurs, et George-Alfred 
sur la scène. Occupés entièrement à leurs états d'âme, ils 
se détournent parfois, ils se parlent comme en rêve, perdus 
dans leurs griefs ou leur besoin d'absolu. Ils ne déclament 
pas, ils se lancent des vérités, ou ils implorent le pardon, 
dans des raccourcis désespérés, avec la distinction fiel-
leuse de deux artistes qui se sont « trop aimés pour ne se 
point haïr ». 

D. Guihard joue le chagrin contenu. C'est un remar-
quable Musset. La voix est basse et profonde, avec des 
accents doux, feutrés, des modulations. Il murmure, il 
psalmodie, il s'épanche sans éclats. Sa diction subtile 
enveloppe les traits de la haine, les soupçons mortels. Il 
manie avec art le chuchotement moelleux et vipérin du 
viveur malheureux et désabusé. Paule Annen incarne '- 
Sand, littéraire et ferme. Elle détache reproches et projets 
à sa manière précise et nette. Françoise Thuriès a de la 
jeunesse, de l'enthousiasme. Rémy Kergroach récite un 
peu trop. Alfred, l'adolescent névropathe, pourrait être r-r 
plus étrange, plus sauvagement révolté. 

Marie-Jeanne BOUSSINESQ 

« Sand-Musset » au Tambour Royal 

Ce charmant petit théâtre rénové du 94 Faubourg du 
Temple, Paris, XIe, a lui aussi servi de décor, en novembre 
1991, à une confrontation « Sand-Musset » fidèle au 
déroulement des faits et serrant de près les textes. Il faut 
mettre à l'actif des deux auteurs-interprètes, Lise Lazarus 
et Christophe Garda, de la Compagnie « Fils de per-
sonne », d'être restés proches de la complexité des événe-
ments dans leur mise au point du scénario et des dialogues. 
Incarner les amants dont les portraits sont dans toutes les 
mémoires n'était sans doute pas chose aisée. Sachons gré 
au couple d'acteurs de la sincérité de leur jeu. Qu'ils soient 
remerciés d'avoir mis toute leur passion au service de 
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textes brûlants face à un public malheureusement rare dans 
des lieux encore mal connus. 

Le château de Pictordu 
par les Tréteaux du Lys 

Le Compagnie des Tréteaux du Lys s'est constituée 
à l'été 1990 pour créer des spectacles vivants traditionnels 
aussi bien au théâtre que dans la rue, mais surtout en 
utilisant des décors naturels (châteaux, cités médiévales, 
abbayes). C'est dans cet esprit que la troupe, dirigée par la 
comédienne et metteur en scène chevronné qu'est Eliane 
Régis, a monté, à l'été 1991, au château du Magnet, près 
Mers-sur-Indre, Le Château de Pictordu d'après le conte 
de George Sand. Sept comédiens, dont l'une incarne 

..D'écrivain-conteur, une autre Diane, la fillette, font revivre 
le conte dans un décor de toiles peintes. Ce spectacle, 
d'une durée de 1 h 10, peut être présenté en plein air ou en 
intérieur. Ceux qui souhaitent aider à sa diffusion peuvent 
prendre contact avec Les Tréteaux du Lys, 22 rue de 
'l'Amiral Mouchez, 75014 Paris, Tél. ( 16-1)45 80 48 35. 

CINÉMA 

Impromptu 
film américain de James Lapine 
avec Judy Davis et Hugh Grant 

Sorti sur les écrans un mois après « La Note bleue », 
le film de James Lapine, « Impromptu », se laisse voir 
comme le contrepoint gai et farfelu du pesant draine 
Zulawskien. Le metteur en scène américain a en effet 
choisi d'exposer, dans les tons majeurs, la conquête 
laborieuse, méthodique et triomphante d'un Chopin pudi-
bond et sans appétit par une George Sand qui met les 
bouchées doubles. Le ton est résolument facétieux, et 
Lapine, qui, au demeurant, connaît parfaitement son sujet, 
sacrifie de parti-pris la vérité historique. Ainsi, dans l'été 
1838, Liszt, Marie d'Agoult, Delacroix, Mallefille, 
George Sand et... Musset (!) se retrouvent avec Chopin 
pour un week-end aéré chez une Marie-Chantal — façon 
1830, en mal de relations artistiques. Quarante-huit heures 
loufoques dans un style endiablé. Suivies d'un duel tragi-
comique entre Mallefille et Chopin, où George Sand 
supplée les forces défaillantes de son musicien en gants 
blancs, pâmé sur l'herbe verte, en tirant elle-même au 
pistolet sur son ex ! On sourit souvent et sans arrière-
pensée, si l'on est bon public. Mais dira-t-on, le jeu en 

- la chandelle ? 
Contrairement à la George Sand de Zulawski, aussi 

,,,..garce que vicieuse, celle de Lapine est immédiatement 
sympathique, menant sa vie d'écrivain et de femme avec 
un esprit de décision et une honnêteté qui font excuser 
quelques extravagances. Certes. Mais fallait-il travestir les 
personnages historiques avec cette outrance ? Car, à l'ex-
ception d'un Liszt qui ressemble prodigieusement au 
portrait de Lehmann, les acteurs sont peu convaincants. 
Hugh Grant — superbement dirigé naguère par J. Ivory 
dans « Maurice » — est ici à périr d'ennui, tellement 
godiche qu'on se demande ce que cette malheureuse Sand 
va pouvoir en faire en le poussant dans son lit. L'un tousse 
et l'autre fume, et ces activités les empêchent de toute 
évidence d'échanger autre chose que d'affligeantes plati-
tudes, une heure durant. 

En somme, par des voies différentes, « Im-
promptu », comme « La Note Bleue », aura contribué à 
redorer l'image conventionnelle et caricaturale du couple 
Sand-Chopin et à l'imposer à un public non averti. 

Marie-Paule RAMBEAU 

EXPOSITION 

Au musée de la vie romantique 
l'atelier Scheffer reconstitué 

Le grand atelier du célèbre (en son temps) peintre 
romantique Ary Scheffer a été, après minutieuse restaura-
tion, présenté au public à l'occasion d'une belle exposition 
(25 sept. 91-5 janv. 92). 

Tout est parti de l'acquisition, en 1990, d'un tableau 
d'Arie Lamine représentant l'atelier en 1851. Sur la base 
de son examen, les conservateurs du Musée de la vie 
romantique ont reconstitué le lieu. Il a fallu retrouver les 
oeuvres y figurant pour les accrocher de nouveau sur les 
cimaises grâce à l'aimable autorisation de leurs détenteurs. 
Auparavant, l'on avait restitué la couleur des murs et 
ressuscité les tentures les garnissant. Les instruments de 
l'artiste (boîte à couleurs, chaise, chevalet, estrade pour le 
modèle, moulages, sculptures) ont été replacés. Tout a 
donc retrouvé sa place originelle, formant ainsi « un 
tableau dans le tableau ». 

C'est Scheffer lui-même qui, après avoir loué, en 
1830, la jolie maison Restauration devenue aujourd'hui 
musée, fit aménager, de chaque côté de l'allée centrale, 2 
ateliers dont les fonctions varièrent quelque peu pendant 
les 28 ans qu'il les occupa mais dont on sait que le plus 
grand (celui reconstitué) servait surtout à son propre 
travail, le plus petit (à droite en venant de la rue) étant 
plutôt consacré au travail des élèves et à la réception des 
amateurs et amis. 

C'est de là que vont sortir la plupart des oeuvres du 
peintre. C'est là que posent nombre de personnages dont 
il fait le portrait (Chopin, par exemple, en 1847). Pour ce 
qui est de Sand, W. Karénine signale, au t. IV de sa 
biographie (p. 664) un portrait d'elle fait par Scheffer, « la 
tête seule, les yeux demi baissés ». Portrait que G. Lubin 
(Corr., V., 33) certifie à ce jour introuvable. 

Sand s'est néanmoins rendue à certains des « ven-
dredis » qui réunissaient dans l'atelier, pour converser et 
dîner, les amis des arts et des lettres (Lamartine, Béranger, 
Tourgueniev, Dickens, Ingres, Delacroix). Dans le petit 
atelier où trône un piano, Liszt et Pauline Viardot improvi-
sent des concerts avec Chopin venu de la proche Cité 
d'Orléans. C'est alors sûrement, dans les années Quarante, 
que George dut l'accompagner : ce lieu dont on a dit qu'il 
était le cadre d'« un concert perpétuel », tant Scheffer 
aimait la musique, n'était-il pas fait pour la séduire elle 
aussi ? La correspondance de Sand ne nous dit pourtant 
rien de ces visites-là, honnis un unique billet adressé à L. 
Viardot (25 avr. 40) qui a servi en quelque sorte d'invita-
tion à l'exposition. La consultation de la Correspondance 
et de l'Agenda fait néanmoins découvrir une rencontre, 
chez les Viardot le 13 janvier 1856, de George et Maurice 
avec les couples Scheffer et Dickens. 

Il faut attendre le tome XIV de la Correspondance 
pour voir réintroduit Scheffer sous un aspect moins 
attendu. 

Quand Scheffer se fait « mousquetaire » 

Le journal Le Siècle avait publié (12 mars 57) une 
lettre d'un de ses collaborateurs A. de La Forge reprochant 
à Sand d'avoir calomnié le peuple italien (ch. XXXVIII de 
La Daniella paru le 25-2 dans La Presse). Il déclare 
s'exprimer au nom des « amis de l'Italie » que sont 
Daniele Manin, le général Ulloa, Ary Scheffer et Henri 
Martin. Dans 2 lettres du 12-3, adressées, l'une au Siècle, 
l'autre à La Presse (n° 4709, 4710), G.S. s'étonne que les 
personnes citées dont elle « connaî[t] assez... la loyauté » 
aient chargé un intermédiaire de rédiger un texte aussi 
hostile. Tandis que H. Martin se désolidarise (« partielle-
ment » selon G. Lubin) de l'agression verbale, les 3 autres 
ne pipent mot. Par lettre du 19 (n° 7418) elle les 
« somme » de retirer le grave reproche d'« insulte à 
l'infortune d'un peuple opprimé ». S'ils y manquent, elle 
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n'aura plus « qu'à pardonner une horrible injustice à des 
hommes qui ont beaucoup fait, l'un pour son art, l'autre 
pour leur patrie ». Quand elle s'adresse à l'ami Périgois, 
elle ne mâche plus ses mots : « Je ne me souviens pas de 
ce que c'est que le général Ulloa, un des quatre idiots qui 
me font une grossière insulte dans Le Siècle, à propos de 
mots isolés, incriminés et dénaturés stupidement par eux. 
Ils ne le porteront pas en paradis » (n° 7422). La corres-
pondance et l'agenda sandien n'en finissent pas de réson-
ner d'échos indignés à propos de la « querelle d'Alle-
mand », de l'assaut des « quatre mousquetaires », du 
« Conseil des quatre ». George conclut une lettre (26-3) 
par ce jugement : « la conduite... très injuste, ridicule par 
dessus le marché du peintre Scheffer et de Mrs Manin et 
Ulloa [...] ne paraît de bon goût à personne ». 

Tout s'arrange à peu près à la suite d'une déclaration 
plus modérée (Le Siècle, 28 mars), des trois accusateurs. 
Bien que la justification ne satisfasse pas complètement 
G.S., elle veut bien excuser les deux émigrés italiens mais 
garde une dent à Scheffer « qui n'a pas dans les malheurs 
ou les travaux de sa vie politique les mêmes excuses à une 
trop vive susceptibilité ». Néanmoins, elle « pardonne à 
l'artiste » (1. du 29-3 au Siècle). Certains lui reprochèrent 
la vivacité de sa défense. Il est vrai que les attaques du 
Siècle furent dommageables à La Presse. L'émotion créée 
par le manifeste des quatre ne fut sûrement pas étrangère 
à l'avertissement adressé le 26 mars par le ministre de 
l'intérieur à l'auteur et au journal, au motif que le feuille-
ton du 25 aurait contenu « des attaques violentes contre le 
souverain pontife et son gouvernement ». La romancière 
n'eut pas tort de constater (1. du 30-3 à Aucante) que « ces 
messieurs » avaient joué « le rôle d'agents provocateurs ». 

L'on note cependant le respect qu'au nom de 
« l'art », Sand exprime pour le Scheffer censeur. Si elle 
n'a laissé aucun jugement connu sur sa peinture, il est 
probable qu'elle a vu nombre de toiles, peut-être même 
celles prêtées pour l'Exposition par le Musée de Dor-
drecht, cité natale de Scheffer. Ajoutées à celles déjà 
exposées et à la série des portraits des Orléans, elles aident 
à mieux cerner la personnalité de ce Flamand de Paris, 
d'abord membre de mouvements d'opposition sous l'in-
fluence de son frère Arnold, journaliste au Globe, et dont 
l'atelier avait été, vers 1830, le lieu de rencontre des 
libéraux qui poussaient le duc d'Orléans au pouvoir. 
Louis-Philippe une fois en selle, Scheffer fit figure de 
peintre officiel. Il garda une amitié fidèle à la famille 
régnante au-delà même de ses malheurs finaux. Il souhaita 
néanmoins la République, et le coup d'Etat de 1851 
l'abattit cruellement. 

VENTES DE GRANDS BIBLIOPHILES 

• A l'automne 1989 ont eu lieu deux ventes qui offraient 
de nombreux ouvrages de George Sand (entre autres) en 
éditions rares et parfois rarissimes. 

Les 16 et 17 octobre, à Monaco, par les soins de 
Sotheby's, ce fut d'abord la collection d'un riche 
américain, H. Bradley Martin : 51 numéros pour la 
seule George Sand, qui, en fait, représentaient 120 
ouvrages plus trois manuscrits. Le lot qui a obtenu 
l'enchère la plus élevée : La Petite Fadette en édition 
originale, provenance Bibliothèque Louis Barthou 
(n° 1187 : 66 000 F), n'était pas le plus rare. 

Des erreurs surprenantes entachent le luxueux cata-
logue : François René de Chateaubriand est prénommé 
24 fois Alphonse ; une lettre de Sénancour à une dame 
A. Dupin (qui se prénommait en réalité Antoinette) est 
présentée comme adressée à George Sand. Au n° 1174 
les Lettres d'un Voyageur « écrites principalement de 
Venise où George Sand voyageait avec Chopin » [sic]. 

Au collectionneur, vrai bibliophile, on fera un repro-
che posthume de boulimie : il avait monopolisé beau-
coup trop d'exemplaires du même ouvrage et de même  

émission, privant ainsi des chercheurs ou des amateurs 
qui les auront cherchés en vain. A Sotheby's, autres 
reproches : 1) trop de numéros regroupent des oeuvres 
différentes (exemple le n° 1194 qui offre 14 ouvra-
ges !), ce qui favorise les marchands revendeurs, mais 
grève les bibliophiles ; 2) vente faite à Monaco : tout le 
monde ne peut pas faire le déplacement. Le résultat n'a 
pas été à la hauteur des prévisions : beaucoup de lots 
n'ont pas trouvé acquéreur, qui auraient sans doute été 
vendus à Paris. 

• A Drouot-Montaigne, les 28-29 novembre 1989, ce fut 
la 2e vente des collections du colonel Sickles. Là aussi 
une accumulation de précieuses raretés. De George 
Sand, les n° 496 à 503 présentaient, outre une feuille de 
dessins à la plume, de belles éditions originales (Rose et 
Blanche, Indiana, Consuelo, La Petite Fadette), un 
ensemble de 97 volumes en reliure uniforme constituée _ 
par la romancière elle-même (n° 501 : 160 000 F) quF - 
est maintenant entre les mains d'un « mordu » de _ 
George. Des manuscrits : celui des Légendes rustiquei 
(n° 502: 140 000 F), et celui du dernier article écrit par 
G. Sand. Aussi des ouvrages à elle dédicacés, ainsi quer.; 
des lettres qui lui avaient été adressées, par Mérimée et 
Dumas fils (aucune inédite). 

Ici le catalogue, également très beau, rédigé par deux 
experts chevronnés (Mme Vidal-Mégret et notre ami 
Thierry Bodin), ne pouvait encourir aucune critique. 

• La 7e vente de la Bibliothèque Jacques Guérin (20 mai 
1992) offrait un curieux document sando-balzacien 
(n° 103). Ecrit par Balzac et signé par lui « George 
Sand », c'était un long texte acrostiche, où les initiales 
des mots composaient la longue phrase suivante : Sotte 
Suisse jusques à quand quêteras-tu des autographes à 
des gens que tu embêtes. 

A la suite : « Comme j'étais chez mon illustre amie, 
je me permets de mettre cette petite maxime tirée de 
mes oeuvres : La femme est une étrange Locomotive. » 
Le tout daté : « Paris, août 40 ». 

Quel balzacien nous dira dans quelle oeuvre la 
maxime ? 

Ce papier atteste de relations fréquentes entre les 
deux romanciers à ce moment : déjà dans la correspon-
dance (t. V, n° 2107) on trouve une visite le 10 septem-
bre 1840. 

Au dos, une dizaine de petits croquis, dont peut-être 
un profil de George Sand. 

• Un Centre d'Etudes et de Recherches sur l'Italie dans 
l'Europe romantique a été créé à Vérone près l'Institut 
de Langue et Littérature française. Annarosa Poli er3,,, 
assure la direction. Ce centre se propose d'améliorer la —
compréhension de l'apport italien au mythe de l'imagi-
naire européen, en incluant, dans la perspective de 
l'Europe unie, les multiples imbrications de l'histoire 
socio-économique. 	 "-- 

Le C.R.I.E.R. est en relations avec les associations 
culturelles européennes, organise des congrès, anime 
des échanges de documentation et se propose de diriger 
études et recherches, dans un éventail pluridisciplinaire, 
sur les principaux aspects de la culture du romantisme 
européen. Désirant constituer un fonds d'archives aussi 
riche que possible, il souhaite connaître l'existence 
éventuelle, dans le cadre des régions, de groupes de 
recherches, de centres d'études sur ce thème, de même 
que les publications, manuscrits, thèses de doctorat, 
mémoires de maîtrise. 

Dernières parutions : 
—Ph. Vigier, Paris pendant la Monarchie de Juillet, 
Coll. Nouv. Hist. de Paris (diff. Hachette). Ouvrage 
abondamment illustré, où G.S. est bien souvent citée. 
— Correspondance de A. de Vigny, t. II (août 1830-sept. 
1833). Dir. Mme Ambrière, P.U.F., 1991. Collab. 
André Jarry, R. Pierrot et Loïc Chotard, Th. Bodin, A. 
Michel, N. Basset, M. et F. Ambrière. Epoque où Marie 
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Dorval tient une place importante. G.S. n'y figure que 
par une lettre non retrouvée adressée à Vigny (18-7-33), 
mais elle est plusieurs fois citée. Les 494 lettres du tome 
étaient à plus de 50 % entièrement inédites. 

COLLOQUE À NOHANT 

Pour la première fois, un colloque international a été 
entièrement consacré à la Correspondance de George 
Sand, du 20 au 22 septembre 1991, à Nohant. Il fut en tous 
points remarquable par le nombre, la qualité et la diversité 
des communications. 

Interventions de Michelle Perrot (Paris VII), Trans-
parence et obstacle, correspondance, clé des êtres ; Hu-
guette Bouchardeau, Lecture profane d'une correspon-
dance ; Stéphane Michaud (St-Etienne), La correspon-

". ..dance, culture de soi ou instrument d'action ? Les exern-
, lités de Flora Tristan et de George Sand (avec, à l'appui, 

6 lettres inédites de la première) ; Simone Vierne (Greno-
ble), De la cuisine au jardin ; Jeanne Goldin (Univ. de 
Montréal), Sand et les Saint-Simoniens. 

Table ronde animée par Madeleine Rebérioux sur 
« Typologie de la Correspondance » : Annie Prassoloff 
(Paris VII), Négociation éditoriale dans la Correspon-
dance ; Michèle Hecquet (Lille III), G. Sand et le socia-
lisme dans la Correspondance ; Myriam Sainson (Mon-
tréal), La lettre comme témoignage d'une conscience 
religieuse ; Arthur Mitzman (d'Amsterdam), La lettre 
comme miroir déformant de la réception. Note sur la 
relation Michelet-Sand ; Naomi Schor (Duke Univ.), Il et 
Elle : Croisset et Nohant ; Gislinde Seybert (Hanovre), 
G.S., la correspondante aux multiples visages. L' épistolier 
comme l'être du paraître ; Mireille Bossis (Paris VII), 
L'amitié à la lettre. 

Le 21 septembre, Béatrice Didier (Paris VIII), Cor-
respondance et création (1851-1853) ; Bemard Bray 
(Univ. de la Sarre), Critique littéraire à la deuxième 
personne : comment les idées littéraires viennent sous la 
plume de l'épistolière G.S. ; F. Van Rossum-Guyon (Ams-
terdam), La correspondance et (la question) sexe de 
l'auteur ; Christine Planté (Paris VII), Discours sur l'écri-
ture et images de l'écrivain (1832-1836) ; Ch. Chambaz-
Bertrand (Paris VIII), G. Sand, Maurice et Solange. La 
correspondance familiale au masculinlféminin ; Eric Pa-
quin (Montréal), La tentation du suicide et la pulsion de 
mort dans la Correspondance ; Dorelies Kraakman (Ams-
terdam), Les discours sur la sexualité et la différence 
sexuelle dans la Correspondance. 

Le 22 septembre, Jean-Pierre Lacassagne (Stras-
"bourg), Le discours épistolaire comme travail sur soi ; 
- Anne McCall-Saint-Sens (Tulane Univ.), Une nouvelle 
-.Héroide : les lettres de G.S. à Michel de Bourges ; Anna 

Szabo (Univ. de Debrecen, Hongrie), Correspondance et 
'-discours apologétique : G.S. prenant la défense de ses 

oeuvres ; Martine Reid (Yale Univ.), Troubadoureries ; 
José-Luis Diaz (Paris VII), La Correspondance de G.S. 
comme préface à la vie d'écrivain (1829-1833). 

• Nicole Savy, «La bergère, la citoyenne et le 
capital foncier : sur Nanon de G. Sand », article paru dans 
le t. III de l'ouvrage Les Femmes et la Révolution Fran-
çaise (qui contient les Actes du Colloque International des 
12-14 avr. 1989, Toulouse-Le Mirail, Ed. Presses Univ. du 
Mirail, 1991). 

• La Neuvième Conférence Internationale G.S. 
(Pennsylvanie, 10-12 oct. 91). Le Voyageur dans la vie et 
les oeuvres de G.S. : G. Spies-Schlientz, Le voyage vers 
l'infini : Les Sept Cordes de la lyre ; E. Paquin, Pulsion de 
mort et voyage ; S. Vierne, Voyages réels, voyages imagi-
naires : la Quête ; M.-J. Diamond, L'Ile Bourbon dans 
Indiana : l'imagination sauvage ; B.G. Kennelly, Au-delà 
du regard de Sir Ralph : un portrait, un cadre fixe et la 
fiction de l'évasion dans Indiana ; J. Glasgow, Les voya- 

ges imaginaires de Sand dans Carl ; A.M. Rea, Le voyage 
de renaissance à mi-vie dans Isidora ; S.P. Dewey, Quête, 
enquête et conquête dans Histoire de ma vie ; L. Frap-
pier-Mazur, Allers et retours dans le temps : Le Marquis 
de Villemer ; D.D. Eidelman, Lettres-maillons... ; N. 
Rogers, Manières de voyager dans Lettres d'un voyageur ; 
J. Goldin, Rhétorique du voyage : impressions et souve-
nirs ; M.A. Gamett, Un Voyage du Pélerin : métaphores 
bibliques dans Lettres d'un voyageur ; E. Harlan, Les 
Lettres d'un voyageur, ou le retour chez soi ; B. Monicat, 
« Les Lettres d'un voyageur : récit de voyage au fémi-
nin ? ; I. Naginski, Lélia et le sublime féminin ; F. 
Massardier-Kenney, Voyage et sexe dans Lélia ; G. 
Seybert, Consuelol La Comtesse de Rudolstadt, Une 
femme sur la Route : entre violence et désir ; M.K. Jensen, 
G. Sand et le mythe féministe ; A. Larson Benert, Le 
couvent dans les oeuvres de George Sand et d'Edith 
Wharton ; R. Godwin-Jones, Les Voyages de Consuelo 
la relation à l'Allemagne ; K. Szmurlo, La topographie du 
désir : Sand et Venise ; Eve Sourian, De Julien Sorel à 
Blaise Bonnin : Le rêve du paysan français ; Henriette 
Bessis, Le voyage imaginaire de Sand dans l'univers 
artistique de son temps ; G.A. Jaye, Les voyages espagnols 
précoces de G. Sand ; L.M. Blair, Mauprat : un voyage 
héroïque ; K. Morian, La Mare au Diable : un voyage de 
transformation ; G. Yost, François : l'odyssée de l'aban-
donné ; D. Johnson-Cousin, Indiana, ou le retour du 
futur ; S. Malkin-Baker, Marcheur et casseur de pierres : 
G. Sand sur les chemins de la littérature ; J.A. Nicholson, 
Voyage et retour au logis ; D.A. Powell, Désordre et sexe 
dans Le Journal d'un voyageur pendant la guerre ; M. 
Rice-DeFosse, Sand, Flora Tristan, et le Tour de France ; 
B. Lane, Le rêve comme déclic du voyage : initiation et 
apprentissage. Réinvention d'un genre dans trois Contes 
d'une grand-mère. 

Au congrès de la Modem Language Association 
(San Francisco, fin 91), sont intervenus sur le thème 
Stratégies de l'écriture de confession : Marilyn Yalom 
(Stanford Univ.), Karyna Szmurlo (Clemson Univ.), 
Tamara Alavarez-Detrell (Allentown Coll.), Anne McCall 
(Tulane Univ.) ; sur le thème : G.S. : 1866-1876, Sylvie 
Witkin (Univ. of Maine), « De Fadette à Nanon : Révolu-
tion et écritures » ; Janis Glasgow (San Diego State 
Univ.), « Paul Meurice, G.S. et Bocage : Les Beaux 
Messieurs de Bois-Doré au théâtre de l'Odéon » ; David 
Powell (Hofstra Univ.) ; Naomi Schor (Duke Univ.). 

DERNIÈRES NOUVELLES 

REVUES: 

• BERRY-MAGAZINE, n° 22, mai 1992. 
Les avatars d'un tableau mutilé... et reconstitué (sur la 
reconstitution par Claude Moins d'un tableau de Dela-
croix représentant G. Sand et Chopin). 

• LE MOUSQUETAIRE, n° 1, juin 1992 
Un extrait d'une lettre de Dumas père du 5 août 1851 
annonçant son arrivée imminente (déjà publié, Corr., X, 
395) semble accréditer l'idée que A.D. serait venu à 
Nohant, mais nous n'avons jamais trouvé la confirma-
tion d'une visite ni en 1851 ni plus tard. 

LIVRES: 

• Anna Szabo, Le personnage sandien, constantes et 
variations, Kossuth Lajos Tudomanyegyetem, Debre-
cen, 1991. 

• Yves Monin (Emmanuel), George Sand troubadour de 
l'éternelle vérité, Ed. La table d'émeraude, 1992. 

CONFÉRENCE: 

• A la Société des Poètes français, « George Sand, 
qu'est-ce ? » par Gabrielle Janier. Nous ne l'avons 
appris qu'indirectement et trop tard. 

59 



ASSEMBLÉE GÉNÉRALE DU 8 FÉVRIER 1992 
RAPPORT MORAL 1991 

Le nombre des adhérents est en légère progression : 246 contre 225, nombre auquel il convient d'ajouter 32 
bibliothèques universitaires ou municipales et plusieurs journaux berrichons. 

—L'Atelier sandien, qui entame sa 4ème année, a réuni ses fidèles à 5 reprises : 10 janvier, 14 mars, 23 mai, ter 
octobre, 3 décembre 1991. 

Deux sorties ont été organisées : le 28 avril en forêt de Fontainebleau, sur les pas de Sand et de Musset, le 8 juin 
au château de Monte-Cristo (Dumas père). 

— Nous avons assisté à 3 spectacles : Les Caprices de Musset (18 janv. à Ménilmontant), Claudie (en septembre, 
au Théâtre de verdure du Bois de Boulogne), le 6 octobre, La Mer Baltique entre vous et moi, à la Vieille Grille. 

—Le 24 mai 1991, à l'Université Paris VIII, Ch. Chambaz-Bertrand a obtenu la mention très honorable pour sa 
thèse : G. Sand et sa fille Solange, ou les paradoxes de la maternité. — Du 19 au 22 septembre, à Nohant, Colloque 
international Lire la Correspondance de G. Sand (nombreux participants). 

—24 septembre, inauguration de L'Atelier d' Ary Scheffer reconstitué au Musée de la vie romantique. 
— Le 9 mars, Mme Barbara Wright nous avait entretenus de Sand et Fromentin (avec diapositives à l'appui). Le 

12 octobre, conférence de G. Lubin sur La Correspondance de G.S. (Bibliothèque municipale de St-Cloud). L'année s'est 
terminée par le concert, organisé par Jeannine Tauveron, notre vice-présidente, dans ses salons du Lycée Condorcet, où 
le pianiste G. Gahnassia a interprété des oeuvres d'Albeniz, Granados, Liszt et Chopin. 

La réunion, qui a débuté par un sympathique déjeuner, va se poursuivre par la conférence de notre ami Yves 
Chastagnaret, à qui je cède la place, non sans avoir remercié les 120 adhérents qui nous ont confié leurs pouvoirs.  

Anne CHEVEREAU 

—L'élection du Conseil d'administration, le 8 février, a prorogé le mandat des sortants et validé l'entrée au Conseil 
de deux nouveaux : Jeannine Laissus et Yves Chastagnaret. 

ACTIVITÉS 92 : 
—5 réunions de l'Atelier sandien (janvier, mars, mai, octobre, décembre) ; 
—8 février : déjeuner annuel, conférence, Assemblée générale ; 
—17 mai : promenade du souvenir parmi les tombes des amis de G.S. au Père Lachaise, guidée par M.-Th. 

Baumgartner. Rencontre très réussie ; 
—14 juin : goûter agrémenté d'un intermède musical (Florence Baumgartner, violon, Gérard Durand, clarinettiste, 

à la Villa Sand, Palaiseau. 
PREMIER FESTIVAL CHOPIN du 16 au 22 juillet 1992 (4 concerts à La Châtre, 2 à Nohant). 

* * 
* 

Notre vice-présidente J. Tauveron prenant sa retraite, nous n'aurons plus (hélas) de concerts dans ses salons ; elle 
s'occupera désormais de la Société Chopin et de l'Ecole de musique Willems. 

Nous publierons dans notre prochain bulletin un condensé, fait par lui-même, de la conférence prononcée le 8 février 
1992 par Yves Chastagnaret sur le thème : A propos de Lamennais et du Livre du Peuple : le Duel George 
Sand-Lerminier. 

* * 
* 

A PROPOS DE GEORGE SAND : ÉCHANGES ou ACHATS 

Si vous avez des ouvrages de (ou sur) George Sand que vous souhaitez échanger, céder ou acquérir, 
Téléphonez-moi à Palaiseau au (16-1) 60.11.18.71 

Aux intéressés de débattre entre eux des conditions. 
Arlette CHOURY 

* * 
* 

Michel Sarlin, libraire, 42, rue Milton, Paris 75009, tél. 40.16.13.87, est à la disposition de tous les sandiens à la 
recherche de livres épuisés. 



Copyright © 1992 Les Amis de George Sand  
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