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George Sand (de Renan): «... il a mieux vu Jésus que nous ne l'avions entrevu 
avant lui... » 

AU PRINCE NAPOLÉON (Jérôme) 

[Nohant, 19 novembre 1863] 

[...] On me dit que vous voudriez savoir ce que je pense de Jésus? 
Mr Renan l'a fait un peu descendre dans mon esprit, d'un certain côté, en le relevant 

pourtant de l'autre 1 . J'aimais à me persuader que Jésus ne s'était jamais cru Dieu, jamais 
proclamé fils de Dieu en particulier, et que sa croyance à un Dieu vengeur et punisseur 
était une surcharge apocryphe faite aux Evangiles. Voilà du moins les interprétations que 
j'avais toujours acceptées et même cherchées : mais Mr Renan arrive avec des études et un 
examen plus approfondis, plus compétents, plus forts. On n'a pas besoin d'être aussi 
savant que lui pour sentir une vérité, un ensemble de réalités et d'appréciations indiscuta-
bles dans son oeuvre. Ne Kit-ce que par la couleur et la vie, on est pénétré en le lisant, 
d'une lumière plus nette sur le temps, sur le milieu, sur l'homme. 

Je crois donc qu'il a mieux vu Jésus que nous ne l'avions entrevu avant lui, et je 
l'accepte comme il nous le donne. Ce n'est plus un philosophe, un savant, un sage, un 
génie, résumant en lui le meilleur des philosophies et des sciences de son temps, c'est un 
rêveur, un enthousiaste, un poète, un inspiré, un fanatique, un simple. Soit. Je l'aime 
encore, mais comme il tient peu de place maintenant pour moi, dans l'histoire des idées ! 
comme l'importance de son oeuvre personnelle est diminuée, comme sa religion est dés-
ormais bien plus suscitée par la chance des événements humains que par une de ces 
grandes nécessités historiques que l'on est convenu, et un peu obligé, d'appeler providen-
tielles ! 

Acceptons le vrai, quand bien même il nous surprend et change notre point de vue. 
Voilà Jésus bien démoli ! Tant pis pour lui ! tant mieux pour nous peut-être. Sa religion est 
arrivée à faire autant de mal pour le moins qu'elle avait fait de bien; et comme — que ce 
soit ou non l'avis de Mr Renan — je suis persuadée aujourd'hui qu'elle ne peut plus faire 
que du mal —, je crois que Mr Renan a fait le livre le plus utile qui pût être fait en ce 
moment-ci. 

J'aurais beaucoup à dire sur les artifices du langage de Mr Renan. Il faut être coura-
geux pour se plaindre d'une forme si admirablement belle. Mais elle est trop séduisante et 
pas assez nette, quand elle s'efforce de laisser un voile sur le degré, le mode de divinité 
qu'il faut attribuer à Jésus. Il y a des traits de lumière vive dans l'ouvrage, qui empêchent 
un esprit attentif de s'égarer. Mais il y a aussi trop d'efforts charmants et puérils pour 
endormir la clairvoyance des esprits prévenus, et pour sauver d'une main ce qu'il détruit 
de l'autre. Cela tient, non pas comme on l'a beaucoup dit, à un reflet de l'éducation du 
séminaire, dont ce mâle talent n'aurait pas su se débarrasser — je ne crois pas cela — mais à 
un engouement d'artiste pour son sujet. Il y a du danger, peut-être de l'inconvénient, à être 
philosophe, érudit, et poète. Certainement cela fait un joli ensemble et rare, dans une tête 
humaine. Mais, en de telles matières, l'enthousiasme met la logique en péril, ou tout au 
moins la netteté des assertions. Avez-vous lu cinq ou six pages que Mr Renan a écrites le 
mois dernier, dans la Revue des Deux Mondes 2 ? J'aime mieux cela que tout ce qu'il a 
écrit jusqu'ici. C'est grand, grand. Je trouve bien quelque chose à redire encore comme 
détail, mais c'est si grand que je résiste peu et admire beaucoup. [...] 

George SAND 

1. Le livre de Renan, Vie de Jésus, était paru en librairie le 24 juin. George Sand s'y est plongée du 29 juin au 
10 juillet (Agenda) [Corr. G.S., t. XVIII, p. 124]. 

2. Note de Georges Lubin (ibid., p. 125): «C'est un article sur "Les Sciences de la nature et les sciences 
historiques", paru dans le n° du 15 octobre. Il se retrouve dans Dialogues et fragments philosophiques, 
publié en 1876.» 
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PETITE HISTOIRE DES RAPPORTS D'ERNEST RENAN 
ET DE GEORGE SAND 

J'ai déjà traité la question ici même, de l'autre côté de la cour plus exactement. 
C'était il y a vingt ans, et dans l'assistance il ne reste personne qui ait entendu ma 
conférence d'alors. Ce ne sera du reste pas la même conférence, car j'ai découvert, 
depuis, des précisions inédites, qui ont motivé certains remaniements. 

Le préteur ne se soucie pas des détails, dit l'axiome latin. Mais le biographe, l'éditeur 
de correspondances, l'historien doivent au contraire s'en préoccuper beaucoup. George 
Sand en était consciente et à cet égard se montrait historienne. « Tout concourt à l'histoi-
re, écrit-elle au début d'Histoire de ma vie, tout est l'histoire. L'histoire se sert donc de 
tout, d'une note de marchand, d'un livre de cuisine, d'un mémoire de blanchisseuse. » 
J'ajouterai, pour la circonstance présente : d'un livre d'adresses. Car les relations de 
G. Sand et de Renan ont besoin d'être précisées et éclaircies. Quand ont-elles commen-
cé ? Date de la première rencontre ? Lieu? Fréquence ? 

L'apparition du nom de Renan dans les Agendas est tardive : le 24 juin 1863, lorsque 
G. Sand commence à Nohant la lecture de La Vie de Jésus, à peine sortie en librairie. Dans 
la correspondance, pas de trace antérieure, ni lettre, ni allusion. Faut-il s'en montrer 
surpris ? Ils ne sont pas contemporains : l'une a 59 ans, l'autre 40. Les spécialisations de 
Renan (philologie, philosophie, langues sémitiques) sont bien éloignées des pôles d'intérêt 
de la romancière. Lui est déjà membre de l'Institut, mais n'est connu que dans un cercle 
limité. Une célébrité fulgurante va l'atteindre avec cet ouvrage, célébrité gonflée par un 
incident de carrière, lié d'ailleurs à la publication (sa destitution de professeur d'hébreu au 
Collège de France). Pour mesurer le succès, songez qu'en deux mois cinq tirages de 5 000 
exemplaires s'envolent (or c'est un livre cher, 7 f. 50). Et que l'ouvrage est traduit en neuf 
langues européennes. Quant aux articles, aux livres pour et contre, ils se multiplient sans 
interruption. 

G. Sand, elle, est très intéressée : sa lecture s'est continuée, toujours à Nohant, les 29 
et 30 juin, le l er , le 7, le 8 juillet, et s'achève le 10. Elle n'écrit pas à l'auteur, qu'elle ne 
connaît pas, mais le prince Napoléon lui ayant fait demander par un tiers son opinion sur 
l'ouvrage, nous savons quelles réflexions il lui inspire. Elle admire l'art avec lequel 
l'auteur a jeté une « lumière plus nette sur le temps, sur le milieu, sur l'homme. Je crois 
donc qu'il a mieux vu Jésus que nous ne l'avions entrevu avant lui, et je l'accepte comme 
il nous le donne. [...] Je crois que M. Renan a fait le livre le plus utile qui pût être fait dans 
ce moment-ci » (19 novembre 1863, Corr., t. XVIII, n° 10523). 

Renan du même coup est informé, son ami le prince lui ayant fait part de la lettre, 
réticences comprises. Il en est « si touché, si heureux, si fier» qu'il fait demander l'auto-
risation d'en prendre copie, toujours par le même intermédiaire, si G. Sand n'y voit pas 
d'obstacle. Celle-ci donne son accord au prince (24 novembre, n° 10532). 

Et là se place, vers la fin de l'année, une longue lettre reconnaissante de Renan, lettre 
dont l'autographe n'a pas reparu, alors qu'il devrait se retrouver dans l'un des fonds Sand 
(Lovenjoul ou Bibliothèque historique de la Ville de Paris). Il n'en subsiste que la minute 
(ou brouillon), incomplète, non signée, qui se termine abruptement. Le texte de cette 
minute a été publié dans la correspondance de Renan (t. X, p. 380-382) avec la seule 
mention «minute conservée B.N.» mais sans cote précise, ce qui fait que je l'ai cherchée 
en vain, et sous une date d'août 1863, forcément erronée. En voici le début : 

«Madame, Le prince Napoléon a bien voulu me communiquer une lettre où vous 
exprimez sur ma Vie de Jésus un jugement qui est pour moi d'un prix infini. Je ne saurais 
vous dire, Madame, combien de fois je m'étais demandé ce que vous pensiez de mon 
essai, combien de fois j'avais été tenté d'employer quelque intermédiaire pour vous 
consulter à ce sujet. Vous avez à un haut degré la conscience de l'état religieux de notre 
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siècle. Quelques pages de vous que je lisais en achevant ma publication m'avaient paru 
dans un frappant accord avec ma propre pensée... » 

Et voici une phrase capitale dont nous aurons à reparler : 
«Votre Spiridion, que je lus au séminaire Saint-Sulpice, est devenu une image 

essentielle de mes rêves religieux... » 
Une pareille lettre, qui occupait au moins quatre pages, méritait une réponse, qui 

aurait dû se retrouver dans les archives Renan, et laisser une trace dans les carnets où 
Sand inscrit les lettres qu'elle envoie. Nous jouons de malheur : pas d'autographe, pas 
d'inscription ! J'ai été tenté d'accuser les familles (Aurore Sand a parfois privé la posté-
rité de documents importants), mais en définitive je me suis dit que la seule explication 
satisfaisante était que la minute inachevée était restée telle quelle dans les papiers de 
Renan, qui avait renoncé à donner suite à son projet. 

Autre argument : si George Sand avait reçu cette lettre, comment se fait-il que, 
lorsqu'elle se rend à Paris le 8 janvier suivant, l'Agenda n'atteste aucune rencontre avec 
Renan? C'est seulement en mars 1866, deux ans après, qu'elle le verra pour la première 
fois au dîner Magny (lieu peu favorable à une conversation sur La Vie de Jésus). 

C'est ici qu'intervient le rôle du carnet d'adresses dont je vous entretenais en débu-
tant. Ce carnet (B.N., N.a.fr. 13665) a été commencé par Manceau en 1865, et le nom de 
Renan n'y a été inscrit que peu après celui d'Émile Rollinat, inscription datée d'octobre 
1867. On peut donc en conclure qu'en 1863 G. Sand ne connaissait pas l'adresse de 
Renan, et nous avons d'autre part la confirmation qu'elle ne l'a pas connue avant juin 
1868. Si démunis que nous soyons (et Dieu sait si nous le sommes !), deux billets non 
localisés de Sand à Renan sont connus par deux lettres à des tiers, qui toutes les deux 
demandent l'adresse, l'une à Flaubert pour transmettre une invitation (19 mai 1868), 
l'autre à Harrisse pour faire transiter des condoléances (22 juin, même année). Il est donc 
vraisemblable que G. Sand n'est jamais allée au 29 rue Vaneau, où Renan avait son 
domicile. 

Peut-être est-elle venue au 16 rue Chaptal où nous sommes, en 1840, lorsque le 
peintre Ary Scheffer aurait fait (que de conditionnels !) un portrait d'elle, signalé, mais 
non retrouvé. A ce moment Renan n'était pas encore lié à la famille des peintres Ary et 
Henry Scheffer (il deviendra le gendre de ce dernier en 1856). Supposer que G. Sand ait 
pu par la suite rencontrer Renan ici est d'autant moins crédible qu'en mars 1857, après le 
dernier feuilleton du roman La Daniella, Ary Scheffer avait participé dans les journaux à 
la polémique contre G. Sand, qui ne devait pas être persona grata dans la famille. Autre 
argument : pendant ses séjours à Paris, les noms des personnes rencontrées sont soigneuse-
ment inscrits dans les Agendas : or celui de Renan n'apparaît qu'aux dîners Magny à partir 
de 1866. 

Comble de malchance : il est arrivé que des catalogues de marchands d'autographes 
proposent, l'un une lettre de George Sand à Renan qui n'était pas à Renan, mais à Elme 
Caro ; l'autre une lettre de Renan à George Sand qui n'était pas à George Sand mais 
s'adressait en réalité à Mme Hortense Cornu, dame d'honneur de l'Impératrice. 

Le dossier est donc presque vide : des billets non retrouvés, d'un côté, une lettre 
importante, de l'autre, mais dont on ne sait même pas si elle est arrivée à destination. Et 
vous vous dites peut-être que la phrase sur «Votre Spiridion que je lisais au séminaire » 
n'est qu'un coup de chapeau inabouti dont il ne faut pas tenir compte. 

Eh bien ! si, car nous avons des recoupements, grâce à des lettres à des tiers, et à des 
textes antérieurs. En 1850, Renan voyage en Italie avec son ami le docteur Charles 
Daremberg, en mission ; il fait un séjour au monastère du Mont-Cassin, et là, il découvre 
une communauté de moines bénédictins aux idées très avancées, offrant, dit-il, «l'étonnant 
spectacle de moines persécutés par l'autorité séculière pour leur patriotisme et l'élévation 
de leurs sentiments religieux : Jamais, écrit-il à sa soeur Henriette, je n'aurais rêvé une 
réalisation plus parfaite de la situation intellectuelle et bizarre que George Sand a peinte 
admirablement dans Spiridion, un de mes livres les plus chers. Je l'ai retrouvé ici tout 
entier, non plus dans la fiction, mais dans la réalité. Quels types admirables de résignation 
douce, de délicatesse morale, de culture intellectuelle j'ai rencontrés sous ces capuchons 
de moines!» (17 janvier 1850). 
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A son ami Marcellin Berthelot, trois jours plus tard : «Le premier livre que j'ai 
rencontré dans la cellule du P. Sebastiano, le bibliothécaire, fut La Vie de Jésus de 
Strauss. On ne parlè ici que de Hegel, de Kant, de George Sand, de Lamennais ! [...] En 
politique, ces moines sont du rouge le plus foncé. [...] Garibaldi est le héros du couvent. 
[...] Imaginez la—ptus parfaite réalisation de Spiridion, vous aurez l'idée exacte du Mont-
Cassin. » 

Quelque trois mois plus tard, c'est à son ami Daremberg que, lui rappelant leurs 
amicales discussions, il évoquera encore le roman de G. Sand : «Je me rappelle avec un 
extrême plaisir celles [nos soirées] de Florence, quand vous me lisiez Corinne et que vous 
me tanciez si vigoureusement de ma sympathie avec Spiridion. J'aurais voulu que vous 
eussiez entendu [...] le P. Tosti me dire mot pour mot les tirades qui soulevaient vos plus 
rudes colères : "Ne vois-tu pas, Angel, que nous sommes les derniers moines, etc. ?", et 
m'établir doctement sa définition du moine qu'il appelle l'homme de la barbarie. » 

Dans L'Avenir de la science, publié en 1890, mais écrit en 1848, il est question de 
Spiridion dont certaines pages sont dites « admirables ». Quand il publiera son grand article 
« Joachim de Flore et l'Évangile éternel » (R.D.M, t er  juillet 1866), Renan ajoutera en 
note : « Comment oublier le beau roman de Spiridion, où la figure de Joachim a été 
heureusement devinée, et introduite dans l'ensemble du tableau avec un art merveilleux?» 

On peut dire avec Jean Pommier que «peu de livres ont eu plus d'importance que 
Spiridion dans la formation intellectuelle de Renan » et « si G. Sand a fait réfléchir l'histo-
rien, le penseur lui doit bien plus encore. Presque tout ce que Renan a avancé au sujet de la 
survie présente la plus grande ressemblance avec les idées de la romancière » (George 
Sand et le rêve monastique, p. 101). 

Le baron Ernest Seillière n'avait bien lu ni George Sand ni Renan, ni Spiridion ni La 
Vie de Jésus quand il avançait que George Sand avait nié la divinité de Jésus « sous 
l'influence de son ami Renan» (George Sand mystique de la passion, de la politique et 
de l'art, p. 380). Je crois avoir démontré que Renan et Sand ne furent pas amis avant 1863, 
et que c'est elle qui a inspiré l'auteur de La Vie de Jésus, et non l'inverse. 

Jean Pommier, tirant argument de la présence dans la bibliothèque de Rosmapamon 
de la seconde édition de Spiridion (édition Perrotin-Garnier, datée 1845 au premier volume 
qui contient le début de Lélia, et 1847 au second où se trouve Spiridion), pensait que 
Renan ne pouvait avoir lu Spiridion au séminaire. Mais ce n'est pas un argument sans 
réplique, le séminariste pouvant avoir lu cet ouvrage d'abord dans la Revue des Deux 
Mondes, avant de l'acheter pour le relire. Une seule lecture pouvait-elle faire dire : « Ce 
livre est une image essentielle de mes rêves religieux » ? 

Il y avait de grandes affinités entre Renan et George Sand. Les devises de l'un et de 
l'autre l'attestent : Veritatem dilexi, pour Renan, Il giusto, il ver, la libertà sospiro pour 
G. Sand. Tous deux croient aux progrès de l'humanité, particulièrement au progrès intel-
lectuel. Tous deux ont le même refus devant le dogme de l'enfer. Pour Renan, aucune 
vérité ne peut exclure son contraire ; quant à G. Sand, elle écrira un jour à son ami Louis 
Viardot : «Vous êtes dans le vrai, mais le vrai n'est pas un chemin fermé. Au-delà du but 
atteint, il y a encore autre chose qui est le vrai» et « Ce n'est pas servir la vérité que de 
dire : "Il est nécessaire de croire que nous avons la vérité." C'est parler comme le 
prêtre ». 

Beaucoup d'autres ressemblances seraient à noter. Ainsi du style. Quand en 1872 
Edmond de Goncourt aura une polémique assez vive avec Renan, il lui fera un repro-
che d'avoir été « l'adaptateur à notre histoire sacrée de la prose fluide des romans de 
Mme Sand ». 

Mais il ne faut pas passer sous silence les points de divergence. 
Certes, Renan a bien dit quelque part qu'il avait «un goût vif pour le peuple », et dans 

la Prière sur l'Acropole on trouve une invocation à Athena démocratie «dont le dogme 
fondamental est que tout bien vient du peuple », mais dans le même passage on lit : 
«Apprends-nous à extraire le diamant des foules impures. » Rappelons aussi le jugement 
de Péguy sur Renan : «Né, demeuré conservateur, timide, pour ne pas dire peureux de tout 
changement, à plus forte raison de toute révolution, sociale ou simplement politique, et 
morale même ou mentale. » 
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Chez G. Sand au contraire, exaltation du peuple, des vertus du peuple, confiance 
totale dans les bienfaits de la démocratie. 

Aussi a-t-elle adhéré aux doctrines socialistes de son temps avec ardeur. Chez Renan 
elles ne suscitent que méfiance : « L'erreur des socialistes et de leurs adversaires, écrit-il, 
est de supposer que le problème posé est une question de plus ou moins de bien-être. Le 
but de la vie n'est pas la jouissance. Les folies communistes procèdent de cette affirma-
tion.» L'Avenir de la science est plein d'opinions de cet ordre. Comment s'étonner qu'il 
n'ait pas pour le suffrage universel la même révérence que G. Sand? Pour lui, un jour 
peut-être, son temps viendra, quand on aura élevé la masse par l'instruction, mais «donner 
la liberté c'est briser la cage des ours en invoquant leurs droits ». 

Autre divergence : la serviable, trop serviable G. Sand, le dévouement personnifié, a, 
de tout temps, obligé de sa bourse, de son temps, de sa plume infatigable aussi bien ses 
amis que des inconnus. Quelle est à cet égard l'attitude de Renan? Voici, par lui-même : 
«Il a fallu bien plus d'indulgence à mes amis pour me pardonner un autre défaut : je veux 
parler d'une certaine froideur, non à les aimer, mais à les servir. [...] A force d'être juste, 
j'ai été peu serviable. » Cette sincérité a de la noblesse. 

Nous allons voir qu'il s'est racheté, au moins en ce qui concerne George Sand. Peu 
nombreux furent présents aux obsèques de la romancière les amis parisiens : Renan fut du 
nombre et fit le voyage avec Flaubert, le prince Napoléon, Dumas fils, Paul Meurice, 
Henry Harrisse, Calmann Lévy, le peintre Eugène Lambert. Tous étaient plus ou moins 
des intimes, tous avaient passé à Nohant bien des jours. Sauf Renan 

Coïncidence : le dernier article de G. Sand, méditation sereine, de haute portée, écrit à 
la fin de mai, était encore manuscrit dans les bureaux du Temps. Il était consacré aux 
Dialogues et fragments philosophiques de Renan qui venaient de paraître. Renan en prit 
connaissance à son retour des obsèques et répondit au directeur du journal par une très 
belle lettre, que nous avons, celle-là ! et dont voici un extrait : 

«Je vous renvoie, non sans quelques larmes, les feuilles que vous m'avez permis de 
lire. Je suis touché jusqu'au fond du coeur d'avoir été le dernier à faire vibrer cette âme 
sonore, qui fut comme la harpe éolienne de notre temps. Sa mort me paraît un amoindris-
sement de l'humanité ; quelque chose manquera désormais à notre concert, une corde est 
brisée dans la lyre du siècle. [...] Elle fut le poète inspiré qui revêtit d'un corps nos 
espérances, nos plaintes, nos fautes, nos gémissements. Ce don admirable de tout com-
prendre et de tout exprimer était la source de sa bonté. C'est le trait des grandes âmes 
d'être incapables de haïr. [...] Mme Sand n'eut pas le défaut ordinaire aux gens de lettres. 
Elle ne connut pas l'amour-propre. Sa vie, passée, malgré les apparences, dans une paix 
profonde, dans un noble dédain des jugements bourgeois, a été tout entière une recherche 
ardente des formes sous lesquelles il nous est permis d'admirer l'infini [ ] Ses funérailles 
ont été ce qu'elles devaient être. Le peuple entier des campagnes voisines était là; tous 
pleuraient. On avait senti avec tact qu'il ne fallait pas troubler les idées des simples 
femmes qui venaient prier pour elle, encapuchonnées, avec leur chapelet à la main. [...] 
Mme Sand traversa tous les rêves, elle sourit à tous, crut un moment à tous ; son jugement 
pratique put parfois s'égarer, mais, comme artiste, elle ne s'est jamais trompée. Ses oeuvres 
sont vraiment l'écho de notre siècle. Il n'a pas ressenti une blessure dont son coeur n'ait 
pas saigné, pas une maladie qui ne lui ait arraché une plainte harmonieuse. Ses livres ont 
les promesses de l'immortalité parce qu'ils seront à jamais les témoins de ce que nous 
avons désiré, pensé, senti, souffert. » 

Je ne saurais trouver une meilleure conclusion à cette causerie. S'ils n'ont eu dans 
leur vie que peu de rencontres, si leurs échanges épistolaires sont très réduits, leur dialogue 
par-delà la mort est un des plus émouvants et des plus beaux qui soient. 

Georges LUBIN 
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ERNEST RENAN PENSEUR DE LA MODERNITÉ 

Dans sa récente étude consacrée à la genèse et à la structuration du champ littéraire, 
Les Règles de l'art', le sociologue Pierre Bourdieu fait de Renan une des figures de cet 
univers en voie de constitution et d'autonomisation sous le Second Empire. Avec lui sont 
cités comme représentatifs d'une tendance à l'indépendance par rapport aux pouvoirs en 
tous genres, Baudelaire et Flaubert, Taine, les Goncourt et quelques autres. A ne retenir 
que les principaux critères de cette analyse, la professionnalisation de l'écrivain, le choix 
d'une existence vouée au travail « de manière totale et exclusive » 2 , l'indifférence aux 
exigences de la politique et aux injonctions de la morale, la reconnaissance d'une seule 
et absolue juridiction, la norme spécifique de son art ou de sa discipline, la grille proposée 
semble en effet convenir au penseur des Origines du christianisme 3 . Le centenaire de sa 
mort, en 1992, a permis de dresser le bilan d'une oeuvre a priori plutôt oubliée aujourd'hui 
et pourtant toujours présente dans nos préoccupations. Bénéficiant d'innombrables noms 
de rues, dans la plupart des communes de France, inscrit au programme de l'agrégation de 
lettres avec les Souvenirs d'enfance et de jeunesse, disponible en collection de poche, avec 
la Vie de Jésus 4 , le dilettante et le sceptique souriant de la légende tressée par Anatole 
France et Barrès ne cessent d'occuper une place originale dans le champ littéraire. 

D'une production multiforme qui occupe dix volumes dans l'édition des Œuvres 
complètes chez Calmann-Lévy 5 , il n'est pas aisé de retenir l'essentiel. Pourtant un massif 
se dégage, la Vie de Jésus publiée en 1863, peu après le scandale de la leçon inaugurale au 
Collège de France qui valut au professeur la suspension sine die de son cours. Le succès 
éditorial sans précédent sur un sujet aussi aride propulsa Ernest Renan au premier plan de 
la vie littéraire. Figure du Tout-Paris des lettres, écrivain entouré et adulé par ses éditeurs, 
il profitera de la « crise allemande de la pensée française » 8, en 1870, pour publier La 
Réforme intellectuelle et morale et rédiger des Dialogues philosophiques qui montrent 
l'inquiétude de celui qui avait pourtant rédigé un hymne au progrès scientifique en 1848, 
cet Avenir de la Science tardivement mis en vente en 1890. Auteur de cette magnifique 
Prière sur l'Acropole révélée en 1876, il passera les dernières années de sa vie à écrire 
l'Histoire du peuple d'Israël, second volet de l'Histoire des origines du christianisme, 
achevée dix ans auparavant. 

LA VIE DE JÉSUS 

Nommé en janvier 1862 à la chaire d'hébreu au Collège de France, à son retour d'une 
mission archéologique officielle en Syrie, le jeune professeur de 39 ans aura à peine le 
temps de prononcer sa leçon d'ouverture. Parce qu'« aucune chose ne vaut la peine de 
mentir à l'humanité»', il ose désigner Jésus comme «un homme incomparable », ajoutant 
pour mieux saisir les esprits que « ceux qui [sont] frappés du caractère exceptionnel de son 
oeuvre l'appellent Dieu» 8 . Dans cette offrande aux auditeurs du prestigieux institut, se 
révèle une part essentielle de l'intellectuel Ernest Renan. La provocation n'est pas pour 
lui déplaire mais elle n'est pas le but recherché en premier lieu. L'ancien pensionnaire de 
Saint-Sulpice qui a voulu réussir — à 22 ans, au sortir de l'état ecclésiastique, sans aucun 
diplôme universitaire, il ambitionnait déjà cette chaire —, qui, en trois ans, a obtenu 
successivement baccalauréat, licence ès lettres et agrégation de philosophie (1846-1848), 
n'acceptera jamais de transiger avec le service de la science. Ni honneurs, ni prébendes 
n'y feront jamais rien : lorsque la décision est prise de publier une oeuvre, elle-même 
conséquence de la certitude provisoire engendrée par l'achèvement d'une recherche, plus 
aucun motif avancé par les proches n'arrêtera le penseur. 

Confier à un éditeur, juif de surcroît, Michel Lévy, cette Vie de Jésus qui se profile au 
moment où l'Église catholique, effrayée par les progrès de l'unité italienne, se raidit dans 
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sa condamnation des hérésies du monde moderne, c'était prendre le risque d'une mise à 
l'Index immédiate. Culminant en 1863-1864 10, ce catalogue des frayeurs du Vatican 
contenait déjà le meilleur de la littérature française contemporaine, Balzac, Dumas père, 
Flaubert, Hugo, Sand et Sue. Toutefois le livre de Renan n'était pas un roman, même si 
chacun salua l'élégance de la langue et la limpidité du récit. Point culminant d'une 
investigation de caractère scientifique, s'inscrivant dans la lignée des travaux de l'école 
allemande de Tübingen illustrée par Strauss tout en s'en détachant par souci d'indépen-
dance critique, elle entendait historiciser l'aventure de Jésus en lui déniant toute divinité. 
Positiviste par ce trait, elle s'appuyait sur un courant scientiste français reconnu, mais elle 
lui ajoutait une volonté peu commune de troubler les clercs, ceux qui, comme l'écrivain, 
se posaient de multiples questions quant aux origines mystérieuses du christianisme. 
Nullement anticléricale à la différence des recherches similaires menées par Alphonse 
Peyrat, l'homme qui souffla à Gambetta la phrase fameuse — «Le cléricalisme, voilà 
l'ennemi ! » — la Vie de Jésus était un hymne au progrès. Laudyce Rétat a souligné 
l'illusion rétrospective de l'inauguration du monument de Tréguier, en 1903, cette erreur 
tragique qui transformait le penseur en anticlérical doublé d'un scientiste 

Ayant choisi de débuter par la fin, c'est-à-dire d'écrire la biographie de Jésus avant 
d'avoir retracé l'histoire du peuple d'Israël, il oubliait un peu trop le milieu qui avait vu 
naître un prophète biblique. Il y reviendra plus tard mais c'est dans la double figure de 
l'humain et du divin qu'il essaya d'expliquer son personnage. L'époque autorisait de 
rendre intelligible ce qui fut interprété comme la preuve du surnaturel. En ce sens et 
malgré les critiques qui lui furent adressées par ses pairs, l'oeuvre de Renan s'inscrivait 
bien dans une perspective historicisante. Les contemporains ne s'y trompèrent pas et leur 
erreur éventuelle d'interprétation est au moins le signe que la réception de cet ouvrage, en 
France, témoignait d'un refus de plus en plus net de l'idéalisme religieux. George Sand fut 
plus sévère, les théologiens protestants également mais la vigueur de la contre-attaque 
catholique exigeait de toute façon que l'on prît la défense de l'excommunié voué à l'enfer 
et aux flammes des bûchers assassins. Le Charivari le dit clairement pendant l'été 1863: la 
saison de la chasse avait été ouverte par les mandements des évêques et le gibier de 
l'année était l'hérétique Renan. La multiplication des tirages de la Vie de Jésus renforçait 
l'irritation des prélats : plus de 140 000 exemplaires commercialisés en dix-huit mois, 
c'était plus qu'ils n'en pouvaient souffrir et supporter. 

LA RÉFORME INTELLECTUELLE ET MORALE 

Intellectuel de renommée internationale grâce à son travail, Renan anticipa en ce sens 
sur la naissance de cette catégorie sociale sous la Me République. S'il ne participa pas à 
des prises de position collectives, il fut sans cesse consulté sur les événements et, après 
une infructueuse et absurde candidature aux élections législatives de 1869, il consacra les 
loisirs forcés que lui laissait la guerre franco-prussienne à rédiger ce texte qui devait fixer 
pour longtemps l'image d'un conservateur effrayé par les progrès de la démocratie. Deux 
ouvrages avaient précédé cette réflexion, les Questions contemporaines, un recueil d'arti-
cles publié en 1868, et La Monarchie constitutionnelle, un opuscule de 1869. Une autre 
oeuvre, les Dialogues philosophiques, a été conçue dans cette période douloureuse. Mani-
festement un Empire libéral et constitutionnel aurait satisfait un penseur qui, en France en 
1848 et en Italie en 1850, avait observé de près la Révolution et son influence sur le 
comportement des masses. Stigmatisant l'usage de la force brutale qui caractérise la 
Prusse et la défaite de l'idéalisme philosophique qui faisait la grandeur de l'Allemagne, 
Renan analyse en même temps les raisons de la défaite française. L'individualisme lui 
apparaît comme le fléau des sociétés post-révolutionnaires et il voit dans l'éducation 
germanique les motifs de sa suprématie militaire. L'éducation prussienne a exalté la 
discipline qui fit défaut pendant la guerre. 

Texte de circonstance mais fruit d'une réflexion ancienne, la Réforme correspondait à 
ce qu'attendaient nombre de Français qui redoutaient le socialisme mais ne se résignaient 
pas à voir dans la fête impériale un Etat capable de rendre à la nation la force qui avait été 
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la sienne au début du siècle. C'est ainsi que fut accueilli cet essai qui parut à la fin de 
l'année 1871, quelques mois après l'écrasement de la Commune et à un moment où, pour 
la seconde fois, l'écrivain avait songé à se présenter aux suffrages des électeurs. Pour lutter 
contre la décadence, thème qui va s'imposer bientôt dans la littérature, il faut réagir et 
réhabiliter un certain nombre de valeurs oubliées. Cela ne conduira pas Renan à rejeter la 
Révolution française et il se ralliera même, tardivement, à la République, lorsqu'elle aura 
prouvé qu'elle peut fonctionner mieux qu'un autre régime, surmontant ses crises et ses 
rivalités politiques. C'est cette mutation qui fera de lui, devenu Académicien et Adminis-
trateur du Collège de France, un philosophe-phare de la Ille République. 

UN INTELLECTUEL DE LA Ill e  RÉPUBLIQUE 

L'hommage rendu par le régime à Renan en 1903 ne fut pas une simple récupération 
par une République qui s'engageait dans la voie de la séparation de l'Église et de l'État. 
Même si l'image irritante de l'anticlérical et du scientiste déformait sa pensée, l'érection 
d'un monument à Tréguier avait une autre signification. Penseur de renommée mondiale, 
invité par ses pairs à prononcer de nombreuses conférences, en France, en Italie ou en 
Angleterre, le professeur du Collège de France avait connu une fortune peu commune dans 
son milieu. L'examen attentif de ses comptes chez son éditeur révèle une dimension 
inaperçue de sa vogue. Entre 1857 et 1892, l'écrivain perçut près de 400 000 F dont 
150 000 pour la seule Vie de Jésus dans ses multiples formats 12 . Quelle signification 
doit-on accorder à ces chiffres qui ne rendent pas compte du contenu de l'oeuvre ? En 
francs constants 1993, c'est à peu près 12 millions dont 450 000 F pour le titre fétiche 
que Renan encaissa pour son activité d'homme de lettres publié par le même éditeur. Ces 
sommes éclairent l'originalité d'un auteur, le seul de sa génération et de sa catégorie à 
avoir connu un tel succès littéraire. Des études portant sur les gains comparés de Renan et 
de Dumas ou de George Sand montreraient que le penseur a pu rivaliser avec les roman-
ciers les plus lus. Il convient donc de prendre en compte cette réalité prosaïque et d'ad-
mettre que les ventes de Renan ont consacré la réussite d'un intellectuel qui s'adressait, 
sinon au grand nombre, du moins à un public cultivé et dont la presse répercutait une 
partie des idées. 

Comme chez Zola qui publie à la même époque, la destination des oeuvres et des 
théories qui les traversent vise en fait à déborder le cercle étroit des spécialistes. Nul doute 
de ce point de vue que l'auteur de la Vie de Jésus ait sciemment choisi Michel Lévy pour 
libraire quoi qu'il en ait dit et écrit dans ses Souvenirs. Par ce geste, il se détache encore 
plus des habitudes de ses confrères, les professeurs de •l'Université ou du Collège de 
France. Il suffit d'ailleurs de regarder ses Œuvres complètes et de considérer la liste des 
conférences, interventions ou articles réunis en brochures, pour se convaincre qu'à côté de 
son activité de savant, Renan a choisi d'exercer un magistère moral sur son époque. En ce 
sens, il est bien l'archétype de l'intellectuel engagé, médiatisé, qui apparaît en France entre 
1884 et 1898, c'est-à-dire entre la protestation contre l'interdiction de Sous-Offs de Des-
caves et le J'accuse de Zola. Pourtant l'engagement de Renan n'est pas comparable à celui 
de ses jeunes continuateurs. C'est sur le terrain de la philosophie qu'il se place et il ne 
traite de politique immédiate que pour autant que celle-ci met en cause des principes 
supérieurs. Quand il le fait cependant, chacun sent bien que son message n'est pas destiné 
à une élite mais à tous ceux qui sont en état de faire fonctionner leur raison. Professeur 
écouté, aimant les effets du champ littéraire, soignant attentivement sa publicité, préparant 
avec soin ses rentrées littéraires, l'homme témoigne d'un changement culturel de la France 
au XIX' siècle. 

La modernité de La Prière sur l'Acropole n'est plus à démontrer. Bien avant que la 
guerre de 1914-1918 n'ait appris aux Occidentaux que toute civilisation est mortelle, que 
tout empire périra, le philosophe osait étendre cette leçon aux religions et aux grands 
mythes humains. « Les dieux passent comme les hommes, et il ne serait pas bon qu'ils 
fussent éternels. La foi qu'on a eue ne doit jamais être une chaîne. On est quitte envers elle 
quand on l'a soigneusement roulée dans le linceul de pourpre où dorment les dieux 
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morts», écrit-il en 1876. Ici encore, comme pour les Souvenirs d'enfance et de jeunesse 
qui vont s'égrener jusqu'en 1881, il a choisi un périodique de grande diffusion, La Revue 
des Deux Mondes de François Buloz qui compte alors 28 000 abonnés recensés dans le 
monde entier. Bien des travaux ont été consacrés à ce court texte et à la rencontre de 
Renan avec la Grèce, comme aux influences celtes et moyen-orientales sur sa vision du 
monde. On en retiendra ici le rayonnement et l'écho sur une France qui doit accepter la 
leçon d'une philosophie du temps, proche par certains côtés de certains auteurs présocra-
tiques. A Athènes, dans cette réflexion qui naît de la contemplation de monuments du 
passé, Renan parle à ses contemporains du christianisme et de la science moderne. Fruit 
de ses oeuvres, fils de la Révolution qui a autorisé une carrière comme la sienne, il est 
représentatif de cette France, de cette nation qu'il évoquera et chantera et dont il fut un 
éminent représentant. 

Désabusé et passablement sceptique à la fin de sa vie, il éprouve pourtant le désir 
irrépressible de publier L'Avenir de la Science en 1890. Une préface de circonstance prend 
ses distances avec les illusions de la jeunesse. L'idée d'une civilisation égalitaire apparaît 
désormais comme un rêve et le culte du triptyque renanien — le vrai, le bien, le beau — est 
l'apanage d'une élite, d'un magistère. Pourtant le besoin de donner à lire cet essai prouve 
que les élans de 1848 ne sont pas tout à fait oubliés. Le texte ajouté dit très clairement que 
le report de la publication répondit à des préoccupations de carrière, de stratégie sociale 
dirait-on aujourd'hui. C'est pour obtenir d'abord l'audience des gens cultivés qu'il renonça 
à les irriter en laissant paraître ce gros volume. En 1890, les choses ont changé et 
l'Académicien reconnu prend le parti de choquer ses pairs parce que, peut-être, il trouvera 
ailleurs son véritable public. Dans cette ambition proprement renanienne, volonté de 
puissance exacerbée quoique soigneusement celée, gît un des ressorts de sa psychologie. 
Observateur du monde qui l'entourait, lecteur boulimique, voyageur impénitent, historien 
des origines, archéologue des peuples et civilisations disparus, Ernest Renan a souhaité 
exercer une action en profondeur sur les hommes qui l'entouraient. 

Est-il abusif de voir en lui un devancier de Jean-Paul Sartre ? Est-il légitime de le 
présenter comme un prototype des intellectuels engagés alors qu'il détestait la foule et 
qu'on l'imaginerait avec peine à la tête d'une manifestation de rue ? Au lecteur de répon-
dre à ces questions mais il nous a semblé utile d'insister sur cet aspect de la personnalité 
d'un homme qui a soigneusement révisé, pour la postérité, l'image qu'il lui destinait. Le 
savant de cabinet, l'intellectuel impropre ou inapte aux choses du monde qui jaillissent du 
miroir de ses souvenirs correspondent à un état de la France qu'il avait trouvé en naissant, 
dans cette Bretagne de 1823 qui lui tendait les bras. La fidélité posthume à la mère chérie 
l'amena à corriger sensiblement son portrait, à prétendre qu'il fut toujours désintéressé et 
qu'il n'eut jamais de relation personnelle avec l'argent, la foule, la publicité, les monda-
nités. Homme de son époque, ouvert de ce fait à la modernité qu'il essaya de penser, 
Renan fut tenté en permanence par le démon de la politique. Il y résista, non sans mal, 
mais intervint sur la scène, et dans l'arène, chaque fois que les circonstances l'exigèrent. 
Aussi la République ne fut-elle pas tout à fait malavisée lorsqu'elle décida de lui rendre 
cet hommage de Tréguier qui ralluma les passions religieuses. Elle avait compris que ce 
républicain du lendemain en valait bien d'autres, de la veille, et qu'il avait fait beaucoup 
pour que la pensée française rayonne loin au-delà de ses frontières, ce qui avait été aussi 
une des ambitions des hommes de 89 et de ces géants de la Convention qu'affectionnait un 
autre père de la Ill e  République, Victor Hugo. 

Jean-Yves MOLLIER 
Université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines 
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GEORGE SAND, LERMINIER ET LE 
LIVRE DU PEUPLE DE FÉLICITÉ LAMENNAIS 

Le « duel » Sand-Lerminier, qui a pour cadre le premier trimestre de l'année 1838, 
apparaît sans doute, aux yeux de certains critiques, comme une simple joute académique, 
un exercice d'école en quelque sorte, autour de la figure et de l'oeuvre de Lamennais, qui 
permet à deux individualités fortement marquées de se mesurer. Le Professeur et la femme 
de lettres ! Quel programme ! A prendre ainsi les choses, on sous-estime toutefois la portée 
du débat, dont l'intérêt réside à la fois dans la personnalité des protagonistes, dans l'objet 
du quiproquo et dans le contexte politique. 

Jean-Louis-Eugène Lerminier est peu connu. Trop peu sans doute. Il naît en 1803 à 
Paris. Ce juriste de formation s'engage très tôt sous la bannière du libéralisme. C'est au 
Globe qu'il fait ses premières armes. En 1830, il est l'un des plus fervents propagandistes 
des idées nouvelles. Sa doctrine est simple : il aime (mais d'amour vrai !) le XVIII' siècle, 
ses philosophes... sa Révolution. En 1831, le nouveau régime s'empresse de récompenser 
ce zèle laïque : M. de Montalivet, ministre de l'Instruction Publique, lui confie la chaire 
d'Histoire générale et philosophique des Législations comparées qu'il a spécialement créée 
pour lui au Collège de France. La jeunesse des Écoles adule celui qu'elle considère, trop 
promptement sans doute, comme le meilleur représentant de ses aspirations. Lerminier 
porte alors la bonne parole dans les colonnes de la Revue des Deux-Mondes. On le 
craint ; on l'admire aussi... Ses frasques font des jaloux. Ce colosse tonitruant (mais fort 
aimable) aime le théâtre, les fêtes et la bonne chère. Il fréquente assidûment la loge du 
docteur Véron et, comme son maître, mange et boit comme dix ! En 1836, encouragé par 
ses succès personnels, il se lance dans la course à la députation. A l'instigation d'Odilon 
Barrot', il se présente comme candidat de l'opposition à Strasbourg. Il échoue, ce qui le 
mortifie. Mais l'année vraiment fatale pour Lerminier est l'année 1838, au cours de 
laquelle le pouvoir tente — c'est la version la plus communément admise — de compro-
mettre le tribun aux yeux de ses propres troupes. Le Président du Conseil, le comte Molé, 
le fait, le 29 avril, chevalier de la Légion d'Honneur ; quelques semaines plus tard, le Roi 
le reçoit et le nomme au Conseil d'État comme Maître des Requêtes en service extraordi-
naire. Le résultat de cette royale distinction est désastreux pour l'homme de Juillet, dont la 
popularité fond comme neige au soleil. La presse libérale se livre à des invectives inouïes 
contre le traître qui devient rapidement «persona non grata» au Collège de France. On le 
conspue, on le hue. Il doit abandonner sa chaire. En 1849, lorsque Falloux le rétablit dans 
ses fonctions, l'esclandre se reproduit, malgré la présence d'un millier de soldats. Lermi-
nier donne alors sa démission. Le critique Pontmartin résume ainsi les derniers jours de 
celui qui mourut la même année que Planche et Musset : «Pauvre Lerminier ! Je l'ai 
connu, lui, si superbe alors, si empanaché de sa rhétorique antichrétienne et de sa philoso-
phie d'outre-Rhin, refusant de se découvrir devant la tiare, comme Guillaume Tell devant 
la toque de Gessler, je l'ai connu quinze ans après, lorsque, désabusé de l'emphase 
révolutionnaire, traité lui aussi d'apostat, sifflé au Collège de France, proscrit de la Revue 
des Deux-Mondes, délaissé de tous ses amis... il ne trouva de refuge qu'à la Revue 
contemporaine » 2 . Cet anticlérical invétéré dut-il demander, comme l'affirme Pontmartin, 
soulagement et consolation à un vicaire de Saint-Germain-des-Prés ? Peu importe. Les 
vicissitudes de la carrière de Lerminier ne sauraient faire oublier les qualités de plume et 
l'énergie militante de celui qui a été toute sa vie un des plus vibrants défenseurs du 
libéralisme. 

Ses thèses sont exposées dans les Lettres à un Berlinois, adressées à un anonyme 3 . 
Lucien Calvié, repoussant les, démentis de Lerminier lui-même, pense qu'il s'agit, en 
réalité, du célèbre professeur Edouard Gans, vulgarisateur de Hegel 4 . Ces lettres sont au 
nombre de onze et ont été écrites de janvier à novembre 1832, à raison d'une par mois. Le 
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message qu'y livre Lerminier est simple et clair : l'esprit de 89 a soufflé sur la Révolution 
de Juillet, quoi qu'on dise. En 1830, la liberté qui était devenue insensiblement, sous la 
Restauration, une coquille vide a été brandie comme le principe même de la « sociabilité » 
(mot qu'affectionne Lerminier). Mais les esprits n'étaient pas tout à fait prêts ; d'où les 
désillusions... Ce que la France attend désormais de ses gouvernants, c'est qu'ils fassent 
en sorte que la législation entérine et, au besoin, précède la volonté populaire : «La société 
française ne sera paisible et satisfaite que par le triomphe incontesté et la pratique efficace 
de son droit qui domine tous les autres : écrit en juillet, il veut être développé. » L'avenir 
de la France, c'est la science. Lerminier entend par là la science sociale qui, génératrice de 
la loi, augmente dans la nation « les chances de raison et de justice ». Ses pères spirituels 
sont, à peu de choses près, ceux de G. Sand : Fénelon, Rousseau, l'abbé de Saint-Pierre, 
Montesquieu, Diderot... Voltaire. Sous leur impulsion, la France ne peut plus «rebrousser 
chemin»; elle doit, au contraire, « marcher devant elle, sous l'aimant d'une attraction 
irrésistible ». Il lui faut, en effet, «reprendre par la réflexion une oeuvre ébauchée par 
l'enthousiasme », car « la démocratie n'est pas la démagogie » et « la liberté moderne 
n'est pas destinée à dégénérer finalement en une sanguinaire déception ». L'égalité doit 
enfin revêtir la dimension religieuse dont elle n'aurait jamais dû se dépouiller ; elle doit se 
présenter comme un « commentaire social du principe évangélique » et « accoupler ensem-
ble l'intelligence de l'homme et la justice de Dieu». 

LES PRÉMICES DU CONFLIT 

Le « cas Lamennais » occupe la huitième lettre intitulée : «De l'église et de la 
philosophie catholique » (sous-titre : «M. de la Mennais »). Lerminier y mêle le fiel au 
miel. A la différence de G. Sand, il n'aime pas L'Essai sur l'indifférence en matière de 
religion'. Il a lu ce que Sainte-Beuve a écrit de Lamennais au mois de février 6  et il tient à 
marquer son approbation : le prêtre breton, ennemi des philosophes, n'est pas un homme 
de son temps ; il hait trop la raison ; il aime trop la tradition. Ce prétendu novateur 
«repasse sur les traces de Bossuet ». En tout cas, son entreprise confirme Lerminier dans 
la sienne : il importe que la philosophie s'emploie à « sauver » la religion, « en la retirant 
des mains impuissantes d'une théologie qui aujourd'hui croit reverdir parce qu'elle em-
ploie quelque peu de raison à nier la raison ». Le héraut du libéralisme moderne ne peut 
oublier qu'entre 1818 et 1819, Lamennais a défendu le « trône antique », avec Chateau-
briand et Bonald, dans les colonnes du Conservateur, et qu'il a souvent, à l'époque, 
fulminé contre la Révolution française et le XVIIIe siècle ; en, 1829 encore, dans son 
ouvrage Des progrès de la Révolution et de la guerre contre l'Église, il affirmait que la 
«mission de l'autorité pontificale était de sauver la foi et la société », que « sous la parole 
du souverain pontife tout devait plier »... Au moment où l'Encyclique « Mirari vos » tonne 
contre la liberté de la presse et de la pensée, on mesure la naïveté du propos 7  ! Lamennais 
croit le moment venu de descendre dans l'arène pour défendre la nouveauté : or Rome est 
« implacable contre ce qui est nouveau». 

G. Sand connaît-elle, en septembre 1832, Lerminier? Rien n'est moins sûr. La pre-
mière mention de son nom apparaît, en effet, dans la Correspondance à la date du 1er avril 
1833 8 . Dans la longue lettre qu'elle écrit à son amie Laure Decerfz, elle évoque de 
manière évasive le professeur : il fait partie de ce «tas de célébrités », dont elle se soucie 
comme d'une guigne, bien qu'elle les rencontre ici ou là, dans les dîners littéraires. Le 
3 juillet 1836, le ton change brusquement ; il est beaucoup plus grave 9. G. Sand ne 
décolère pas, à la suite de la publication, le 30 juin, dans la Revue des Deux-Mondes, 
d'un article incendiaire, intitulé : «De l'assassinat politique ». En quelques lignes, Lermi-
nier accable de son mépris Louis Alibaud, auteur, le 25 juin précédent, d'un attentat qui 
avait failli coûter la vie au Roi. C'est au nom de la liberté qu'il s'en prend aux ennemis de 
la liberté, à tous ces petits Brutus, qui parodient l'histoire avec des « crimes pauvres et 
bêtes ». Lerminier se montre lyrique : «Il n'est pas dans la destinée de la démocratie 
d'avancer à coups de poignard comme une nouvelle Frédégonde. » Et il invoque les 
leçons de l'histoire : la démocratie nouvelle, comme l'a montré l'abbé Sieyès, est «fille 

14 



de la pensée et de la presse »; « la liberté moderne a horreur de l'assassinat ». Lerminier 
n'aime pas les lois de septembre, « immolation inutile et condamnable de principes 
sacrés », mais il exècre ceux qui, par leur inconscience, favorisent l'établissement de 
telles lois. En réalité, le philosophe profite de l'occasion qui lui est donnée pour se livrer 
à une apologie sans nuance du nouveau régime et du roi. G. Sand est ulcérée et elle le fait 
savoir à Buloz : pour elle, Alibaud est un «héros », un «homme des temps antiques»; 
l'article de Lerminier est « ignoble ». Le «bon roi qui se promène comme un bon citoyen 
au milieu de sa ville » soulève son indignation : «... vous avez imprimé ces mots-là, mon 
cher Buloz, et vous avez imprimé une saloperie.» La rupture est consommée avec celui 
que la maîtresse de Nohant appellera un jour, en passant, « caetlherminier » (Lerminier et 
cetera). 

LES RELATIONS SAND-LAMENNAIS (1835 -1838) 

En revanche, dans la période qui s'étend de 1835 à 1838, l'amitié pour Lamennais va 
grandissant, malgré un certain nombre de malentendus assez intéressants à étudier. Les 
détails de la première rencontre, chez Liszt, le 11 mai 1835, sont connus. La romancière 
fait la connaissance du cloarek breton dans des circonstances singulières, propres à entre-
tenir l'excitation générale. Lamennais a été appelé, « quoique calotin» (c'est Sainte-Beuve 
qui parle), pour défendre les accusés du procès d'Avril (dit Procès monstre), au cours 
duquel la Cour des Pairs doit juger les auteurs des insurrections de l'année 1834. L'hom-
me aux légendaires bas bleus s'assoit donc, dès son arrivée à Paris, sur le même banc que 
Ledru-Rollin, Armand Carrel, Buonarroti, Voyer d'Argenson, Leroux, Reynaud, Raspail, 
Carnot... Chez Liszt, le lyonnais Ballanche, le baron d'Eckstein, le chanteur Nourrit, le 
saint-simonien Barrault, Heinrich Heine formeront sa compagnie. G. Sand est conquise : 
Lélia n'est plus Lélia ; en présence de cet homme doux et juste, ses doutes se sont 
définitivement évanouis. Elle évoque à cette date, le « livre sublime » : sans doute Les 
Paroles d'un Croyant, parues un an plus tôt. Lamennais représente soudain pour elle un 
double du bon abbé de Prémord, son confesseur au couvent. Mais les choses se gâtent un 
peu au mois de mai 1836, au moment où elle apprend (elle l'a su par une lettre de 
Maurice, datée du 16) que Lamennais vient se fixer à Paris, avec l'intention d'y fonder 
un journal. A Marie d'Agoult, elle avoue sa perplexitéw: s'il veut faire école, il lui faut 
des disciples. Or en aura-t-il aisément en matière de religion? Une réflexion lui échappe, 
qui rappelle étrangement certains propos de Lerminier. «Il y a encore en lui, d'après ce 
qui m'est rapporté par ses intimes, beaucoup plus du "prêtre" que je ne croyais. » S'agit-il 
vraiment de propos rapportés ou d'une opinion déjà toute personnelle ? Ce qui suit fait 
penser que la romancière a une idée bien arrêtée de ses rapports avec son nouveau 
« directeur de conscience » : «Je m'entendrais aisément avec lui sur tout ce qui n'est pas 
le dogme. Mais là, je réclamerais une certaine liberté de conscience, et il ne me l'accorde-
rait pas.» Parole prémonitoire ! Mais la deuxième moitié de l'année 1836 ne laisse pré-
sager aucune brouille. Au mois de décembre, la jeune femme remercie chaleureusement 
Félicité pour l'exemplaire des Affaires de Rome qu'il lui a envoyé. Elle le presse même de 
l'aider à mettre le point final à la nouvelle version de Lélia, son oeuvre d'espoir. Et tant pis 
pour les commérages qui vont bon train ! 

L'armée 1837 apparaît comme une année capitale dans les relations Sand-Lamennais. 
La romancière collabore au Monde, le journal lancé par l'abbé. Le 12 février, paraît la 
première Lettre à Marcie. Marcie est une jeune personne, belle, intelligente et cultivée, 
mais pauvre, donc solitaire. G. Sand l'encourage à lutter contre cette fatalité sociale et à 
relever sa dignité. Cet article constitue pour elle «un acte de dévouement envers l'abbé de 
Lamennais ». Jules Janin a beau essayer de la détacher de celui qu'il appelle une «remor-
que indomptée », elle refuse de rentrer aux Débats. A propos de Lamennais : «... il est si 
bon et je l'aime tant, que je lui donnerai autant d'onces de mon sang et de mon encre qu'il 
m'en demandera... » ". Quelle imprudence ! La deuxième lettre paraît le 19 février, mais 
la troisième, le 25, provoque la «rupture » : Lamennais opère des coupures. Le 28, G. Sand 
proteste 12  : elle est irritée contre son interlocuteur, mais aussi contre elle-même : elle songe 
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qu'elle n'a jamais demandé à Lamennais son avis sur « le sort actuel des femmes ». Or elle 
veut parler de tout : du mariage, de la maternité... du divorce ! L'affaire est entendue. 
Toutefois, trois lettres paraissent encore le 14, 23 et 27 mars. Et le désaccord finit par 
s'estomper : Lamennais, à son tour, quitte quelques semaines plus tard la «caverne des 
brigands » (dixit G. Sand) et propose d'emblée à sa correspondante une participation au 
journal vraiment constructif qu'il envisage de fonder pour faire pièce au vieux libéralisme, 
usé jusqu'à la corde. 

C'est en décembre que paraît le Livre du peuple qui se présente comme un bréviaire 
des droits et des devoirs de l'homme moderne, soustrait au doute dévastateur. Le ton est 
plus serein que celui des Paroles d'un Croyant, mais la prophétie est aussi vigoureuse : 
« Toutes choses ne sont pas en ce monde comme elles devraient l'être. Il y a trop de maux 
et des maux trop grands Ce n'est pas là ce que Dieu a voulu. » La loi, selon Lamennais, 
est devenue l'expression de la volonté des puissants ; le mal réside dans l'injustice. Pour-
tant le peuple ne doit pas se résigner; il doit montrer sa force qui est de cent contre un. 
Naturellement, il ne faut pas confondre « la force que dirigent la justice et la charité» avec 
«la violence brutale et féroce ». L'homme a des droits, mais il a aussi des devoirs, dont le 
plus sublime est le devoir de charité. Mais comment peut-il pratiquer cet exercice essen-
tiel, s'il n'est pas libre ? Cette liberté individuelle ou « souveraineté de soi » est, selon 
Lamennais, la source de la souveraineté collective ou souveraineté du peuple, « égale-
ment inaliénable», dont la loi est l'expression suprême. Lamennais est catégorique : 
«Toute loi à laquelle le peuple n'a point concouru, qui n'émane point de lui, est nulle de 
soi.» Si le pouvoir, simple exécutant, cesse d'obéir au peuple, « le peuple le révoque 
comme un mandataire infidèle, voilà tout». «Patriciat, noblesse, royauté, toute prérogati-
ve, en un mot, qui ne prétend relever que de soi, se soustraire à la volonté, à la souverai-
neté du peuple, est un attentat contre la société », peut-on lire sous la plume de Félicité. 
Mais on ne doit pas se méprendre sur le sens profond de cette prédication ! Cette loi 
populaire n'est pas effrayante, car il s'agit d'une loi d'amour qui promeut la femme en 
en faisant l'égale de l'homme et qui produira ses fruits avec le temps, par « la lente, mais 
sûre influence de l'énergie organisatrice ». Cette loi est l'expression de la volonté de Dieu. 
Or cette volonté ne se dévoile aux hommes que progressivement. Un jour viendra où 
l'Évangile du Christ, « scellé pour un temps », sera « ouvert devant les nations », qui 
viendront y «puiser la vie ». 

LERMINIER ET LE LIVRE DU PEUPLE 

G. Sand est enthousiaste. Le 4 janvier 1838 13 , elle demande à Christine Buloz « si 
l'on fait à la revue un article sur le dernier ouvrage de M. de La Mennais ». Et elle ajoute 
incontinent : « S'il n'en existe pas "sur le métier" (car je ne veux faire concurrence à 
personne), je prie Buloz d'en annoncer un de moi.» Elle pense à Sainte-Beuve et elle se 
méfie : elle voudrait envisager la question «à son point de vue », « le tout, dans les termes 
de la discussion la plus courtoise et la plus mesurée du monde pour le caractère et le talent 
de Sainte-Beuve ». Elle exige du rusé Savoyard une «prompte » réponse. Prompte, elle 
l'est, et fort libérale : «Faites ce que vous voudrez sur M. de Lamennais ; j'annoncerai 
votre article. Ce n'est pas Sainte-Beuve qui rendra compte du livre de M. de Lamennais, 
mais Lerminier, et son article sera fort modéré, il me l'a promis... » Le 10, G. Sand 
« accepte la concurrence avec M. Lerminier » et « lui cède le pas » 14 . Elle paraît pourtant 
nerveuse : « Tâchez, je vous en prie, que son travail paraisse vite, car, sans cela, je serais 
forcée de donner le mien à un autre journal. » Dès le 15, ses craintes se vérifient. Sous le 
titre : «Du radicalisme évangélique — Le Livre du peuple par M. F. de La Mennais », 
celui qui est pour quelque temps encore professeur au Collège de France pourfend sans 
aucun ménagement le prêtre jacobin. Pourtant, la parution des Paroles d'un Croyant avait 
suscité des remarques plutôt favorables. Dans un court article intitulé «Les adversaires de 
M. de La Mennais » 15 , Lerminier s'était montré assez modéré. Mais cette modération 
n'était pas dépourvue d'arrière-pensées. Le ton de chattemite qu'affectait le critique recou-
vrait en réalité un dessein précis : il s'agissait de montrer que Lamennais avait rompu avec 
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l'Église et s'en était à jamais détourné ! N'était-il pas comparé à... Luther? Certaines 
formules avaient fait frémir Lamennais, comme l'atteste sa lettre de «remerciement» du 
9 septembre 1834. Celle-ci, en particulier : «Le système de M. de Lamennais renferme le 
plus vaste protestantisme qui ait encore paru...» Le Livre du peuple représente donc pour 
le collaborateur de la Revue des Deux-Mondes une aubaine. Tout son talent consiste à 
enfermer un peu plus l'ennemi dans ses contradictions. Lerminier revient sans cesse sur ce 
qu'il appelle le «néo-christianisme » de Lamennais, qui lui semble une aberration. Selon 
lui, Félicité cherche à se cacher la vérité : il a tout bonnement rompu avec l'orthodoxie 
catholique et embrassé « le culte de la raison individuelle ». C'est, en quelque sorte, un 
philosophe qui s'ignore. Hélas, ses débuts, en philosophie, ne sont pas très heureux... Il 
croit à la souveraineté du peuple. Mais, telle qu'il la présente, ce n'est que la souveraineté 
du nombre, celle qui produit, non pas la démocratie, mais la démagogie, avec toutes les 
conséquences funestes que l'on sait. Lamennais revêt tour à tour l'habit du « tribun» et du 
« saint», du «matérialiste » et du «mystique ». De ce fait, son ouvrage ressemble à «une 
page du catéchisme cousue à un lambeau du Contrat Social ». Sa théorie du droit est bien 
celle du Contrat, «incomplète et surannée ». Il fait fi de la tradition qui n'est pourtant pas 
et n'a jamais été une « acceptation muette et servile d'une pensée imposée ». L'argument 
est habile, appliqué à l'auteur de l'Essai... Mais il révèle surtout un profond conservatisme. 
Lerminier ne pardonne pas à Lamennais son inlassable apologie du peuple. Sans aucun 
doute, le peuple a le droit de vivre et de se développer, mais pas de gouverner, à moins 
qu'on ne l'éduque : «nous voulons instruire le peuple avant de le couronner». D'ailleurs, 
on ne saurait le définir, comme le fait l'abbé, par « l'extrême misère » et « l'extrême 
ignorance ». Il comprend à la fois le bourgeois et l'artisan, l'industriel et le soldat, les 
riches et les pauvres, bref, «toutes les aptitudes et toutes les fonctions sociales ». Mais 
Lerminier prend soin de préciser qu'en son sein, c'est à la bourgeoisie que doit revenir la 
direction politique, pour peu qu'elle sache garder « les instincts et les sympathies populai-
res» et fonder un «plébéianisme puissant». Ce que Lamennais livre à ses lecteurs, c'est 
«une sorte de catéchisme populaire », alors qu'ils attendaient de lui un «système». Ce 
système ne peut être que celui qui vise à la conciliation de la science et de la foi et qui a 
pour nom la philosophie. La philosophie constitue, aux yeux de Lerminier, un puissant 
antidote contre les élucubrations des faux prophètes : «Elle n'excite pas les pauvres contre 
les riches, la détresse contre l'opulence... elle ne jette pas l'anathème à la face de la 
société moderne, parce qu'elle la comprend dans ses tendances, la sait dans ses origines, 
la guide dans ses progrès, et la prévoit dans ses développements futurs... l'esprit philoso-
phique, s'appliquant aux affaires humaines, est plus social et moins révolutionnaire que le 
radicalisme évangélique. » 

LA QUERELLE SAND-LERMINIER: PREMIERS ÉCHANGES 

G. Sand riposte sur-le-champ. Le 23 janvier (selon toute vraisemblance), elle envoie 
à Buloz sa « Lettre à Lerminier sur son examen critique du Livre du peuple », accompa-
gnée d'une mention comminatoire : «N'y "changez rien". Relisez-en "vous-même" et 
"vous seul" l'épreuve. Corrigez les fautes de typographie. Veillez à la ponctuation et aux 
guillemets. Il va sans dire que les blancs de mon manuscrit sont le résultat de coupures et 
de transcriptions que j'ai faites, et ne demandent que de simples "alinéas" » 16. L'article 
paraît le 1er février. Il se présente comme une attaque en règle contre les conceptions 
éminemment conservatrices de Lerminier. Peut-on imaginer que la bourgeoisie, « qui 
n'est autre chose qu'une minorité toute puissante, par conséquent qu'une aristocratie, 
dont le seul avantage sur l'autre est son élasticité », abandonne un jour son « monopole 
social» et renonce, « sans y être forcée », aux moyens de «jouir plus que le peuple en 
travaillant moins»? Lerminier est un naïf ou un roublard: «... jamais les vaincus n'ont 
obtenu, du libre consentement des vainqueurs, le moyen de s'égaler à eux... Le pouvoir 
politique est comme une ville forte, fermée de toutes parts, où l'on n'entre jamais que 
d'assaut.» Il est vrai que la Convention, en son temps, avait fait sa «juste part» au peuple 
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dans la vie de la nation. Mais qu'est-il resté de son oeuvre ? Une charte qui reconnaît à 
200 000 citoyens sur 34 millions le droit de participer aux affaires publiques ! La roman-
cière ne partage pas l'optimisme béat de son interlocuteur : la Révolution de 89 «a mis 
tout entier entre les mains de la bourgeoisie le gouvernement» et «n'a constitué le peuple 
que sous le rapport civil et non sous le rapport politique ». Au demeurant, Lamennais ne 
réclame pas pour le peuple la supériorité politique, mais l'égalité : « il ne veut pas que le 
peuple opprime la bourgeoisie mais l'absorbe, qu'il confisque à son profit le gouvernement 
mais qu'il y participe ». Sur ce point, G. Sand paraît faire d'étranges concessions à l'ad-
versaire : «Si vous mettez le pouvoir aux mains du peuple, tout ce concours de volontés 
divergentes, de pensées incohérentes, de projets insensés, produira le désordre, l'anarchie, 
etc., etc. Où est l'homme assez fou pour dire que la misère et l'ignorance sont des titres à 
la puissance ?... » Bref, il convient seulement que le peuple puisse faire entendre ses désirs 
et ses besoins. Pour le reste, il doit déléguer ses pouvoirs aux capacités. 

L'ardente avocate a-t-elle bien lu le Livre du peuple? On la sent gênée. Elle récuse 
avec virulence l'idée que Lamennais puisse croire au règne absolu du mal. Elle justifie 
avec courage, mais maladresse, ses incertitudes doctrinaires : « il attaque du présent tout ce 
qui lui en semble mauvais, sans être obligé de dire précisément ce qu'il faut mettre à la 
place... il appelle de tous ses voeux l'avenir, sans savoir exactement ce qu'il sera ». Sur 
quelles certitudes Monsieur Lerminier prétend-il s'appuyer pour prouver l'inanité de la 
construction mennaisierme ? «Il existe donc maintenant, proteste-t-elle, une philosophie 
définie, formulée, complète, irrécusable ? La religion de l'avenir est donc établie ?... Les 
gouvernements et les peuples existent donc désormais en vertu d'une haute raison et d'une 
souveraine intelligence qui établissent entre eux des rapports agréables ? Nous ne l'avions 
pas encore ouï dire et nous sommes bien heureux de l'apprendre... » Elle n'entend pas se 
laisser intimider par l'arrogance de son contradicteur : « Laissez, écrit-elle à Buloz 17 , M. 
Lerminier me répondre s'il le veut, je lui rerépondrai. Je ne suis nullement inquiète de son 
"ton" avec moi, sûre que je suis de ne le jamais autoriser à manquer de convenance dans 
la discussion. » Lamennais se confond en remerciements : «Je compterai toujours parmi les 
circonstances heureuses de ma vie, où je n'en compte pas beaucoup, d'avoir été défendu 
par vous. En publiant mon dernier livre, je savais bien qu'il choquerait à peu près tout le 
monde, légitimistes, juste-milieu, catholiques, républicains même, ceux du moins qui ne 
veulent ni de Dieu ni de la liberté, et le nombre en est grand, et ils ont une terrible foi en 
eux-mêmes. Je n'ai espéré que dans le peuple qui ne fait pas de systèmes, et qui, sous 
l'influence des instincts humains primitifs et impérissables, juge par le coeur, et juge seul 
infailliblement. Sans lui je ne sais ce que deviendrait la liberté sur la terre. M. Lerminier et 
bien d'autres se figurent que je parle au hasard, selon que m'importe l'idée du moment. Ils 
se trompent » 18 . 

LA QUERELLE SAND-LERMINIER (SUITE) 

Lerminier, néanmoins, ne s'avoue pas vaincu. Le 15 février, il contre-attaque dans 
une cinglante «Réponse à George Sand ». Il maintient en bloc toutes ses accusations, en 
particulier celle de plagiat : «... aujourd'hui, nous ne pouvons plus dire avec Rousseau : 
"S'il plaît au peuple de se faire mal à lui-même, qui est-ce qui a le droit de l'en empê-
cher ?" » L'éducation du peuple, voilà la grande affaire du siècle : «L'homme naît dans 
l'animalité ; pour qu'il devienne social, il faut qu'il soit "élevé" dans son esprit et dans 
son corps : refuser à des hommes non "élevés" une part dans la manifestation de l'esprit 
humain, ce n'est pas les reléguer au rang des brutes, c'est attendre qu'ils soient montés au 
rang qui leur appartient. » La bourgeoisie est parfois médiocre, égoïste, mais ses défauts ne 
sont pas incurables, car elle est fondamentalement, viscéralement « peuple » : « Pouvez-
vous raisonnablement faire de la bourgeoisie française une coalition de tyrans armés 
contre l'émancipation du peuple, c'est-à-dire contre la moitié d'eux-mêmes ? Il faudrait 
éviter ces exagérations ; elles nuisent à la cause qu'on veut servir ; elles communiquent aux 
discussions politiques je ne sais quelle exaltation romanesque qui effarouche les esprits, au 
lieu de les convaincre. » Du reste, la romancière elle-même ne reconnaît-elle pas que le 
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peuple n'est pas assez intelligent pour se gouverner lui-même ?... Au fond, la «mission» 
que Lerminier s'attribue est simple : il veut sauver Lamennais et G. Sand malgré eux ! Le 
ton se fait brusquement patelin : « Comprenez mon dessein, madame ; je ne presse si fort 
M. de la Mennais que pour l'attirer à de nouveaux progrès, à de nouvelles conquêtes... Le 
temps est venu pour vous de donner à vos opinions philosophiques plus de consistance et 
d'étendue, car vous entrez dans une nouvelle phase de la vie et du talent.» Le sentimenta-
lisme chrétien ne saurait suffire à nourrir les esprits forts : «Je n'ignore pas, madame, qu'il 
est de mode aujourd'hui de mettre un peu partout du christianisme. On est engoué de la 
couleur chrétienne, on raffole du principe chrétien... Dans beaucoup de romans, les héros, 
aujourd'hui, sont chrétiens ; je me trompe, ils sont eux-mêmes des Christ méconnus, 
persécutés. Si un homme a échoué dans une conspiration politique, c'est un Christ, si tel 
autre n'a pu parvenir à se faire un nom dans les lettres ou dans les arts, c'est encore un 
nouveau Christ que l'impiété du siècle crucifie. » La véritable charité chrétienne consiste à 
hâter le bonheur du peuple en calmant « le ressentiment des uns » et en attendrissant 
« l'égoïsme de quelques autres ». 

G. Sand reprend la plume, mais sa réponse a d'emblée des airs de reddition. Elle 
occupe quelques lignes dans le numéro de la Revue des Deux-Mondes du 1" mars. La 
romancière s'arroge le mérite d'avoir amené le philosophe à résipiscence. C'est de bonne 
guerre, mais un peu décevant. En réalité, elle est vexée, irrémédiablement vexée, d'avoir 
été traitée par Lerminier avec une telle condescendance. Sa détestation sourd à intervalles 
réguliers dans les lettres à Buloz. Mais elle éclate à propos de l'article du 15 décembre 
1841, «De la littérature des ouvriers », à quoi répond le célèbre «Dialogue familier sur la 
poésie des prolétaires », dont la première partie paraît dans le numéro du 1' janvier 1842 
de la Revue Indépendante, le second dans celui du ler septembre. L'article de Lerminier 
reprend la vulgate précédemment appliquée aux productions de Lamennais : le peuple est 
encore enfant, il n'a que des « lueurs indécises et courtes ». Heureusement, l'instruction 
populaire est devenue la préoccupation essentielle des autorités. Mais peut-on, pour autant, 
imaginer qu'un simple ouvrier puisse devenir, du jour au lendemain, écrivain, écrivain de 
talent surtout ? On l'a compris : Lerminier a trouvé une nouvelle cible, les poètes ouvriers. 
Un nom l'irrite particulièrement : celui d'Agricol Perdiguier, dont le Livre du 
compagnonnage lui paraît une incitation à la guerre civile. Il croit utile d'alerter le 
gouvernement ! Le peuple ne doit pas être considéré comme «un sujet à expériences ». Il 
ne doit pas se laisser aduler par de prétendus protecteurs qui le traitent « comme les 
courtisans traitent les rois ». Le génie peut sans doute briller dans les rangs du peuple, 
«mais il n'a point paru». G. Sand répond avec vigueur à celui que le « charlatanisme 
humanitaire » et « l'outrecuidance démocratique» indisposent. L'instruction populaire ne 
semble pas, selon elle, avoir beaucoup préoccupé les hommes d'État qui n'ont trouvé 
jusqu'ici de solution au problème social que dans « le sabre des gardes municipaux» et le 
«bâton des assommeurs de la brigade de sûreté ». « C'est le gouvernement, s'indigne-t-
elle, qui provoque chaque jour, à toute heure, par ses mesures de police, par les réquisitoi-
res de ses accusateurs publics, avocats généraux et journalistes, les différentes classes de la 
société à une lutte barbare : c'est lui qui est coupable du délit d'« excitation» à la haine, et 
non ces poètes d'ateliers qui, certes, font moins de bruit et de mal que les actes de violence 
émanés du pouvoir. Seuls les ouvriers peuvent s'occuper des maux de la société dont ils 
sont « les plus nombreuses et les plus infortunées victimes ». Ils ne peuvent pas compter 
sur les amis de M. Lerminier qui, après avoir « péroré » pour le peuple, se satisfont 
désormais du statu quo politique et social. 

Une dernière rixe oppose en 1843 les deux adversaires. Elle a pour objet (comble 
d'ironie !) le livre de Félicité paru au mois de février, Amschaspands et Darvands. G. Sand 
dit sa joie dans les colonnes de la Revue Indépendante, le 10 mars. Son article (« Sur la 
dernière publication de M. F. Lamennais ») est une réponse indirecte au commentaire 
anonyme qui vient de paraître dans le Journal des Débats. Elle applaudit aux propos de 
son ami sur les révolutions, « inévitables catastrophes ». Mais le ton est plus critique que 
dans les productions antérieures : l'espérance de rénovation sociale de Lamennais est un 
peu vague ; les réformes qu'il propose pourraient être plus hardies ; il a gardé dans ses vues 
quelque chose d'un peu trop ecclésiastique ; il n'a pas assez compris la mission de la 
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femme et le sort futur de la famille (allusion à peine voilée aux Discussions critiques, 
parues en 41 19). Ce qui fait véritablement la gloire de Lamennais au regard de l'Histoire, 
c'est son «martyre ». Lamennais est « le dernier apôtre du christianisme de nos pères », 
« le dernier réformateur... qui fait entendre la parole accentuée et magnifique des Augustin 
et des Bossuet, qui ne retentit plus, qui ne pourra plus jamais retentir sous les voûtes 
affaissées de l'Eglise ». Grâce aux Paroles d'un Croyant, le peuple, voltairien comme les 
hautes classes, est redevenu, dans sa grande majorité, évangélique. Lamennais a tout 
sacrifié à ses convictions : repos, aisance, sécurité, réputation, amitiés ; il a perdu la santé, 
la liberté. C'est un « auguste fanatique » ; sa figure « conserve la poésie des saints du 
Moyen-Age ». 

DERNIER RÈGLEMENT DE COMPTES 

Lerminier ricane. Son article paraît dans la Revue des Deux-Mondes, sous le titre «De 
la poésie de M. de Lamennais ». Le dernier ouvrage du prêtre est présenté comme un 
« amas de ruines » ; dans son âme, « il n'y a plus qu'un vide immense » ; l'homme est 
habité par « l'esprit d'imprudence et d'erreur», qui « lui souffle les plus étranges billeve-
sées ». Comme il a trop offensé le bon sens, le bon sens l'a abandonné. Il veut tout 
détruire ; il se complaît au milieu des décombres. Or, « la vengeance n'est pas une muse ; 
c'est une furie ». Lamennais «ne croit plus à rien », c'est un « malade » (le mot est de Jules 
Janin) «Il a tout nié, fulmine Lerminier, tout maudit : dans cette voie fatale, il ne peut 
aller plus loin. » Le philosophe trouve assez de force pour exhorter ses éventuels disciples. 
Que ce triste exemple montre aux jeunes écrivains que « les théories fausses, les idées à 
demi écloses, les pensées mal comprises amènent de tristes naufrages ». Mais le coup de 
grâce, il le réserve à la romancière, en accord avec Buloz. Le 1" avril 1844 paraît, dans la 
série «Poètes et romanciers contemporains », un portrait dont le titre laconique (« Mme 
Sand») fait pressentir le contenu. C'est un torrent d'invectives, dicté par la plus plate 
passion conservatrice. Lamennais est oublié. Seule compte la femme, plus exactement la 
mondaine. Lerminier recense de manière ironique les hommes de sa vie : Musset, Lamen-
nais, Michel de Bourges, Leroux, son nouveau « Mahomet ». Tous ces gens-là ne semblent 
guère lui avoir enseigné que, pour bien peindre le peuple, il ne faut pas se placer « au point 
de vue de ses passions et de ses préjugés ». «Il n'y a pas de littérature spéciale à créer pour 
la peinture des moeurs populaires », martèle le nouveau Caton, qui ne voit dans Le Compa-
gnon du Tour de France qu'un « factum dirigé contre toutes les classes de la société au 
nom de la dernière ». Horace est une oeuvre détestable, pour les raisons que l'on devine (il 
est intéressant de noter, au passage, que le roman, dès sa parution, a été éreinté par 
Lamennais lui-même, parlant, dans une lettre au baron de Vitrolles, de « Waterloo du 
communisme » !). La poésie de Lélia est « incomplète et véhémente » ; l'intérêt philosophi-
que de Spiridion est nul : c'est une oeuvre purement déclamatoire. Mme Sand « accueille 
tous les caprices, toutes les fantaisies qui se présentent à son esprit ; elle écrit avec une 
précipitation, avec une étourderie funestes ». Consuelo est une très mauvaise copie d'Ann 
Radcliffe. Il n'y a «rien de plus connu, de plus usé que la franc-maçonnerie ». La Com-
tesse de Rudolstadt est un enfantillage, indigne d'un grand écrivain : « Quoi ! Tant d'épreu-
ves, d'infortunes, de persécutions, de mystères, pour apprendre que Pythagore était 
socialiste ! C'est une révélation achetée bien cher. » Décidément, Mme Sand n'est ni 
Mme de Sévigné, ni Mme de Staël... 

Ainsi se clôt une querelle, sans doute trop véhémente au regard des enjeux réels, mais 
révélatrice. G. Sand n'a pas tort de voir en Lamennais une figure emblématique : Félicité a 
réellement souffert pour ses idées (que l'on se rappelle son incarcération à Sainte-Pélagie, 
après la parution, en octobre 1840, de la brochure sulfureuse, intitulée Le Pays et le 
Gouvernement): Lerminier, de son côté, soulève une question à laquelle Leroux, dans 
son oeuvre, tentera de répondre : celle de la conciliation de la philosophie et de la reli-
gion. Ce qui fait, au bout du compte, l'originalité du débat, ce n'est pas son objet, mais son 
retentissement. Au moment où Le Livre du peuple paraît, le règne « libéral » de Louis-
Philippe s'enfonce dans une politique d'immobilisme social. Dans ces conditions, il est 
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fatal que les passions s'exacerbent, que les « excommunications » mutuelles fusent. La-
mennais, dans cette douloureuse confrontation, fait figure à la fois de témoin et de théori-
cien; il précède un mouvement qu'il sent émerger des profondeurs dans lesquelles on l'a 
trop longtemps comprimé. Or ce mouvement est d'autant plus fort qu'il prend sa source 
dans une révolution prometteuse, trop vite dévoyée. Le Livre du peuple représente, d'une 
certaine manière, le feu qui couve sous la cendre. Il vient en son temps, sinon comme une 
révélation, du moins comme une confirmation : le soleil de Juillet ne s'est pas couché à 
l'horizon et le crépuscule ne parvient pas à dissimuler le mensonge. 

Yves CHASTAGNARET 

1. On trouvera dans la Correspondance de G. Sand un éloge appuyé d'Odilon Barrot à la date du 20 février 
1831; cf. Corr. (éd. Georges Lubin), t. I, Garnier, p. 805-807. 

2. Nous avons extrait cette citation de l'ouvrage de Marie-Louise Pailleron, François Buloz et ses amis - La 
vie littéraire sous Louis-Philippe, Paris, Calmann-Lévy, 1919, p. 113. On trouvera également d'excellents 
détails sur la carrière de Lerminier dans l'article bien documenté de Jean Pommier, paru dans le numéro de 
1967 de L'Année balzacienne et intitulé : «Balzac écrivain révolutionnaire» (p. 247-258). 

3. Le titre exact de l'ouvrage est Lettres philosophiques adressées à un Berlinois. Il a été publié à Paris, en 
1832, par Paulin, Libraire-Éditeur. 

4. Lire à ce sujet Lucien Calvié, «Le Renard et les raisins : variation de/sur l'idée révolutionnaire en Allema-
gne, de Schiller au jeune Marx», in Continuités et ruptures, ELLUG, 1986, p. 11-33. 

5. Le premier tome de l'Essai parut en novembre 1817, le second en juillet 1820. 
6. On peut lire ce jugement dans les Portraits contemporains. 
7. L'Encyclique «Mirari vos », qui condamne implicitement les idées de Lamennais, a été publiée le 15 août 

1832. C'est le 13 mars précédent que le pape Grégoire XVI avait reçu Lamennais, Lacordaire et Monta-
lembert. Le 10 septembre, les rédacteurs de L 'Avenir feront acte de soumission. Lerminier se réjouit 
bruyamment, à cette date, de cette reddition. 

8. Corr., op. cit., t. II , p. 287-293. 
9. Corr., op. cit., t. HI, p. 455-459. 
10. Corr., op. cit., t. III, p. 396-403. 
11. Corr., op. cit., t. III, p. 702-704. 
12. Corr., op. cit., t. III, p. 711-714. 
13. Corr., op. cit., t. IV, p. 318-319. 
14. Corr., op. cit., t. IV, p. 325. 
15. Cet article parut dans la Revue des Deux-Mondes le ler septembre 1834. On trouvera le texte de la lettre de 

Lamennais dans la thèse de Louis Le Guillon, L'Évolution de la pensée religieuse de Félicité Lamennais, 
Armand Colin, 1966, p. 338-339. 

16. Corr., op. cit., t. IV, p. 331-332. Signalons qu'au bas de la première page de l'article, Buloz précise, dans 
une note, qu'il se sent entièrement solidaire de Sainte-Beuve que G. Sand égratigne dans les premières 
lignes ! A la Revue des Deux-Mondes, la romancière était bien, elle aussi, dans la « caverne des brigands »... 

17. Corr., op. cit., t. IV, p. 354. 
18. Corr., op. cit., t. IV, p. 355-356. 
19. Le titre exact est Discussions critiques et pensées diverses sur la religion et la philosophie. Lamennais s'y 

montre féroce à l'égard des femmes. G. Sand, émue à l'idée d'avoir pu servir de modèle à la caricature, lui 
demande de la rassurer. Ce qu'il fait... Voir là-dessus Corr., op. cit., t. V, p. 301-304 et 318-320. 
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FÉMINITÉ ET ESPACE PUBLIC CHEZ GEORGE SAND 

L'oeuvre et peut-être davantage la personnalité de Sand ont été, sont toujours perçus 
comme féministes. Nous entendrons ici par féminisme tout mouvement qui souhaite faire 
cesser la situation de minorité des femmes instituée par le Code civil, et éventuellement 
proteste contre leur exclusion de l'espace civique et de la citoyenneté ; bref, tout mouve-
ment réclamant une participation plus large des femmes à la vie publique, qu'il s'appuie 
ou non sur une théorie de la différence des sexes. Et nous prendrons acte du fait que la 
légende de Sand, plus attentive peut-être à des audaces spectaculaires qu'à la lettre de ses 
textes, au détail de ses prises de position, l'attache à la « cause des femmes ». 

Mesurée en effet à l'aune de ce féminisme, l'action de Sand peut apparaître singuliè-
rement timorée ; si l'on examine ses prises de position privées, qu'il s'agisse de sa réti-
cence des années 1832-35 devant le féminisme des saint-simoniennes, ou plus gravement 
la lettre publique d'avril 1848 où elle se désolidarise de celles qui souhaitaient la faire 
élire, on ne peut manquer d'être déçue. Les distorsions sont grandes en effet, entre les 
pratiques personnelles de Sand, assistant en costume masculin aux séances du procès 
monstre en 1835, rédigeant plus tard les Bulletins de la République les plus audacieux, et 
ce qu'elle préconise ou réclame de liberté publique et de droits civiques pour les femmes 
— elle-même comprise. D'autre part, la correspondance montre peu de solidarité et moins 
de sympathie à l'égard des femmes qui, comme Flora Tristan', Daniel Stem ont voulu se 
faire entendre et jouer un rôle dans l'espace politique. Si, comme nous le pensons tout de 
même, l'intervention de Sand dans l'espace public, que celui-ci soit compris comme public 
de lecteurs, ou d'électeurs, a servi la cause des femmes, c'est comme exemple et exception 
assurément plus que pour les thèses soutenues. 

Où d'ailleurs trouver ces thèses ? L'écart est considérable, dans les années 1830, entre 
les fictions sandiennes, qui donnent tant d'éloquence à la plainte féminine, d'Indiana à 
Lélia, et les dérobades qu'elle oppose à ceux, à celles qui attendent qu'elle accepte le rôle 
public d'avocat des femmes, voire qu'elle devienne cette Mère que recherchent les saint-
simoniens. Inversement, tandis que ses romans socialistes des années quarante ne prêchent, 
pour obtenir la métamorphose du lien social qu'elle a toujours cherchée, qu'une conver-
sion morale de personnages appartenant à toutes les classes de la société, son intérêt pour 
la politique, son action politique au printemps de 48, sont, en dépit des restrictions 
imposées à son sexe, considérables : théâtre, analyses de la situation politique, propagan-
de, choix de responsables qu'elle conseille, observation de première main de la scène 
publique. 

Ayant reconnu l'impossibilité, à ce stade du moins, de systématiser la position de 
Sand, essayons de la décrire, en suivant plusieurs axes d'interrogation : si l'espace public 
se définit, selon H. Arendt, comme le lieu où chacun tient et soutient sa parole, nous nous 
demanderons comment Sand, depuis qu'elle signe Sand, a assumé ses diverses paroles de 
conteur ou de journaliste politique, notamment en matière de féminisme ; nous chercherons 
ensuite quelle fut sa place dans l'espace public, en 1848 en particulier; enfin nous pro-
poserons plusieurs hypothèses et remarques concernant le rapport entre le privé et le public 
dans son univers fictif. 

ARTISTE, ROMANCIER : LIMITES DE LA RESPONSABILITÉ 

Comment Sand assume-t-elle ses paroles en faveur des femmes ? Comment inter-
vient-elle dans le débat public lancé par ses fictions ? Dès Indiana elle apparaît comme 
l'avocat de la « cause des femmes ». La gloire de Sand, dès son premier roman, s'est 
attachée à la plainte féminine et au personnage de la mal mariée : rien d'étonnant à ce 
qu'elle ffit considérée comme le porte-parole d'un malaise féminin. C'est en tant que telle 
qu'elle répond à Nisard, dans la dernière Lettre d'un voyageur. Or, lorsqu'elle a à répondre 
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de thèses féministes (ou simplement audacieuses) dans sa correspondance ou dans le 
discours d'accompagnement de ses oeuvres, les attitudes de Sand sont d'une grande diver-
sité; souvent, s'abritant derrière les clichés misogynes qu'elle feint être ceux de son 
interlocuteur, elle désavoue ses paroles. La notion d'artiste, avec des argumentations 
différentes, est souvent invoquée pour libérer le conteur de toute responsabilité de messa-
ge : à Nisard, en 1836, elle oppose à la pureté des intentions, la maladresse d'exécution de 
l'artiste : « Comme artiste, il a péché grossièrement ; sa main sans expérience et sans 
mesure a trompé sa pensée » 2. Mais il s'agit là d'une dérobade narquoise, manière désin-
volte d'affirmer sa liberté ; à d'autres reprises, elle argue de son identité de femme pour ne 
pas indiquer l'application politique de ses oeuvres ; une lettre à l'ouvrier tailleur Dessoliai-
re en 1848 porte par exemple : « s'il s'agissait d'écrire une doctrine pour être mise en 
pratique immédiatement [...] Mais alors je n'aurais pas été une femme et j'aurais fait 
autre chose que des romans » 3 . 

Féminité et roman en effet s'appartiennent mutuellement dans leur commune exclu-
sion de l'univers politique, de l'univers des décisions et de l'irréversible : «J'ai essayé de 
soulever des problèmes sérieux dans des écrits dont la forme frivole et toute de fantaisie, 
permet à l'imagination de se lancer dans une recherche de l'idéal absolu qui n'a pas 
d'inconvénients en politique. » Depuis plusieurs années au moins elle a indiqué avec 
netteté la visée du roman, écrivant à une jeune femme en décembre 1842: «Moi je n'ai 
jamais eu la prétention d'écrire une solution de quoi que ce soit. Ce rôle ne m'appartient 
pas [...]. Née romancier, je fais des romans, c'est-à-dire que je cherche par les voies d'un 
certain art à provoquer l'émotion, à remuer, à agiter, à ébranler même les coeurs de ceux de 
mes contemporains qui sont susceptibles d'émotion et qui ont besoin d'être agités » 4 . 

Mais il est juste d'opposer, à ce que l'on pourrait estimer dérobade, à la désinvolture 
avec laquelle Sand abandonne son travail artistique et ses revendications de femme, la 
fermeté avec laquelle elle maintient ou tâche de maintenir l'orientation socialiste ou 
républicaine de ses œuvres ; dans ce domaine, elle soutient sa parole ; la correspondance 
des années quarante avec ses éditeurs atteste la constance de son combat face à Buloz, qui 
refuse Horace et ses insurrections républicaines, à Véron, hostile au communisme du 
Meunier d'Angibault, à Anténor Joly, qui voudrait supprimer les discussions du Péché de 
Monsieur Antoine sur le fouriérisme et le saint-simonisme. En décembre 1848, elle affirme 
nettement son communisme dans la préface à Travailleurs et propriétaires de V. Borie. 
Elle proteste vivement, au début de l'Empire, lorsque Hachette supprime l'allusion de La 
Petite Fadette à Barbès dans l'édition destinée aux bibliothèques de gares. 

Mais on ne saurait oublier la terrible lettre du 20 janvier 1852 5  à Louis-Napoléon 
Bonaparte, où Sand, reconnaissant le fait de sa victoire, et désavouant l'attitude d'opposi-
tion autrefois prise par Mme de Staël, se rallie avec empressement au rôle traditionnel de 
la femme, arguant de sa faiblesse afin d'obtenir, pour elle et pour les siens, la clémence du 
prince. 

ASSOMPTION PUBLIQUE DE LA FÉMINITÉ ET PLACE DES FEMMES 

La correspondance fait apparaître un constant recul face à toute offre de connivence, 
ou de solidarité féminine suscitée par la lecture de ses oeuvres. Ainsi la saint-simonienne 

• Marie Talon 6  et Hortense Allart 7 , toutes deux lectrices de ses premières oeuvres, se voient- 
elles éconduites : à celle-ci une simple dérobade : «Je crois même n'avoir jamais songé à 
soulever une question pour ou contre la société dans Indiana ou dans Valentine », à la 
première, représentante d'un groupe, il est vrai, une réponse argumentée, mais qui, d'em-
blée, pose les limites infrangibles de la discussion : la place de la femme dans la société est 
un problème second, « quand le monde mâle sera converti, la femme le sera sans qu'on ait 
eu besoin de s'en occuper». 

Les lettres sont presque silencieuses sur la question des femmes, et cependant elle est 
brûlante pour Sand, qui est alors à la veille de son jugement en séparation : « Croyez-vous 
que je n'aie pas de dignité personnelle à défendre parce que je suis femme ? » 8 . Là, dans le 
souci de répondre de soi, de ses actes et paroles face à autrui réside l'orgueil et la fragilité 
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de Sand ; elle a pu le faire sous le masque, le masque qui à la fois porte la voix et dérobe le 
visage et sous la protection d'un groupe masculin, comme si la citoyenneté et, en deçà, la 
fierté ne se pouvaient fantasmer qu'au masculin. Pionnière et exception, elle se désolida-
risait des femmes ordinaires, mais encore plus sûrement des femmes exceptionnelles. Elle 
ne souhaitait répondre ni pour les unes ni pour les autres. 

Pas au point cependant d'oublier son sexe ; il lui arrive de se sentir investie de 
mission, la mission héroïque de relever les humiliées : c'est alors qu'elle reprend à son 
compte la formule de Fourier dans la Théorie des quatre mouvements : «que l'esclavage 
féminin ait aussi son Spartacus. Je le serai ou je mourrai à la peine » 9. Les aveux privés, 
comme les fictions, sont plus audacieux que les réponses aux lecteurs. 

Les Lettres à Marcie, texte de réflexion contemporain de ce cri, sont une des très 
rares occasions où Sand se soit explicitement prononcée sur la place qui revient aux 
femmes dans la société. Les Lettres ont paru dans Le Monde de Lamennais. Les réticences 
et la désinvolture de celui-ci à l'égard des propos de Sand, qui pouvait se croire son amie, 
de sa dignité d'auteur, donnent la mesure de l'hostilité que rencontrait toute prise de 
position en faveur, non pas de la participation des femmes à la vie de la cité, mais même 
de leur autonomie dans la société. De quoi s'agissait-il en effet? Six lettres furent publiées 
en février et mars 1837, six lettres de direction spirituelle et morale qu'un homme plus âgé 
adresse à Marcie, jeune fille de 25 ans instruite et pauvre. La troisième, censurée cepen-
dant par Lamennais, condamne nettement, une fois de plus, le féminisme saint-simonien : 
«Le saint-simonisme appelait les femmes à se déclarer, à se prononcer elles-mêmes sur 
leurs droits et sur leurs devoirs, à en tracer la limite absolue. En vérité, le pouvaient-
elles ? » Là n'est pas la priorité d'action, mais dans l'attention aux misères du peuple : 
«Le peuple a faim ; que les beaux esprits nous permettent de songer au pain du peuple 
avant de songer à leur édifier des temples. » 

Le désir de Marcie (ne pas anéantir ses forces et abjurer ses talents) n'en finit pas de 
se confondre avec l'aspiration à « des honneurs puérils ». «Vous vous croyez propre à un 
rôle dans la société, et vous trouvez la société injuste de vous le refuser» mais « Vous, 
Marcie, [...] n'avez-vous pu trouver en vous-même assez de sagesse pour repousser le désir 
du vain pouvoir et de la vaine gloire ?» Marcie proteste : «Non, dites-vous : qu'on me 
laisse donc m'élancer dans la vie d'action ; je me sens orateur, je me sens prêtre ; je veux, 
je peux combattre, discuter, enseigner. » Marcie peut-elle être une femme d'exception et 
remplir ces rôles ? Mais les discussions parlementaires et l'exercice du pouvoir n'offrent 
actuellement rien de grand ou de désirable. Mais il n'existe pas actuellement en Europe de 
femmes « excentriques par leur éducation et leurs facultés» qui soient capables de se mêler 
«à la discussion déjà si déplorable des intérêts du pays ». Et Marcie ne pourrait, sans faire 
sourire, s'installer dans aucune position sociale qui lui permît de le faire : «Vous ne 
pouvez être qu'artiste, et cela, rien ne vous en empêchera » 1 °. 

Que retiendrons-nous de cette discussion si tortueuse, où cependant le désir d'activité 
sociale et de dignité intellectuelle renaît inlassablement, sous toutes les accusations de 
vanité et d'ambition ? D'abord la confusion constante entre désir de jouer un rôle dans 
l'espace public, et désir de gloire ; ensuite l'absence de distinction entre l'espace social des 
métiers et l'espace politique ; curieusement — pour qui du moins n'est pas familier avec les 
contes de Sand — les métiers d'artistes échappent à la « hiérarchie sociale ». Mais cette 
exception se conçoit : la formation hasardeuse de l'artiste ne doit rien aux institutions 
d'enseignement et aux circuits officiels de reconnaissance, qui tous excluent les femmes ; 
à sa manière, en réservant aux femmes cet espace public informel, Sand entérine la 
décision d'Enfantin, excluant les femmes de la hiérarchie saint-simonienne, mais non de 
l'Église. Et puis, cette Marcie à qui elle refuse tant, c'est elle-même, telle qu'elle se 
dépeint dans la Lettre d'un voyageur publiée dans la Revue des Deux Mondes du l' juin 
1836, quelques mois auparavant : «Tu sais qu'un orgueil immense me dévore, mais que 
cet orgueil n'a rien de petit ni de coupable, qu'il ne m'a jamais porté à aucune faute 
honteuse, et qu'il eût pu me pousser à une destinée héroïque si je ne fusse point né dans 
les fers ! » 1 '. La ressemblance des désirs du voyageur et de ceux qu'elle impute et repro-
che à Marcie nous incline à lire, dans la violence du refus opposé par Sand aux féministes, 
l'agressivité de l'individu envers son double, l'image où il ne veut pas se reconnaître. 
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Cependant le plaidoyer de Sand ne se limite pas à entériner la censure de l'opinion. Il 
s'accompagne de revendications ; l'auteur réclame, d'abord, une instruction véritable, qui 
comprendrait en particulier l'enseignement de la philosophie, source essentielle du «sen-
timent de la force morale»: «Les femmes reçoivent une déplorable éducation ; et c'est là 
le grand crime des hommes envers elles » 12 . On doit rapprocher cette aspiration de ce 
qu'écrira Sand dans Histoire de ma vie à propos de sa lecture de Montaigne, qui juge les 
femmes incapables d'amitié : de cette amitié forte, tolérante et dévouée qui semble, 
comme dans la cité antique, inséparable d'un exercice généreux et chaleureux de la 
raison, et comme la condition morale de la citoyenneté : « En méditant Montaigne [...], je 
m'étais souvent sentie humiliée d'être femme, et j'avoue que dans toute lecture d'ensei-
gnement philosophique, même dans les livres saints, cette infériorité morale attribuée à la 
femme a révolté mon jeune orgueil. "Mais cela est faux ! m'écriais-je ; cette ineptie et 
cette frivolité que vous nous jetez à la figure, c'est le résultat de la mauvaise éducation à 
laquelle vous nous avez condamnées, et vous aggravez le mal en le constatant. Placez-nous 
dans de meilleures conditions [...] et vous verrez bien que nos âmes sont sorties semblables 
des mains du Créateur" » 13 . Et cette réclamation est d'autant plus vive que précisément 
Sand accepte le rôle traditionnel de la femme dans la société : « sauve[r], à travers le 
naufrage, les débris du spiritualisme et de l'esprit de charité» 14 . Rôle que les saint-
simoniens et des esprits novateurs au sein du catholicisme, tels Lacordaire, et Ozanam, à 
la suite de Lamennais, venaient de redéfinir et de réactiver, comme l'a montré Michèle 
Riot-Sarcey 15 . Sand demande pour les femmes, à l'intérieur du couple « la part de dignité 
qu'on leur refuse dans la maison conjugale, et surtout la part sacrée d'autorité qu'on leur 
refuse sur les enfants » 16 . Et elle interrompt sa collaboration au moment où Lamennais lui 
refuse de plaider pour le divorce ; elle lui avait écrit le 28 février : « Pour vous dire en un 
mot toutes mes hardiesses, elles tiendraient à réclamer le Divorce dans le mariage. [...] je 
n[e] vois d'autre issue que la liberté de rompre et de reformer l'union conjugale» 17 . 

Les prises de position de Sand en 1848 obéiront aux mêmes principes. Une fois de 
plus, il faut, pour qu'elle se prononce publiquement, en son nom, sur la cause des femmes, 
qu'elle se sente en danger d'être prise comme otage, ou symbole, des féministes autrefois 
saint-simoniennes ; Eugénie Niboyet, au club de la rue de Taranne, avait émis le voeu que 
Sand figure sur la liste des candidats à la députation ; l'argumentation reproduite dans La 
Voix des femmes du 6 avril n'offre rien d'agressif et mesure, d'une façon très pondérée, le 
possible sur l'acquis : «Les femmes sont quelque chose dans un pays où les hommes sont 
tout. Voici déjà les ouvrières appelées à être représentées auprès de la commission du 
Luxembourg [...]. La première femme appelée à l'Assemblée constituante devrait être 
acceptée par les hommes. [...] Elle s'est faite homme par l'esprit, elle est restée femme 
par le côté maternel. Sand est puissante et n'effraie personne ; c'est elle qu'il faut appeler 
par le voeu de toutes au vote de tous » 18 . La lettre publique adressée par Sand à La Réforme 
et à La Vraie République constitue un désaveu cinglant : «Un journal rédigé par des dames 
a proclamé ma candidature à l'Assemblée Nationale. [...] je ne puis permettre que, sans 
mon aveu, on me prenne pour l'enseigne d'un cénacle féminin avec lequel je n'ai jamais 
eu la moindre relation agréable ou fâcheuse » ' 9. Quelques jours plus tard, dans une lettre 
inachevée, qui ne sera jamais adressée aux membres du comité d'investiture, Sand analyse 
plus froidement et plus complètement sa position et montre plus d'estime pour celles à qui 
elle s'oppose : « Quelques femmes ont soulevé cette question : Pour que la société soit 
transformée, ne faut-il pas que la femme intervienne politiquement dès aujourd'hui dans 
les affaires publiques ? — J'ose répondre qu'il ne le faut pas, parce que les conditions 
sociales sont telles que les femmes ne pourraient pas remplir honorablement et loyalement 
un mandat politique. 

La femme étant sous la tutelle et dans la dépendance de l'homme par le mariage, il 
est absolument impossible qu'elle présente des garanties d'indépendance politique à moins 
de briser individuellement et au mépris des lois et des moeurs, cette tutelle que les moeurs 
et les lois consacrent. » Ce serait donc briser la famille, ce que reprochent aux socialistes 
leurs adversaires. La lettre est encore longue cependant, Sand, s'éprouvant sommée par la 
conjoncture de « dir[e] toute [s]a pensée sur ce fameux affranchissement de la femme dont 
on a tant parlé dans ce temps-ci », réclame fort clairement les droits civils pour les 
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femmes, «réforme » qui lui paraît « très possible et très prochaine» et l'une des premières 
tâches d'une république socialiste : «rendre à la femme les droits civils que le mariage seul 
lui enlève, que le célibat seul lui conserve » 2°. Mais aucun article public, ni avant, ni 
pendant la révolution de 48 n'appuie cette réclamation. Par contre, dans le Bulletin de la 
République n° 12, du 6 avril, Sand à qui il revient de formuler la position du gouverne-
ment provisoire prononce dans le même sens que dans les Lettres à Marcie : «Dans ces 
derniers temps, plusieurs femmes encouragées par l'esprit de secte, ont élevé la voix pour 
réclamer au nom de l'intelligence, les privilèges de l'intelligence. La question était mal 
posée. En admettant que la société eût beaucoup gagné à l'admission de quelques capaci-
tés du sexe dans les affaires publiques, la masse des femmes pauvres et privées d'éduca-
tion n'y eût rien gagné. Ces réclamations personnelles n'ont point ému la société. [...] 
L'homme n'étant pas libre, comment la femme pouvait-elle sagement aspirer à l'être plus 
que lui ?» 

SAND DANS L'ESPACE PUBLIC: ÉCRIRE ET SE CACHER 

Les Bulletins de la République qu'elle rédigea sans les signer, les pamphlets, signés 
de pseudonymes nouveaux ou de son «nom », les articles dans La Vraie République ou La 
Cause du peuple, voilà pour Sand autant de tribunes publiques, comme le dit si bien la 
métaphore. Le 8 avril, la toute neuve République lui offre même, à l'Odéon devenu théâtre 
de la République, un succès auprès d'un public populaire pour Le Roi attend. En 1840, une 
cabale politique, antiféministe de surcroît, avait déterminé l'échec de Cosima. Le théâtre 
est alors une scène publique où les enjeux idéologiques sont immédiatement et violemment 
perçus, les pratiques y sont étroitement commandées par les rapports de force dans le 
champ littéraire parisien, fort peu indépendant du champ politique : aussi faut-il, en 1848, 
que la République s'impose au théâtre, par le théâtre. Bien plus tard, en février 1864, 
l'immense succès théâtral du Marquis de Villemer s'adresse aussi à l'auteur du roman 
anticlérical Mademoiselle La Quintinie et salue en George Sand un symbole républicain. 
Ces hommages à l'auteur de la pièce sont les plus publiques des apparitions de Sand. 

Revenons à son action dans l'espace politique ; les Bulletins de la République en ont 
longtemps été la part la moins méconnue. Mais la publication de la Correspondance par 
G. Lubin, en dépit de toutes les dénégations sandiennes qui disqualifient le politique, 
révèle ou confirme le rôle bref, mais efficient, de conseillère, voire de membre occulte du 
gouvernement provisoire. Sand a su y préserver, y protéger sa fragilité de femme des 
dangers de l'espace public, au prix d'une indéfectible loyauté à l'égard des tabous. Elle 
ne cherche pas à conquérir l'espace public, ni les institutions politiques, ni même les 
métiers masculins La peur de l'opinion lui dicte en avril 1848 cette lettre aux féministes 
qui ne leur fut jamais envoyée : « vous voulez aller vous exposer aux railleries et aux 
affronts publics » [...], « en soulevant ces problèmes que l'opinion refuse d'examiner», 
« cette opinion maîtresse du monde, maîtresse de l'avenir »... 

Plutôt que de la condamner, pensons à celles que l'« opinion » a brisées, à Flora 
Tristan, à Pauline Roland, à celles qui se renieront, comme Eugénie Niboyet, tout occu-
pée, sous l'Empire, à tenter de faire oublier son action en faveur du vote féminin 21 . Durant 
les dix années de son engagement, Sand tient bien davantage à exercer son influence au 
profit de la République socialiste qu'à faire éclater, pour promouvoir le vote féminin, le 
paradoxe de sa situation personnelle. 

Paradoxe en effet à nos yeux, car la femme qui écrit des articles politiques, et les 
signe le plus souvent d'un pseudonyme qui est devenu un nom, appartient bien à l'espace 
public, politique. Mais non physiquement. Sand, à plusieurs reprises 22 , dément avoir 
harangué la foule de la fenêtre d'un cabaret, le 15 mai. G. Lubin, commentant cette 
lettre, affirme qu'elle n'a jamais pris la parole en public. Cependant elle voit, elle regar-
de, elle participe aux grandes émotions publiques, elle se place aux meilleurs postes 
d'observation : mais anonyme, et quasi invisible. Le jour de la fête de la Fraternité, elle 
se trouve sur l'Arc de triomphe, avec le Gouvernement provisoire. Son admirable compte 
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rendu à Maurice de la journée du 16 avril est d'un témoin oculaire de première ligne, qui a 
pu se faire une idée complète de la manifestation. 

Le 10 décembre 1848, Hugo déclare : «Je veux l'influence et non le pouvoir. » C'est 
aussi ce que cherche Sand, lorsqu'elle renvoie à eux-mêmes ses lecteurs. Mais au prin-
temps de 48, elle ne s'en tient pas au rappel des idéaux et des principes. Elle entre dans le 
détail qui rendra possible leur application, malgré le dégoût toujours affirmé pour la 
politique et l'intrigue. Elle s'engage dans le débat pour le recul des élections, évoque le 
recours à la manifestation, voire à l'insurrection dans le 16e Bulletin, fait de Maurice un 
maire, qu'elle conseille, s'efforce de susciter un désir d'action politique chez C. Poncy, le 
poète-maçon de Toulon. Une lettre révélée récemment par G. Lubin et adressée au com-
missaire du gouvernement pour la Creuse en dit long sur le pouvoir de conseillère qu'elle 
exerça un moment auprès du gouvernement 23 . « Vous devez prendre une autorité absolue à 
Guéret [...], vous avez carte blanche. » Un P.S. de Planet commente ce mandat en faisant 
état d'un entretien avec Ledru-Rollin où les conseils de Sand furent « comme des ordres en 
ce qui concerne la Creuse, l'Indre, le Cher, et la Corrèze ». Et il ajoute : « Madame Sand 
désire que cet entretien demeure secret [...]. Sa position de femme lui en fait un devoir. » 

Voilà donc Sand dans le rôle, ou la position qui lui paraissait si haïssable, de femme 
qui gouverne, ou administre, par hommes interposés. Son oeuvre et son action respectent, 
jusqu'au paradoxe, la dichotomie du privé et du public. 

La seule prise de position publique concernant la place des femmes dans l'espace 
public après 1848, concerne l'éventuelle présence des femmes à l'Académie : en 1863, une 
brochure anonyme proposait la candidature de Sand à l'Académie ; la romancière déclina 
ironiquement l'honneur dans une autre brochure, en suggérant que cette institution, qu'elle 
tient pour politique, ne joue qu'un rôle rétrograde, et d'ailleurs dérisoire 24 . Le refus de 
figurer dans une institution publique s'accompagne de la dévaluation de celle-ci, coupée 
des créations les plus neuves et des valeurs d'avenir, nous indiquant que le refus de 
l'espace public est susceptible de deux évaluations contradictoires. 

Après 1848, les carrières artistiques mêmes, seul refuge permis à Marcie, se déploient 
plus rarement dans ses romans Si son oeuvre, dans les années quarante, offre de beaux 
exemples de mères exerçant des métiers artistiques, après Lucrezia Floriani, ses héroïnes 
les plus actives déploient leur talent d'organisatrices à l'intérieur d'un domaine privé 
comme Mlle Merquem, comme Tonine de La Ville noire; bien que l'une de ses plus 
audacieuses héroïnes, Nanon, appartienne à une époque tardive de sa carrière (1872) et 
que l'un des Contes d'une grand'mère soit un récit de vocation artistique chez une petite 
fille (Le Château de Pictordu), Sand est beaucoup plus sévère pour l'émancipation fémi-
nine après 1848, qu'il s'agisse de liberté amoureuse ou de développement des talents ; 
qu'on mesure l'écart entre La Fille d'Albano, nouvelle de 1831, où l'héroïne choisit la 
vie d'artiste plutôt que le mariage, et Mont-Revêche (1852), où Olympe Marsiani renonce 
sans le moindre regret à l'épanouissement de ses dons. Plus gravement, quelle différence 
entre Jacques (1834) et Le Dernier Amour (1864). Là, le héros s'efface pour que sa jeune 
femme puisse connaître le bonheur ; ici, la jeune femme est jugée responsable de tous les 
désordres. 

Nous ne chercherons donc pas au-delà de 1848 d'avancée de Sand en matière de 
conquête de l'espace public. Elle écrit par exemple, en 1864, à un publiciste fouriériste, 
lui aussi bien éloigné des thèses de Fourier : « Celles qui prétendent qu'elles auraient le 
temps d'être députés et d'élever leurs enfants ne les ont pas élevés elles-mêmes ; sans cela 
elles sauraient que c'est impossible » 25 . Ce n'est pas seulement du socialisme, c'est aussi 
du féminisme que Sand s'écarte dans le second versant de sa carrière. 

De même que Sand refuse d'apparaître dans l'espace politique (mais non d'y inter- 
: venir), de même ses romans se refusent à la figuration du politique, ou même de l'admi-

nistration, on pourrait presque dire de tous les médiateurs institutionnels, qu'ils 
appartiennent à l'Église ou à l'État. 

Quant aux réalités de l'administration et du gouvernement, elles sont complètement 
absentes, à l'exception de quelques maires de villages (le maire dans Nanon, M. Cardonnet 
dans Le Péché de Monsieur Antoine) qui en outre tiennent leur autorité de leur poids dans 
la société économique. Bien plus exclusivement que celui de Balzac, son univers roma- 
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nesque est celui de l'oeuvre et du travail, elle centre son intérêt sur les relations de travail, 
d'amour et d'amitié : espace privé, bien que de grands chemins parcourent les romans 
sandiens, et leur apportent la fraîcheur de l'imprévu et les risques des rencontres. Espace 
privé, mais espace de clarté où les secrets finissent par être révélés et les méconnaissances, 
levées. Rien ne s'y passe dans l'obscurité et le silence, le roman amène chacun à la 
conscience claire de ce qu'il vit, de ce qu'il veut, à s'en expliquer aux autres : «Rendre 
compte », « se rendre compte à soi-même » sont parmi les maîtres-mots de la poétique 
sandienne 26 : roman de la parole, de la conscience claire et de la volonté, qui cependant 
se fait aveugle au politique. 

Le politique, c'est l'instance purement instrumentale, violente, déceptive, étrangère, 
qui devrait permettre de changer un certain système d'organisation sociale. Seule celle-ci 
intéresse vraiment Sand. Dès Indiana, Sand se pose en lectrice du droit, la protestation 
sandienne s'en prend à l'organisation de la société civile et s'adresse à trois formes du lien 
social qu'elle joint fortement, issues du même principe de domination et d'exclusivité : 
l'esclavage, le mariage défini par le Code civil, la propriété privée des moyens de produc-
tion. Celui qui envisage une carrière politique, ici comme plus tard (dans Jeanne) est 
humainement disqualifié. L'univers romanesque sandien ne comporte pas d'autre espace 
que celui des contrats civils, le seul espace public figuré est réservé à l'artiste, sur scène. 

Il convient ainsi de corriger l'image de Sand antiféministe ; sa critique va à l'espace 
du politique bien avant de s'adresser aux femmes qui prétendent y intervenir ; tout en 
entérinant de plus en plus nettement le partage qui confine les femmes dans la sphère 
privée et les activités domestiques, Sand leur confère de plus en plus complètement les 
pouvoirs effectifs, et toutes les fécondités, parmi lesquelles le don de faire fructifier 
l'argent prend un poids grandissant. Dans Nanon par exemple, comme le fait observer 
N. Mozet 27 , où « l'acte révolutionnaire par excellence est la vente des biens nationaux », 
« les hommes paraissent pratiquement exclus de cette révolution-là» Immobilisés par la 
guerre ou les tâches politiques engendrées par la Terreur, ils ne participent pas à la 
révolution véritable, plus obscure et plus silencieuse, et toute privée, même si l'impulsion 
première lui vient de décisions politiques. Si la créativité domestique, éclatante chez 
Sophie-Victoire, prend ici le coloris froid et sérieux de l'économie ménagère, en même 
temps elle s'élargit en capacité de gestion domaniale, comme déjà dans La Ville noire et 
Mademoiselle Merquem ; dans un univers où l'espace public est à peu près réduit à la 
violence de la Terreur, elle est l'activité la plus rationnelle, sans cesser d'être féminine 

Sand, dès ses débuts méfiante à l'égard de l'espace public, estime cependant que les 
indispensables mutations du lien social doivent être formulées par la loi, au terme donc 
d'actes et de débats publics ; c'est faute de mieux que dans les années quarante (et déjà 
dans Indiana) ses personnages fondent de petites communautés qui tournent le dos à la 
société commune. On peut en effet appliquer à ses romans ce qu'elle écrit à propos de 
Wilhelm Meister : «Il ne s'agirait que de substituer l'état, le principe social, à toutes ces 
grandes figures de bienfaiteurs excentriques qu'il a osé créer dans ce livre étrangement 
profond et hardi » 28 . Tout son univers romanesque est orienté vers le grand jour de ce qui 
s'avoue, se formule et se décide dans le face à face, vers ce qui se fonde, et non ce qui 
s'arrange. Mais son dédain des institutions (des « formes arrêtées), son dégoût du politique, 
en même temps que sa timidité de femme dans l'espace public lui font, après 1848 surtout, 
préférer l'espace privé pour elle, pour ses héroïnes ou pour les femmes. Elle tend alors à 
réformer les moeurs plus qu'à refondre la loi, et à fortement limiter les significations 
positives de l'espace public, même en temps de révolution, cependant que la gestion 
privée des familles et des biens, où les responsabilités de ses héroïnes s'accroissent, 
prend une signification de plus en plus positive. Échappe à ce repli la figure de l'artiste, 
que le succès voue à la publicité, donc à l'espace public ; un espace public qui n'est certes 
pas tout à fait l'espace des citoyens mais qui, lorsque l'artiste est un écrivain, ne saurait 
alors en être très éloigné. Quant à elle, Sand décline tout rôle institutionnel dans l'espace 
public, rôle qui ferait d'elle une pionnière et un symbole ; car elle a conscience que les 
propositions de candidatures à l'Assemblée nationale, à l'Académie s'adressent à la repré-
sentante d'un sexe, représentation qu'elle estime trop lourde à porter. Toujours opposée 
aux droits civiques des femmes, du moins pour l'immédiat, elle réclame fermement et 
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constamment leurs droits civils, en mettant l'accent sur l'égalité dans le mariage plus que 
sur l'indépendance économique : elle n'engage cependant jamais la lutte sur ce terrain dans 
ses interventions politiques. 

Michèle HECQUET 
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LA LETTRE ET L'ÊTRE : 
UNE CORRESPONDANCE D'ARTISTES (SAND-MUSSET) I 

«Pour qui s'intéresserait aux secrètes opérations du coeur humain», écrit Sand dans la 
Préface aux Lettres d'un voyageur, «certaines lettres familières, certains actes, insigni-
fiants en apparence, de la vie d'un artiste, seraient la plus explicite préface, la plus claire 
exposition de son oeuvre » 2 . Cet aveu convient à la correspondance Sand-Musset des 
années 1833-35. Elle éclaire en effet le caractère fondamentalement artiste de leur oeuvre 
et de leur caractère. Elle pose ainsi une intéressante problématique de la lettre d'amour : 
comment l'art orchestre-t-il la correspondance amoureuse ? Quelles incidences a-t-il sur les 
épistoliers eux-mêmes, leur sentiment, et la lettre qui s'écrit? De ces interactions naît un 
fonctionnement épistolaire original. Il propose des modalités variées et parfois surprenan-
tes de la lettre. Il révèle alors l'être, c'est-à-dire l'artiste. Il permet enfin d'apprécier la 
modernité de cette correspondance. 

DES RELATIONS ÉPISTOLAIRES ORCHESTRÉES PAR L'ART 

Le métier d'écrivain 
Les Lettres d'amour, ponctuées de références au métier d'écrire, montrent le quoti-

dien des artistes. Nombreuses sont les références à la publication : Buloz (l'éditeur com-
mun), les oeuvres écrites (Indiana, Lélia, Namouna...) ou en cours d'écriture (André, 
Jacques, La Confession d'un enfant du siècle...). Ce sont encore les allusions à la célébrité 
d'artiste : George poursuivie par des « chipies » 3  à Venise, Alfred relatant ragots et criti-
ques littéraires parisiens, George plébiscitant la traduction italienne de leurs oeuvres par 
Pagello, etc. 

De façon plus insolite, c'est l'art qui a engagé la relation Sand-Musset en la posant 
d'emblée sur le mode de l'intime. 

Prélude 
«Madame, 
je prends la liberté de vous envoyer quelques vers que je viens d'écrire en relisant un 

chapitre d'Indiana » 4 . 

La correspondance s'ouvre sur une lettre dont l'unique fonction est d'introduire 
l'hommage poétique joint. Autant la lettre est brève et polie, autant le poème est long et 
hardi. Musset y instaure une complicité d'artistes. Il tutoie Sand (qu'il vouvoie dans sa 
lettre); il l'appelle George (et non plus Madame); il s'inspire d'une scène brûlante du 
roman pour poser des questions osées («As-tu rêvé cela, George, ou l'as-tu connu? » 5 . 
Ainsi, cette première lettre, froide, conventionnelle, impersonnelle, engage en réalité des 
sentiments intimes, exaltés, originaux. Inversement, le poème, présenté comme une créa-
tion littéraire, n'ayant pour référents que des oeuvres d'imagination (Indiana, Lélia, Ophé-
lie), sert à exprimer au destinataire la pensée véritable de son auteur. La lettre ici se cache 
derrière l'art, et l'art se fait courrier du coeur. 

Outre cela, Musset termine en invitant la romancière à corroborer sa propre lecture de 
l'oeuvre : « n'est-ce pas, Lélia ?» 6 . Le remplacement soudain de George par Lélia implique 
une subtile connivence — celle de deux auteurs conscients tous deux que leurs personnages 
les représentent, à la fois en tant qu'artistes (George = Lélia = l'univers romanesque) et en 
tant qu'individus : la lettre jointe a en effet présenté les vers comme devant exprimer le 
« sentiment d'admiration sincère » de l'homme (« sincère ») et de l'artiste (« admiration ») 
pour la femme réelle (« l'as-tu connu? ») et pour l'auteur-artiste (« quand tu l'écrivais ») 7 . 
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C'est donc par l'oeuvre que l'homme Musset comprend la femme Sand et lui demande 
confirmation de cette compréhension. 

Sand répond sur-le-champ : certes, il existe une « douloureuse fraternité » entre leurs 
personnages, et a fortiori entre les auteurs puisque «Lélia est déjà publiée et résumée tout 
entière dans une strophe de Namouna» 8 . 

Sous l'échange de compliments, lettres et morceaux choisis (dessins, poésies de 
Musset, roman de Sand) se lit le désir réciproque d'établir une « fraternité » artistique 9 . 

Mais l'art est aussi à l'origine de la paradoxale « fraternité » amoureuse qui s'établit 
entre elle et lui. 

Polyphonie sentimentale 
Trois lettres, orchestrées par l'art, forment la déclaration d'Alfred 10  
Le 23, après sa lecture de Lélia, le poète écrit : «Vous savez [...] que pour moi un 

livre, c'est un homme, ou rien», érigeant à l'art un piédestal dont la romancière est digne : 
«Vous voilà George Sand; autrement vous eussiez été madame une telle, faisant des 
livres.» Or c'est juste après l'éloge artistique que se glisse l'allusion amoureuse, présen-
tée comme étant sa cause logique : « Quant à la joie que j'en ai éprouvée, en voici la 
raison 11 . Vous me connaissez assez pour être sûre à présent que jamais le mot ridicule 
de — voulez-vous ? ou ne voulez-vous pas ? — ne sortira de mes lèvres avec vous » 12 , et de 
proposer alors une camaraderie d'artistes. La «joie poétique » entraîne une demande 
affective que réitère le billet humoristique du 24 où Musset lance le thème littéraire des 
yeux noirs de George, leitmotiv de ses lettres d'amour. 

Le 25 a lieu la déclaration effective. « Mon cher George, j'ai quelque chose de bête et 
de ridicule à vous dire. Je vous l'écris sottement, au lieu de vous l'avoir dit [...] en rentrant 
de cette promenade [...] Je suis amoureux de vous » 13 . La lettre révèle l'homme et l'artis-
te : au lieu de dire son amour, Musset l'écrit, parce que, dit-il, il n'a pas su saisir l'occa-
sion à l'oral ; mais aussi parce qu'à coup sûr la plume de l'écrivain rend le discours plus 
aisé. La lettre rétablit l'intimité manquée ; elle facilite la confession amoureuse en éva-
cuant le risque d'interruption (« vous allez me rire au nez [...] Vous me mettrez à la porte 
et vous croirez que je mens » 14 . Elle prémunit aussi contre le ridicule éventuel de l'amou-
reux éconduit : il termine sa déclaration en réitérant sa demande... de camaraderie, ultime 
précaution contre le rejet définitif. 

De fait, les lettres révèlent une polyphonie de sentiments : amour (« mon George 
chéri », «ma seule maîtresse »), amitié (« ton ami », «mon unique amie »), camaraderie 
(«mon camarade », «ton vrai camarade »), fraternité (« frère et soeur », «ma soeur ado-
rée »), et même filiation (« mon enfant », « c'est un amour de mère » 15), la relation est 
vécue sur tous les modes. C'est une caractéristique des enfants du siècle. C'est aussi pour 
l'artiste, « instrument dont tout doit jouer» 16 , un moyen de faire du sentiment éprouvé une 
palette des émotions humaines. 

Mais ce qui fait l'intérêt et l'originalité de cette correspondance amoureuse, c'est la 
poétique de l'écriture qu'elle développe : l'art d'aimer entraîne l'art d'écrire. 

«ON NAÎT ARTISTE » 17  LA LETTRE EST L'ÊTRE 

L'art d'écrire 
Certes, le cliché (ou stéréotype) abonde dans l'épistolaire Sand-Musset. Outre qu'il 

est caractéristique de la prose lyrique et romantique, il est encore inhérent à la lettre 
d'amour, à son langage codé. Ce code a sa propre force émotive : selon R. Amossy, 
« l'identification affective s'effectue sur le terrain commun des expressions toutes fai- 
tes» 18 . 

Mais la lettre autorise une liberté de composition qui, chez l'artiste, génère de 
talentueuses digressions. Celle de Sand sur son drolatique sansonnet est révélatrice, car la 
composition, à la manière des Kreisleriana d'Hoffmann, illustre la conception de l'artiste-
oiseau, autour d'une phrase-clé : «Je crois que l'âme de Jean Kreyssler est passée dans le 
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corps de cet animal » 19 . L'artiste est apparenté à l'oiseau par son insouciance, son espiè-
glerie, sa liberté, sa créativité — tout ce que représente Kreyssler aux yeux de Sand (au 
point qu'elle songera à écrire une suite à ses aventures 20). Il est significatif que George et 
Alfred s'appellent l'un l'autre «mon petit oiseau» ou « oisillon » 21 . 

Il n'est pas moins significatif que, lorsque la lettre est celle d'un poète, jaillissent sous 
sa plume de nombreuses créations spontanées qui enluminent le sentiment. Cela pose le 
problème de la littérarité de la lettre. De cette «pouillerie de la littérature » selon 
P. Léautaud, la lettre, en principe simple et spontanée, paraît pourtant dégagée. Mais si le 
rédacteur est un artiste, il semble qu'il ne puisse être spontané qu'à travers un langage 
travaillé, où les figures de style les plus contournées deviennent le moyen même d'expri-
mer le plus sincèrement la vérité de l'être : il est né artiste et ne peut se révéler que comme 
tel. La métaphore, par exemple, qui sert à ne jamais nommer simplement l'objet du 
discours, mais à le suggérer artistement, est une des figures privilégiées. Elle illustre le 
paradoxe même de l'artiste épistolier dont la spontanéité ne peut être que celle de la 
recherche langagière. Si elle vise, en effet, à s'adresser à l'intuition, c'est grâce à la 
construction la plus savante, artificielle, originale, celle du rapprochement inattendu des 
comparés et comparants. 

« C'est peut-être le sanglot le plus profond et le plus amer de ma vie que le bruit de 
cette vague qui m'a détaché de la rive de Fusine ! » 22 . La sincérité de la plainte s'exhale ici 
dans le bruit à la fois rauque et fluide des occlusives et des liquides ; le regret du départ 
s'amplifie par l'absence de ponctuation ; la tournure active souligne a contrario la passi-
vité du poète-objet emporté par les éléments ; tandis que les rapports évidents des mots 
(« sanglot/bruit ») ou implicites (« sanglot/vague ») s'adressent à la sensibilité intuitive 
immédiate. L'invention verbale confère beauté et originalité à la phrase et réactive les 
clichés. Proust écrivait « seule la métaphore peut donner au style une sorte d'éternité » 23 , 
et Barthes y voyait « le signe de littérature par excellence » 24 . 

Déviations épistolaires 

Le travail sur le style est immédiat dans la lettre ; il ne transparaît pas dans les 
manuscrits : ceux-ci montrent qu'il s'agit de premiers jets 25 . Le travail par contre est 
conscient et prémédité lorsque Sand réécrit quelques lettres avant leur parution. Il relève 
alors d'une double déviation de la modalité de la lettre : celle de la spontanéité, celle du 
destinataire unique. 

Un autre travestissement se produit lorsque Sand écrit à Musset les premières Lettres 
d'un voyageur. La correspondance réelle ne suffit plus : de son propre aveu un « cadre » ou 
«prétexte » 26  devient nécessaire au débordement de sa passion, qu'elle traduit en artiste, 
par l'art et la création. La forme souple de la lettre est à la fois une tentation — elle favorise 
la fantaisie à la Kreyssler — et une stratégie : ce mode de communication étant celui des 
amants séparés, la force émotive des Lettres est décuplée par l'arrière-plan du «Réel » 22 

 vécu (« je suis perdu» 28 , écrira Musset). 
Enfin, le Journal intime de 1834 est lui-même un succédané de la lettre, au point que 

P. de Musset dans Lui et Elle a pu faire croire qu'il s'agissait de lettres effectives. La 
confusion est facile entre journal et correspondance • «on y constate la parfaite concordan-
ce de sentiments, de réactions et de style »". On sait, en outre, qu'il fut lu par Alfred, son 
destinataire réel. 

Grande est alors la tentation pour l'artiste de vivre la vie comme un roman, ce que 
reconnaît Sand — après coup : « Tout cela était donc un roman ? » 3°. 

LE ROMAN D'AURORE DUDEVANT ET D'ALFRED DE MUSSET 

Les pièges de l'art 

Les amants ayant abandonné le registre amoureux (après la rupture de Venise), les 
artistes prennent le relais et paradoxalement, l'art redonne vie à l'amour moribond. La 
passion est mythifiée, vécue sur le mode atemporel du souvenir sublimé (« La postérité 
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répétera nos noms comme ceux de ces amants immortels [...] Roméo et Juliette [...] 
Héloyse et Abélard »". S'établit alors une surenchère des lettres du point de vue de la 
noblesse et de la pureté des sentiments — ce que souligne l'hyperbolisme des tournures. La 
demande de plus en plus pressante de lettres traduit le besoin de plus en plus ardent de 
vivre au réel grâce à l'imaginaire. Ainsi Musset réapprend à aimer Sand par la beauté de 
ses lettres. Cette forme curieuse de sublimation littéraire des sentiments a des répercus-
sions physiques et morales inverses de celles qu'on attendrait : « On dit que le temps guérit 
tout — j'étais cent fois plus fort le jour de mon arrivée qu'à présent» 32 . Et que dire des 
lettres qu'elle lui écrit dans la Revue? « O la meilleure, la plus aimée des femmes ! que de 
larmes j'ai versées ! quelle journée ! [...] tout tombe comme une huile brûlante sur un fer 
rouge » 33 . La correspondance est fondamentalement celle de deux artistes, puisque ce qui 
attise le sentiment, c'est l'art — on peut même se demander jusqu'à quel point ce n'est pas 
l'artiste seul qu'ils aiment en l'autre (Musset surtout). 

Cette notion les rapproche au détriment de Pagello, qui est pourtant l'amant en titre : 
«Le brave Pierre n'a pas lu Lélia, et je crois bien qu'il n'y comprendrait goutte»; « ce 
sont des aberrations de nos têtes de poètes ». Sous l'éloge du réalisme « de la prudence et 
du raisonnement » 34 , Sand valorise en fait le poétique, et le «brave Pierre » se voit écarté 
du fantaisiste. 

La lettre devient alors le champ d'exercice du romanesque, et les héros des lettres se 
campent en héros de roman romantique — en particulier de leurs propres créations. Qui est 
Musset? Sand voit en lui Octave le cynique libertin (c'est la réalité de Venise) et Coelio le 
sensible mélancolique (c'est celle des lettres), ce qui poétise son amant et hausse ses 
qualités comme ses défauts au rang de l'art. Musset se reconnaît en un héros sandien: 
«Il ne dort pas sous les roseaux du lac, ton Sténio [...] Ah ! oui, c'est moi, moi, tu m'as 
pressenti » 35  - ce qui non seulement fait de l'amoureux une créature de Sand, mais encore 
pose Sand-Lélia comme l'égérie du poète ; et le style de cette lettre propose encore une 
réécriture du roman (versets poétiques, symboles, allégories christiques... ). 

La tragédie épistolaire des amants de Venise 

Le roman d'A. Dudevant et d'A. de Musset prend fin lors des retrouvailles parisien-
nes. «Les plus grands orages que je sache sont les ruptures de Lélia et de Roula» 36 , écrit 
Sainte-Beuve, montrant ainsi que personne n'est dupe de la littérarité de leur relation. La 
tragédie des amants, c'est de ne pouvoir pas vivre les promesses des lettres. 

Lors des crises de 1834, celles-ci figurent le seul espace d'entente ou de réconcilia-
tion entre les échecs des rencontres, qu'elles tentent de pallier, mais en vain. De fait, la 
plus belle part de cet amour ne réside-t-elle pas dans la correspondance ? En ce sens, 
Musset serait le plus bel amour de Sand, et réciproquement, parce que, sur le terrain 
fécond des lettres, ils ont rêvé en artiste « l'amour imprimé» 37  selon le mot de Sand, 
c'est-à-dire la passion telle que deux artistes auraient aimé la vivre. C'est peut-être pour-
quoi les lettres ont généré tant de duplicata d'elles-mêmes : à savoir, ces œuvres nées de la 
passion, et qui la réitèrent. 

«Aime et écris, c'est ta vocation mon ami» 38  

Sand a coutume d'exalter le génie poétique de Musset, vivifié par l'amour (faisant 
écho à la célèbre formule «Ah ! frappe-toi le coeur, c'est là qu'est le génie ! »). La lettre, 
champ expérimental du sentiment et de son analyse, est un laboratoire d'écriture" où 
s'affermit la maîtrise du Verbe. Par exemple, de 1834 à 1836, de Musset à Michel de 
Bourges, Sand amplifie la somptuosité du style et la richesse référentielle des lettres 
d'amour, au point que l'avocat, moins poète que Musset, se plaindra de ses «phrases 
mythologiques » 4°. 

Parallèlement, la correspondance sert de réservoir à Pceuvre. «J'ai souffert souvent, 
je me suis trompée quelquefois mais j'ai aimé. C'est moi qui ai vécu, et non pas un être 
factice créé par mon orgueil et mon ennui » 41 . Musset utilise sans les modifier ces phrases 
de son amie dans On ne badine pas avec l'amour, ce qui illustre deux caractéristiques 
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innées de l'artiste : d'une part, tout alimente l'oeuvre, même la lettre intime si elle est 
réussie, parce que l'artiste est d'abord dévoué à sa création 42 . D'autre part, les limites 
entre le public et le privé sont balayées face au but suprême : l'édification du lecteur. 

On touche ici un aspect fondamental de l'art au XIX e  siècle, que souligne l'auteur de 
La Confession d'un enfant du siècle: «Le monde saura mon histoire ; je l'écrirai », car il 
s'agit là d'une « mission» 43  — selon l'idée romantique de l'artiste écho sonore et guide du 
peuple. C'est aussi cette idée qui sous-tend l'écriture d'Elle et Lui, où Sand utilise des 
lettres de Musset (quoi qu'elle en ait dit, et notamment le billet senza veder, senza parlar), 
ainsi que sa confession, et le motif structurant de la lettre romanesque entre les deux 
artistes-héros. 

En définitive, la lettre de l'artiste est le miroir réfléchissant des utopies de l'être, qui 
conditionnent sa vie et son oeuvre. C'est le mot de la fin de Thérèse à Laurent : « Tes rêves, 
mon enfant, c'est ta réalité à toi, c'est ton talent, c'est ta vie : n'es-tu pas artiste ? » 44 . 

La modernité de ces lettres réside alors dans la mythologie du fait littéraire qu'elles 
instaurent, et sa suprématie sur l'événementiel quotidien. C'est la prise de conscience et la 
revendication que seule la littérature vaut d'être vécue. Grâce à ces lettres, le temps perdu 
par l'échec d'aimer redevient un Temps Retrouvé par la sublimation littéraire. 

Leur pérennité réside encore dans le mythe éternel de l'amour absolu, l'âge d'or 
sentimental auquel, depuis Daphnis et Chloé, Tristan et Yseut, les amant s'efforcent, 
mais en vain, d'accéder. 

Elles illustrent aussi, par là même (et plus que le seul scandale lié aux moeurs du 
XIX' siècle), l'éternel défi social de la liberté extravagante d'aimer hors des normes — que 
celles-ci soient légales (adultère... ) ou conceptuelles (excès, passion, folie... ). 

Elles peignent enfin, selon le mot de Sand, une histoire du coeur humain, « c'est-à-dire 
histoire vraie » 45  — et dans ce sens encore, la lettre, c'est l'être — l'être humain. 

Nathalie ABDELAZIZ 
(Centre de Recherches Révolutionnaires et Romantiques, 

Université Blaise Pascal, Clermont II) 

1. Édition de référence : Sand-Musset, Lettres d'amour, Paris, Hermann, 1985 (abrégée en S.-M.). Signalons 
qu'elle est incomplète : voir t. II de l'édition de la Correspondance de G. Sand par G. Lubin. 1) Manquent 
les lettres 650* et 660. 2) Disparues, elles ne sont pas signalées (n° 646, 659, 669, 670, 674, 675, 676, 804, 
814, 832, 853, 902). On consultera aussi avec profit les notes circonstanciées de l'éd. Évrard de la Corr. 
Sand-Musset, Monaco, les éd. du Rocher, 1956. 

2. Lettres d'un voyageur, OEuvres autobiographiques, éd. G. Lubin, t. II, p. 646. 
3. S.-M, p. 51. 
4. Ibid., p. 21. 
5. Ibid., p. 22. 
6. Ibid., p. 23. 
7. Ibid., p. 21-22. 
8. Sand, Corr., t. II, p. 340-41 (les références renvoient à l'éd. G. Lubin). 
9. La corr. Sand-Flaubert se distingue fondamentalement de celle échangée avec Musset : certes, les scripteurs 

sont deux artistes, certes, la relation est animée par l'art. Mais c'est l'amitié, et non plus l'amour qui vivifie 
l'épistolaire. Surtout, et peut-être parce que Flaubert n'a foi qu'en la « sacro-sainte littérature », il y a un 
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réciproques : lui ne vit que par l'art, elle prône le plaisir de vivre à côté de celui d'écrire ; lui refuse de 
mettre son « coeur» dans son oeuvre, elle soutient «Moi il me semble qu'on ne peut pas y mettre autre 
chose » (Corr., t. XX, p. 217). Au contraire, si les amants utilisent leurs lettres pour écrire leurs romans, 
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28); billet du [24], Corr., t. II, p. 380 (S.-M., p. 25); lettre du [25], Corr., t. II, p. 380 (S.-M., p. 30). 
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12. S.-M, p. 28-29. 
13. Ibid., p. 30. 
14. Ibid., p. 30. 
15. Ibid., p. 42, 57 ; 48, 44 ; 56, 48 ; 47, 57 ; 46, 167. 
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26. S.-M, p. 59. 
27. Ibid., p. 22. 
28. Ibid., p. 71. 
29. G. Lubin, introduction au Journal intime. Œuvres autobiographiques, op. cit., t. II, p. 951. 
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37. S.-M, p. 59. 
38. Ibid., p. 107. 
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Nizet, 1958, p. 101). P. Van Tieghem rappelle que les lettres « du printemps 1834 pourraient être signées 
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DANS «UN HIVER AU MIDI DE L'EUROPE» 
LE VOYAGEUR-NARRATEUR S'AVANCE MASQUÉ 

George Sand, espérant qu'un climat doux améliore la santé de son fils et rêvant pour 
elle-même de cieux méditerranéens qui la mettraient en repos de Paris, décide, sous 
l'influence d'Emmanuel Marliani, Consul d'Espagne en France, et de son épouse Charlot-
te, amie intime, d'aller passer l'hiver à Majorque. George Sand part donc, accompagnée de 
ses deux enfants et d'une bonne. Chopin rejoint la famille en cours de route. Mais l'accueil 
des Majorquins n'est pas celui qui était espéré. L'île regorge de réfugiés espagnols chassés 
par la guerre civile qui ensanglante la péninsule. Le couple d'artistes concubins, peu 
soucieux de pratiques religieuses, est mal accueilli. George Sand accumule griefs et 
désillusions. Le voyage rêvé devient voyage indicible : la parole est bloquée, comme 
suspendue ; trop de déceptions doivent d'abord être apaisées. La correspondance de cette 
époque laisse entrevoir la potentialité d'une écriture sur Majorque, à condition qu'elle soit 
remise à plus tard. Rien n'est donc fixé ni décidé. Enfin deux ans après le retour, la 
consultation d'un ouvrage illustré de J. B. Laurens sur Majorque 2  ravive les souvenirs. 
George Sand, comme pour rattraper le temps perdu, se met donc à écrire sa propre relation 
de voyage. Celle-ci paraît sous le titre «Un hiver au Midi de l'Europe » dans la Revue des 
Deux-Mondes, les 15 janvier, 15 février et 15 mars 1841 3 . 

Mais tout n'est pas aussi simple que ce bref parcours pourrait le faire croire. En effet 
dans ce récit reconnu comme autobiographique bien des pistes sont brouillées. Les ques-
tions essentielles concernent l'identité du narrateur-voyageur ainsi que la définition du 
contenu de son message. Certes, Sand a bien effectué ce voyage. La correspondance de 
38-39 atteste la véracité de ce que l'écrivain rapporte dans son récit. Cependant l'auteur 
prend le masque d'un narrateur-voyageur masculin s'exprimant à la première personne. 
C'est une habitude : Les lettres d'un voyageur 4  avaient déjà comme porte-parole ce «je » 
masculin qui va de soi si l'on considère le pseudonyme de l'écrivain. Ceci mérite cepen-
dant d'être approfondi : le narrateur est à la fois Sand et ne l'est pas. On perçoit en effet un 
effort marqué de distanciation entre l'écrivain et son récit dans lequel il semble que l'on 
prenne toutes les précautions possibles pour contourner le genre autobiographique. Certes, 
les faits rapportés sont ceux qui ont été vécus. Cependant, le lecteur friand de confidences 
intimes n'y trouvera pas son compte et s'il veut tout savoir sur la relation Chopin-Sand, ce 
ne sont certes pas ces pages qui lui donneront satisfaction. Mais si le « je » du narrateur-
voyageur se distingue résolument de l'écrivain G. Sand, alors qui est-il ? C'est une inter-
rogation d'autant plus fondamentale que, par le biais de récits rapportés ou cités, bien 
d'autres locuteurs ont la parole, amplifiant le brouillage. Ainsi Laurens, Tastu, Vargas, 
Grasset de Saint Sauveur s et d'autres ont tribune ouverte dans le texte même du récit de 
voyage. La fonction première des emprunts à ces auteurs est d'attester la véracité des dires 
du « voyageur-narrateur-pseudo-Sand » : dire vrai est un souci, authentifier la parole énon-
cée en est un autre. Ayant des comptes à régler avec les Majorquins, G. Sand entend 
prouver que ce qu'elle rapporte est authentique. Parce qu'elle ne veut pas être prise pour 
une affabulatrice, elle ouvre son texte à tout écrivain de bonne volonté ayant écrit sur 
Majorque. Elle introduit dans son récit une véritable chaîne de garants, à la manière de 
l'« isnad » arabe des textes anciens. Les intervenants deviennent alors locuteurs et concur-
rencent le voyageur-narrateur qui s'applique à se cacher derrière eux. Mais ce dernier a 
bien du mal, tout compte fait, à ne pas être Sand. Ce souci à tout prix de porter le masque 
dévoile au lieu de cacher : qui s'y tromperait quand le narrateur parle de son malade, de 
ses enfants, des soins de son ménage et de sa cuisine ? 

Cependant ces dérapages ne sont ni des manques ni des faiblesses : la prétention 
d'objectivité excessivement voulue réintroduit en fait avec puissance la personnalité du 
voyageur vrai, en l'occurrence la voyageuse Sand. Celui-ci ou celle-là est observateur/- 
trice, acteur/-trice d'une expérience. Il ou elle possède donc un savoir que le lecteur n'est 
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pas censé avoir. Il ou elle entend en conséquence faire partager cette connaissance. Mais 
quand ce qui doit être dit est absurde ou douteux, des témoins sont invités à collaborer. Ou 
bien lorsque cette connaissance est incomplète, ces mêmes co-auteurs fournissent un texte 
de remplacement et suppléent ainsi au manque. En effet, derrière ce voyageur-narrateur, il 
y a l'écrivain Sand qui entend inscrire son texte dans la catégorie «récit de voyage » : le 
but d'écrire un article de « dictionnaire géographique » est plusieurs fois rappelé. Cepen-
dant Un hiver... n'est jamais esclave de ce genre. Nous venons de mettre en évidence 
l'incartade fondamentale qui consistait à rendre compte par l'intermédiaire des autres 
d'un voyage incomplètement effectué. Il y a d'autres écarts : la chronologie par exemple. 
Le narrateur commence son récit par la fin et la structure du texte n'obéit en rien aux 
conventions spatio-temporelles auxquelles on pourrait s'attendre. Comment le faire en 
effet quand le voyage, pour l'écrivain, s'est borné à quelques promenades 9  Enfin l'emploi 
de genres discursifs extrêmement variés fait que le texte n'est guère facile à classer. Nous 
y trouvons un article si excessivement objectif qu'il peut constituer une parodie de récit du 
voyage. A l'opposé la relation d'anecdotes très personnelles effleure le genre «journal 
intime », tandis qu'un chapitre construit sur un dialogue entre deux personnages fictifs 
introduit la création romanesque dans l'objectivité de la réalité vécue. 

Ces dérobades sont-elles des manques ? Certainement pas : George Sand est, dans Un 
hiver..., le chef d'orchestre d'une partition complexe et fascinante qui, par son refus du 
normatif, son art de la composition et du langage, fait date dans la littérature. 

Yolande JAOUANI 

1. Guerre de succession entre les partisans de la régente Marie-Christine, soutenue par les libéraux, et ceux de 
don Carlos, frère du roi défunt, que les « Carlistes » désirent voir accéder au trône (1838-1839). 

2. J. B. Laurens, Souvenirs d'un voyage à l'île de Majorque, Paris, Arthus Bertrand, 1840, in-8°. 
3. Edition originale, Paris, Hippolyte Souverain, 1842 (sous le titre : Un hiver à Majorque), 2 volumes in-8°. 
4. Edition originale, Paris, Félix Bonaire, 1837, 2 volumes in-8°. 
5. Don José de Vargas y Ponce, Descripciùnes de las Islas Pithiusas y Baleares, Madrid, 1787 (auteur 

prénommé fautivement Miguel par George Sand). 
—Grasset de Saint Sauveur, Voyage dans les îles Baléares et Pithiuses, Paris, L. Collin, 1807, 2 volumes in-
8°. 
—Notes de Joseph Tastu, Bibliothèque Mazarine, MS. 45123 (a, p. 1030, b, p. 246). 

* OUVRAGES MODERNES 
'; a — G. Sand, «Un hiver à Majorque » [in] Œuvres autobiographiques, t. II, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 

Pléiade, 1970; texte établi, présenté et annoté par Georges Lubin, p. 1027-1177 et 1516-1550. 
b — G. Sand, Un hiver à Majorque, Paris, Librairie générale française, Livre de poche, 1984 ; édition établie, 
présentée, commentée et annotée par Béatrice Didier. 
c — G. Sand, Un hiver à Majorque, Meylan, Les éditions de l'Aurore, 1985 ; texte établi, présenté et annoté par 
Jean Mallion et Pierre Salomon. 
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LIVRES, REVUES, THÈSES 

George Sand, Agendas, vol. IV (1867-1871), 
Textes transcrits et annotés par Anne Chevereau, 

Jean Touzot, libraire-éditeur, 38 rue Saint-Sulpice, 
75278 Paris VI, 1993 

De lourds événements (entrée en guerre et presque aus-
sitôt défaite, République à peine née que mise en veilleuse, 
mouvement Communard qui fait peur, répression massive) 
concourent à donner au volume une inhabituelle densité. 
Cela ne surprend pas trop ceux qui se souviennent de la 
qualité du tome XXII de la Correspondance. 

Certes jusqu'à l'été 70 la vie continue assez tranquille, 
entre Nohant («ma Capoue ») où s'écrivent articles et ro-
mans, Paris (où les projets théâtraux prennent parfois raci-
ne), coupée de brefs voyages à la découverte de cadres de 
romans. Sans doute George Sand n'a-t-elle jamais été à ce 
point grand-mère qu'en ces années de calme affectif. Elle 
l'est d'une manière charmante/horripilante (mais n'est-ce 
pas à la voracité de l'édition moderne que nous devons de 
n'échapper à aucun des clystères infligés à Aurore junior ?). 
Avant d'être envahies par de graves méditations sur les mois 
de guerre étrangère et civile, ces pages ont, entre autres 
intérêts, celui de mettre brièvement en relief un aspect igno-
ré des rapports familiaux chez «les Sand». 

Apparue au tome III des Agendas, Lina Dudevant n'y 
avait été évoquée qu'englobée dans un réseau d'activités 
collectives. Seules particularités signalées : ses dons de chan-
teuse et ses accouchements, au bout de grossesses gommées 
à l'extrême. Ce n'est qu'en mars 1868 qu'occasion est don-
née à la silhouette de s'étoffer. 

En l'absence de son époux et de sa belle-mère, elle 
prend le risque d'un coup d'éclat bien innocent : faire rame-
ner de Guillery la dépouille du petit Marc-Antoine (premier 
enfant du couple mort là-bas) dont le déplacement avait été, 
semble-t-il, déconseillé par George pour ne pas réveiller leur 
chagrin à tous. C'est ainsi qu'à leur retour du Midi, la 
romancière et son fils ne découvrent pas seulement une 
nouveau-née en avance sur les prévisions, Gabrielle, mais 
un cercueil moins attendu encore. A propos de cette derniè-
re découverte les lettres et l'Agenda de Sand sont muets, 
sauf précisions succinctes sur la pierre tombale et l'inscrip-
tion funéraire. Seul un extrait de lettre de Lina à son mari, 
publié ici en annexe, dévoile l'origine des faits avec un tact 
respectueux, mais aussi un besoin d'affirmation de soi («Il 
comptait sans Lina»). Deux phrases trahissent une situation 
familiale mal équilibrée : pour justifier l'aspect sournois de 
son opération, Lina écrit : « Vous étiez dans les marionnettes 
et je trouvais inutile de troubler votre plaisir. » Elle engage 
Maurice à faire lire, dans la mesure du possible, la lettre à 
George «de sorte que je n'aurai pas à lui écrire [Sand et son 
fils sont à Paris] et ceci servira pour tous les deux.» A qui 
s'étonnerait que la jeune femme «marie » aussi candidement 
l'époux et sa mère (Vous, votre plaisir, tous les deux), il 
suffit de rappeler comment George elle-même a pu se faire, 
les jours précédents (cf. Corr., t. XX), du Midi où elle voy-
ageait en compagnie de Maurice, l'unique historiographe de 
leur commun séjour, écrivant à l'épouse au nom du mari et 
utilisant dans ses récits le «nous» à tour de bras («nous 
t'aimons»). Au même tome XX, le nous mère-fils apparaît 
dans des dizaines de faire-part de naissance (« la besogne 
faite sans nous») comme pour tenter de justifier, sous un 
enjouement de circonstance, la tiédeur d'un époux assez 
particulier. 

Les apparences une fois sauvegardées, la vie de George 
et des siens va son train pendant les derniers mois encore 
tranquilles, bien que peuplés de sourdes inquiétudes et tra-
versés de maladies interminables («C'est l'hôpital com- 

plet»). Tout capote vraiment en juillet 1870. A la 
sécheresse («Jamais vu d'été si triste») s'ajoute la guerre. 
A peine l'auteur a-t-il le temps de redouter que les Français 
ne deviennent « le peuple le plus tueur de l'Europe», que les 
désastres lui coupent le souffle. L'Agenda de ces longs mois 
troublés devient une oeuvre en soi. Le lecteur en a fini avec 
les minuties météorologiques, la routine laborieuse ou ludi-
que de chaque jour. L'essentiel prime, qu'on est tenté d'ac-
cueillir à la fois comme une mine précieuse pour la 
connaissance des réactions d'un peuple déboussolé, découpé 7 

en morceaux par une guerre qui s'éternise dans la confusion 
et les «petits combats», et comme un poignant effort de 
l'auteur pour dominer aussi peu que ce soit la profusion des 
cataclysmes. En quelques jours la romancière se sent dépos-
sédée de toute vie personnelle pour n'être plus que l'élément 
d'une communauté condamnée à vivre « en l'air», «le coeur 
sous un moellon». L'Agenda (relayé par le «petit carnet » 
pendant six semaines d'épidémie à l'automne 70) exprime 
les angoisses, enregistre les désorientations au gré des nou-
velles glanées dans la presse, la correspondance, les confi-
dences de voyageurs et de personnalités informées. Il 
témoigne de la coupure qui ne cessera de s'aggraver entre 
Paris et la province, entre les divers fronts et 1 arrière, entre 
conservateurs et républicains, mais aussi entre libéraux, 
selon qu'ils vivent en zone dévastée ou préservée. 

George Sand est dès l'abord contre la guerre, et l'énor-
mité de la défaite la conforte dans son pacifisme : «Enfin 
elle est signée !» note-t-elle le 27 février 1871. «On se 
remet tout doucement à vivre.» Elle sait pourtant fort bien 
que la paix est encore la guerre, une guerre qui touche 
inégalement. Plusieurs fois elle signale les souffrances et le 
courage des Parisiens («Ici l'Arcadie, là-bas l'enfer»). De la 
Commune elle n'aperçoit que confusément les buts. Ses 
exactions, enflées parfois par la rumeur (elle le reconnaît 
une fois), l'épouvantent au point de lui faire oublier pendant 
quatre mois la présence des Prussiens aux portes, sauf à se 
demander à deux reprises s'ils ne vont pas réinvestir Paris. 
Cette Commune qui, de loin, l'inquiète si fort, par les divi-
sions qu'elle étale, par des décisions précipitées et par des 
accès de violence, ne trouvera plus grâce à ses yeux. «Les 
blagues sont finies», assure-t-elle en annonçant la prise de 
15 à 20 000 prisonniers à qui leurs «blagues» coûtent cher. 
Le plus impressionnant est la notation du 25 mai, qui para-
phrase un communiqué officiel : «Nous sommes maîtres de 
Paris... L'armée a été admirable... » (Elle s'était fait, hélas, 
moins remarquer aux frontières.) Le 1 er juin, constat d'une 
terrible concision : «On enterre les cadavres, on en fait, car 
on fusille beaucoup et on arrête en masse. » Le 5, alors 
qu'exécutions, arrestations, répression « vont leur train»: 
«C'est justice et nécessité, mais que devient la civilisa-
tion ?» 

C'est en septembre seulement, alors que le pouvoir n'a 
plus l'excuse de la peur, qu'elle dénonce les «condamna-
tions très dures» et évoque à leur propos la «peine du 
Talion» (et quel « Talion»: du cent pour un !). George 
Sand avait pourtant relevé les contradictions officielles. Le 
peuple, qu'elle veut distinguer des activistes, lui est toujours 
cher (elle le montre bien dans certaines lettres de l'époque 
plus méditées), mais la peur d'un retour à «juin 48» l'obsè-
de au point de lui faire oublier les causes profondes d'une 
rébellion d'assiégés et d'affamés ainsi que les responsabilités 
immédiates de Thiers dans cette situation directement provo-
quée par la condamnation à mort des chefs de la gauche et la 
suppression brutale de la solde d'une part de la garde natio-
nale au moment le plus inopportun. 

Il reste désormais à George Sand, qui ne s'en doute pas, 
moins de cinq ans à vivre sous une République à laquelle 
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elle ose à peine croire et qu'elle s'étonne de voir s'affermir 
quelque peu. Elle achève ses notations de 71 comme celles 
de 70 en souhaitant la paix. Cette fois elle sera exaucée. Le 
Ve volume la ramènera tout à fait. Redevenue auteur actif, 
grand-mère de plus en plus attentive, hôtesse dévouée, elle 
aura du mal à retrouver les riches accents qu'en quelques 
mois intenses lui avaient arraché des événements ravageurs. 

Aline ALQUIER 

George Sand, La Daniella, présentée par Annarosa Poli, 
2 volumes, Éditions de l'Aurore, 1992 

Au printemps 1855 George Sand était à Rome en com-
pagnie de Manceau, co-rédacteur de l'agenda (dont la lecture 
permet de suivre au jour le jour la chronique de ce voyage) 
et de son fils Maurice qui avait eu l'idée de cette diversion 
pour atténuer le chagrin causé par la mort de Nini, la petite-
fille. De ce voyage, La Daniella — seule fiction qu'il ait 
inspirée — garde une imprégnation qui explique la structure 
donnée à la narration dont l'économie suit un rythme qui en 
métaphorise en quelque sorte les étapes. 

Dès lors, puisque le roman s'enracine dans le doulou-
reux contexte du chagrin personnel, une indubitable colora-
tion autobiographique, à peine voilée d'ailleurs, s'y 
manifeste, où le thème des ruines, dont le leitmotiv architec-
ture la narration, autorise, avec la montée du souvenir, le 
lyrisme de la confidence. Néanmoins la seule dimension 
autobiographique ne suffit pas à rendre compte du roman, 
tantôt chronique, tantôt journal intime, journal de voyage, 
récit. Il semblerait que George Sand se soit plu à brouiller 
les cartes en ne résolvant pas délibérément les hésitations qui 
émaillent tout le début du texte, voire en optant pour ces 
hésitations dès l'introduction, comme s'il s'agissait par là 
de fonder la densité même de l'oeuvre : « Ce que nous allons 
transcrire sera, pour le lecteur, un roman et un voyage [.1 
Pour nous, c'est une histoire réelle, car c'est le récit, écrit 
par lui-même, d'une demi-année de la vie d'un de nos amis 
année pleine d'émotions, qui mit en relief et en activité 
toutes les facultés de son âme et toute l'individualité de son 
caractère » (vol. 1, p. 25). 

Ainsi, parce qu'elle est le récit par le héros narrateur de 
son amour pour la Daniella, Pauvre est tout à la fois journal 
de voyage et journal d'une âme qui se révèle pendant un 
parcours en terre italienne, vu comme la représentation poé-
tique d'un itinéraire psychologique, spirituel, initiatique où 
un être qui cherche à se connaître le fera notamment grâce à 
la trame romanesque de son amour pour la grisette frascata-
ne dont il faut noter au passage qu'elle est l'une des plus 
hardies que Sand ait peintes. 

Pour donner du poids à la dimension de « chronique 
d'un voyage », le choix fait par les Éditions de l'Aurore de 
reproduire les croquis réalisés en cours de route par Maurice 
Sand est un argument esthétique convaincant mais l'aurait 
été plus encore s'ils avaient été disséminés comme autant 
d'étapes visuelles jalonnant le récit. Un tel parti pris aurait 
eu l'avantage de connoter encore plus fortement la dimen-
sion graphique d'un roman dont le héros est aussi celui qui 
utilise le voyage italien comme l'occasion de s'affermir dans 
la détermination d'être peintre ; en outre, cela aurait appuyé 
l'argumentation d'Annarosa Poli, qui a choisi, entre autres, 
de mettre l'accent, dans sa préface, sur la « structure de 
l'espace dans la Daniella», « le Nocturne » et le «Souter-
rain ». 

Ainsi donc, tous les fils de la trame romanesque sont 
noués pour faire de La Daniella la peinture d'une vie et 
d'une âme, celle de Jean Valreg, peintre, qui travaille au 
portrait de l'héroïne que les illustrations de Corot, en cou-
verture, suggèrent comme robuste et fragile, mystique et 
sensuelle. Cette peinture fait de la jeune fille l'élément es-
sentiel du roman, avec tout ce que cela suppose d'attache-
ment de l'auteur pour le personnage, même si l'on peut 
déplorer que, comme trop souvent dans le cas de ses héros  

et surtout de ses héroïnes, George Sand lui fasse la part trop 
belle avec un manichéisme certain. Sans doute s'agit-il d'un 
parti pris romanesque délibéré qui tend à nous faire voir la 
jeune fille à travers le filtre déformant du regard, subjectif et 
hyperboliquement enamouré, de Valreg. Il n'en reste pas 
moins que le contraste avec Miss Médora dessert cette der-
nière, pourtant plus humaine avec ses faiblesses, ses petites-
ses, ses calculs. Une fois encore, la critique qui touche les 
personnages principaux rehausse la justesse et la crédibilité 
des personnages secondaires et, dans cette oeuvre, de Tarta-
glia, la factotum qui servira de ses ruses les amours des deux 
jeunes gens. 

Cette primauté accordée, dans le choix du sujet, à l'hu-
main et, au-delà, à la nature comme expression de la vie, 
explique, par opposition, la lassitude provoquée par le spec-
tacle des ruines dont s'enorgueillit « la ville éternelle de 
Satan » (p. 91) ainsi que G. Sand qualifie la capitale des 
États pontificaux. Elle n'a pas aimé la promiscuité des rui-
nes de la Rome antique et de la saleté de la ville moderne. 
Pour elle, le refus des ruines est un plaidoyer pour la vie, qui 
est refus du passé et quête d'un futur connoté sous l'angle du 
progrès, entendu dans le sens d'une perfectibilité de l'hu-
main, toutes choses qui s'expriment très nettement dans la 
joute oratoire du prince et du docteur au cours du repas 
auquel est inopinément convié Jean Valreg (vol. 2, ch. 38, 
p. 67-68). 

Dans ce roman où les péripéties abondent tellement 
qu'on peut être tenté de lire sa prolixité anecdotique comme 
un roman d'aventures (du moins dans sa structure et sa ligne 
narrative), l'aventure consiste essentiellement en une quête 
du moi attachée à la recherche d'un principe supérieur, une 
« expansion dans l'intimité, la foi à quelque chose d'immor-
tel et à quelqu'un de vivant». Dans cette quête, la découver-
te amoureuse tient une place privilégiée puisqu'elle est 
présentée comme le « souverain bien ». Cette expansion du 
moi hors de ses limites est l'expression d'une recherche d'un 
au-delà du langage propre à renouer avec la « langue de 
l'infini ». 

Simone VERCOUTRE 

George Sand, Vies d'artistes, 
Presses de la Cité, coll. Omnibus, 1992, XXXVII, 1 200 p. 

Continuant l'expérience, les Presses de la Cité remet-
tent en circulation en un seul volume neuf titres dont trois 
n'avaient pas été réimprimés depuis un demi-siècle ou plus 
(La Marquise, Les Maîtres mosaïstes, La Dernière Aldini, 
Pauline, Horace, Teverino, Lucrezia Floriani, Le Château 
des Désertes, Les Maîtres sonneurs). Le premier volume, 
Romans 1830, a été signalé dans notre n° 13. Ces titres 
« chapeautants » sont décevants, car ils annoncent plus 
qu'ils ne tiennent. Ici on pourrait attendre Adriani, Malgré-
tout, La Daniella et surtout le cycle Consuelo/La Comtesse, 
qui auraient rempli un autre volume. 

Cette fois encore, c'est Marie-Madeleine Fragonard qui 
assure avec maîtrise la présentation générale, analyse péné-
trante des conceptions et du rôle de l'art dans la vie et dans 
l'oeuvre, complétée par des notices rapides mais denses sur 
les oeuvres. Les sandistes, qui restent parfois sur leur faim 
dans les bibliothèques où les livres du XIX' tombent en 
miettes, peuvent retrouver ici plusieurs « introuvables » vai-
nement traqués chez les bouquinistes. George Sand a beau-
coup pâti de la mort prématurée de Michel Lévy : il préparait 
une édition d'oeuvres complètes devant laquelle son frère 
Calmann a reculé, et qui aurait soutenu le rayonnement 
posthume de la romancière la plus célèbre de notre littératu-
re. C'est peut-être un scandale que, sauf les deux volumes 
d'ceuvres autobiographiques, elle soit absente de la Pléiade. 

Des repères biographiques et une orientation bibliogra-
phique complètent la documentation. Quelques lacunes et 
erreurs : Manceau n'est pas arrivé à Nohant en 1848 (p. III), 
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mais en 1850 (p. XXXI); Jodelet n'est pas de G. S. 
(p. VIII), c'est une pantomime de Lambert ; c'est en 1844, 
et non en 1847, que Macready a joué (et non créé) Hamlet à 
Paris (p. XXIV); Heine n'est jamais venu à Nohant 
(p. XXXI), quoi qu'ait pu inventer Fr. Hirth. Les dates de 
publication des romans dans les périodiques sont approxima-
tives. 

Georges LUBIN 

Nouvelles musicales, Préface et notes de 
Martine Kaufmann, 

Éditions Usina Levi, 1992, 343 p. 

Martine Kaufmann, productrice à France-Musique, a 
consacré plusieurs émissions de très grande qualité aux rap-
ports entre la musique et la littérature au 'WC siècle, et 
particulièrement à la contribution de George Sand. Elle a 
choisi de publier un recueil de Nouvelles musicales, peu 
connues ou jusque-là inaccessibles, qui, de 1831 à 1893, 
attestent, à travers tout un siècle, la vitalité de ce genre 
littéraire, né du rêve romantique d'une convergence des 
arts, et qui s'épuise en même temps que l'intérêt des écri-
vains pour une métaphysique de l'art. Réunis en rubriques 
qui en assurent la cohérence thématique, ces textes séduisent 
par la diversité des dominantes tonales qu'on y perçoit. Une 
préface très éclairante — dont le seul défaut est sa brièveté —
permet de saisir le contexte dans lequel s'est imposé, aux 
écrivains comme aux musiciens, le goût d'écrire sur la mu-
sique. Elle est complétée par une notice sur chaque écrivain. 
Certaines d'entre elles allient la maîtrise de l'érudition à de 
précieuses qualités de synthèse qui guideront efficacement le 
lecteur non averti. Les sandiens seront heureux d'avoir enfin 
à leur disposition La Prima donna et Carl. Leur auteur se 
trouve en bonne compagnie dans l'ouvrage aux côtés de 
Balzac (Sarrasine...), Dumas père, Flaubert (Bouvard et Pé-
cuchet...), Gautier, Daudet, les Goncourt, Berlioz, Proust. 
Une trouvaille de Jules Laforgue : «Pan et la syrinx, ou 
l'invention de la flûte à sept tuyaux.» 

Marie-Paule RAMBEAU 

Dernière parution 
Marielle CAORS, George Sand de voyages en romans, 

276 pages, 36 gravures. 
Adresser 142 F plus frais d'envoi aux 

Éditions Rayer, 8 rue Victor Letalle, 75020 Paris. 

Georges Lubin, George Sand en Berry, 
Collection «La Mémoire des Lieux», 
Éditions Complexes, Bruxelles, 1992 

Voilà un heureux petit livre qui sera le compagnon 
idéal des promenades en Berry sur les traces de George 
Sand. Dans cette collection «La Mémoire des lieux » des 
Éditions Complexes et de la Caisse nationale des monu-
ments historiques et des sites, d'un format très maniable, ce 
peut être un guide que l'on glisse aisément dans la poche ou 
dans la boîte à gants de la voiture. Les belles et nombreuses 
photographies en couleur permettent aussi de vagabonder en 
chambre, et foumissent le meilleur contrepoint au texte de 
Georges Lubin. 

Les sandistes connaissent certainement l'album George 
Sand en Berry, paru en 1967 dans la collection des « Albums 
littéraires de la France » de la Librairie Hachette (hélas ! 
cette magnifique collection, après quelques remarquables 
albums, fut vite abandonnée et soldée). Les belles photogra-
phies en noir de Robert Thuillier illustraient à merveille les 
citations de George Sand choisies avec soin par Georges 
Lubin. 

Le texte de présentation de Georges Lubin, dans lequel 
il a incorporé les citations de George Sand, sert ici de trame 
au livre, copieusement illustré par les photographies de Guy 
Morice. Nous suivons George Sand de l'enfance à la tombe, 
et nous l'accompagnons dans son cadre familier de Nohant, 
dans sa maisonnette de Gargilesse, et dans tous les lieux qui 
servent de décor à son oeuvre. Il y a peu d'auteurs liés 
comme elle à leur pays, et Georges Lubin sait à merveille 
évoquer la « bonne dame de Nohant» et son cher Berry. 

Le livre est complété par une brève chronologie, deux 
cartes, des notices sur les différents lieux sandiens, quelques 
adresses pratiques, et une bibliographie. Invitation à la flâne-
rie, ce petit ouvrage, agréablement illustré, peut être aussi 
une initiation idéale à la connaissance de George Sand. 

Th. BODIN 

Mélanges offerts à Georges Lubin 
Autour de George Sand 

Le 11 décembre 1992, au Club du Centre Administratif 
de l'Université de Paris-N, fut remis à Georges Lubin un 
volume d'Hommages, spécialement relié à son intention. 

MM. Bemard Duchatelet, Directeur de l'U.P.R. 422 
(Centre de Brest), Louis Le Guillon, éditeur des correspon-
dances de Lamennais, puis de Michelet, Mme Ambrière, 
Directrice du Centre d'étude des correspondances du XIX' 
siècle (Université de Paris-1V) présidèrent avec un amical 
enjouement à cette remise officielle. Georges Lubin acheva, 
par sa réponse gentiment malicieuse, d'ôter à la cérémonie 
tout excès de solennité. 

Le volume intitulé Mélanges offerts à G. Lubin. Autour 
de G. Sand est composé de dix-sept articles dédiés à Georges 
Lubin par le Centre d'étude des correspondances des XIX' et 
XX' siècles, U.P.R. 422 du C.N.R.S., Faculté des Lettres et 
Sciences Sociales, Université de Brest (1992, 248 pages). 
Une première partie est consacrée à Sand et à ses correspon-
dants, la seconde à d'autres correspondances (du XIX' siècle 
pour l'essentiel). Dans sa préface à ce remarquable ensem-
ble, le Professeur Le Guillon évoque le rôle novateur de 
Georges Lubin : «A lui seul, il a bouleversé le climat san-
dieu. » «Il est de tradition, écrit le préfacier, que lorsqu'un 
professeur d'université, qui s'est illustré par son enseigne-
ment et ses recherches, prend sa retraite, ses collègues, ses 
amis, lui offrent un volume d'hommages... Mais Georges 
Lubin n'est pas professeur d'université, et si nous avons cru 
indispensable de lui offrir ce volume de Mélanges c'est qu'il 
nous semble digne de l'être — j'espère qu'il prendra cela 
pour un compliment !» Le préfacier souligne, entre autres, 
le rôle très important joué par G. Lubin pour la fixation de 
règles communes aux éditions de correspondances. 

C'est aux ouvrages personnels de Georges Lubin (ou-
vrages que son entrée en sandisme a obligé l'auteur à relé-
guer au second plan) que rend hommage ensuite Jean 
Gaulmier, professeur honoraire à la Sorbonne. 

Table des articles 
I. Autour de G. Sand 
F. Lugenot et J.-Ph. Saint-Gérand, Alkan et G. Sand. 

Analyse d'une relation épistolaire. 
Ph. Régnier, Les saint-simoniens et G. Sand. 
A. Guyaux, Sainte-Beuve et G. Sand. A l'ombre du 

rocher absurde. 
Ch. Croisille, G. Sand juge de Lamartine (1848-1859). 
A. Mercier, G. Sand et les poètes ouvriers, François 

Barrillot et Savinien Lapointe, d'après la Correspondance 
éditée par G. Lubin. 

M. Malicet, G. Sand devant quelques écrivains catholi- 
ques. 

F. Marotin, Jules Vallès, George Sand et les femmes de 
lettres. 

IL Autour des Correspondances 
C. Jeudy, La Correspondance d'Abélard et Héloïse. A 

propos d'un manuscrit nouveau. 
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S. Bemard-Griffiths, Rhapsodie sur l'inédit. A propos 
de quelques lettres adressées par Edgar Quinet à sa mère, 
du Collège de Lyon en 1819. 

L. Le Guillon, Trois lettres inédites de Lamennais à 
Berryer (1828-1830). 

F. et M. Ambrière, Un «portrait en action » de Latou-
che, Lettres inédites. 

R. Pierrot, Balzac et l'imprimerie Crété. 
Ch. Planté, Une lettre de femme. La lettre et le poème 

chez Desbordes-Valmore. 
A. Bonnerot, Avec Sainte-Beuve autour des correspon-

dances. 
M. Bossis, La convocation de l'image dans la corres-

pondance. 
H. Mitterand, Zola et l'argent. 

Claudine PUEL, 
Le Monde du théâtre dans la vie de G. Sand, 

thèse soutenue à l'Université de Paris IV Sorbonne, 
le 11 juin 1992. 

Tous les sandistes seront heureux de lire, lorsqu'elle 
sera publiée, cette thèse qui touche l'un des points essentiels 
de la création littéraire de G. Sand. En effet Mme Puel 
étudie la vision que la romancière avait du monde du théâ- 
tre, et sa représentation dans l'ensemble de son oeuvre. Elle 
envisage successivement le climat familial, avec toute une 
lignée de tempéraments artistes, la longue amitié avec Pau- 
line Viardot ; la personnalité des acteurs ou chanteurs, leur 
vie familiale et sentimentale, les rapports de l'art et de la 
vie ; une nouvelle conception de la hiérarchie sociale fondée 
sur le talent et la noblesse naturelle. Puis il convient d'exa- 
miner le travail théâtral lui-même devenu une oeuvre collec- 
tive, où, dans les échanges multiples au niveau des rôles, les 
relations de l'artisan et de l'artiste, se dessine un nouvel 
espace de liberté et d'exploration artistique dont le théâtre 
de Nohant portera témoignage. Enfin la présence du théâtre 
dans la création romanesque fait apparaître la nécessité, par 
la structure des scènes, le choix des personnages, l'appel à 
une forme littéraire nouvelle (le roman dialogué de Cadio) 
de répondre aux aspirations personnelles de G. Sand. Tout 
cela converge vers l'idée fondamentale de la mission sacrée 
de l'artiste, toujours convié à l'éducation des lecteurs et du 
public. Ce travail, fort bien mené, avec une méthode rigou- 
reuse et une finesse d'analyse incontestable, comporte un 
utile index des gens du théâtre, une bibliographie bien or- 
donnée, et une table des matières détaillée. A partir de cette 
étude on pourrait envisager une large enquête sur les diver- 
ses pièces de théâtre de G. Sand, leur accueil, et les rapports 
du roman et du théâtre dans la littérature du XIX' siècle. 

Joseph-Marc BAILBÉ 

Maurice Sand, ou la manière 
d'être édité sans trop de soucis 

Si foisonnante est la correspondance de George Sand 
qu'il est possible d'en tirer, pour les mettre en valeur, d'in-
nombrables échanges particuliers. C'est ainsi que Bertrand 
Tillier a eu l'heureuse idée d'utiliser les lettres de George, 
celles de son fils et les archives Calmann-Lévy en vue d'un 
article de 30 pages qui constitue un numéro spécial de la 
jolie revue Le Lérot rêveur 

Les lettres parlent d'elles-mêmes. Il suffit à l'auteur de 
souligner avec un zeste de malice les prouesses diplomati-
ques, voire les menaces de coups de force risquées par la 
romancière («Je vais jeter un roman au feu») pour lancer 
ou relancer la carrière d'illustrateur et d'homme de lettres 
d'un fils dont l'inertie surprend. Les piètres qualités de né-
gociateur qu'en une occasion au moins il avait montrées le 
firent peut-être récuser sans retour. Ses carences dans le  

domaine du management sont d'autant plus regrettables 
que, doué en divers domaines, il ne lui a sans doute manqué 
qu'un peu moins de dispersion pour mener à bien une vraie 
carrière. Cette quasi-démission face aux éditeurs aurait pu 
lui coûter cher après la disparition d'une mère-paratonnerre. 
Par bonheur il était alors d'âge mûr et pouvait se permettre 
de vivre sur l'acquis. 

On s'interroge sur les motifs de l'indolence qui lui fit 
laisser sa mère courir seule « au charbon» pour imposer des 
manuscrits auxquels, de surcroît, elle mettait souvent la 
main. Était-ce modestie, conscience de certaines de ses limi-
tes? Réticent ou non à se promouvoir, il se laissait néan-
moins publier. En outre, de lui-même ou (surtout) par mère 
interposée, il n'était pas sans exigences financières. La mise 
en relief de ce partage familial des rôles laisse un malaise. Si 
l'on plaint George pour l'excès de son indulgence, le juge-
ment est plus sévère en ce qui concerne son éternel protégé 
sans soucis. 

M.E. 

1. Le Lérot rêveur, n° 55 (septembre 1992), Du Lérot 
Éditeur, 16140 Tusson, Charente, 45 F. 

Janine Lambotte, Appelez-moi George... 
Les Feuilletons de Point de Mire lus par Gérard Valet, 

Éditions LABOR RTBF 1, 1992, 196 p. 

On ne lirait plus George Sand mais son personnage 
piquerait toujours la curiosité. Tel est le constat (largement 
dépassé, en tout cas pour la France où, si les romans n'ont 
plus les tirages d'antan, la publication de la Correspondance 
complète a entraîné des analyses fouillées de larges pans de 
l'oeuvre) qui semble avoir guidé l'auteur de ce survol bio-
graphique, présenté, pendant une année, en feuilleton dans 
Point de Mire. Il va de soi qu'il ne faut chercher, dans cette 
alerte évocation des principaux épisodes de la vie, surtout 
affective, de la romancière, ni découvertes, ni même don-
nées solidement étayées. La nécessité de condenser peut 
expliquer certains à-peu-près sans justifier les erreurs. La 
bibliographie qui clôt le livre se réfère à des lectures assez 
peu récentes. Maurois y est largement utilisé, y compris dans 
ses erreurs (faux journal de Chopin, couplet sur 
l'« Abstinence ») et dans certains jugements un peu sommai-
res (Leroux «philosophe fumeux ») — « et ivrogne », ajoute 
ici l'auteur. 

On assiste à une modernisation plutôt cavalière de l'hé-
roïne, mais souvent sur la base des critiques du siècle passé, 
dont certaines sont loin d'avoir été des modèles d'objectivi-
té. On l'imagine bafouant allégrement les conventions 
(exercice périlleux encore aujourd'hui dans bien des cas), 
comme si un tel mépris n'avait pas constitué une gageure 
sous la Restauration et le Second Empire. 

Les oeuvres n'ont guère intéressé la portraitiste. Encore 
eût-il mieux valu les mentionner sans en écorcher les titres et 
en évitant de reproduire les clichés des étemels contempteurs 
des romans « sociaux ». Mieux vaudrait peut-être se taire à 
propos de Mauprat plutôt que de résumer ainsi le roman : «Il 
s'agit d'une jeune fille, Edmée, qui, pour des raisons quelque 
peu tordues, veut être violée par son bestial cousin. Celui-ci 
pris d'un étonnant scrupule, hésite, part aux Amériques où il 
méditera sur la maîtrise de soi. » Ce court extrait exprime 
assez bien l'esprit parodique qui, pour l'essentiel, anime le 
texte. L'auteur ne serait-elle pas elle-même un tantinet 
«tordue »? 

1. Radio-Télévision Belge Francophone. 
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Sylvie Delaigue-Moins. L'Éventail de George Sand, 
Nohant, des heures et des entretiens, 

Éditions Lucien Souny, 1992, 300 p., 160 F 

Pour la deuxième fois, Sylvie Delaigue-Moins nous fait 
pénétrer dans l'univers sandien de Nohant. On se souvient 
qu'en 1988 avait été réimprimé son ouvrage consacré à 
Chopin chez George Sand à Nohant (compte rendu dans 
Les Amis de George Sand, n° 10, 1989, p. 53); cette fois, 
notre auteur élargit son propos : à l'aide de nombreux passa-
ges des écrits, correspondances et journaux intimes, elle 
imagine et reconstitue pour notre plaisir les entretiens que 
la romancière a pu avoir avec bon nombre des visiteurs qui 
se succédèrent à Nohant, à partir de 1837. 

En compagnie de Balzac ou de Pierre Leroux, du Prince 
Jérôme ou de Pauline Viardot, le lecteur non spécialiste 
revivra en direct les grandes heures et les instants d'émo-
tion, la vie tranquille et laborieuse de cette maison qui nous 
fait tous rêver. 

Le sandien de vieille souche feuillettera cet album de 
famille avec une certaine nostalgie, en évoquant le fantôme 
de Marie d'Agoult, le profil de Chopin, le cher Manceau, 
Solange, Maurice... et surtout «Madame »: George Sand 
elle-même, tantôt «Docteur Piffoêl», tantôt «M'man» 
(pour Dumas fils), qui nous entraîne dans son irrésistible 
passion de vivre, dans ses amitiés fulgurantes, dans ses 
élans mystiques. 

L'illustration, bien choisie, augmente le plaisir de la 
lecture, la bibliographie est précise et le texte soigneuse-
ment annoté. Les sandiens fervents, et les autres, voudront 
acquérir ce livre attachant. 

J. LAISSUS 

Bertrand TILLIER, Maurice Sand marionnettiste ou les 
«menus plaisirs » d'une mère célèbre, Éd. Du Lérot, Tus- 

son (Charente), 1992, 240 p., 32 planches, 
illustr. de couverture par Agnès Dupressoir 

S'il est un domaine où Maurice Sand a épanoui ses 
dons, c'est bien celui de la marionnette. L'ayant abordé en 
dilettante en 1847, il a bien vite approfondi avec une ingé-
niosité tenace toutes les possibilités de cet art. Et si, après la 
disparition de sa mère, ses collaborations littéraires se sont 
pour le moins espacées, une nouvelle phase, et non des 
moindres, de sa carrière de marionnettiste s'est déroulée à 
Passy face à une centaine d'amis des arts et de l'édition. 
B. Tillier souligne le fait que, de 1876 à 1888, l'ex-petit 
théâtre intime est devenu amorce de salon littéraire, manière 
d'entamer le dialogue avec un public « de mèche ». 

L'auteur situe d'abord ]'oeuvre de Maurice dans le re-
nouveau de l'art des marionnettes au siècle passé, et notam-
ment de celui pratiqué dans les familles. Très riche en 
inventions techniques, le XIX' siècle a vu naître la vraie 
poupée moderne dont les jambes remuent, dont les yeux 
cillent; il a vu déferler les premières cohortes de jouets 
dans les premiers grands magasins. 

Si M. Sand a su innover en ajoutant aux traditionnels 
personnages italiens ou lyonnais des créatures de son cru 
(paysans berrichons ou créations nées de rêves fantastico-
poétiques), s'il a cherché ses thèmes tantôt dans le drame 
ou dans la comédie, la féerie, la farce, si une longue prati-
que de l'improvisation en scène a tenu son public haletant, 
c'est avant tout sa continuité dans l'invention technique qui 
l'a fait tenir pour supérieur aux grands professionnels de son 
temps. 

Cette profusion dans l'invention, nous la connaissons 
certes par les écrits essentiels de George et de Maurice. 
Mais à ces excellentes lectures de base M. Tillier a ajouté 
l'auscultation minutieuse du castelet conservé à Nohant. Vi-
siblement amoureux de cet art, il en a examiné à la loupe  

tous les secrets déchiffrables. C'est en étudiant la manière 
dont les poupées (qui furent jusqu'à 30 en scène à la fois) se 
plantaient dans les coulisseaux, c'est en comparant les parti-
cularités des diverses générations de marionnettes qu'il a pu 
apprécier pleinement les quarante ans d'avancées techniques 
à mettre à l'actif de Maurice. 

Ses innovations furent en effet innombrables et dans 
tous les domaines : décor (varié, fignolé, changeant à vue), 
perspective, lumière créée par bougies, quinquets, feux de 
Bengale, verres colorés, effets d'optique ; inlassable costu-
mière pendant trente ans, George Sand contribua pour une 
grande part à l'authenticité du vêtement, strictement confor-
me aux modes paysannes ou à l'histoire. Maurice, quant à 
lui, surchargeait ses divas de joyaux et fignolait « ses » te-
nues militaires. « Trait d'union entre le décor et les pou-
pées », les accessoires jouèrent un rôle capital. Rien ne 
manquait pour captiver les regards sur ces petites scènes 
tandis qu'un bruitage bien modulé contribuait à l'atmo-
sphère. 

L'essentiel des chapitres est néanmoins consacré à la 
marionnette elle-même, d'abord bûchette entourée de chif-
fons, puis vraie figure, sculptée dans un bois tendre et peinte 
de manière à bien retenir la lumière. Sculpteurs amateurs, 
Maurice et Lambert mirent à contribution leurs connaissan-
ces anatomiques et leur passion pour la phrénologie et firent 
porter leurs efforts sur la forme du crâne, chargée de révéler 
la caractéristique du personnage ; les dons de caricaturiste de 
Maurice firent ici merveille. Les cheveux furent «réels » dès 
le début, les yeux souvent soulignés par des clous cuivrés. 
Les personnages des deuxième et troisième générations eu-
rent des épaules, des bustes, parfois des jambes articulées. 
Les mains posaient problème : elles ne devaient être ni ou-
vertes ni fermées pour autoriser les gestes les plus divers. 

Et néanmoins la plus riche de ces créatures n'était rien 
sans la voix de son créateur (modulée selon l'âge, le carac-
tère, le sentiment et l'origine géographique ou sociale) et 
sans les mouvements qu'il lui imprimait, s'astreignant, au 
fil des jours, à décomposer les gestes pour les rendre expres-
sifs, voire à suggérer la mobilité du visage. 

L'auteur présente, en annexes à cet ouvrage très com-
plet, le répertoire des marionnettes et leurs actes de naissan-
ce, d'après les relevés de Maurice conservés à la B.H.V.P., 
un petit glossaire et un index. Les accompagnent des dessins 
établis d'après des calques laissés par Maurice, et des photo-
graphies du castelet de Nohant saisi sous toutes ses coutures. 
Somme fort plaisante à consulter, ce livre donne envie de 
relire d'un oeil plus averti Masques et bouffons ainsi que la 
charmante étude intitulée Le Théâtre des marionnettes de 
Nohant. 

Mathilde EMBRY 

— Françoise Balzard-Dorsemaine, Les Marionnettes de 
Maurice Sand hôtes privilégiés de Nohant, ouvrage édité 
par l'Association nationale des Amis de la Marionnette, 16 
rue Théophraste-Renaudot, Paris, XVe, 1993, 116 p., nom-
breuses illustrations. Vendu par souscription 145 F, C.C.P. 
13 736-03 PARIS. 

— Guignols et marionnettes de France au temps de nos 
grands-parents : exposition organisée à l'Hôtel de Villaines 
à La Châtre (Indre) du 7 au 23 mai 1993. L'association 
(«Rythme et expression»), qui l'a montée, a pour but de 
faire revivre le théâtre de Maurice Sand. Elle a un projet 
d'animation marionnettes à Nohant. 

Francis Claudon, La Musique des romantiques, 
«puf écriture », Presses Universitaires de France, 

1992, 288 p. 

Francis Claudon, musicologue et professeur à l'Univer-
sité de Bourgogne, est suffisamment connu par la qualité de 
ses précédentes publications pour que cet ouvrage soit ac-
cueilli avec le plaisir que réserve un essai à la fois perti- 
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nent, érudit et agréable à lire, ce qui n'est pas négligeable 
dans les temps jargonneux que nous traversons. 

«La musique des romantiques », précise l'auteur, n'est 
pas à identifier complètement avec la musique du Romantis-
me. Si le premier chapitre est en effet consacré à l'évocation 
du contexte artistique de cet âge d'or de la musique occiden-
tale, c'est essentiellement à travers les grands écrivains fran-
çais que sont envisagés les rapports entre la musique, art 
privilégié, et la littérature, rapports de convergence et 
d'émulation qui fondent une esthétique nouvelle et définis-
sent de nouveaux modes d'expression. 

Ainsi les goûts musicaux de l'époque, italianisme obli-
gé des dilettanti, ou culte plus exigeant des maîtres alle-
mands, sont-ils évoqués dans le miroir déformant de 
tempéraments artistiques très divers. Le lecteur remet, che-
min faisant, quelques pendules à l'heure. M. de Chateau-
briand préférait décidément le beau chant italien des opéras 
de Zingarelli à Haydn et Beethoven ; et Victor Hugo, qui est 
longtemps passé pour n'avoir pas d'oreille, mettait au-dessus 
de tout Le roi des Aulnes de Schubert. 

ti 	Dans l'effort d'une synthèse des arts à laquelle aspirent 
les artistes romantiques, la musique s'impose comme réfé-
rence. Francis Claudon envisage successivement les genres 
littéraires que cette confrontation a aidés à se ressourcer. Ce 
sont d'abord les adaptations et les livrets d'opéras. Voulant 
se démarquer des platitudes d'un Scribe, que déplorait Wa-
gner, poètes et compositeurs collaborent dans le même souci 
d'expressivité. «Quel bonheur de composer avec vous !» 
écrit Berlioz à Émile Deschamps qui vient de terminer le 
livret de Roméo et Juliette. Bel exemple également de cette 
interdisciplinarité : Théophile Gautier trouvant dans les vers 
de Heine l'argument du Ballet Giselle qu'Adam met en 
musique. 

Parallèlement, la critique musicale, à proportion du 
développement des revues et des concerts, accède au statut 
de genre littéraire à part entière. D'autant que les feuilleto-
nistes se nomment Nerval, Gautier ou Stendhal. A l'objecti-
vité des deux premiers, celui-ci oppose la partialité postulée 
comme principe : la musique s'adresse au coeur et à l'âme, le 
critique s'attachera donc à communiquer le sentiment du 
Beau, plutôt qu'à juger ou à raisonner. Francis Claudon 
montre bien comment l'expérience musicographique de 
Stendhal — « née de Haydn, de Mozart, de Rossini » — le fait 
évoluer cependant des feuilletons d'humeur de ses débuts à 
une analyse maîtrisée, rarement en défaut, à mille lieues de 
l'amateurisme qu'on lui reproche. Le chapitre, consacré aux 
écrits sur la musique, s'achève sur « la légende beethove-
nienne », particulièrement cultivée par la génération 1830. 
Beethoven incarne l'image mythique de l'artiste romanti-
que, une image tributaire d'une certaine réception de la 
musique, telle qu'on la trouve chez George Sand par exem-
ple : à la fois poète et philosophe, le musicien exprime et 
rend immédiatement sensible l'ordonnance et l'unité parfai-
te du monde où l'homme trouve sa place ; tributaire aussi 
d'une certaine conception démiurgique de l'art, telle qu'elle 
se donne à lire chez Hugo : «Il semble qu'on voie un dieu 
aveugle créer des soleils.» 

La partie la plus intéressante, car la plus dense de 
l'ouvrage, intitulée «Écrire par la musique», analyse avec 

▪ rigueur et finesse les rapports entre la musique et 
▪ naire poétique chez les romantiques français. La démarche 

de chaque écrivain, subtilement étudiée dans leurs essais de 
transcription du langage sonore en images visuelles, n'appa- 
raît plus comme l'exercice débridé d'une imagination vision- 

. mire; on la voit au contraire s'organiser dans une cohérence 
logique, en relation avec une thématique ou un projet roma-
nesque, ce qu'éclaire par exemple la comparaison des trans-
positions qu'Hofftnann, George Sand et Victor Hugo 
proposent de la même Ve Symphonie de Beethoven. A 
contrario un ingénieux parallèle entre le drame hugolien et 
le grand opéra de Meyerbeer, révèle que la musique drama-
tique accomplit et dépasse l'ambitieux projet de la Préface 
de Cromwell. «Ô maître, écrit George Sand à Meyerbeer 

dans la XIe "Lettre d'un voyageur", vous êtes un grand 
poète dramatique et un grand faiseur de roman I » 

Désireux de renouveler la classique question des rap-
ports entre la musique et le roman, Francis Claudon limite 
volontairement à trois auteurs, Balzac, George Sand et 
Stendhal, une analyse qu'il situe dans la perspective d'une 
poétique spécifique de chacun d'eux. Chez Balzac, le dis-
cours sur la musique s'articule dans une réflexion totalisante 
sur l'Absolu en art, d'où l'abondance de développements 
théoriques qui infiltrent le tissu narratif dans Gambara et 
Massimila Doni. George Sand, elle, est davantage fascinée 
par le personnage de l'artiste qu'elle place dans un contexte 
historique et musical précis, qui lui permet de développer 
une réflexion morale sur la formation de l'artiste, son rôle 
social et l'éducation du peuple par l'art (la lecture des vingt 
pages consacrées à Consuelo est un régal !). L'originalité de 
Stendhal, c'est paradoxalement l'absence — ou le refus — de 
romans sur la musique et de figures d'artistes marquantes. Le 
projet du romancier vise plutôt à écrire un roman proprement 
musical, en adaptant à la prose les procédés mêmes de 
l'écriture musicale, particulièrement ceux du théâtre lyrique. 
Les exemples empruntés à La Chartreuse sont éclairants et 
convaincants : Stendhal a tenté d'écrire un opéra avec des 
mots. 

Un ouvrage de référence donc, qui rejoindra dans la 
bibliothèque des spécialistes l'indispensable thèse d'Evans 
«Les Romantiques français et la musique » (parue en 1934, 
rééditée en 1976) qu'il prolonge et enrichit par une approche 
critique plus moderne. Mais le grand public se laissera sé-
duire par les qualités d'un style alerte, qui interpelle le 
lecteur avec esprit, véhicule idéal d'une culture et d'une 
pensée qui savent se rendre accessibles. 

Marie-Paule RAMBEAU 

Francis Ambrière, Mademoiselle Mars et Marie Dorval au 
théâtre et dans la vie, 

Éd. du Seuil, Paris, 1993, 710 p., 170 F 

De la publication (avant guerre) de la correspondance 
inédite de Marie Dorval à Jules Sandeau, l'auteur est passé, 
à travers d'autres recherches (ses travaux sur les Desbordes-
Valmore, les découvertes liées à la publication de la corres-
pondance de Vigny, la lecture des lettres de Mars et Dorval) 
à cette étude jumelée des deux plus grands monstres sacrés 
du quart du XIX' siècle le plus fou de théâtre. 

Bien que personnifiant deux manières de jouer, deux 
répertoires qui se veulent à l'opposé l'un de l'autre, ces 
deux actrices sont, écrit l'auteur dans sa Postface, «insépa-
rables au regard de l'histoire ». 

A travers elles c'est tout le terreau culturel où elles ont 
pris racine qui est exhumé. La Chronologie dramatique cou-
vrant plus d'un siècle qui est publiée en complément montre 
bien d'où elles sortent : des mêmes familles de comédiens et 
de chanteurs, tous plus ou moins alliés, qui cheminent au 
long des routes. En bouleversant les hiérarchies du théâtre 
de Cour, en fermant quelques scènes pour en ouvrir beau-
coup d'autres, la Révolution donne l'élan à nombre de voca-
tions neuves. Mars et Dorval n'auraient pas été de telles 
figures de proue sans le passé chatoyant/misérable qui les 
porte, et surtout si la bagarre acharnée entre Classiques et 
Romantiques, aggravée par les jalousies, les ambitions, les 
rancoeurs, n'avait fait d'elles bon gré mal gré des porte-
drapeaux. 

Riche période où un Frédérick Lemaître domine avec 
panache le pavé parisien, où, parmi les jeunes auteurs icono-
clastes, s'affirment un Dumas, un Hugo, un Vigny dans 
l'enthousiasme de leurs débuts, et quelle classe ne faut-il 
pas posséder, en ces temps, pour satisfaire aux exigences 
d'un public féroce et de chroniqueurs plus familiers de la 
diffamation que de la critique ! Acteurs, auteurs, « mana-
gers » s'unissent alors ou s'opposent selon que les pousse 
une faim de pouvoir ou la faim tout court. 
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Sur un pareil fond de décor les personnalités de premier 
plan ne peuvent être que contrastées. Du moins les passions, 
les luttes ouvertes ont-elles souvent pour contrepartie des 
générosités grandioses, comme si le panache quittait les 
planches pour la ville. Sans jamais entraver son objectivité, 
l'infinie compréhension de l'auteur pour ses personnages fait 
que l'intéressent fort peu les accusations de lesbisme colpor-
tées par la rumeur à propos de George Sand et Marie Dorval. 
Accusations qu'il juge « improuvées, improuvables et vrai-
semblablement gratuites». A propos du saphisme de l'actri-
ce, que tant d'auteurs ont tenu pour un dogme d'autant plus 
intangible qu'incontrôlable lui aussi, Francis Ambrière ne 
relève qu'une seule accusation. 

Ce ne sont certes pas les diffamations qui manquent en 
un temps et en un domaine où se côtoient grands éclats 
bouffons ou tragiques. Témoigne de cette furia l'Aventure 
de Cosima telle qu'elle est évoquée dans un chapitre où il 
est montré que la mise en pièces d'une oeuvre mal accueillie 
dès l'origine fut longuement préméditée et accomplie avec 
une implacable ténacité. Coup très dur pour ce début de 
Sand à la scène. Si l'audition même n'avait pas été plus 
qu'à demi noyée sous les sifflets, l'auteur eût pu percevoir 
et tenter de corriger les faiblesses de l'oeuvre. La plus attein-
te par la cabale fut néanmoins Marie Dorval pour qui cette 
rentrée à la Comédie-Française s'apparentait à une sortie. 

En incluant ses références au récit même de manière à 
éviter des notes qui eussent pu alourdir, Francis Ambrière a 
fait, en même temps qu'une double biographie fort bien 
documentée, et grâce à l'entrée en scène d'une foule d'au-
tres personnages passionnants ou curieux, la saga picaresque 
d'un moment fort du théâtre français. 

Mathilde EMBRY 

—G. Sand, Histoire de ma vie, rééd. de l'édition Michel 
Lévy (1855-56) par Christian Pirot, St-Cyr-sur-Loire, 20 
volumes prévus d'environ 300 pages chacun, 135 F le volu-
me; 2 volumes par année, les deux premiers en 1993, pré-
facés par l'éditeur et Denise Brahimi. 

—Pierrette Daly, Heroic Tropes Gender and lntertext, 
Wayne State University Press, Order Department, The Leo-
nard N. Simons Building 5959 Woodward Avenue, Detroit, 
Michigan 48 202, 194 p., $ 29.95. 

Spécialiste de la littérature française des XIX° et 20C` 
siècles, P. Daly examine comment, d'après mémoires, cor-
respondances, autobiographie, la recherche d'une spécificité 
de la figure féminine se fait selon des nonnes indépendantes 
du modèle masculin. Ces modèles récurrents d'innovation 
narrative, elle les découvre (notamment) à travers les oeu-
vres autobiographiques de Sand. 

—Une Nuit à Venise, Lattés, 1993, joli petit album doté 
d'une soixantaine de photos couleur, avec, en préambule, un 
extrait de la Première Lettre d'un voyageur et, in fine, le 
poème de Musset, Dans Venise la rouge. 

—Au marché des livres anciens de la Porte Brancion 
(samedi et dimanche toute la journée), on peut encore trou-
ver des « introuvables ». 

—George Sand, Laura (Voyage dans le cristal), Éd. 
«Petites bibliothèques Ombre», 1993, 65 F. 

Nos adhérents écrivent 

—Francine MALLET, D'un amour l'autre, roman, Éd. 
Grasset, 1991. — Cette double brève histoire imaginée par un 
auteur, plus connue jusqu'ici par ses ouvrages de critique et 
son activité de secrétaire générale du Prix Médicis, aurait pu 
s'intituler «D'une guerre à l'autre », tant les conflits servent 
d'arrière-plan poignant au sentiment. 

—Anna LO GIUDICE, George Sand, Romanticismo e 
modernità, Ed. Bulzoni, Roma, 1990, 175 p. — Une erreur 
s'est malencontreusement glissée dans le compte rendu de 
cet ouvrage. Il fallait lire (Bull. n°13): «EUX, drame con- 

temporain en un acte et en prose par Moi», livre paru à 
Caen, chez Le Gost-Clérisse libraire, 1860, 11, 5 x 18, 51 
p. Auteur présumé : Gaston Lavalley, conservateur de 
musée dans cette ville. L'auteur de Romanticismo e 
modernità s'est efforcée, tient-elle à préciser, de «démon-
trer le rapport dialectique (d'acceptation-refus à tous les 
niveaux, idéologique, spirituel, stylistique, etc.) de G. Sand 
à l'égard du romantisme, et, par conséquent, la modernité de 
sa position en ce qui concerne aussi ses intuitions, surtout 
esthétiques, sur le théâtre et la musique ». 

George Sand, Adriani 
Postface de H. Bouchardeau. Éd. Glénat, Grenoble, 1993. 

Dans sa Postface, H. Bouchardeau commence par évo-
quer les circonstances de la création de l'ceuvre. En pleine 
activité théâtrale, George, pour complaire à l'amicale de-
mande de son éditeur Hetzel, écrit Adriani en un mois, 
malgré les «atroces douleurs d'une névralgie dans la tête» 
(cité p. 159). 

Elle s'intéresse ensuite au métier de chanteur monnayé, 
qui tisse l'intrigue amoureuse. Par des citations choisies, elle 
rappelle les préjugés contre l'artiste, et le rude mais fruc-
tueux apprentissage de la vie du créateur. L'argent du pu-
blic est-il avilissant? Les péripéties romanesques infligent un 
démenti formateur. Le héros comprend que son art transcen-
de les inopportunes questions monétaires, que le public est 
une source d'énergie créatrice. Le temps du bonheur avec 
Laure sera également celui de l'apothéose artistique. 

Mme Bouchardeau relève aussi la veine moliéresque de 
l'oeuvre (dont le titre initial était le Valet), qui développe une 
étude de moeurs souriante à travers les personnages de Com-
tois, valet d'Adriani, et de Toinette, suivante de Laure. 

Elle termine par une étude sur les affinités qui existent 
entre le caractère, les opinions, la vie de l'auteur, et ceux de 
ses personnages : « Adriani est George Sand artiste. Laure est 
George Sand femme» (p. 167); Octave, le premier et déce-
vant époux rustique de Laure, un portrait de C. Dudevant. La 
trajectoire du roman reflète ainsi la destinée artistique d'Au-
rore Dupin. 

Soulignons ici que le thème de la musique, simplement 
esquissé dans la Postface, orchestre l'intrigue amoureuse et 
constitue le fil conducteur d'Adriani. La scène de première 
vue traditionnelle est avantageusement remplacée, dans le 
roman, par une Séduction musicale renversée — c'est le chan-
teur professionnel qui est envoûté par la voix de l'amatrice —
et différée, car, à son tour, le même air chanté cette fois par 
l'artiste, causera le premier battement du coeur de la 
Désolée. De même, les rencontres suivantes naissent de l'af-
finité artiste des protagonistes, et l'intimité musicale, qui 
engage la guérison de la Désolée, conduit à l'intimité amou-
reuse. 

De fait, G. Sand opère une réécriture du mythe de 
l'amour fou à la fois musicale, littéraire, et poétique. La 
Laure célébrée par Adriani se rattache à celle chantée par 
Pétrarque : à l'identité de prénom et de situation (aimées 
par un artiste italien) s'ajoute une éclairante identité géogra-
phique: Laure est originaire du château de Lamac, situé 
dans « le voisinage de la célèbre fontaine» et «les souvenirs 
du grand poète». 

«L'artiste vit par passion» dit H. Bouchardeau. Le 
roman montre aussi que la passion vit par l'Art. Le mal- r 
amour initial de Laure pour Octave la mène à l'ennui et au 
sacrifice (au temps de son premier mariage) puis à la folie et 
à la tentation du suicide (au temps de son veuvage). A 
l'opposé, le véritable amour pour Adriani lui révèle la vraie 
vie. Or, seuls les chemins de l'Art y conduisent. G. Sand 
ménage deux étapes : d'une part l'art musical (d'abord gra-
tuit) du chanteur opère la guérison de l'âme et la résurrection 
de l'amour. D'autre part, grâce à l'amour, Laure atteint — de 
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même qu'Adriani — à la vraie compréhension de l'art, lors-
qu'elle oublie définitivement ses préjugés aristocratiques et 
comprend que «l'artiste meurt quand il divorce avec le pu-
blic». (p. 153). 

Remarquons enfin que la défense et illustration du mé-
tier d'artiste — à partir de la notion de préjugé — qui forme 
l'un des intérêts du roman, est traitée de manière fort origi-
nale. Le Journal de Comtois est le bêtisier des idées reçues 
sur l'artiste : « l'homme de rien», « histrion » (p. 128), fou 
ou crapuleux «tous les artistes sont, ou des toqués, ou des 
canailles. Le mien est dans les toqués» (p. 119) etc... La 
bêtise et le ridicule de Comtois sont d'autant plus percutants 
qu'il est pris entre ses préjugés et sa sympathie pour Adriani. 
Aussi le personnage n'est-il pas si « classique » (Postface, 
p. 164) qu'il le paraît: il illustre de façon inattendue le 
traditionnel couple valet-maître. Sa révolte contre Adriani 
ne se fait pas au nom de ses propres valeurs populaires, 
mais au nom des préjugés de caste qu'il lui reproche de ne 
pas éprouver envers lui. Il devient ainsi la caricature comi-
que d'un maître aristocratique qu'il n'a pas. 

Ce beau roman d'art et d'amour, où G. Sand déploie 
verve et humour, méritait d'être réédité. Dans le nombre 
infime des coquilles, nous révélons deux accents circonfle-
xes superflus qui changent le sens du mot tache aux pp. 18 et 
62, tandis que le conditionnel s'impose p. 64 au verbe 
succomberait pris dans son contexte. Signalons encore voie 
p. 63 pour voix; abatis p. 86 pour abattis; charmes p. 98 
pour charme. Puissent néanmoins les éditions Glénat perpé-
tuer leur Collection pour le plus grand plaisir des amis 
d'Aurore. 

Nathalie ABDELAZIZ 

George Sand, Les Maîtres mosaïstes , 
Introduction et notes par Henri Lavagne, Paris, Editions 

du Chêne, Hachette, 145 F. 

Signalons d'emblée, parmi les mérites de cette réédi-
tion, une introduction fort bien documentée, 160 notes éclai-
rant l'arrière-plan historique du roman, enfin le prix, 
maintenu dans les limites du raisonnable, compte tenu de la 
reproduction de 16 superbes illustrations. 

L'introduction précise tout d'abord les conditions dans  
lesquelles ce «conte vénitien» assez particulier a vu le jour. 
Vivant une fin de liaison orageuse avec Michel de Bourges, 
la romancière semble s'être attachée à «sublimer la passion 
par le travail». « On comprend, ajoute le présentateur, que 
par une réaction de défense, ce roman qui s'élabore dans les 
tourments de la passion imcomprise [mai-juin 1837] soit 
dénué de toute intrigue sentimentale ». 

Alors qu'en son temps la critique a peu remarqué l'ou-
vrage, il a beaucoup compté pour l'auteur qui — fait rarissime 
— a tenu à en corriger personnellement les épreuves, et dont 
la correspondance reflète l'intérêt porté au travail et le souci 
de l'opinion des proches. 

Plus importante encore est l'étude — la plus exhaustive à 
ce jour — des sources de tous ordres : souvenirs vénitiens (et 
surtout l'éblouissement de G. Sand face aux voûtes enlumi-
nées de la basilique Saint-Marc); sources livresques, celles 
citées dans le roman même, et dont le présentateur rectifie à 
l'occasion les références ; ouvrages ayant fait, ou pu faire, 
partie de la bibliothèque de l'auteur; romans dits « véni-
tiens » en vogue vers les années vingt, que telle situation, 
tel caractère des Maîtres mosaïstes semblent rappeler. Loin 
de se contenter de comptabiliser ces sources avec l'incurio-
sité d'auteurs nonchalants, Henri Lavagne, qui enseigne 
l'Histoire de la mosaïque aux Hautes-Études, qui, de plus, 
connaît l'italien et a longuement séjourné à Venise pour ses 
recherches, s'est reporté au texte du procès de 1563, ce que 
Sand, qui s'y est largement référée, était hors d'état de 
pouvoir faire, ignorant le latin et l'ancien vénitien. 

Cette connaissance approfondie du procès, dont la ro-
mancière « fait l'un des ressorts dramatiques essentiels de  

l'action» et qui a représenté un moment important du con-
flit entre peintres et mosaïstes, permet au préfacier de mon-
trer comment, à partir de données historiques, la création 
littéraire s'est autorisé d'heureuses libertés. Voulant rendre 
«lisible» à travers leurs oeuvres la confrontation de deux 
ateliers de mosaïstes aux méthodes opposées, Sand fait 
d'une part de deux visages d'anges les figures emblémati-
ques des frères Zuccati, héros plutôt chers à son coeur; 
d'autre part elle détourne la paternité des mosaïques de 
l'Apocalypse (enjeu du procès) en attribuant à son plus ver-
tueux personnage la représentation des Élus montés sur cour-
siers blancs, et celle des Damnés, qu'elle flanque faussement 
d'un diable bien cornu, à l'artisan ambitieux, celui à qui « le 
sentiment et la vie morale» échappent totalement. 

La discussion qui sous-tend l'oeuvre entière — ce qui est 
propre à l'artiste et le distingue de l'artisan, le statut de 
l'interprète, s'il peut y avoir «traduction libre » d'un carton 
de peintre — s'éloigne bien souvent des dissensions ancien-
nes, nées des dépassements de règlements corporatistes, pour 
faire écho au questionnement romantique sur le rôle de l'Art. 

Ce livre, souligne son présentateur, est unique en son 
genre par l'influence qu'il a exercée sur le renouveau de la 
mosaïque. Sand a d'abord lancé le terme mosaïste que le 
Dictionnaire de l'Académie répugnait à admettre encore en 
1825. L'ouvrage est, en outre, venu à point, alors que les 
revêtements de Saint-Marc souffraient d'un délabrement de 
plus en plus inquiétant, pour inciter à leur restauration. C'est 
sous l'influence de George Sand que Salviati s'attela à la 
tâche, donnant l'essor, du même élan, à la mosaïque moder-
ne. C'est ainsi que, dès la fin des années soixante, les revê-
tements muraux, ignorés jusque là hors d'Italie, gagnèrent la 
France (Cf les voûtes du foyer de l'Opéra-Garnier) puis 
l'Europe, les États-Unis et d'autres pays jusqu'au premier 
quart de notre siècle. 

On apprend beaucoup, on voit, à la lecture de cette 
présentation fort dense qui nous prépare de main de maître 
à goûter le charme impressionniste d'un roman encore trop 
largement méconnu. 

Mathilde EMBRY 

HAUSSMANN d'ALBRET 
par Hubert Delpont et IL-Y. Sanchez-Calzadifia, 

Les amis du vieux Nérac, 1993. 

Les sandistes connaissent déjà l'équipée qui mit en 
relations en septembre 1837 le sous-préfet de Nérac Geor-
ges-Eugène Haussmann, futur baron, et George Sand partie à 
la reconquête de sa fille Solange, enlevée par Casimir. Ils la 
revivront dans cet ouvrage avec des précisions intéressantes. 
Peut-être faut-il regretter que les auteurs n'aient pas utilisé 
plus largement le chapitre des Mémoires d'Haussmann qui y 
est consacré : il ne manque pas de saveur et ajoute des 
détails pittoresques aux récits animés de la romancière. 

Cet ouvrage est un bon exemple de l'aide que peuvent 
apporter les études d'histoire locale, appuyées sur des dé-
pouillements d'archives, à l'histoire générale. On y voit 
combien bénéfique peut être l'action d'un administrateur 
intelligent, actif, énergique, qui prend ses fonctions à coeur 
pendant une période assez longue (de 1832 à 1840). Au 
départ d'Haussmann, l'arrondissement de Nérac sera plus 
riche de 61 écoles communales et de 48 écoles privées, de 
nombreux kilomètres de routes et de chemins, de ponts et de 
canaux. Des marécages avaient été assainis, des landes sa-
blonneuses devenaient des forêts grâce à des semis de pins et 
de chênes-lièges. Malgré tant de succès, Haussmann quittera 
Nérac sur un échec, car son préfet le poursuivait d'une haine 
vigilante. Ce n'est que plus tard qu'il pourra entrer dans la 
carrière préfectorale, et y fera le chemin que l'on sait. 

Son départ ne marqua pas la fin de ses rapports avec 
l'Albret, car il y devint grand propriétaire et notable, ainsi 
que plus tard son gendre Camille Dollfus. 

Détail piquant : aux élections législatives de novembre 
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1842 on trouva dans une urne un bulletin au nom de George 
Sand ! 

Félicitons les auteurs dont l'ouvrage se lit avec agré-
ment: ils ont dépouillé des liasses d'archives départementa-
les. Une suggestion : à la page 172 on lit qu'après la mort du 
colonel Dudevant le jeune couple (Casimir-Aurore) «sera 
chassé de Guillery par la vieille baronne ». C'est tout à fait 
inexact, car on a trace d'un échange de lettres postérieure-
ment, et la jeune Madame Dudevant passera « Quinze jours 
fort agréables» chez sa belle-mère en juin-juillet 1829 
(Corr., t. I, p. 534-535). 

Georges LUBIN 

EXPOSITIONS - COLLOQUES 

Exposition Renan 
au Musée de la Vie romantique 

Après la reconstitution de l'atelier du peintre Ary 
Scheffer, premier occupant illustre de la jolie maison du 16 
rue Chaptal, c'est à l'un de ses hôtes les plus prestigieux, 
Ernest Renan, qu'une exposition a été consacrée, du 6 octo-
bre 1992 au 10 janvier 1993, par le très vivant Musée de la 
Vie romantique. 

Il s'agissait de célébrer le centenaire de la disparition 
d'un savant à qui la République avait fait, en octobre 1892, 
les secondes funérailles nationales et laïques après celles de 
Victor Hugo. Il est probable que cet homme de convictions 
fermes mais modérées aurait eu du mal à se voir mué en 
phare de la République, à imaginer que l'inauguration de sa 
statue dans sa ville natale de Tréguier en 1903 allait sceller 
la séparation de l'Église et de l'Etat. Rien ne le prédestinait 
à première vue à devenir une telle figure de proue. 

Initialement baptisé Renan-Scheffer, le Musée de la Vie 
romantique se devait de célébrer d'autant plus brillamment 
ce centenaire que c'est dans le jardin de la rue Chaptal que 
Renan rencontra la nièce d'Ary Scheffer, Comélie, qui de-
viendrait sa femme. C'est aussi dans l'atelier du peintre que 
Renan connut quelques-uns des esprits les plus éclairés du 
siècle. C'est dans la maison que vécurent enfin sa fille et ses 
descendants, les Renan-Psichari-Siohan, jusqu'à ce qu'une 
donation aboutît à la constitution d'un musée destiné à abri-
ter les souvenirs des hôtes et de leurs familiers. 

L'exposition parisienne a repris les présentations orga-
nisées, l'été précédent, au Musée des Beaux-Arts de Brest 
(Renan homme des Sciences) et à l'hôtel de ville de Tréguier 
(Renan, un Celte à Tréguier). Beaucoup des pièces exposées 
appartiennent, comme il se doit, au Musée de la Vie roman-
tique. L'enfance trégoroise du futur savant est richement 
évoquée, avec son arrière-plan maritime et campagnard, les 
portraits, les lithos, les dessins, les toiles, les photographies 
d'époque ou plus modernes. 

Enfance studieuse et très pieuse (en témoigne le cruci-
fix du jeune Ernest prêté par l'évêché de Quimper); jeunesse 
cléricale qui aurait dû aboutir à la prêtrise mais que l'éveil 
du doute scientifique fit bifurquer vers une carrière totale-
ment imprévisible. D'autant plus que l'orphelin de père que 
fut Renan dès l'âge de 5 ans dut faire d'incroyables proues-
ses pour gagner en un temps record les plus prestigieux 
diplômes. Témoignent ici d'une notoriété rapide et d'une 
intense activité intellectuelle : ses parchemins, ses nom-
breux manuscrits et ses premières éditions (prêtés souvent 
par le service des Manuscrits de la Bibliothèque nationale  

et par l'Institut de France), ses lettres à ses amis savants (le 
grand chimiste Berthelot surtout, mais aussi Claude Bernard, 
Pasteur, Ampère, présents par des médaillons). 

Des notes, des lettres, des planches, une publication 
résument la célèbre mission archéologique de 1860-1861 en 
Phénicie, au cours de laquelle l'auteur conçut un de ses 
ouvrages les plus populaires et dont la beauté reste encore 
aujourd'hui frappante, Vie de Jésus. L'un de ceux, il est vrai, 
lui ayant valu la haine indéfectible de représentants de 
l'Église établie mais aussi un nombre impressionnant de 
lecteurs. L'amitié de George Sand et de Renan est rappelée 
par le prêt de Spiridion, oeuvre qui a influencé le séminariste. 
N'a-t-il pas écrit lui-même à la romancière : «Votre 
Spiridion, que je lus au séminaire Saint-Sulpice, est devenu 
une image essentielle de mes rêves religieux »? Il y a trace 
ici des attaques dont le chercheur fut l'objet sous forme 
d'homélies, de caricatures, de tracts. 

Un des points forts de sa célébrité est signalé par son 
long séjour au Collège de France, concrétisé par la présence 
de ses meubles, de ses notes de cours. Prestigieux établisse-
ment d'où il avait été chassé par une campagne conservatrice 
en 1862 et où son retour durable marqua l'émergence de son 
envergure intellectuelle et morale. Même si Renan reste 
connu pour une résistance, assez rare en son temps, aux 
mythes de la nation ou de la race, pour une aspiration 
neuve à la constitution de l'Europe, l'essentiel de son 
oeuvre demeure oubliée des non-initiés. Aussi le public dé-
couvre-t-il avec étonnement que ses recherches, à l'avant-
garde pour son temps et qui ont abouti au Corpus des ins-
criptions sémitiques, sont continuées par le C.N.R.S. Enri-
chissante comme ses devancières, l'exposition Renan aura 
contribué, plus encore que toute autre, à susciter des curio-
sités, à combler déjà quelques lacunes. 

Cécile BELON 

Les collégiens de «Blaise Pascal » (Clermont-Ferrand) 
à la découverte de George Sand 

Le 9 juin 1992 a été inaugurée, dans le hall d'accueil du 
collège Blaise Pascal à Clermont-Ferrand, une exposition 
consacrée à George Sand, sa vie, son oeuvre, son temps. Il 
s'agissait de la consécration d'un travail de longue haleine 
qui avait mobilisé durant l'année scolaire les élèves de 3e 2 
sous l'impulsion d'une équipe pluridisciplinaire composée 
de Mme Minois (lettres), de Mme Bacin qui anime le 
C.D.I., de M. Verger (musique) et de M. Lecompte (histoi-
re). 

Tout est parti d'un voyage à Nohant qui, organisé en 
octobre 1991, a déclenché l'enthousiasme des collégiens. 

A raison d'une heure par semaine pendant cinq mois, 
ils entreprirent, dans le cadre du C.D.I., une étude biographi-
que de G. Sand qu'ils apprirent à situer par rapport au ro-
mantisme. Des exposés furent successivement consacrés à 
treize de ses oeuvres essentielles (condensés, recherche des 
thèmes). En histoire furent traités, toujours sous forme d'ex-
posés, les sujets suivants : Sand et les révolutions, Sand et 
l'environnement social et culturel de son époque, les théories 
de Fourier, Proudhon, Leroux. Enfin, en musique, furent 
étudiés la vie de Chopin, les caractéristiques de son oeuvre, 
le romantisme. Après quoi, les mêmes équipes s'attelèrent, 
guidés par Mme Bacin, à organiser les dix-huit panneaux qui 
devaient constituer l'exposition. L'initiation sandienne se 
conclut par un voyage au Val d'Enfer, à Thiers, cadre de 
La Ville noire (l'un des romans étudiés). 

Bel exemple de travail collectif qui, nous le souhaitons, 
fera école. 

— Exposition George Sand à la Bibliothèque municipale 
de Nevers, du 22 mars au 3 avril 1993, organisée par Chris-
tiane Sand (objets, bijoux, marionnettes, aquarelles). Au 
Petit Théâtre de la même ville, Francine Mallet a donné, le 
1er avril, une conférence intitulée «G. Sand, son intematio- 
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nalité et sa modernité». «Un poème sur G. Sand », tel était 
le thème du concours proposé aux collégiens de la ville, la 
meilleure oeuvre devant valoir à son auteur une visite de 
Nohant et de Gargilesse. 

Un lycée George Sand à Domont (Val-d'Oise) 

Domont est doté depuis la rentrée 1992 d'un lycée 
polyvalent qui pourra accueillir à la fin des travaux 1 200 
élèves, dans un cadre agréable et fonctionnel. 

Le choix du nom de l'établissement, mis aux voix, s'est 
porté à une large majorité sur George Sand, choisie pour 
« ses qualités humaines, l'originalité et la modernité de sa 
pensée et l'importance de son oeuvre littéraire». 

Le 2 avril 1992, les plus hautes personnalités départe-
mentales, M. le Recteur de l'Académie de Versailles, deux 
représentantes de l'Association Les Amis de George Sand, de 
nombreux amis et parents d'élèves étaient présents à l'inau-
guration de la plaque apposée dans le hall d'accueil. Après 
les discours d'usage, trois jeunes lycéens figurant George 
Sand, Musset et Chopin en costumes d'époque, ont lu des 
passages du feuilleton Les Idées d'un maître d'école publié 
par Le Temps en 1872, repris ensuite dans Impressions et 
souvenirs (1873). 

Les invités ont pu découvrir, au cours de la visite du 
lycée, au Centre de documentation, un montage de panneaux 
illustrés retraçant la vie de l'écrivain ainsi que les premiers 
éléments de la future bibliothèque. 

Anne CHEVEREAU et Arlette CHOURY 

• Les Amis de Nicolas Chopin (père du compositeur, né à 
Marainville-sur-Madon (Vosges) organisent là-bas, 
dans un cadre européen, un Hommage à Chopin au 
cours du week-end des 2-3 octobre 1993 (1 200 F de 
forfait donnant droit au voyage, à une conférence, un 
concert, aux repas, visite d'une lutherie). 

• r Festival Chopin à l'Orangerie de Bagatelle du 18 
juin au 14 juillet 1993. 

XI' Colloque George Sand 
Montréal 1994 

G. Sand et l'écriture du roman 

Organisé par le Département d'Études françaises de 
l'Université de Montréal, sous le patronage de The Friends 
of George Sand, Hofstra University, N.Y., le XI* Colloque 
international George Sand se tiendra à l'Université de Mon-
tréal, au cours de la première semaine de mai 1994. 

Tout en gardant une pleine autonomie, ce XI* colloque 
sera jumelé avec le 

VI' Colloque international Balzac 
du Groupe international de Recherches Balzaciennes, 

qui se tiendra simultanément à l'Université de Montréal 
sur : Balzac et sa poétique du roman. 

Les deux colloques porteront ainsi sur la poétique ro-
manesque telle que chacun des auteurs la définit et la prati-
que. L'on souhaiterait que soient reposés les problèmes de la 
description et du dialogue (leurs modalités d'introduction, 
leur fonction, leur place dans l'économie narrative), que 
soient réétudiés l'intrigue et les procédures de mise en récit, 
l'« incipit» et l'« excipit », le complexe figure/type/personna-
ge, la plasticité des formes (lettres, journal intime, dialogue 
théâtral), etc. 

La similitude des sujets dans les deux colloques permet-
tra d'organiser, à côté des séances proprement sandiennes ou 
balzaciennes, des séances communes qui permettront, nous 
l'espérons, des échanges fructueux entre les chercheurs. 

LES ACTES DU COLLOQUE DE TOURS 
SONT PARUS SOUS LE TITRE : 

GEORGE SAND 
TODAY 

DÉROULEMENT DE LA HUITIÈME CONFÉRENCE 
INTERNATIONALE 

SUR GEORGE SAND 
TOURS 1989 

(23 communications dont 15 en français.) 
Commande à adresser à Helen HUDSON, George Sand 
Today ISBN 081918522, University Press of America, 
4720 Boston Way, Lanham M.D 20702 U.S.A. (chèque 
en dollars : 42 dollars 50). 

• Devenir écrivain, tel était le thème du Colloque organi 
sé, du 3 au 5 mai 1993, à l'auditorium Colbert de la 
Bibliothèque nationale par l'U.F.R. Sciences des textes 
et documents de Paris-VII. Le mardi 4, B. Leuillot 
devait traiter de Victor Hugo, G.L. Diaz de George 
Sand, Christine Planté des de Guérin, Michèle Sacquin 
des Manuscrits autographes des XIX' et Xr siècles. 

X` Colloque international George Sand 
organisé par l'Université Lajos-Kossuth de Debrecen- 

Hongrie 
et 

The Friends of George Sand de Hofstra University 
(7-9 juillet 1992) 

Thèmes proposés : 
Le Chantier de George Sand, 

George Sand et l'étranger. 

Pendant ces trois jours, nombreux furent les interve-
nants, et variés les sujets de réflexion : F. van Rossum-
Guyon (Université d'Amsterdam), Ce que nous apprend le 
manuscrit. N. Mozet (Paris VII), Marianne (1875) comme 
réécriture de La Mare au Diable (1846). J. Goldin (Mon-
tréal), La naissance d'un Diable aux Champs. LM.. Glas-
gow (San Diego), G. Sand lectrice et critique de la 
Littérature Américaine. D. Vitaglione (Ursinus), G. Sand et 
la Littérature Américaine (1840-1900). D. Eidelman (Atlan-
ta), Horace de Sand et l'homme en trop dans la Littérature 
Russe du XIX' siècle. A. Szabo (Debrecen), Phrases de ré-
veil — les incipit de G. Sand. R. Bochenek-Franczakowa 
(Cracovie), G. Sand et le roman par lettres: le cas de Jac-
ques. R. Bulger (Graceland), Libido et écriture. I. Naginski 
(Medford), Prométhée, G. Sand et les Mythes. A. Szogyi 
(New York), G. Sand et sa passion créatrice: son écriture. 
S. van Dijk (Amsterdam), Réception de G. Sand à l'étran-
ger, particulièrement aux Pays-Bas. C. Hogetoom (Amster-
dam), La réception de G. Sand dans la presse périodique 
néerlandaise de 1840 à 1965. K. Crecelius (Cambridge, 
U.S.A.), L'audience et l'influence de G. Sand en Allema-
gne. P. Sebe-Madacsi (Szeged), L'audience de G. Sand en 
Hongrie. E. Martonyi (Pécs), G. Sand et la Hongrie. 

Le lendemain, ont suivi : K. Biermann (Münster), Les 
romans sociaux de G. Sand dans le contexte de l'évolution 
politique et sociale de la France sous la Monarchie de 
Juillet. A. Court (Saint-Étienne), Fadette dans l'ombre de 
la République. D. Johnson-Cousin (Florida), G. Sand et 
l'utopie. I. Mihaila (Bucarest), G. Sand: l'ordre ou la révo-
lution? M. Hecquet (Lille), Sand: Frédéric, Karl, George. 
A. Santa (Lleida), G. Sand et l'Espagne. T. Alvarez-Deirell 
(Alletown), Gabriel: l'héritage espagnol d'un prince italien. 
E. Harlan (Cranbury), Voyage en Espagne; de l'Inconnu au 
Connu. M. Caors (Issoudun), Les romans de Venise. C. 
Chambaz-Bertrand (Paris), L'image du Bohémien dans Con-
suelo. Albert de Rudolstadt. B. Didier (Paris VIII), Lettres à 
l'étranger. C. Esquirol (Angers), Parallèles entre les Corres- 
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pondances de Sand et Musset. M. Haddad (Paris), De Nohant 
à Ornans, Courbet et G. Sand. A. Réa (Los Angeles), 
Isidora : un exercice qui lui a permis d'écrire Histoire de 
ma vie ? I. Johnson (Canada), Les paravents du désir dans 
Histoire de ma vie. T. G. Santos (Salamanque), Les Beaux 
Messieurs de Bois-Doré ou la reconstruction « archéologi-
que » de la réception. 

Le dernier jour, nous avons pu entendre : J.M. Bailbé 
(Rouen), G. Sand à la recherche de son moi littéraire. E. 
Paquin (Montréal), Sand et génération — La critique rétro-
spective d'une ancienne enfant du siècle. C. Planté (Lyon II), 
G. Sand et la théorie du roman. P. Dayan (Edinburgh), 
L'admirable inconséquence de G. Sand. S. Bemard-Griffiths 
(Clermont-Ferrand), Indiana, roman de l'étrangère. M. Paul-
son (Kutztown), L'image de l'étranger dans Un Hiver à 
Majorque. S. Witkin (Farmington), Les héroïnes des nouvel-
les de Sand: Pourquoi sont-elles donc étrangères? G. Sey-
bert (Hanovre), Le poète comme étranger. N. Abdelaziz 
(Clermont-Ferrand), Pierre qui roule ou l'artiste bohème, le 
voyage à l'étranger comme prétexte géographique (dans 
Pierre qui roule et Le Beau Laurence). S. Vierne (Grenoble 
HI), G. Sand et l'art de la formule : de la gaîté robuste à 
l'ironie romantique. T. Gorilovics (Debrecen), Le pouvoir 
maléfique du langage. D. Powell (Hofstra), Nous et eux : Le 
Narrateur français dans les textes italiens de G. Sand. F. 
Skutta (Debrecen), Aspects narratologiques des nouvelles. 
S. Malkin-Baker (Rhodes College), Les cabots de la comme-
dia : l'imaginaire théâtral de G. Sand. J. Nelson (North-
field), History/Herstory. A Sexual Revolution (The Movie). 
A. Adam (Debrecen), Le mythe du Barbare : analyse 
mytho-politique de Francia. 

Une conférence d'Huguette Bouchardeau 

Le Collège Universitaire Fontenaisien organise, trois 
fois par semaine, des rencontres littéraires ou scientifiques 
en vue desquelles il fait appel aux meilleurs spécialistes. 
C'est dans ce cadre que, le 7 janvier 1993 à Sceaux, Mme - 
Huguette Bouchardeau, agrégée de philosophie, écrivain, 
ancien ministre, a été appelée à entretenir son auditoire de 
la George Sand qu'elle-même a mise en scène dans son 
ouvrage La Lune et les sabots (1990). 

Devant une salle comble, la conférencière a brossé un 
vivant portrait de la romancière et mis l'accent sur l'éduca-
tion reçue à Nohant, qui fut à l'origine de la richesse et de la 
complexité de sa personnalité. Mme Bouchardeau a conclu 
en évoquant l'évolution du cheminement religieux de l'écri-
vain. 

Anne CHEVEREAU 

• Exposition Balzac dans l'Empire russe, de la Russie à 
l'Ukraine, Maison de Balzac, 47 rue Raynouard, Paris 
XVI', du 6 avril au 11 juin 1993. 

THEATRE 

«Nocturne à Nohant » 

C'est une entreprise difficile que de faire parler des 
personnages célèbres à partir de leur correspondance, de 
leurs impressions et de leurs souvenirs. Comment leur don-
ner vie et mouvement sur une scène ? Dominique Paquet, 
dans son «Nocturne à Nohant », a réussi cette gageure. Il 
s'agit d'une soirée où se retrouvent fictivement Delacroix, 
Flaubert, Dumas fils et G. Sand. 

Le décor est délicat, dans des tons de gris marbré, et 
suggestif. Avec quelques éléments symboliques : un secrétai-
re, un théâtre de marionnettes, un coin de salle à manger qui  

a la grâce du Louis XVI, il évoque l'ambiance douce et 
discrète de la maison de George Sand. 

Les costumes ont été conçus pour une harmonie cha-
toyante. La panne de velours cramoisi se marie avec un gilet 
améthyste, une cravate de taffetas feuille morte. 

La complicité se traduit par des accolades bruyantes, 
des petits rires de bonne compagnie, des rapprochements 
pleins d'abandon. On discute, on soupe. Le dîner est esquis-
sé avec des verres emplis de vin, la serviette de table que 
Flaubert porte encore autour du cou. Une tristesse passe 
quand Dumas fils remet à G. Sand le coffret contenant les 
lettres qu'elle avait écrites à Chopin. Alors les trois compè-
res veulent égayer leur hôtesse. Ils lui font oublier ses ennuis 
avec un public ignorant ou ingrat, l'avenir du monde, les 
amis ridicules ou perdus. Ils se lancent dans un fandango 
endiablé. Une valse du grand disparu accompagne le baisser 
de rideau. G. Sand se relit, se juge avec une indulgence 
amusée, étonnée : « Quelle emphase ! » Et maintenant que 
de cendres... 

Nous sommes en 1869. G. Sand a soixante-cinq ans. La 
jeunesse est passée, les amours sont finies, les folies sont 
loin derrière. Reste l'amitié, dont la sincérité nous touche, 
et le métier, la passion pour l'Art, la passion fougueuse d'un 
Delacroix sévère qui se hausse jusqu'aux sommets du goût et 
de l'analyse. La peinture, ce n'est pas le dessin, comme chez 
Ingres, c'est d'abord de la couleur, comme chez Rubens. 
«La couleur, c'est la musique des yeux.» C'est le mystère 
des reflets, la relation des accords. Le violet entre le rouge et 
le bleu, créé par le rapport entre le rouge et le bleu... Le 
reflet relie les couleurs entre elles, tout s'enchaîne par le 
reflet. La peinture est une chimie pure, un arc-en-ciel fondu 
sur la chair. Mystère insondable des relations chez Vélas-
quez, chez les Vénitiens. Les teintes plates plaisent aux 
bourgeois. Il faut chercher la transparence des ombres. Dela-
croix descend au plus profond de la technique, dans les 
creusets où l'art s'élabore. Sérieux, pénétré, en homme qui 
a réfléchi sur les moyens, sur l'efficacité de l'art véritable, il 
distingue la couleur et le coloriage. Delacroix a la rigueur 
d'un artiste éminent, à l'aise dans les principes et la réalisa-
tion. Un romantique épris de classicisme, comme son ami 
Chopin. 

Entre Flaubert et G. Sand, nous retrouvons l'affection, 
et le dialogue de sourds. Flaubert connaît et accepte les 
affres du polissage. G. Sand lui donne la réplique, un peu 
étonnée par la somme d'efforts et de douleur que l'art 
exige. Elle ne comprend pas que le Moi, le coeur, n'occupe 
pas la première place, ce qui est en contradiction avec l'ou-
bli du Moi prôné par elle, mère comblée, face à ces céliba-
taires endurcis. Elle conseille le mariage, les enfants. Qui est 
donc G. Sand, est-ce Lélia, Indiana, ou la prêtresse de la 
morale courante ? Flaubert fulmine contre le nombre, la 
masse, la démocratie, alors que G. Sand veut croire au Pro-
grès pour tous. 

Le dialogue, en tout cas, est d'une haute tenue ; il 
s'élève à de difficiles problèmes d'esthétique ou de politi-
que. 

Les interprètes s'acquittent fort bien de leur tâche. 
G. Sand (Hélène Surgère) possède un charme subtil, une 
exquise féminité. Elle laisse poindre l'impondérable fatigue 
de l'âge, tempérée par un optimisme souriant. Elle a parfois 
un débit un peu rapide, assourdi, peut-être à dessein, mais les 
fins de phrase sont défaillantes, et c'est dommage. Dumas 
fils (Patrick Paroux) est direct, franc. Il a une excellente 
diction, une voix claire et forte, un jeu net. Delacroix (Ber-
nard Rousselet) sait se montrer grave, emporté par l'amour 
de son art, véhément, d'une distinction soutenue. Flaubert 
(Michel Grand) est plus vrai que nature avec ses mousta-
ches, ses tirades furibondes. C'est exactement le troubadour 
désolé, malheureux parce qu'un paragraphe lui échappe. 
Malheur d'artiste, vitupérant, stimulant. Colère d'artiste, 
saine, active, qui se défoule. Il étouffait, il ravalait, il explo-
se, pour notre plus grand plaisir. 

Le metteur en scène, Hervé van der Meulen, n'a pas 
contraint ses acteurs à jouer par terre, à se rouler sur les 
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planches ou sur le tapis. Ils disposent de bancs, et d'une 
bergère, ou bien ils trouvent la force de se parler debout. 
Grâces leur soient rendues ,  

(Ce «Nocturne» a été représenté en octobre 1992 au 
Théâtre des Petits Mathurins.) 

Marie-Jeanne BOUSSINESQ 

«A toi, de coeur » 
au Théâtre de Nesle 

La troupe du Quetzal (Théâtre de Nesle, automne 92) a 
rafraîchi le couple Sand-Musset en lui donnant pour compa-
gne une Marie Dorval inspirée. 

Certes l'inévitable Musset ne pouvait manquer au spec- 
N, tacle, sa liaison avec George ayant débuté six mois à peine 

après la rencontre vibrante des deux jeunes femmes. Le 
poète est également présent par quelques-uns de ses vers 
flottant de-ci de-là, ou par des fragments de son théâtre, 
utilisés hors de toute référence chronologique, soit pour ré- 

-- véler chez Dorval quelque facette dramatique, soit pour 
illustrer l'affrontement amoureux du poète et de la roman-
cière. 

Néanmoins l'essentiel de ce montage théâtral, mis en 
scène par Anne Calvet avec une grande simplicité de mo-
yens, s'appuie sur des écrits de Sand: Histoire de ma vie, 
Lélia, Elle et Lui, Isidora, Journal intime, Cosima, et, bien 
sûr, les plus beaux extraits de ses lettres. 

Un quatrième personnage, incarné par « Musset » et 
masqué, est chargé d'introduire un contrepoint malicieux 
aux proclamations sandiennes. C'est «la Rumeur» qui se 
fait l'écho de pointes de Balzac ou Vigny, enfin du Tout-
Paris qui s'amuse à bon compte. Anachronique, elle aussi, 
mais irremplaçable, la musique de Chopin accompagne à 
merveille les élans romantiques. 

La part la moins attendue du spectacle est pourtant 
l'échange Sand/Dorval, ce coup de foudre amical né de la 
fascination d'une jeune femme écrivain (embarrassée de sa 
liaison finissante avec Sandeau, se décrivant peu après 
«austère et presque vierge», incertaine d'elle-même et de 
ses voies) pour une vraie enfant de la balle, vivant à la 
diable mais dans la gaîté, aux amours plus flamboyantes 
(pour l'heure et pour pas mal de temps avec le poète 
Vigny). Être simple, direct, passionné, elle se transfigure en 
scène et provoque chez son public une intensité d'émotion. 

Depuis toujours curieuse de tréteaux et d'artistes, Sand 
a pu remarquer en elle ce qu'elle ne se croyait pas en état 
d'atteindre : une aisance en public, un grand talent sur scène, 
un mépris affiché des conventions. Devant cette femme ad-
mirée, elle se fait humble, quémande une présence, flatte 
extrêmement. C'est qu'elle la juge (boniment ordinairement 
masculin): «si supérieure à toute femme» («Tu es la seule 
femme que j'aime, Marie »). Sous l'idylle, l'amitié, brève 
dans sa phase la plus intense, n'est pas exempte de potins ; 
il est toujours dangereux de se confier; de la faiblesse de 
Marie des malveillants ont profité ; à propos de l'« affaire » 
Mérimée, George emploie deux fois le mot trahison. Mais 
même si plus tard son jugement se colore de sévérité, jamais 
elle ne retire son amitié, sa compréhension, son aide à l'ac-
trice qu'accablent bientôt des maux et des peines et qui elle-  

• même a bon cœur. Étonnante fidélité de la part de Sand 
d'habitude plus sévère à l'égard des femmes célèbres de 
son temps. 

L'on peut savoir gré au metteur en scène d'avoir 
■■■ gommé l'excès anecdotique pour donner à voir avant tout 

deux personnalités sous certains aspects aux antipodes l'une 
de l'autre, proches néanmoins par l'enthousiasme, la sensibi-
lité. A George (fortement incarnée sur scène par Sylvie 
Vallières) constamment la plume à la main pour écrire, 
entre autres, des lettres passionnées à ce double qui la sé-
duit, fait écho, sous un autre projecteur, Élise Arpentinier, 
éblouissante Marie Dorval, toute à son numéro de charme 
perpétuel. L'on comprend mieux leur solide complicité de 

pensionnaires un peu frondeuses quand l'Homme se mani-
feste sous l'aspect d'un Musset ardent et brun (Didier Mor-
van) aussi amer dans ses fureurs finales que tendre dans ses 
commencements. Une scène inespérée et réussie est celle où 
Dorval tente de charmer Sand sous les atours de Cosima tout 
en lui imposant le rôle d'Ordonio. Le spectateur pourra 
douter de la véracité de l'épisode. Mais qui peut assurer 
que l'intensité de vie éprouvée par George auprès de son 
amie, les grands rires qui les réunissaient ne s'exercèrent 
pas parfois contre elles-mêmes, notamment contre George 
et ses grands mots? Quoi qu'on pense, il faut reconnaître à 
ce spectacle vif et alerte qu'il offre un jeu constamment juste 
et qui réussit à provoquer de forts moments de tendresse et 
d'émotion. 

A.A. 

Sand et les Romantiques 
(au Châtelet) 

En novembre 1992, le Théâtre Musical de Paris (Châ-
telet) a présenté « Sand et les Romantiques », «Musical Rock 
Rock Symphonique » né de l'album disque d'or de Catherine 
Lara et d'une idée originale de celle-ci, mise en scène par 
Alfredo Arias. Le texte, en vers, de Luc Plamondon, qui 
empruntait à des fragments de correspondances et à des 
poèmes de Musset, en était difficilement audible en raison 
d'une sonorisation beaucoup trop forte. 

C'est, en effet, entre un orchestre symphonique repre-
nant le leitmotiv initial, et un groupe de rock qu'évoluaient, 
somptueusement vêtus dans un décor simplifié — grande 
table de Nohant, un bureau, quelques sièges —, dédoublés en 
acteurs et en chanteurs, George Sand (Marilu Marini-Cathe-
rine Lara), Marie Dorval, Musset, Delacroix, Chopin. 

La seconde partie du spectacle comportait d'assez bel-
les trouvailles de mise en scène : piano noir de Chopin orné 
de rubans sombres, disparaissant lentement, tel un convoi 
funèbre, vers le fond du plateau, grand voile rouge venant 
s'enrouler autour de George-la militante, gaze bleue recou-
vrant les amis disparus, statiques, en demi-cercle derrière la 
châtelaine vieillissante, terre jetée en dôme au sommet du-
quel seront posées, gages de la gloire posthume, deux pal-
mes rappelant les derniers mots : «Laissez... verdure.» 

Ce spectacle, évocation hybride, dérangeante, déchaîné 
et nostalgique, très applaudi par une salle enthousiaste, fut 
l'occasion pour de nombreux jeunes, d'une rencontre avec 
George Sand. 

Madeleine BROCARD 

• George Sand et la vie romantique. Ainsi s'intitule l'ani-
mation-spectacle nouant textes et musiques autour de 
G. Sand, organisée, le 17 octobre 1992, par la munici-
palité d'Itteville (Essonne) à la bibliothèque George 
Sand. L'ensemble ad libitum était composé de Cécile 
Laye, récitante, Alyette Leclerq, soprano, et Patrick 
Sacquer, pianiste. 

• Le Centre international du romantisme s'ouvrira au 
château d'Ars en 1994. La présidente en est Mme Ma-
deleine Rebérioux. 

• Fêtes romantiques de Nohant les 11, 12, 18, 19, 26 et 
27 juin 1993. 

George Sand-Alfred de Musset 
d'après leur correspondance 

(Centre culturel de la Clef, janv.-févr. 1993) 

Si l'on en juge par le nombre de représentations (quatre 
en deux ans), les Amants de Venise n'ont pas fini d'inspirer 
les auteurs-acteurs. Le montage opéré par l'auteur-interprète 
Christine Farre à partir des lettres de George et d'Alfred peut 
dérouter les amateurs d'un théâtre plus traditionnel. L'on 
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assiste pendant une heure et demie à la confrontation de ces 
deux monstres sacrés avec, pour seul intermède, des extraits 
de la scène V de l'acte II de On ne badine pas avec l'amour. 
George-Camille et Alfred-Perdican s'affrontent jusqu'à la 
rupture finale. 

Décor informel : un lit de feuilles mortes — avec en toile 
de fond un immense miroir ( ?). L'on peut déplorer la sim-
plification extrême des costumes sans rapport avec les habi-
tudes vestimentaires du dandy Musset et de la romantique 
Sand. 

Remercions Christine Farre et Bruno Cama d'avoir mis 
leur talent et leur jeunesse au service d'une cause difficile 
parce que déjà trop plaidée. 

Arme CHEVEREAU 

George, Aurore et Piffoël 

C'est à partir de la découverte, sous le nom du Dr Pif-
foêl, d'un « double masculin » de G. Sand, que Jacqueline 
Razgonnikoff-Gérardy, bibliothécaire à la Comédie-Fran-
çaise, a eu l'idée d'un montage théâtral, enrichi d'extraits 
des Lettres à Mamie et de celles, non imaginaires, à Michel 
de Bourges, tous textes plus ou moins contemporains. 

Servie par une voix bien timbrée et une ancienne expé-
rience théâtrale, l'auteur du montage a choisi d'interpréter 
elle-même, parallèlement aux extraits de Lettres à Marcie, 
certains dialogues des Entretiens, incarnant tour à tour la 
romancière et son double, tandis que la jeune comédienne 
Edith Pasquiou était l'amoureuse ardente ou désespérée des 
lettres à Michel de Bourges. 

Cette lecture alternée s'est déroulée, le 26 mars 1993, 
en fin d'après-midi, dans une librairie-bijou récemment ou-
verte, 7 rue des Moulins, Paris Ier, à l'enseigne du «Coup de 
théâtre ». L'espoir des interprètes est de passer, en étoffant le 
montage, du cadre d'une librairie et de sa poignée d'invités 
chaleureux, à une scène un peu plus vaste. Le choix des 
textes, moins connus que ceux le plus souvent portés en 
scène, est innovateur ; ces textes sont constamment servis 
avec conviction. 

Cécile BELON 

• Une soirée chez Frédéric Chopin était «prévue » le 18 
mai à la Maison de Chateaubriand, Châtenay-Malabry. 
Musique de Chopin, Paganini, Rossini, Mendelssohn. 
Textes de Liszt, Gautier, Sand, Delacroix, Chateau-
briand, Chopin. 
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Assemblée générale du 6 février 1993 
Rapport moral de l'année 1992 

La situation de l'Association est stable. Elle compte 250 adhérents (246 l'an passé), non 
compris 32 bibliothèques universitaires ou municipales, librairies spécialisées et journaux berri-
chons. 

A notre grand regret nous avons rayé du fichier 24 membres par trop en retard dans le 
règlement de leurs cotisations, mais nous avons le plaisir d'accueillir 28 nouveaux. Qu'ils soient 
les bienvenus. 

L'année 1992 a été fertile en rencontres : 
—Le samedi 18 janvier, au Musée de la Vie Romantique, présentation a été faite par quatre 

de nos membres de la nouvelle dialoguée Le Pavé, oeuvre pratiquement inconnue de George Sand. 
—L'Atelier Sandien s'est réuni à cinq reprises les jeudis 30 janvier, 26 mars, 14 mai, 

15 octobre et 3 décembre. Les thèmes abordés ont été : Lucrezia Floriani, les plus belles lettres 
du XXV' tome de la Correspondance, Le Château des Désertes et Consuelo. 

—Le samedi 8 février, le traditionnel déjeuner au restaurant Le Congrès a été suivi de la 
conférence d'Yves Chastagnaret : A propos de Lamennais et du Livre du Peuple, le duel George 
Sand-Lerminier. 

— Le dimanche 17 mai, promenade du souvenir au Père Lachaise. Les tombes des amis de 
George Sand ont été présentées et commentées par Mizou Baumgartner. 

—Le dimanche 14 juin, dans le cadre de la villa George Sand à Palaiseau, goûter agrémenté 
d'un intermède musical par Florence Baumgartner violoniste et Gérard Durand clarinettiste. 

—Le mardi 6 octobre, inauguration au Musée de la Vie Romantique de l'exposition consacrée 
à Renan. 

—Le samedi 10 octobre au théâtre des Petits Mathurins, la pièce : Nocturne à Nohant. 
Enfin le vendredi 11 décembre, à la Sorbonne, le Centre d'Érnde des Correspondances des 

XIX' et Xr siècles a rendu un solennel hommage à notre président Georges Lubin, hommage 
concrétisé par la remise d'un volume de Mélanges : Autour de George Sand. 

Prévenus trop tard nous n'avons pu inclure dans les dernières circulaires : 
— La soutenance de thèse de Mme Claudine Puel le 11 juin 1992 à la Sorbonne sur Le Monde 

du théâtre dans l'oeuvre de G. Sand. 
—L'exposition des dessins de George Sand à la galerie Belfond au mois d'octobre. 
—Au Châtelet, le 7 novembre, l'opéra-rock Les romantiques de Catherine Lara. 
—Le 15 décembre la communication de Nathalie Abdelaziz : La lettre et l'être, une corres-

pondance d'artistes George Sand-Musset à l'Institut National de Recherche Pédagogique, lors d'un 
Colloque consacré à La lettre à la croisée de l'individuel et du social. 

Anne CHEVEREAU 

PROJETS POUR L'ANNÉE 1993 : 

—Déjeuner annuel suivi de l'Assemblée générale et de la conférence. 
—Quatre rencontres de l'Atelier sandien. 
— Visite personnalisée de l'Opéra de Paris. 
—Visite personnalisée de l'Atelier Delacroix. 
—Le 28 avril, le nouveau lycée de Domont (Val-d'Oise) sera, à la demande des élèves, 

v■ officiellement baptisé George Sand. 
—Colloque sur (notamment) Victor Hugo, G. Sand, les Guérin (B.N., 4 mai, 9-12 h). 
—Visite du Musée J.-J. Rousseau à Montmorency. 
—Week-end à Morainville (Vosges) : Hommage à Chopin au pays natal de son père (2-3 

octobre). 
—Colloque « L'Italie dans l'Europe » à Vérone (Italie) fin octobre. 
—Concert en liaison avec la Société des Amis de Chopin. 
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