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ASPIRANTS À LA MAIN D'AURORE 

En 1821, le grand souci de Mme Dupin de Francueil, qui voyait approcher le terme 
de son existence, fut de marier sa petite-fille avant de mourir. Nombreuses sont les 
pages d'Histoire de ma vie qui l'attestent. L'essentiel était pour elle de trouver un 
parti dans le monde où elle avait vécu, avec une situation de fortune comparable. Elle 
avait fondé des espoirs sur la parenté, songeant aux petits-cousins Villeneuve : Léonce, 
fils d'Auguste, ou Septime, fils de René. Mais il ne semble pas que les intéressés ni 
leurs parents s'en soient souciés. Avec la fille il fallait prendre une belle-mère peu 
fréquentable. C'est d'ailleurs René qui a proposé un candidat sérieux de sa connais-
sance sur lequel nous avons bien des pages des mémoires... mais il nous manque le 
principal. Rappelons-nous le passage essentiel. Alors qu'elle faisait une partie de gra-

- buge avec Aurore, Mme Dupin de Francueil se mit à parler ex abrupto, sans prépara-
tion, du problème qui lui tenait à coeur : 

« Ce mariage ne te convenait pas du tout, dit-elle, et je suis contente de l'avoir rompu. 
«— Quel mariage ? lui dis-je. 
«— Est-ce que je ne t'en ai pas parlé ? Eh bien, je t'en parle. C'est un homme 

immensément riche, mais cinquante ans et un grand coup de sabre à travers la figure. 
C'est un général de l'Empire. [...] Il mettait pour première condition que tu ne reverrais 
jamais ta mère. 

«— Et vous avez refusé, n'est-ce pas, maman? 
«— Oui, me dit-elle ; en voici la preuve. » 
«Elle me remit une lettre que j'ai encore sous les yeux [...] Elle était de mon cousin 

René de Villeneuve et ainsi conçue : 
« "Je ne me console pas, chère grand-mère, de n'être pas auprès de vous pour insister 

sur la proposition faite pour Aurore. L'âge vous offusque ; mais réellement la personne de 
cinquante ans a l'air presque aussi jeune que moi..." » 

Un peu plus loin, dans le même chapitre, G. Sand revient sur les scrupules de 
sa grand-mère et lui prête ces mots : «Ce n'est pas tant l'âge qui m'offusque que 
la condition dont je t'ai parlé [...] maintenant je sens que si je te proposais de rompre 
avec ta mère pour faire un grand mariage, je révolterais ton coeur et ta conscience. » 

Lorsque j'ai réédité l'Histoire de ma vie dans la collection de la Pléiade, ce passage 
(t. I, p. 1026-1028) m'avait laissé insatisfait. Mais comme je ne pouvais alors ralentir la 
publication et dans l'incapacité de tirer au clair les raisons de ma gêne, je me suis borné à 
espérer que surgiraient un jour des documents susceptibles de résoudre les contradictions 
pressenties. La première était que la lettre de René de Villeneuve présentée comme preuve 
et dont on a l'autographe (Bibliothèque historique de la Ville de Paris, fonds Sand, D 207) 
ne constitue en aucune façon une preuve du refus affirmé. Elle serait plutôt une preuve du 
contraire : le texte atteste que les pourparlers ne sont pas rompus, car René « somme » 
Mme Dupin de faire le voyage de Paris pour les reprendre. (Lettre écrite de Chenon-
ceaux, 23 janvier 1821.) 

Voici qu'un autre document vient récemment de passer sous nos yeux. C'est une 
lettre de J.-F. Deschartres à René de Villeneuve de la même époque, et qui touche au 
sujet brûlant de ce projet de mariage. Bien qu'il soit un peu bavard, nous donnons ce 
document en entier en raison de son intérêt. On va voir que si, malheureusement, il ne 
nous apporte aucun renseignement sur le prétendant, il confirme qu'aucun refus n'a pour 
l'heure été prononcé, et que la prétendue condition posée par le général est une fable selon 
toute apparence. 
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Nohant, 9 février 1821 
Monsieur, 
Madame Du Pin ne veut point aujourd'hui employer pour vous écrire son secrétaire 

intime, qui sans doute vous serait plus agréable que moi, et vous exprimerait bien mieux 
tous les sentiments qu'elle vous porte. Mais il s'agit de traiter une question qui ne peut 
entrer dans ses attributions, quoi qu'elle la regarde essentiellement. Je ne vous parlerai 
point des craintes que nous avons éprouvées. C'est une position bien douloureusement 
pénible, de se trouver dans la nécessité de voir périr en peu d'heures l'objet le plus digne 
de vos affections ou d'employer pour l'arracher à une mort assurée un traitement dont les 
suites sont des plus alarmantes et funestes. Telle a été l'alternative dans laquelle je me suis 
décidé à employer les vesicatoires les plus actifs, quoique assuré qu'ils seraient suivis de la 
gangrène, ils ont produit l'effet désiré : nous n'avons pour le moment aucun péril imminent 
à redouter. Mais une faiblesse de constitution extrême, pouvant à peine se soutenir, les 
mouvements du côté gauche très difficiles : la gangrène ne s'est manifestée qu'à une 
jambe, elle s'est bornée. J'ai enlevé déjà la moitié de l'escarre, le reste se dissolvera [sic] 
j'espère par la suppuration, alors la fièvre perdra son intensité, quoique je la regrette dans -
ce moment comme résolutive, et par conséquent utile. 

D'après cet affligeant exposé, vous devez présumer, Monsieur, que la convalescence 
sera longue, et que le voyage à Paris est forcément ajourné. À ce sujet, Mme Dupin 
prétend que lorsqu'elle vous a promis de se rendre à Paris pour la mi-mars elle devait se' 
faire assurer, mais comme cette espèce d'assurance n'a point encore été présentée à la 
sanction des Chambres, il faut bien vouloir ce qu'on ne peut empêcher et supporter son 
sort avec patience et résignation : c'est ce qu'elle me charge littéralement de vous mander. 

Dans cet état de choses, je dois, Monsieur, en répondant à la dernière lettre que vous 
avez écrite à Mde Du Pin, entrer dans quelques détails sur l'objet qui vous occupait alors, 
et que je présume d'après la lettre tout à fait aimable que vous avez adressée, récemment à 
votre petite tante, vous n'avez point perdu de vue. 

Vous paraissez regretter que l'on ne se soit point décidé sur le champ, parce que 
dites-vous, lorsque l'occasion se présente, il faut la saisir aux cheveux, autrement elle 
vous échappe. Vous conviendrez cependant que cette affaire est assez importante pour 
qu'on y apporte un peu de réflexion. Mde Du Pin qui a en vous une confiance absolue, 
qui s'en rapporte entièrement à votre délicatesse, à votre honneur, à l'intérêt enfin que 
vous lui avez témoigné, ainsi qu'à sa petite-fille, dans toutes les occasions, n'a pas éloigné 
votre proposition ; elle a désiré en conférer avec vous, avoir une entrevue avec la personne, 
l'ami que vous désirez vous attacher par une alliance : mais les circonstances ne sont plus 
les mêmes pour le moment. Différer la décision de cette affaire, jusqu'à ce que Mde  Du 
Pin puisse aller à Paris, ne s'accorderait pas avec l'empressement que vous auriez voulu 
qu'on y apportât dans l'origine : cependant il est un moyen de lever cette difficulté. 
Mme Du Pin a communiqué votre projet à sa petite-fille, elle ne lui a point dissimulé la 
différence d'âge qui existait entre le sien et celui de l'ami que vous proposez : je lui en ai 
parlé moi aussi, je l'ai trouvée pleine de sens et de raison à cet égard : elle m'a répondu 
ainsi que sa grand-maman, que l'âge lui était absolument indifférent, si d'ailleurs la 
personne avait les qualités morales qu'elle avait droit d'exiger de quiconque aspirerait à 
sa main ; qu'elle ne se déciderait à rien qu'au préalable, elle ne connût au moins un peu' 
celui auquel on désirait attacher son sort ; et que lorsqu'elle aurait fait sa connaissance, elle 
se prêterait à tout ce que décemment l'on pourrait désirer d'elle. Certes, Monsieur, vous -
conviendrez qu'il est impossible de trouver des dispositions plus favorables pour l'établis: 
sement que vous paraissez désirer pour elle. 

En discutant cette affaire avec Mde Du Pin je lui ai demandé s'il ne serait pas possible 
que vous vinssiez vous-même à Nohant accompagné de votre ami : c'est une preuve 
d'amitié, de dévouement que vous lui donneriez de plus. Alors les parties intéressées 
jugeraient des convenances réciproques ; l'on poserait ensuite les questions d'intérêt selon 
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l'usage et l'on arrêterait une base tendant à mener à fin le plutôt possible cette importante 
affaire, elle n'a trouvé aucun inconvénient à cet arrangement, et m'a prié de vous en faire 
part. 

Je vous observe, Monsieur, que tous les jours on se décide à faire plusieurs centaines 
de lieues pour l'acquisition d'une propriété souvent de médiocre valeur. Ferait-on moins 
pour se procurer une belle petite femme, très bien élevée, remplie d'esprit et de raison, 
ayant beaucoup d'instruction et de talents, à qui il ne manque qu'un peu d'usage, comme 
ce doit être en sortant du couvent, et qui à une naissance digne d'être admise dans les 
meilleures familles de France, et par conséquent recherchée, joint une fortune qui ne peut 
s'évaluer à moins de quatre cent cinquante mille francs effectifs. Si à la lecture de ma 
lettre votre ami ne prend point la poste aussitôt, ou s'il ne se concerte point avec vous pour 
prendre votre temps, eût-il dix fois plus d'avantages que ceux que vous avez annoncés, il 
n'est pas digne du plus petit regret. Dans tout état de cause vous me trouverez toujours très 
disposé à vous seconder, en ma qualité de subrogé-tuteur, et à faire tout ce qui vous sera 
agréable, dans les intérêts toutefois de ma pupille. 

J'ai l'honneur d'être 
Monsieur, 

Votre très humble et très 
dévoué serviteur 

Des Chartres 

P.S. Lorsque vous vous déciderez à faire le voyage de Nohant, et je ne vois point de 
raison qui s'y oppose, je vous prierai, Monsieur, de m'informer du moment de votre départ 
de Paris et de votre arrivée à Nohant, parce que vous pourriez vous charger de quelques 
commissions pour Mde Du Pin et que de mon côté je ne voudrais point être absent lors de 
votre arrivée. Voulez-vous bien avoir la bonté de me rappeler au souvenir de Madame la 
comtesse de Villeneuve, en lui présentant mes humbles respects. 

Si vous vous décidiez à faire usage des modestes malles-postes avec diligence, elles 
arrivent à Châteauroux peu avant midi, et une voiture part tous les jours à 1 h. de cette 
ville pour La Châtre. 

** 

Deschartres écrit après l'attaque subie par Mme Dupin de Francueil, certain par 
conséquent de ne pas être démenti par la malade. Est-il de bonne foi ici ? C'est pour lui 
une course de vitesse. Il est au plus mal avec Mme Dupin jeune, qui ne l'aime pas : aussi 
fait-il tout ce qu'il peut pour hâter le mariage qui éviterait à Aurore de tomber sous le joug 
maternel. Ajoutons qu'il n'est pas en règle dans sa gestion (en retard de 18 000 francs 
comme la suite des événements le montrera) ; il a tout à craindre de Sophie, alors qu'un 

..gendre «immensément riche » sera moins regardant. (H. Vie, 4e  partie, ch. VII — 0.A., I, 
p. 1111-1121). 

George Sand, en faisant disparaître la première proposition de René de Villeneuve 
-:pour accréditer sa thèse d'une condition inacceptable, nous empêche d'identifier le général 
à la glorieuse estafilade. Mais puisque René le 23 janvier et Deschartres le 9 février ne font 
aucune allusion à l'exigence du prétendant, nous tenons là deux documents authentiques à 
opposer à un simple témoignage suspect non confirmé par un écrit. 

Vers la fin de cette même année 1821 qui verra disparaître Mme Dupin de Francueil, 
un autre prétendant se manifestera, par l'intervention d'un intermédiaire, qui écrira le 
11 novembre à une châtelaine voisine de Nohant, afin de se renseigner sur la jeune fille, 
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ce qui nous vaudra en réponse un charmant portrait de celle-ci par la vicomtesse de 
Montlevic : «Aurore que j'ai vue plusieurs fois cette année, est une brune d'une jolie 
taille et d'une figure agréable, a de l'esprit, beaucoup d'instruction, musicienne, chante, 
sait la harpe, le piano, dessine, danse bien, monte à cheval, chasse, tout cela avec les 
manières d'une très bonne personne et je lui porte un vif intérêt. Sa fortune passe pour 
devoir être de dix-huit à vingt mille [francs] de rente', dont elle peut entrer en jouissance 
d'une minute à l'autre. Sa grand-mère est peut-être morte en ce moment... » (lettre sans 
date, répondant à un courrier du 11 novembre). Pierre Salomon et Jean Mallion, qui ont 
révélé cette correspondance dans le Bulletin du bibliophile (novembre 1949, p. 512-518) se 
demandaient s'il s'agissait du même général, il faut évidemment répondre par la négative à 
cause des dates. Mais c'est un autre général d'Empire, encore en activité, veuf sans enfant, 
âgé de 42 ans : Charles François Rottier, baron de Laborde (baron d'Empire). 

Georges LUBIN 

Bientôt pour nos lecteurs : 
90 lettres inédites de George Sand 

Nous préparons, pour l'hiver 1994-1995, un n° spécial de notre Bulletin dans lequel on 
trouvera quatre-vingt-dix lettres inédites de George Sand, revenues au jour depuis la 
parution du Tome XXV. 
Elles s'étalent de 1821 jusqu'aux derniers mois de sa vie. 
Ce if sera réservé à un prix préférentiel aux adhérents de l'Association Les Amis de 
George Sand. 

1. Le chiffre annoncé pour les rentes n'est pas en contradiction avec l'avertissement des Contributions directes 
pour 1822-1823 qui fait état d'un revenu foncier de 12 777 francs, pour déterminer une contribution de 
2 028,96. 
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MONT-REVÊCHE, ROMAN MOROSE 

Premier roman publié après le coup d'État du 2 décembre 1851, Mont-Revêche fut 
écrit en un temps record'. Les circonstances ayant présidé à sa rédaction permettent de 
voir dans ce récit plus qu'une transposition des démêlés de George Sand avec sa fille. Car 
la clef familiale, si indispensable soit-elle, ne suffit pas pour ouvrir ce roman, lequel n'a 
d'ailleurs inspiré que peu d'études 2  : serait-ce parce que ladite clef nous est trop manifes-
tement tendue ? Parce que l'enjeu principal de l'intrigue — la paix d'une famille — rappelle 
trop le drame bourgeois ? Ou encore parce que l'auteur, contrairement à son habitude, ne 
nous intéresse même pas au décor naturel de l'action, réduit à de rares et pauvres nota-
tions, à des désignations minimales, à des qualités stéréotypées ? Décor que l'un des 
personnages trouve aussi peu engageant que le titre : «Vraiment, tout est lugubre dans ce 
sombre Morvan et dans cette maussade demeure de Mont-Revêche ! » 3 . Tout comme lui, 

"mais pour des raisons multiples et moins évidentes, le lecteur est sujet à des impressions 
maussades dont les lignes qui suivent tenteront d'élucider l'origine. 

CRISE FAMILIALE 

Le soubassement autobiographique de l'ouvrage ne fait certes aucun doute. Indocile, 
égoïste et méchante, Nathalie Dutertre a pour modèle Solange Dudevant, épouse Clésin-
ger. Nombre de similitudes relient son portrait aux remontrances que Sand adresse simul-
tanément à sa fille, par exemple dans une lettre du 25 avril 1852. L'apparentement direct 
transparaît jusque dans l'emploi de mots parfois soulignés par Sand et qui migrent, presque 
inchangés, du texte épistolaire au texte romanesque exactement contemporain : «femme de 
jugement et de coeur» 4, « femme de coeur et d'esprit », «femme de coeur» (p. 12). La crise 
qui sévit chez les Dutertre à Puy-Verdon, où Nathalie jalouse Olympe, seconde épouse de 
son père, et sape son autorité par tous les moyens, rappelle le conflit qui avait opposé 
Solange et George en 1847 5. Or c'est de 1847 que l'auteur nous invite à dater, par 
déduction (p. 117), l'histoire de Mont-Revêche : pur hasard? Un règlement de comptes 
déjà anciens avec Solange s'opère ainsi par le truchement de Nathalie, dans un réquisitoire 
implacable : 

«Ce n'était pas la jalousie injuste, mais explicable, d'une fille qui dispute 
l'amour de son père, c'était le profond dépit d'une femme sans coeur qui hait et 
maudit le bonheur des autres» (p. 61). 

Mais Sand veut croire que Solange n'est pas toute dans Nathalie. La présence d'Eve- 
line tempère donc la sévérité du verdict, puisque la cadette, par ailleurs non dépourvue de 
charme ni d'intelligence, figure une autre incarnation de Solange, tenant d'elle certains 

"goûts (le cheval, la toilette) et des défauts (frivolité, coquetterie) moins graves que ceux de 
'l'aînée. Du côté des parents, si l'on peut reconnaître dans la situation et le caractère de 
Dutertre certains traits de George Sand 6, Olympe, victime irréprochable des deux soeurs 
rebelles, constitue bien davantage encore la projection simplifiée et idéalisée de l'auteur. 

Diverses comparaisons mettent Olympe sous le signe de l'oiseau (p. 193, 243, 360, 
364): premier indice du fait que Sand s'investit dans le personnage 7 . L'oiseau est aussi 
l'emblème de la troisième fille, Caroline (p. 56, 65, 160), double enfantin d'Olympe, pure, 
tendre, innocente comme elle (Nini, fille de Solange, chérie par sa grand-mère ?). Sand 
représente en Olympe son propre sentiment d'avoir beaucoup donné à ses enfants, et 
surtout, comme le veut le contexte apologétique de la correspondance, à sa fille 8 . Soins 
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bien mal payés de retour, par un comportement si hostile (climat de guerre ouverte ou 
larvée, calomnie) qu'Olympe en tombe malade. Elle éprouve « des étouffements soudains, 
des suffocations effrayantes» (p. 135), qui figurent justement au catalogue des innombra-
bles malaises dont Sand fait état à l'époque, comme le 25 février 1852: « J'ai des suffo-
cations subites assez effrayantes [...1. Je me suis trouvée prise d'un de ces étouffements 
[...] » 9 . Or la maladie d'Olympe, réaction somatique aux attaques de Nathalie et d'Eveline, 
ne joue pas le rôle compensateur ou restructurant qui est le sien dans la plupart des autres 
romans de l'auteur 10  : au lieu d'instaurer ou de modifier le rapport des forces dans l'in-
trigue, elle ne fait qu'entériner et consacrer la défaite d'Olympe vaincue par la malveil-
lance. Effet nullement équivoque du traumatisme psychique ll, cette maladie nous apparaît 
comme la transcription sans voile, le reflet direct des indispositions de Sand, obsédée par 
les dissensions domestiques et par d'autres contrariétés, d'ordre politique, sur lesquelles on 
reviendra. Encore Sand a-t-elle la ressource de se confier. Olympe, qui se fait une loi de 
toujours se taire, dissimulant et les torts de Nathalie à son égard et le secret compromettant 
d'une équipée nocturne d'Eveline à Mont-Revêche, mourra aussi de cet interdit porté sur 
la parole, d'un chagrin comprimé, d'une contrariété tue, qui la tue. 

L'ART AMOINDRI 
■■ 

Le mutisme auquel elle s'est condamnée n'affecte pas seulement une jeune femme - 
rejetée par les filles de son époux. À travers sa personne, c'est l'art aussi qui se trouve 
réduit au silence. Douée d'une voix magnifique, Olympe, d'origine italienne, allait s'enga-
ger dans une brillante carrière quand elle rencontra Dutertre, veuf à trente-quatre ans ; elle 
en avait seize. Sans lui avouer son véritable motif, elle abandonna sa voie, comprenant 
«qu'un père de famille ne pouvait épouser une cantatrice» (p. 301-302). Comme si 
Pauline Garcia, épousant Louis Viardot, avait dit adieu à la musique, sacrifiant son génie 
à l'honorabilité bourgeoise ou au soin des enfants d'un premier mariage. De cette vocation 
avortée ne subsistent que le motif de l'oiseau, intimement lié chez Sand à la musique 12 , et 
ce cri « âpre et strident» qui lui échappe au commencement de son sommeil (p. 134), 
symptôme de sa maladie nerveuse, cri d'angoisse et de souffrance, triste exutoire paro-
diant l'art vocal. Avant le redressement opéré dans La Filleule (composé pendant l'été 
1852), et surtout l'année suivante dans Les Maîtres sonneurs et Adriani, où la musique 
récupérera sa légitimité et ses pouvoirs, Sand campe dans Mont-Revêche une musicienne-
née qui renonce à son art, en vertu d'un choix rapide dont le bien-fondé n'est à aucun 
moment débattu par les personnages ou par le narrateur. 

Quant au romancier Thierray, futur époux d'Eveline, il ne risque guère de rehausser 
une image des arts très dégradée si on la juge à l'aune des valeurs sandiennes. Écrivain 
talentueux, mais sans génie (p. 83, 122, 151), ce littérateur qui veut «mener la vie d'un 
homme du monde» (p. 83) n'a pas l'étoffe des artistes réels ou fictifs admirés par l'auteur. 
L'homme, quant à lui, est estimable, sans plus. Eveline juge pusillanime — et le lecteur de 
même — son perpétuel souci d'être «en règle vis-à-vis des bienséances » (p. 81), car 
Thierray semble très préoccupé, sans la moindre réserve mentale, d'une respectabilité 
féminine toute convenue dont Sand fait le ressort de la plupart des péripéties qu'elle' 
invente pour préserver la réputation d'Eveline. Est-ce à dire qu'en l'auteur une gardienne 
du temple familial a remplacé l'anticonformiste d'autrefois ? Celle-ci resurgit pourtant 
chez Eveline, dans ses visites aventureuses à Mont-Revêche et son dédain du qu'en-dira- -
t-on. Peut-être Sand a-t-elle aussi projeté son côté « tâcheronne » sur un Thierray «plus 
auteur que jamais, c'est-à-dire plus froid, plus bête, plus laborieux, plus patient qu'une 
araignée qui fait sa toile dans un coin où il ne passe jamais de mouche » (p. 186) : 
autoportrait de l'écrivain privé d'aliments assez nourrissants pour vraiment l'inspirer... 

Et en effet, si Mont-Revêche offre de l'art une image amoindrie, c'est aussi en raison 
directe des restrictions auxquelles il fallut se soumettre pour qu'il fût publié. Le contrat 
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signé le 6 avril 1852 avec le journal Le Pays stipulait que l'ouvrage serait « complètement 
étranger à la politique et aux questions sociales», clause que l'auteur s'appliqua à scrupu-
leusement respecter 13 . La censure n'est rien moins qu'un « étouffement » textuellement 
comparable à ceux dont souffrent Olympe et George : «[...] le régime d'étouffement que 
subit la pensée aujourd'hui », « [...] cet étouffement que les journaux établissent en clause 
dans leurs traités avec nous » 14  conduisent l'écrivain à voiler les aspects économiques et 
sociaux du roman familial. Les questions d'argent sont ici réglées avec célérité. Quand 
Dutertre achète à Flavien de Saulges son manoir de Mont-Revêche, le vendeur titré et 
l'acquéreur fortuné font grand assaut de désintéressement et de confiance 15 , comme s'il 
allait sans dire que courtoisie vaut mieux que bourse bien garnie. Le lecteur ignore la 
nature et l'étendue des ressources de Dutertre, « ancien industriel aujourd'hui adonné à 
l'agriculture » (p. 18), gérant ses biens avec ordre, prudence et libéralité ; il ignore égale-
ment dans quelles « affaires » (p. 83) s'est ruiné son frère, dont il a payé les dettes et 
recueilli le fils (Amédée) après sa mort. Si sa belle fortune se trouve soudain réduite des 
trois-quarts à la fin de l'histoire, ce n'est pas qu'il en ait mal usé, mais parce qu'il l'a 
hypothéquée en faveur d'un ami ; ce ressort tient plus de la comédie sentimentale que du 
roman d'observation sociale pratiqué par Sand dans les années quarante. Il soulage en tout 
cas Thierray, à qui répugnait l'idée de s'enrichir par un mariage (p. 122, 373). Dutertre a 
d'ailleurs toujours fait savoir qu'il laissait ses filles libres de choisir leur mari et de lui 

'proposer un gendre sans fortune. L'argent, pourvu qu'on en ait assez pour vivre, et c'est le 
cas, ne fait donc pas question. La romancière lève une autre barrière en associant noblesse 
et bourgeoisie dans un milieu indistinct appelé « le monde ». Déjà réduit par une amitié qui 
l'unit à Thierray depuis le collège, le préjugé aristocratique du comte Flavien de Saulges a 
définitivement fait place à l'admiration pour le Tiers État doué et méritant (p. 108) qu'il 
laisse marquer des points sans rechigner. Sur une autre frontière de classe, entre les 
propriétaires et des paysans qui, les domestiques exceptés, restent invisibles, pas l'ombre 
du moindre conflit. Dutertre aurait pu être un autre Cardonnet, mais la problématique 
socio-économique du Péché de Monsieur Antoine et ses aspects moraux ont disparu, 
alors même que l'intérêt du prototype choisi ne pouvait échapper à Sand. Car si l'on s'en 
tient aux traits objectifs, Dutertre est une esquisse de M. Dambreuse. Riche possédant, 
député, « membre du conseil général de son endroit, maire de sa commune et marguillier 
de sa fabrique » (p. 19), tel est Dutertre aux dires ironiques de Flavien, énumération 
comparable à celle de Flaubert déclinant les titres de son industriel : «[...] officier de la 
Légion d'Honneur, membre du conseil général de l'Aube, député, pair de France un de ces 
jours [...] » 16 . Mais les deux personnages diffèrent profondément aux plans psychologique 
et moral, et le narrateur de Mont-Revêche nourrit pour le couple Dutertre une estime que le 
portrait complet des Dambreuse, ou le détail de leurs affaires, ne sauraient inspirer au 
lecteur de L' Éducation sentimentale. Dutertre est le bourgeois idéal : «Le bien qu'il avait 
fait était immense, dans ses mains la richesse était un levier pour en faire chaque jour 
davantage » (p. 300). Le rêve de justice sociale que traduisait le projet d'association 
communautaire exposé à la fin du Péché de Monsieur Antoine reparaît au terme de Mont-
Revêche dans les dispositions prises par le père, ses filles et ses gendres pour administrer 

-en commun les biens restants. Mais cette mesure ne déborde pas le cercle de famille, et 
celle de vivre ensemble ne prétend qu'à réduire les frais courants, non à préfigurer la 
diminution, ailleurs espérée, du « désordre affreux que certains esprits appellent aujour-
d'hui, par dérision, l'ordre social ». 17  

Dutertre échappe donc aussi bien à l'égoïsme intemporel du riche de l'Évangile 
qu'aux vices structurels de la «ploutocratie» encouragée par la monarchie de Juillet, et 
alors vigoureusement dénoncée par la cofondatrice de la Revue indépendante. À condition 
de passer sur une omnipotence affective, et sur une bonne conscience qui nous semblent 
malsaines, ou invraisemblables : 
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«Je suis tout ici, le père, l'ami, le maître des coeurs et des consciences, parce 
que je suis l'esclave dévoué au bonheur de chacun de vous. Parle vite, je le veux! 

« Dutertre exerçait, en effet, sur une partie de sa famille, un ascendant illimité» 
(p. 132). 

le lecteur est invité à voir en Dutertre le parangon de toutes les vertus individuelles et 
collectives. 

Pourquoi tant de bienveillance ? Car la censure, et l'autocensure induite, si elles 
empêchaient l'auteur d'énoncer en clair les analyses et opinions exposées avant 1848, ne 
pouvaient la contraindre à donner une image aussi flatteuse des députés propriétaires. Mais 
le politique, chassé d'un côté, rentre par un autre. Refoulé du propos explicite, il revient 
sous une forme masquée, involontairement métaphorique, que la mise en parallèle avec la 
correspondance de l'écrivain aide à déceler sous les apparences d'une histoire confinée 
dans le milieu familial et amical, entre Puy-Verdon et Mont-Revêche. 

RÉSURGENCE DU POLITIQUE 

Dutertre est moins le bourgeois réel que celui dont Sand rêve en 1852 qu'il pourrait 
racheter son comportement de juin 1848. Il devrait, pour ce faire, admettre la thèse 
énoncée dans une lettre à Hetzel (29 décembre 1851) : 

« L 'aisance du prolétaire appelé à être consommateur en même temps que 
producteur, ferait la prospérité et la sécurité du bourgeois. Il y a 25 ans qu'on leur 
dit cela sur tous les tons, ils ne le comprennent pas, ces bourgeois obstinés qui sont 
pourtant plus instruits que les paysans et les ouvriers ». 18  

Que prolétaires et bourgeois s'unissent pour faire fructifier « la réciprocité des inté-
rêts, et dans peu d'années la paix sera faite entre les deux classes » 19 . Le coup d'État 
produira peut-être un choc salutaire sur les socialistes comme sur les possédants. Mais 
dès lors qu'on muselle et pourchasse les démocrates, dès lors que le peuple, aveuglé par la 
restauration du suffrage universel, vote comme un seul homme pour le prince-président, il 
faut tirer du fait accompli le meilleur parti : 

« C'est à la bourgeoisie maintenant de sauver la France, et de comprendre qu'il 
faut qu'elle prête son appui à qui la sauve d'une crise terrible. [...] Si cet acte de 
dictature devait amener dans l'avenir ce résultat de la réconciliation du peuple avec 
les bourgeois, si ces derniers voulaient enfin comprendre que le bien-être des ou-
vriers doublerait le leur, en faisant des consommateurs en même temps que des 
producteurs, j'accepterais les douleurs de l'opération [...] ». 20 

La suite de la lettre montre que Sand nourrit peu d'illusions sur la validité de cette 
hypothèse. Mais l'espoir, bientôt déçu, transparaît encore dans Mont-Revêche quelques 
mois plus tard : Dutertre est ce bourgeois avisé, comprenant « la réciprocité des intérêts », 
qu'elle appelait de ses voeux aux derniers jours de 1851. 

Cependant les arrestations se succèdent, la dictature révèle son visage policier. Au 
cours du premier trimestre de 1852, George Sand se dépense pour faire rapporter ou 
adoucir des mesures d'exil et de déportation. Cette conjoncture pèse sur la métaphore 
politique lisible dans le roman. Olympe recluse à Puy-Verdon, persécutée par Nathalie et 
mourant des suites indirectes de ses manigances, c'est la République malmenée, puis jetée 
bas ; la République d'abord prisonnière, puis victime de ses représentants, qui l'ont déjà 
discréditée quand Louis-Napoléon lui porte le coup fatal 21 . Une similitude s'établit entre 
la malveillance de Nathalie, dont les agressions tantôt perfides, tantôt frontales ruinent un 
foyer, et le climat pernicieux que les répressions suscitent dans le pays : 
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«Je vois l'avenir bien noir, car l'idée de fraternité est étouffée pour longtemps 
par le système d'infamie, de délation et de lâche vengeance qui prévaut. La pensée de 
la vengeance entre nécessairement bien avant dans les coeurs, et que devient, hélas, le 
sentiment chrétien, le seul qui puisse faire durer une république ? ». 22  

Il est bien triste de voir les mieux disposés céder à la pression ambiante. Quand 
Nathalie profite d'une démarche tentée par Olympe, et d'un pieux mensonge visant à 
réparer l'imprudence d'Eveline (chap. 27), pour insinuer que sa belle-mère pourrait être 
infidèle à Dutertre, celui-ci se laisse entamer par le soupçon ; de même, lorsque Sand 
multiplie ses interventions pour faire libérer les républicains berrichons, il se trouve des 
gens, jusque parmi eux, qui lui reprochent de se compromettre avec le gouvernement 
bonapartiste, de salir la bonne cause et de se déshonorer 23 . Il y a de quoi se sentir 
oppressée : 

« Bonsoir, cher ami, je vais assez bien aujourd'hui. Je ne m'affecte pas des 
calomnies dont on paie mon dévouement, c'est dans l'ordre. [...] Je n'y veux plus 
penser, puisque la faculté dit que c'est le moral qui m'étrangle le gosier». 24  

Nathalie et Eveline se liguent pour refuser la tutelle aimante et raisonnable 
d'Olympe : collusion de la malignité et de la coquetterie, servant la volonté de puissance, 
le règne de l'arbitraire, une tyrannie domestique dont l'assimilation au despotisme poli-
tique, explicitée plus tard — dans Césarine Dietrich (1870), par exemple 25  —, se profile 
tacitement dès Mont-Revêche. 

Les corrélations métaphoriques ne sont pas univoques. Bien entendu, Sand n'a pas 
attribué à Eveline et Nathalie des traits de la personne impériale : elle a transposé sur 
elles le principe de l'usurpation, le moteur du despotisme, son essence psychique et 
morale. D'autre part, les deux jeunes filles incarnent aussi le peuple, ou plutôt un 
visage du peuple dévoyé, tandis que Caroline montre son visage intact. Plusieurs lettres 
de cette période comparent le peuple à l'enfant indocile et ignorant, comme celle à 
A. Fleury du 5 avril 1852 (veille du jour où Sand commence à écrire Mont-Revêche), 
ou celle à Mazzini du 23 mai (le roman est achevé depuis peu) 26 . La lettre à Mazzini 
propose une analyse de la situation qui trouve son pendant dans la fiction : que le 
peuple, en plébiscitant Louis-Napoléon, ait tendu les mains à qui se proposait de 
les lui lier n'est pas pour décourager, tout au contraire, la conjonction repérable dans 
Mont-Revêche, celle du principe despotique et du principe populaire dans les mêmes 
personnages. Quant aux efforts des dévouements sincères et éclairés 27 , ils sont contre-
carrés par leurs bénéficiaires, ainsi que doit le constater Dutertre : «[...] je le savais bien, 
et je sais plus que jamais aujourd'hui, que [...] les instincts de ceux pour qui nous 
travaillons nous résistent et combattent en eux-mêmes le bien que nous voulons leur 
faire » (p. 174). 28  

Vient un moment où le lecteur croit avoir trouvé la solution de bon sens qui paraît 
devoir s'imposer à Dutertre : éloigner Eveline et Nathalie, au moins pour un temps. Il 
envisage effectivement de punir ses deux aînées (p. 145) et va jusqu'à souhaiter, à 
contrecoeur, qu'elles se marient au plus vite pour quitter la maison (p. 176). Suivre 
cette voie, ce serait opter pour une solution «politique », qui consiste à choisir l'un des 
partis en présence — celui d'Olympe, en l'occurrence — contre le parti adverse. Mais 
Amédée, son neveu et futur gendre (il épousera Caroline), s'interpose (p. 176), plaidant 
pour la solution charitable : soigner, et non rejeter les coupables (p. 145), panser les 
plaies, et non trancher dans le vif Conformément aux vues professées par Sand en 
avril-mai 1852 dans les lettres déjà citées : «Je prononce dans mon âme qu'il faut être, 
quant à présent, socialiste non politique...» 29 , - puisqu'être «politique » implique, dans 
le contexte, une dictature révolutionnaire qu'elle refuse avec énergie pour incompatibilité 
avec la république —, Amédée figure le surmoi « socialiste » de Dutertre, qui censure le 
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moi passagèrement tenté par le remède «politique », chirurgical. Cette lecture permet de 
comprendre le rigorisme extrême d'Amédée, son angélisme qui fait sourire ou qui agace, 
et dont l'outrance paraît peu crédible si l'on reste dans le cadre de la psychologie. 
L'invention de l'invraisemblable Amédée s'explique mieux quand on la situe dans 
« l'univers des signes logiques » 3° élaboré par la fiction romanesque, qui joue ici sur le 
parallèle entre vie politique et vie du foyer. 

Ce parallèle entre les sphères publique et privée autorise à conserver l'espoir. Une 
expérience douloureuse instruit les ignorants et guérit les fautifs. Dans l'épilogue, Eveline, 
point foncièrement mauvaise, s'adoucit ; Nathalie, plus lentement, se corrige et sa véritable 
punition sera de ne pas avoir d'enfant, tout comme Césarine Dietrich. La moralité : «Le 
malheur est un rude maître » (p. 370), peut s'appliquer, hors de la fiction, à la France. 
Celle-ci profitera de son infortune pour comprendre et méditer « les idées vraies » 31  qui ont 
provisoirement échoué à s'exprimer dans un vote populaire dont il ne faut pourtant pas 
désespérer : 

«Je me retrouve aimant le peuple et croyant à son avenir comme à la veille de - 
ces votes qui pouvaient faire douter de lui, et qui ont porté tant de coeurs froissés à le - 
mépriser et à le maudire 1). 32  

Le dernier chapitre de Mont-Revêche transpose dans son domaine propre les promes- -
ses de l'indéfectible confiance que l'épistolière accorde ici à la république. 

On ne saurait pour autant parler de happy end, car il faudrait alors oublier la mort 
d'Olympe, qui a payé pour tous. Dutertre continue de pleurer son adorable épouse, la 
France vient de voter la dictature pour dix ans et « va probablement voter l'empire à 
vie » 33 . Le deuil sera long, et si la Providence arrange tout en vue de l'avenir, dans 
l'immédiat «Dieu semble s'abstenir » 34 . Mont-Revêche ne compte qu'une allusion directe 
au découragement civique, moyennant un transfert de dates du fictif (1847) au réel (1852) : 
«D'ailleurs, le bien qu'on peut faire par la politique dans le temps où nous sommes, c'est 
peut-être un rêve [...] » 35 , soupire Dutertre à l'heure où Sand, obligée de taire sa pensée sur 
les sujets socio-politiques, se rabat sur le roman sentimental 36 . Mais celui-ci se prête à la 
transposition poussée, quoique probablement non concertée par l'auteur, d'une actualité 
qu'elle examine simultanément dans ses lettres en des termes non détournés. 

Les griefs et les peines de l'écrivain s'expriment donc par l'entremise de M. Dutertre, 
père déçu par sa progéniture, et surtout d'Olympe (belle-)mère offensée, artiste refoulée, 
République assassinée. Il y a plus grave encore pour cette victime : son silence et son 
effacement ne tiennent pas seulement à son abnégation. Ils résultent aussi des choix 
narratifs de l'auteur. Une étude détaillée des poses, des éclairages et des situations imagi-
nées au fil du texte montrerait qu'ils contribuent largement à reléguer Olympe dans 
l'ombre et l'indistinct des arrière-plans ; les modes d'énonciation de sa parole concourent 
au même effet général, puisqu'ils empêchent souvent le lecteur d'entendre sa voix propre. 
À la différence d'autres victimes, comme Jeanne ou Geneviève (André), Olympe semble 
presque muette 37 . Procédé infaillible pour «réduire autant que possible à l'état d'abstrac-
tion» (p. 359) une protagoniste à laquelle Sand n'a laissé aucune chance. Devant cette 
quasi-disparition du personnage central, l'hésitation initiale sur le titre («Madame Olympe , 
ou Mont-Revêche»?) 38  n'a plus lieu d'être. «Le titre de mon roman c'est décidément 
Mont-Revêche» 39  : texte décidément morose, le temps d'un repli... 

Françoise GENEVRAY 

1. Du 6 avril au 8 mai 1852. Pour les données bibliographiques, consulter les notes de G. Lubin dans la 
Correspondance (ici abrégée en Corr.), éd. Garnier, t. XI, 1976, et G. Colin, Bibliographie des premières 
publications des romans de George Sand, Bruxelles, 1965. Le roman parut en feuilleton dans Le Pays du 12 
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au 29 octobre et du 16 novembre au 9 décembre 1852 ; ensuite, en volumes dans les éditions belge, puis 
française (A. Cadot) de 1853. 

2. W. Karénine ne lui consacre que deux pages axées sur la transposition de Solange, « divisée en deux», et 
sur la comparaison avec la pièce Le démon du foyer (George Sand, sa vie et ses oeuvres, t. 4, p. 280-281). 
Plus récemment, Aline Alquier a présenté le roman dans ce Bulletin, Les Amis de George Sand, 1984, p. 37-
38, et dans Studi Francesi, 102, anno XXXIV, fasc. 3, 1990, p. 541-542. 

3. Mont-Revêche, in Sand, Œuvres complètes, t. XXVI, Slatkine Reprints, Genève, 1980, p. 115. La pagina-
tion dorénavant indiquée entre parenthèses dans le corps de l'article correspond à cette édition. Ne pas se 
fier au texte des éditions du Rocher, Monaco, 1989: de nombreuses coupures, de longueur variable, ont été 
opérées sans qu'on prévienne le lecteur, et il y manque, par exemple, deux chapitres entiers (chap. 23 et 
«Conclusion » dans la version Slatkine, elle-même tirée des éditions Lévy). 

4. Corr., t. XI, p. 63, lettre à Solange, 25 avril 1852. Ces termes désignent bien sûr l'antithèse de Solange et de 
Nathalie. 

5. Voir Corr., t. VIII, et Pierre Salomon, «Un amour de Chopin, Solange Sand », Revue des Sciences Humai-
nes, octobre-décembre 1950. 

6. «Dans Mont-Revêche, M. Dutertre, c'est George Sand au masculin », écrit Jean Chaton dans sa préface 
(p. 8-9) au texte (mutilé) procuré par les éditions du Rocher. 

7. Histoire de ma vie, in Œuvres autobiographiques, coll. de la Pléiade, Gallimard, t. 1, 1970, p. 16. 
8. Corr., t. VIII, p. 15, lettre à E. Delacroix, 19 (?) juillet 1847, et p. 22, lettre-fleuve à E. Arago, de juillet 

1847. 
" 9. Corr., t. X, p. 750, lettre à P.J. Hetzel, 25 février 1852. 
• 10. Voir l'article de Mireille Bossis, «La maladie comme ressort dramatique dans les oeuvres de George Sand», 

Revue d'Histoire littéraire de la France, juillet-août 1976, n° 4, p. 598-610. 
11. L'entourage averti (Amédée et les médecins) ne nourrit aucun doute à ce sujet. 

_ 12. Voir Léon Guichard, La Musique et les Lettres au temps du Romantisme, PUF, 1955, p. 355, et de Sand, 
- 	entre autres, Consuelo, chap. LX, et Teverino. 

13. Corr., t. XI, p. 26 (texte du traité), p. 241 (lettre à B.J. Baraton, 5 juillet 1852), p. 243 (lettre à Hetzel, 7 
juillet 1852). 

14. Corr., t. X, p. 431 (lettre à Solange, 15 septembre 1851) et t. XI, p. 482 (lettre à Hetzel, 26 novembre 
1852). 

15. «Votre prix sera le mien», dit Dutertre (p. 27). En retour, Flavien lui confie une procuration sans prix 
marqué « lui donnant plein pouvoir de vendre à lui-même au prix qu'il jugera convenable la propriété 
qu'il a envie d'acheter» (p. 66): coquetterie de gentilhomme séduit par les qualités de Dutertre. 

16. G. Flaubert, L'Éducation Sentimentale (1869), I, 3. Ce portrait de Dambreuse doit être rapporté à l'année 
1840. 

17. Sand, Le Péché de Monsieur Antoine, éditions de l'Aurore, 1982, p. 373. 
18. Corr., t. X, p. 613-614. 
19. Ibid., p. 614. 
20. Corr., t. X, p. 607-608, lettre à A. Lemoine-Montigny, 27 décembre 1851. 
21. Corr., t. X, p. 591, lettre à Hetzel, 21 décembre 1851 : «Vous savez qu'à cet égard, je ne me suis pas fait 

d'illusions sur les dangers de la crise prévue pour 1852, et que la veille encore du 2 décembre, je vous 
disais, moi démocrate, que la démocratie devait succomber sous elle-même si elle ne succombait pas sous 
ses adversaires. » Voir passim les critiques qu'elle adresse à la politique suivie par les républicains depuis 
1848, et en particulier à l'Assemblée qu'allait dissoudre L.N. Bonaparte. 

22. Corr., t. X, p. 747, lettre à Ernest Périgois, détenu à la prison de Châteauroux, 24 février 1852. 
23. Corr., t. X, p. 747, lettre à Hetzel, 22 février 1852 (exemple parmi bien d'autres). 
24. Corr., t. X, p. 750, lettre à Hetzel, 25 février 1852. 
25. Voir l'article de Nicole Mozet, « Coquetterie et pouvoir dans les romans sandiens du Second Empire », 

Revue des Sciences Humaines, n° 226, 1992-2, avec citations de Césarine Dietrich, p. 194. Il existe plus 
d'une ressemblance entre Nathalie et Césarine. 

26. Corr., t XI, respectivement p. 17 et p. 180 (« ce prolétariat dans l'enfance »). 
27. Corr, t. XI, p. 17, «[...] le peuple que nous avons essayé d'éclairer [...] », et p. 179, «[...] nous, socialistes 

et républicains [...] ». 
28. C'est moi qui souligne. 
29. Corr., t. XI, p. 15, lettre à A. Fleury, 5 avril 1852, mots soulignés par Sand. 
30. Expression empruntée à la présentation écrite par M.P. Rambeau pour La Filleule, éditions de l'Aurore, 

1989, p. 19. 
31. Corn, t. XI, p. 18, lettre à A. Fleury, 5 avril 1852. 
32. Corr., t. XI, p. 21, idem. 
33. Corr., t. XI, p. 178, lettre à Mazzini, 23 mai 1852. 
34. Corr., t. XI, p. 17, cf. note 31 supra. 
35. Mont-Revêche, p. 176-177. Ces pages ont été omises par les éditions du Rocher. 
36. Corr., t. X, p. 656, lettre à Hetzel, 17 (?) janvier 1852 : «Je pense donc que c'est aux moeurs plus qu'aux 

idées qu'il faut aujourd'hui s'adresser... » Orientation mi-raisonnée, mi-forcée. 
37. Ce dont s'avise soudain le narrateur dans sa digression de la p. 183: « Qu'est-ce donc, au fond, que ce 

caractère concentré et ce personnage à peu près muet d'Olympe Marsiniani, femme Dutertre ?» Encore un 
passage omis par les éditions du Rocher. 

38. Corr., t. XI, p. 91, lettre à Hetzel, l e` mai 1852. 
39. Corr., t. XI, p. 118, lettre à Hetzel, 10 mai 1852. 
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SAND SUR LE LIT DE PROCUSTE 

Nous mettons en garde de la façon la plus sévère contre la réédition de Mont-Revêche 
par les éditions du Rocher (1989). 

Sans avertir le lecteur, ni le préfacier Jean Chalon, cet éditeur a osé supprimer 60 
pages sur 381, dont l'avant-propos et la conclusion, laissant le lecteur ignorer ce que sont 
devenus la plupart des personnages après la mort d'Olympe. De tels procédés confinent à 
l'escroquerie. 

Le compte rendu que nous avons donné dans le n° 10 de 1989 (p. 53) ne faisait pas 
état de cette tromperie impardonnable. J'en prends toute la responsabilité, car, à la récep-
tion du volume, manquant de temps, je n'ai lu que la préface. Comment me serais-je méfié 
des éditions du Rocher qui avaient donné en 1956 une excellente mise au point de la 
Correspondance Sand-Musset, par Louis Évrard? (sous une autre direction, bien sûr !) -
Pourquoi n'ai-je pas relu alors les trois premières pages du roman? j'aurais prévenu 
l'auteur du compte rendu. Que ceux qui ont acheté à notre instigation cette réédition 
truquée trouvent ici mon mea culpa. 

Georges LUBIN 
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GEORGE SAND HÉRITIÈRE DE MOLIÈRE 

«J'ai un grand faible pour Molière » 1  

Parmi les grands écrivains qui marquèrent George Sand Molière occupe certainement 
une place privilégiée, non seulement parce qu'il fut l'un des tout premiers à s'installer 
dans sa vie, mais aussi parce qu'elle ne cessa pratiquement jamais de se référer à lui, 
admirant autant l'homme que l'auteur, et que son oeuvre, directement ou indirectement, 
porte la trace de son influence. 

La première mention à Molière remonte à l'époque où Aurore était au couvent. On 
-sait qu'elle y joua en effet des saynètes inspirées du Malade imaginaire et de Monsieur de 
Pourceaugnac : «Je connaissais assez bien mon Molière », dira-t-elle à ce sujet 2 . C'est le 
moins que l'on puisse dire : privée du texte, ne connaissant rien par coeur, elle sut cepen-

- dant ne pas s'écarter de l'original, même si elle ne put retrouver le dialogue exact. Sans 
doute la jeune pensionnaire était-elle plutôt spontanément attirée par les scènes de grosse 
farce et les clystères de Monsieur Purgon. Mais rapidement elle se tourna vers les grandes 
comédies : Dom Juan, Tartuffe, et surtout Le Misanthrope. Elle lut, et relut, si souvent 
Molière (en 1863 on la voit encore consacrer une semaine entière à L'Avare et au Bour-
geois gentilhomme avec sa famille) qu'il lui parut tout naturel de se reporter à lui dès qu'il 
s'agissait de présenter des événements ou des personnes qui la touchaient de très près. 
Voulait-elle mettre en avant la vanité de son cousin René de Villeneuve, «ne parlant que 
de ses ancêtres » ?, elle reproduisait le propos de Célimène au sujet de Géralde : «La 
qualité l'entête » 3 , et l'expression lui plut tant qu'elle la réutilisa trois ans plus tard pour 
parler de sa propre fille 4 . L'égocentrisme de Solange l'inquiétait-elle ?, c'est le vers de 
Tartuffe qui lui venait spontanément à l'esprit : «Et comme du fumier regarde tout le 
monde' ». Pour bien faire comprendre à quel point les médecins de Majorque étaient 
ignares, il lui suffit de dire qu'à côté d'eux, «les médecins de Molière sont des Hippo-
crates » 6. Le Misanthrope surtout fut souvent sollicité, sans doute parce qu'elle se sentait 
des affinités avec le personnage d'Alceste, qui, par son refus de l'hypocrisie, pouvait 
incarner l'attitude morale et sociale qui était la sienne. Que de fois la surprend-on à 
rêver, tel l'homme aux rubans verts, d'une « claustration libre » et de « solitude champê-
tre » 7  ! «Le Misanthrope était devenu mon code », affirmera-t-elle dans le même passage 
d'Histoire de ma vie 8 , et régulièrement elle dit céder à des accès de misanthropie, bien 
passagers il est vrai car contraires à sa nature profonde. Quand la réalité était sombre et 
qu'elle voyait autour d'elle calomnies, délations et persécutions, la tentation était grande, 
comme elle l'écrivit au Prince Napoléon en 1858, de «chercher sur la terre un coin où on 
ait la liberté d'être honnête homme » et « d'aller, comme Alceste, le chercher au milieu des 

:bois » 9 . C'est pourtant un vers moins marqué du Misanthrope, emprunté au sonnet 
d'Oronte, qu'elle reprend avec prédilection lorsqu'elle veut simplement indiquer à un 
correspondant qu'elle compte bien le voir prochainement à Nohant. «On désespère Alors 

;qu'on espère toujours », formule qu'elle adressera à Delacroix en 1851 et à Tourgueniev 
en 1859. 

Sans doute peut-on voir dans ces emprunts, somme toute superficiels et peu origi-
naux, un simple clin d'oeil amusé d'une femme cultivée, qui a intégré la culture à sa vie, à 
un correspondant supposé capable de comprendre une allusion littéraire. Mais n'y aurait-il 
pas là plus qu'un tic d'érudit ? Il semble bien en effet que le recours à la citation permette 
de faire écran en creusant une distance entre la réalité et l'image qu'on veut en donner. En 
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s'abritant derrière son illustre aîné, George Sand gomme en quelque sorte ce que son 
propos pourrait avoir de blessant pour les autres, ou révéler de souffrance intérieure pour 
elle, par une citation, forte de son autorité et de la connivence qu'elle établit avec le 
lecteur. Ainsi, George Sand n'aura pas toujours, en parlant de l'égoïsme de sa fille, un 
ton aussi enjoué. Mais quand elle la compare à Tartuffe, elle s'en amuse, ou feint de s'en 
amuser. Citer Molière pour évoquer ses propres problèmes, n'est-ce pas une manière de 
dire qu'en ce monde tout est comédie, que rien ne vaut la peine d'être pris au sérieux? On 
retrouve là une démarche caractéristique qui s'apparente à l'humour, dont George Sand 
use souvent par ailleurs. 

Mais on ne peut qu'être frappé aussi de voir combien ces rapprochements supposent 
de convergences profondes entre l'attitude morale de George Sand et celle de Molière. 
Une citation n'est pas seulement pour elle une marque de coquetterie littéraire, mais une 
façon de montrer son attachement à un maître à penser. Ainsi, si l'on a pu dire que Molière 
avait pourchassé le mensonge sous toutes ses formes, la formule pourrait s'appliquer 
parfaitement à la romancière qui, dans son oeuvre, se donna pour but de faire tomber les 
masques. En ce sens, si la misanthropie n'était pas dans sa nature, l'intégrité d'Alceste ne 
pouvait pas lui déplaire, ce qui expliquerait suffisamment l'attrait pour le personnage. À y 
regarder de près, cette familiarité avec un auteur qui ne se démentit jamais, pourrait bien 
signifier complicité et révéler une sagesse commune. Si George Sand a résolument choisi -
l'attitude moraliste dans sa vie et son oeuvre, elle ne pouvait être qu'en accord avec - 
Molière et, par bien des côtés, on peut dire qu'ils appartiennent à la même famille. 

Comment d'ailleurs ne pas être subjugué par l'homme ? D'une certaine façon, George 
Sand a succombé au mythe Molière, bien vivant au début du xixe siècle. Plus d'un siècle 
après sa mort, l'homme suscitait encore des passions. Indépendamment du succès ininter-
rompu de ses pièces, outre l'intérêt que l'on portait à ses théories dramatiques, il incarnait 
l'artiste complet, à une époque où le personnage de l'artiste prenait l'importance que l'on 
sait dans les générations romantiques. Et surtout, il était l'illustration bien vivante de l'Art 
au service du peuple. Ses difficiles rapports avec le pouvoir, qu'on a peut-être eu tendance 
à exagérer, son désir d'indépendance, et son mariage malheureux, suffisaient à faire de lui 
un homme émouvant, qui pouvait se prêter facilement à tous les symboles. Voilà pourquoi 
sans doute il apparut, avec une telle fréquence, comme personnage principal, dans les 
pièces de théâtre du début du xix e  siècle 10. Et l'homme, «âme excellente et malheureuse 
s'il en fut » 11  attirait de toute évidence George Sand. Loin de la faire rire et se moquer, le 
malheur conjugal de Molière sur lequel on a beaucoup brodé, lui paraissait poignant et sa 
« douleur la plus sérieuse » 12 . Son intention d'écrire une pièce sur lui (Marielle, puis, plus 
explicitement, Molière) révèle chez elle plus un désir de cerner un homme réel, humain 
« avec ses faiblesses, ses torts et ses misères» qu'une volonté de dresser une couronne de 
lauriers à un grand homme « drapé en figure historique » 13 . Elle dit bien avoir manifesté un 
tel respect pour l'homme que l'idée même d'arranger sa vie en l'embellissant lui aurait 
paru une profanation. Cependant, et malgré elle sans doute, elle ne put s'empêcher de 
l'idéaliser : «Il est si beau, si bon, si honnête ! » 14. Il suffit de regarder le projet en 
triptyque de Molière tel qu'elle le présenta à Bocage en 1851: d'abord à Versailles 
« dans toute la gloire, dans toutes les joies de l'amour», puis à Auteuil, « la maladie, la" 
tristesse, la fatigue, la jalousie, les douleurs de la gloire et de l'amour », enfin « la mort si 
poétique et si déchirante de l'artiste -qui tombe sur le champ de bataille » 15 . On aura 
reconnu dans ce dernier tableau la vision toute romantique de l'artiste qui auréole d'une-
lumière particulière le xvii e  siècle finissant, et qui s'éloigne du «respect de l'histoire» que -  

George Sand affiche par ailleurs. 
On voit ainsi Molière s'installer si intimement dans sa vie qu'elle fut bientôt portée 

pour lui à se lancer dans une bataille. Quand Louis Veuillot fit paraître en avril 1851 un 
article accusant Molière d'avoir été un vil courtisan, George Sand riposta dès le mois de 
mai en écrivant une préface à sa pièce Molière «non pour défendre [sa] pièce, mais pour 
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défendre Molière si lâchement attaqué ou si bêtement loué dans ces derniers temps» 16 . Et 
en 1860, elle insistera auprès d'Aucante pour que figure dans l'édition de sa pièce l'avant-
propos contenant ces remarques. 

Il n'est pas question bien sûr de mettre en doute cette admiration sans réserve et 
exaltée pour un homme de théâtre hors pair. Mais on se prend parfois à se demander si 
George Sand, malgré l'humilité qu'elle manifestait, ne résista pas à la tentation d'établir 
un parallèle entre elle et son illustre prédécesseur, parallèle qui lui permettait subreptice-
ment de se hausser à son niveau. Deux exemples pourraient être proposés ici. Dès 1836, 
elle se plaignit auprès de Buloz de l'article de Nisard, publié dans la Revue de Paris, qui, 
selon elle, dénaturait sa pensée sur le mariage. Très naturellement, elle se compara à 
Molière, mal jugé au moment où il écrivait Tartuffe. Comme on lui avait injustement 
reproché d'avoir fait la guerre à Dieu alors qu'il ne faisait que la guerre à l'hypocrisie, 
de la même manière, on lui reprochait maintenant tout aussi injustement de faire la guerre 
au mariage. Nul doute qu'ici George Sand, en se mettant sous la bannière de Molière, ait 
voulu rejoindre le groupe des écrivains persécutés, les martyrs de la littérature en quelque 
sorte, et il ne devait pas lui déplaire de se trouver en aussi bonne compagnie. L'autre 
exemple est plus récent. En 1846, très occupée par les débuts du théâtre de Nohant, elle 
feignit de se plaindre du travail harassant qui était le sien «forcée... d'être auteur et acteur, 

- directeur, aide-costumier, aide-décorateur, aide-machiniste, de faire faire les répétitions, de 
diriger la mise en scène» 17 . Mais ne dut-elle pas éprouver une joie secrète dans ces 
activités multiples qui la mettaient sur un pied d'égalité avec le grand Molière, l'homme 
de théâtre complet? 

Au-delà de cette sagesse commune qui pouvait les réunir à travers les siècles, au-delà 
de la sympathie qu'elle éprouvait pour un homme dont elle se sentait proche à bien des 
égards, il est certain que l'admiration que George Sand voua à Molière s'adressa avant tout 
à l'auteur et à ses théories dramatiques. Car il fut avant tout pour elle un maître littéraire, 
la référence constante qui s'imposait dès qu'il s'agissait de juger de la valeur d'une pièce, 
le modèle à imiter... et difficile à égaler. Ainsi, pour parler de l'échec, à ses yeux immérité, 
de La Reine d'Espagne de Henri de Latouche, elle écrivit : «La pièce tomba violemment, 
malgré [...] un dialogue tout inspiré de la verve de Molière » 18 . Voulant « rassurer» 
Flaubert qui peinait sur Le Candidat, elle insista sur la difficulté à faire des personnages 
de théâtre : « Sur vingt essais, à moins d'être Molière Lb on en rate dix-huit» 19 . Mais si 
elle se devait de ménager son ami Flaubert, elle eut moins de scrupules à critiquer Auguste 
Roussel pour sa pièce La comédie scandaleuse: «Pour réussir dans le sujet qu'il a choisi, 
dit-elle, il faudrait être Molière, pas davantage » 2°. Le critère d'évaluation restait alors 
bien vague. Mais elle sut se montrer plus précise en affirmant que suivre les traces de 
Molière n'était rien d'autre qu'exprimer le génie français. C'est la raison pour laquelle le 
comique anglais « fantasque et pas gai » (dont le roman de Taine Vie et opinions de M. 
Frédéric-Thomas Graindorge lui semblait relever) n'avait pas ses faveurs, car « l'esprit 
français aime la vraisemblance. Molière le logicien est son expression de tous les 
temps » 21 . Plus exactement, George Sand auteur dramatique fut amenée à se poser au 
sujet de ses pièces des questions dont elle cherchait souvent des réponses dans l'oeuvre 
de Molière. Pouvait-on, par exemple, accepter l'accent étranger au théâtre? (dans la 
première version de Marielle, un personnage secondaire avait un petit accent allemand). 
George Sand hésitait d'un côté, «un accent étranger est une ficelle usée, et, de très 
mauvais goût» et elle avait beau se dire que «Molière en usait pourtant », elle ne pouvait 
s'empêcher de constater qu'« à présent c'est le vaudeville qui en use et en abuse » 22. Elle 
se montra au contraire plus sûre d'elle dès qu'il fut question de faire parler les gens du 
peuple au théâtre. Contrairement à Planche «qui aurait rayé tout le Pierrot de Molière » 
elle tint, comme l'auteur de Dom Juan, à l'emploi du patois et des redites : tant pis si les 
personnages répètent toujours la même chose « si c'est toujours la même chose », puisque 
c'est ainsi qu'ils s'expriment dans la réalité. Elle était cependant consciente des limites du 
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procédé qui risquait de rendre rapidement certains dialogues incompréhensibles. Ainsi, 
tout en voulant faire parler à ses personnages la langue qu'on parlait du temps de Mo-
lière, elle comprit bien qu'on ne pouvait rendre cette langue exactement, car elle était trop 
lourde et embarrassée. Il fallait donc une «traduction». En cela elle rejoignait, peut-être 
sans le savoir, Molière lui-même dont le «patoisement » était artificiel et qui proposait 
finalement pour ses paysans une langue « littéraire ». 

Mais sa dette la plus grande concerne sans doute ses relations avec le public. Dès ses 
débuts, George Sand fut tiraillée entre deux principes dont son oeuvre se fit largement 
l'écho 23  : fallait-il «travailler pour le peu d'esprits délicats sans s'occuper des autres» ou 
au contraire tenter d'« être compris de tous »? Elle avoue avoir longtemps hésité entre ces 
deux écoles avant de se ranger à la seconde (celle de Mozart et Molière) puisque seule la 
clarté, pensait-elle, pouvait ensuite permettre de comprendre des oeuvres plus difficiles. La 
devise qu'elle retint finalement rejoignait la position de Molière : « L'art pour le vrai, l'art 
pour le beau et le bon » 24 . 

On connaît enfin l'apport considérable de Molière au théâtre de Nohant. L'engoue-
ment de George Sand pour «l'école italienne » ne fut pas dû au hasard. En s'intéressant à 
la commedia dell'arte, qui travaillait sur canevas, en tentant de la ressusciter, George Sand 
ne cherchait pas seulement à réhabiliter un art oublié ou méprisé, mais à procéder à un 
retour aux sources. En fait, il convenait pour elle de remonter aux « origines de notre -
théâtre », car « c'est le berceau, ce sont les langes du grand Molière. Sorti de ce genre, il - 
s'y retrempa toute sa vie, et dans ses jours de misanthropie, il allait y chercher sa verve 
prête à défaillir» 25 . Ce qu'elle voulait donc retrouver, à travers l'oeuvre de Gherardi, ou de 
Ruzzante, c'est ce qu'elle appela « la première manière de Molière ». D'où l'intérêt qui la 
poussa également, au moment où elle projetait Marielle, vers Scarron, Hardy, Chapelain, 
Desmarets, c'est-à-dire tous les «prédécesseurs immédiats de [...] Molière ». 

Qu'en est-il maintenant de la présence de Molière dans l'oeuvre de George Sand? Les 
limites de cet article empêchant une étude exhaustive de ses romans, nous nous contente-
rons de quelques exemples qui nous ont paru significatifs. Sans doute ne convient-il pas de 
s'appesantir sur ces premiers emprunts faits au Malade imaginaire et à Monsieur de 
Pourceaugnac, lorsqu'Aurore était au couvent, car on peut les mettre sur le compte de 
l'enfantillage et d'un goût de la mystification prononcé. Certes, la jeune Aurore eut 
quelques scrupules à avoir trompé les braves religieuses, et souffrit « en se voyant décer-
ner l'hommage dû à un autre» 27  mais par la suite on la voit marcher sans hésiter dans les 
traces de son illustre prédécesseur, selon le principe bien connu que « chacun prend son 
bien où il le trouve », principe que Molière fut d'ailleurs le premier à suivre. En prenant en 
1836 la défense de Dumas accusé de plagiat pour son Don Juan de Marana ou la chute 
d'un ange, pensait-elle prévenir les reproches qu'on pourrait lui adresser plus tard? «Vous 
avez emprunté tour à tour les couleurs de Goethe, de Shakespeare, de Dante et de Calde-
ron. Mais vous avez [...] su les rendre vôtres, et les lier avec des traits de force et de haute 
poésie » 28. Molière fit en effet partie de ceux qu'elle « pilla », lorsqu'elle écrivit Le Roi 
attend en 1848. Mais la pièce se présentait sans équivoque comme un pastiche où étaient 
cousues « ensemble des scènes et des phrases de Molière, des sentences et des citations à 
peine interprétées de Sophocle, Euripide et Eschyle » 29  et George Sand mit même son 
point d'honneur à n'intervenir personnellement que le moins possible. 

Par contre, l'analogie entre certains passages de ses romans et des scènes de Molière -
paraît plus troublante, qu'il s'agisse des situations ou des personnages. Parfois même 
George Sand a recours à des jeux de scène identiques, quand elle ne reproduit pas tout 
simplement des répliques entières, sans rien changer à la langue savoureuse du xvit e 

 siècle. Si on nous propose par exemple ces phrases, dépouillées de leur contexte : «Avec 
votre permission, vous en avez menti», «Le mal n'est pas si grand que vous croyez », 
« qu'est-ce que ma fille a à faire dans tout cela ?», nous songeons irrésistiblement à 
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Molière. Nous les rencontrons pourtant toutes sous la plume de George Sand, et il serait 
facile de multiplier les exemples. On peut sans doute rapprocher ces emprunts bien 
innocents des citations dont George Sand émaille sa correspondance, et n'y voir qu'un 
jeu, une sorte d'hommage discret et malicieux à Molière. Mais la romancière va plus loin. 
Il lui arrive de reprendre un jeu de scène en l'adaptant, tout en en gardant l'esprit. Ainsi, 
dans la célèbre scène de la fouille de La Flèche par Harpagon, le valet grommelle, et 
répète à son maître, en les déformant, les propos qu'il vient de tenir. De la même 
manière, dans André, on voit Joseph, qui a pris en croupe Geneviève, s'extasiant tout bas 
sur la beauté de ses jambes et répondre à la jeune fille qui lui demande ce qu'il dit : «Je dis 
que François [c'est le nom du cheval] a de fameuses jambes » 3°. Certes, la situation est 
vraisemblable, puisque Joseph, tout en cherchant à aider les amours d'André et de Gene-
viève, ne peut s'empêcher d'être amoureux d'elle. Mais la scène, qui se répétera, paraît 
plaquée ici bien artificiellement en renvoyant de façon trop explicite, et gratuite, à Molière. 

Enfin, nous voyons George Sand reprendre parfois le canevas entier d'une pièce de 
Molière. Cependant, ce n'est ni au Malade imaginaire, ni à Monsieur de Pourceaugnac 
largement mis à contribution dans sa jeunesse, qu'elle s'adressa alors, mais à des comédies 
qu'elle n'a jamais ou pratiquement jamais citées, comme L'Avare ou Les Fourberies de 
Scapin. Les deux romans d'André et du Meunier d'Angibault sont à cet égard particulière-
ment significatifs, les personnages du marquis de Morand et de Bricolin semblant sortis 

-; tout droit de ces deux pièces, le premier ressemblant fort à Argante, alors que le second 
ferait plutôt penser à Harpagon. 

Ces deux romans tournent en effet autour d'une intrigue 'classique chère à Molière, 
même s'il n'en eut pas l'exclusivité puisqu'elle lui était dictée par la tradition : l'opposi-
tion d'un père au mariage de son enfant, situation qui s'appuie au départ sur le personnage 
type de l'avare monomane et foncièrement égoïste. Certes le thème se prêtait admirable-
ment à une exploitation romanesque (songeons à Eugénie Grandet), mais certains dialo-
gues de George Sand sont tout à fait dans la veine moliéresque. Ainsi, pour ces deux pères, 
l'opposition est motivée par le refus d'une mésalliance, très nette en ce qui concerne 
André puisque le jeune noble s'est mis en tête d'épouser une simple grisette, moins 
flagrante dans le cas de Rose et du meunier puisqu'ils appartiennent à la même classe 
sociale, mais réelle cependant dans la mesure où Bricolin se sent supérieur par sa richesse. 
Ces deux pères exercent sur leurs enfants un pouvoir tyrannique qui fait d'eux les dignes 
héritiers des « vieillards » de la comédie latine que fit si bien revivre Molière, et qu'illustre 
à la perfection la maxime du marquis de Morand : « Les vieux sont faits pour gouverner les 
jeunes » 31 . Comme Argante, Géronte ou Harpagon, Bricolin et le marquis règlent toutes 
leurs actions, leurs gestes, leurs paroles, sur le besoin de posséder qui les anime, et en cela 
ils sont bien, Bricolin surtout, proches des caricatures de comédie. Face au père, se dresse 
le fils. Chez Molière il peut tenir tête avec insolence (cela donne Cléante dans L 'Avare) ou 
se montrer tremblant et timide, comme Octave dans Les Fourberies de Scapin auquel 
André emprunte bien des traits. Il manque à ce tableau le personnage du valet au service 
du jeune maître. S'il n'apparaît tel quel dans ces romans de George Sand, il est pourtant 
présent à travers une transposition. Ainsi, on peut considérer que Joseph, l'ami d'André, 

-joue dans le roman le rôle qui était dévolu à Scapin dans la pièce, dans le sens qu'il se 
'substitue à André défaillant pour tenir tête au père et l'amener à accepter le mariage de son 
fils. Il est donc, comme le valet, à la fois le donneur de conseils, et médiateur. Cela donne, 
dans André, des scènes dont le parallèle avec Les Fourberies de Scapin est évident. 

Comme Octave, André est plein de résolution... tant qu'il n'est pas devant son père, 
mais que celui-ci paraisse, et son courage s'évanouit instantanément. Ayant imprudem-
ment emprunté au marquis son char à boeufs sans son accord, et incapable d'affronter la 
colère de son père, il laisse Joseph prendre les devants. Et Joseph, comme Scapin dans la 
scène 4 de l'acte I, va « embobiner » le père en maniant avec aisance la flatterie et le 
mensonge (« Que je suis heureux de revoir mon cher marquis ! », «J'ai emmené votre fils 
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malgré lui... et à propos, comment se porte le boeuf malade ? mieux ? Ah ! j'en suis 
charmé» etc. 32  De même, devant Henriette, André s'exalte, promet d'épouser Geneviève, 
se fait fort d'obtenir le consentement de son père, mais, malgré les promesses à Joseph de 
résister franchement à son père, dès qu'il se trouve devant la porte, il rebrousse chemin. 
Tout comme Octave, il ne sait que se jeter dans les bras de son ami en le suppliant de 
l'aider. On constate d'ailleurs que plus l'intrigue avance, et plus Joseph ressemble à 
Scapin, par sa présence d'esprit, sa rouerie, et sa capacité à résoudre les situations les 
plus délicates. Il s'est donné en effet la difficile mission de disculper André parti à la 
recherche de sa bien-aimée, comme Scapin cherchait à excuser Octave pour son malen-
contreux mariage, alors qu'il est lui-même impliqué dans cette affaire (il a accompagné 
son ami) et qu'il a donc à répondre personnellement aux accusations du père. Il utilise 
alors la même tactique qui avait réussi à Scapin : il mêle à propos les flatteries et les 
concessions : «Je conviens que les apparences sont contre moi », et pour être plus cré-
dible, il n'hésite pas à accuser André en lui prêtant des intentions scélérates, pour mieux 
faire valoir les reproches qu'il n'a pas manqué de lui adresser. De méfiant, comme Argante 
au départ, le marquis est bientôt séduit. Joseph peut alors passer à l'attaque en rappelant au 
père les limites de son autorité, « les nouvelles lois donnent aux enfants un recours si -
étendu contre l'autorité sacrée des parents» 33 . La scène rejoint ensuite la scène 5 de 
l'acte II des Fourberies : Joseph tente alors d'amener le marquis à accepter le retour de-
son fils et à lui donner une pension. Comme dans la scène avec Argante, le véritable - 
problème est d'obtenir qu'un avare consente à débourser de l'argent et la meilleure façon 
de le convaincre consiste à lui prouver que son refus ne peut que se retourner contre lui : 
en exigeant sa part d'héritage maternel, André contraindra son père à réduire son train de 
vie, et son bien s'en trouvera amoindri. Mais comme Argante, le marquis a des sursauts 
qui font de lui un véritable personnage de comédie : tantôt il envoie Joseph au diable, 
tantôt il menace son fils d'une volée de coups de bâton, tantôt il veut s'en remettre à la 
justice : «Nous plaiderons. » Joseph feint alors d'avoir une idée : il propose au père de se 
débarrasser de son fils en lui donnant une bonne somme d'argent comptant. Indignation du 
marquis qui trouve le cri du coeur de tous les Argante, Géronte et Harpagon : «De l'argent 
comptant, bourreau! où veux-tu que je le prenne ?» 34. La scène se terminera comme chez 
Molière par un échec relatif, Joseph, comme Scapin, reconnaissant ses limites et n'insistant 
pas, pour l'instant. 

Une analyse détaillée du Meunier d'Angibault donnerait les mêmes résultats. Le 
personnage retors de Bricolin, qui voudrait à la fois payer le domaine de Blanchemont le 
moins cher possible, empêcher sa fille d'épouser Grand-Louis, ou tout au moins la marier 
sans dot, sans se croire obligé de tenir ses engagements, est bien dans la lignée des avares 
de Molière. Les longs dialogues où l'on essaie de lui faire entendre raison (le rôle du valet 
est ici partagé entre sa femme, sa mère et Marcelle), rappellent à la fois Les Fourberies et 
L'Avare. Tantôt, tel Argante, il se réfugie avec obstination dans un rassurant «Nous 
plaiderons », tantôt, tel Harpagon, il répète qu'il ne donnera pas de dot à sa fille. L'avare 
domine en lui, ses yeux brillent dès qu'il entend parler d'argent. S'il n'a pas de cassette 
cachée dans le jardin, il tient jalousement dans sa ceinture un énorme portefeuille bourré 
de billets de banque et ne les montre à Marcelle qu'après avoir bien fermé les portes au -. 

 verrou. Si le détail est résolument modernisé, l'esprit est identique : «Je porte ça tout le 
jour sur moi ; la nuit, je le mets sous mon oreiller, je dors dessus » 35 . Comme Harpagon, 
Bricolin éprouve le besoin de voir l'argent, de le palper, et lorsque sa mère lui révèle - 
l'existence du trésor caché par Cadoche et restitué à la famille, il n'a de cesse qu'on lui 
montre le pot de fer contenant les mille écus (on revient à la cassette d'Harpagon), dont la 
vue le ressuscite. Comme Harpagon aussi, Bricolin cherche à filouter, espérant garder 
l'argent sans être obligé de donner sa fille : «Publions les bans demain et remets-moi 
l'argent aujourd'hui, j'en ai besoin», dit-il à sa mère. À la fin de L'Avare, on voit 
Harpagon se réjouissant de s'en tirer à si bon compte : il a retrouvé sa chère cassette, il 
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marie sa fille sans dot, le seigneur Anselme se charge de tous les frais de la noce, et en 
plus il lui fera faire un habit neuf. Une telle situation se retrouve à la fin du Meunier. 
Bricolin a en effet des raisons d'être content ; il a fait une bonne affaire en ne payant 
Blanchemont que 250 000 francs, il économise les 50 000 francs que lui coûterait la dot de 
sa fille, il est finalement persuadé qu'il sort vainqueur de cette affaire, puisque c'est 
Marcelle qui est dépouillée. Un dernier rapprochement avec L'Avare reste à signaler : au 
moment de l'incendie, Bricolin est en proie à un véritable délire, et comme Harpagon qui 
voit son voleur partout, il accuse tous ceux qui l'approchent, le meunier, à qui il en veut, 
puis Lénor, qu'il ne connaît pas, et s'écrie égaré : «À moi, à moi, les gendarmes » 36 . 

Les similitudes, on le voit, sont grandes. Doit-on pour autant crier au plagiat? Il est 
vrai que parfois, certaines scènes se coulent avec trop d'insistance dans le moule de 
Molière, et que George Sand ne résiste pas au plaisir de le démarquer, longuement, et 
sans qu'il y ait vraiment nécessité pour l'oeuvre. C'est le cas à la fin d'André, où les 
emprunts aux pièces sont souvent gratuits et pesants, et George Sand, pour s'être trop 
laissé entraîner « du côté de Molière », n'a peut-être pas pu éviter quelques incohérences, 
et a mal soigné les «raccords ». Ainsi Joseph a du mal à être à la fois le valet de comédie 
rusé, l'ami du père, et le rival amoureux d'André, comme s'il appartenait à des genres 
différents et qu'il était revêtu du centon d'Arlequin. Fort heureusement, la romancière sait 
s'arrêter à temps. André n'est pas qu'une plate reprise des Fourberies, d'abord parce que 

= le dénouement dramatique du roman l'éloigne de la comédie. Alors que chez Molière les 
jeunes gens triomphent toujours des pères avares et autoritaires, il n'en est rien dans André 
où la jeune femme meurt et où le fils est de nouveau livré à la tyrannie du père. En somme, 
avec des données de départ identiques, le roman d'André serait une pièce de Molière qui 
se terminerait mal. De plus les personnages du roman sont complexes, et si parfois ils 
frôlent la caricature, ils savent s'en écarter, par de petits détails qui montrent leur part 
d'humanité. Ainsi le marquis tient son fils serré, mais il passe au jeune homme ses caprices 
et lui donner de l'argent est une façon subtile de le tenir sous sa dépendance. Quant à 
Joseph, il ne cherche à se venger de personne, et sa conduite est désintéressée, se démar-
quant très vite de Scapin en cela qu'il est aussi un séducteur, assez proche par moments de 
Don Juan. 

Par contre, Le Meunier d'Angibault respecte davantage les données de la comédie : 
dénouement heureux, triomphe des jeunes, entêtement et égoïsme jusqu'au bout du père. 
Bricolin est cependant peut-être moins figé que ses modèles. S'il aime toucher de l'or, il 
est plus pragmatique qu'Harpagon, et il est pressé de se débarrasser de son trésor en payant 
Marcelle, tant il craint d'être volé, ce qui serait inconcevable chez Harpagon qui thésau-
rise. Et surtout, comme on pouvait le penser, l'arrière-plan social prend chez George Sand 
une orientation qui aurait été inimaginable au xvir e  siècle. Si George Sand s'inspire de 
Molière, elle sait se dégager de lui en inscrivant son intrigue dans le xix e  siècle et en 
montrant ses préoccupations personnelles. Si Orgon est ruiné par Tartuffe, au dernier 
moment il recouvre son argent et tout rentre dans l'ordre. Ce n'est pas cet ordre-là auquel 
croit George Sand : Marcelle est ruinée, mais parfaitement heureuse de l'être, car, on 
l'aura compris, l'argent ne saurait faire le bonheur, et les nobles, chez elle, ne rechignent 

'pas à se mettre au travail. 
Sans doute pourrait-on montrer pour terminer que Molière n'apparaît pas toujours 

chez George Sand avec autant d'ostentation. Souvent l'influence du poète est plus dif-
- fuse, l'assimilation plus discrète, et la romancière se montre alors capable de prendre ses 
'distances distances par rapport à un modèle qui n'est pourtant jamais renié. Ainsi l'intrigue de Jean 
de la Roche ne reprend en rien le canevas d'une pièce de Molière. Pourtant on peut y voir 
en filigrane l'un des thèmes des Femmes savantes (auquel le roman renvoie d'ailleurs 
explicitement plusieurs fois), modernisé et adapté aux idées « féministes » de l'auteur. 
L'une des difficultés en effet du jeune homme à s'engager définitivement auprès de Love 
vient de ce qu'il découvre que la jeune fille qu'il aime lit couramment le grec et le latin, 
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qu'elle connaît parfaitement les mathématiques et la biologie. Sans doute Love est-elle 
«une femme dont Molière ne se serait pas moqué car elle cache ses talents avec autant de 
soin que ses péronnelles savantes en mettaient à exhiber les leurs » 37, mais Jean de la 
Roche qui se dit pourtant prêt à aimer une femme ignorante ou docte, ne peut se résoudre 
inconsciemment à épouser une femme qui lui est moralement et intellectuellement supéri-
eure et il se sent facilement « devenir Chrysale ». En ce sens, Love peut apparaître à la fin 
du roman comme le porte-parole de la romancière qui revendique pour la femme le droit à 
la culture qui ne lui était pas encore toujours reconnu : « Ce sont les ignorants qui ont peur 
de la supériorité de la femme », «Il y a et il y aura longtemps encore un préjugé contre les 
femmes qui ont reçu de l'instruction et à qui l'on a appris à raisonner leur devoir. Moi, si 
j'étais un homme, il me semble que j'aurais plus de confiance en celle qui saurait pourquoi 
il faut aimer le vrai, le beau, le bien, qu'en celle qui suit machinalement et aveuglément 
les chemins battus où on l'a poussée sans lui rien dire de sage et de fort pour l'y faire 
marcher droit» 38 . On aura reconnu les idées de Chrysalde face à Arnolphe, ce qui prou-
verait que, bien qu'elle n'ait jamais cité L'École des femmes, George Sand connaissait 
parfaitement la pièce. 

Ailleurs, la dette à Molière prend d'autres formes. Un roman comme Le Château des 
Désertes est l'un des plus beaux hommages que l'on pouvait rendre à Molière (et à 
Mozart), puisque toute la vie des Boccaferri, de Célio et de ses sœurs, de Salentini, est -
transfigurée par le travail collectif à partir de la pièce, et de l'opéra, de Dom Juan, qui les -
révèle à eux-mêmes. Aucune des scènes n'est bâtie sur le modèle de la pièce, mais presque 
toutes montrent le rapport étroit qui peut exister entre l'art et la vie, entre le théâtre et le 
monde, et les improvisations auxquelles s'adonnent les comédiens font revivre la comme-
dia dell'arte, « la première manière de Molière » si chère à George Sand. Quant à Pierre 
qui roule, et Le Beau Laurence, derniers romans de George Sand, on peut y voir l'ombre 
omniprésente de Molière dans le personnage de Bellamare. En effet si ce comédien 
ambulant, directeur d'une troupe médiocre, ne peut en rien évoquer l'illustre homme de 
théâtre que fut Molière, il le rejoint dans son désir pathétique de « faire de l'art», de plaire 
au plus grand nombre, de voir dans le théâtre sa seule raison de vivre. 

Toutes les oeuvres citées où l'influence de Molière se fait sentir, ont été écrites par 
George Sand à des moments très divers. Depuis André écrit en 1834, jusqu'aux romans de 
Pierre qui roule et du Beau Laurence qui datent de 1870, il fut donc constamment présent 
dans son esprit. Mais il ne le fut pas toujours de la même manière. Au début (André et Le 
Meunier), George Sand eut tendance à l'imiter de façon quelque peu servile, dans des 
exercices factices et amusés dont ses premières adaptations au couvent peuvent avoir 
donné le ton. Mais très vite elle commença à prendre ses distances par rapport aux pièces 
lues et aimées, s'imprégnant d'elles tout en gardant sa personnalité (par exemple dans 
Marielle, Jean de la Roche) avant de trouver sa voie en ne gardant que « l'esprit » de 
Molière dans des romans comme Le Château des Désertes, Pierre qui roule ou Le Beau 
Laurence. Et c'est peut-être là, une fois débarrassée des modèles trop contraignants, 
qu'elle put montrer sa véritable fidélité au grand homme. 

Claudine KM- 

1. Corr., XXV , p. 711, éd. G. Lubin. 
2. Histoire de ma vie, Pléiade, tome I, p. 999. 
3. Corr., VII, p. 212. 
4. Corr., XIV, p. 759. 
5. Con., VI, p. 692, «regardant» dans le texte de G. Sand. 
6. Corr., IV, p. 555. 
7. Histoire de ma vie, I, p. 1093. 
8. Ibid. 
9. Corr., XIV, p. 675. 
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GEORGE SAND AU PANTHÉON...-NADAR 

En 1856, Nadar offrait en exergue de son livre intitulé Quand j'étais étudiant 1 , la 
dédicace suivante : «à Madame George Sand, Enthousiasme fervent et profond respect. » 

Ces mots ont induit en erreur plusieurs biographes de Nadar, qui situent la rencontre 
de l'écrivain et du photographe dès 1854, se justifiant précisément par la dédicace de ce 
livre postérieur. En outre, ils expliquent les liens étroits, sous-jacents dans cet hommage, 
par la présence de George Sand dans la première édition de la gigantesque caricature 
collective qu'est le Panthéon-Nadar2, parue en 1854. C'est ignorer la lettre de Manceau 
répondant à Nadar, au nom de la romancière, donnée par Georges Lubin dans la Corres-
pondance de G. Sand 3 . Par cette lettre, Manceau répond à une demande de renseignements 
biographiques de Nadar sur George Sand 4, dont les termes portent à croire qu'ils ne se _ 
sont jamais rencontrés. 

L'année 1856 appartient donc encore à l'époque où George Sand et Nadar ne se 
connaissent pas, même s'ils ont été en relations épistolaires indirectes et quoique l'écri-
vain figure au premier rang du Panthéon-Nadar. 

Et derrière cette dédicace respectueuse de Nadar commencent seulement à se tramer 
des liens d'amitié à venir, autour du visage de George Sand. 

I. QUELQUES MOTS POUR UN PORTRAIT BIOGRAPHIQUE... 

Qui est Nadar en 1856 ? Derrière ce pseudonyme, né d'un calembour d'atelier à 
l'époque de la bohème, se cache Gaspard-Félix Tournachon, né à Paris en 1820. Après 
des études de médecine entreprises à Lyon et prétendument achevées comme externe à 
l'Hôpital Bicêtre 5 , il se lance dans l'aventure de la petite presse lyonnaise et parisienne qui 
fleurit alors sauvagement. En effet, dès 1839, il collabore de façon plus ou moins régulière 
à différents journaux 6 . Il se lie avec Champfleury, Charles Bataille, Labiche et Henry 
Murger. Jusqu'en 1848, Nadar tente plus de survivre qu'il ne vit réellement de sa plume. 
Il écrit de piètres romans d'un style souvent maladroit, que des journaux publient en 
feuilletons. Parallèlement, il commence à griffonner et trouve à placer ses croquetons 
dans quelques feuilles satiriques comme le Corsaire-Satan ou La Silhouette. 1848 marque 
son entrée au Charivari de Philipon, principal organe satirique illustré du moment. Après 
un séjour à la prison de Clichy, pour dettes, il poursuit son aventure en caricature, notam-
ment au Journal pour rire, également créé par Philipon en 1849. Il constitue une équipe de 
dessinateurs pour le seconder dans les séries de charges qu'il publie en supplément de 
L'Éclair ou du Journal pour rire. Vers 1853, avide de fortune, il aborde la photographie, 
qui l'amènera à tirer le portrait, dès 1854-1855, de Vigny, Nerval, Baudelaire, Théophile 
Gautier... tandis qu'il publie, après plusieurs années de travail, son Panthéon-Nadar, lancé 
à grand renfort de réclame. Et en 1856, il fonde sa Société de photographie artistique. À 

-cette époque, Nadar affiche donc déjà les principales facettes de sa personnalité aventu- - 
reuse, s'occupant parallèlement de journalisme, de caricature et de photographie. 

II. LA LETTRE DU 5 DÉCEMBRE 1853 ET LA LANTERNE MAGIQUE 

Par cette lettre, Nadar demande à George Sand «quelques indications pour votre 
notice biographique. Le formulaire que je puis vous adresser est bref... » Suivent alors 
pêle-mêle « lieu et date de naissance — famille — Détails sur l'enfance — Antécédents qui 
ont précédé la profession des lettres — oeuvres dans leur ordre autant que possible — Goûts 
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et habitudes — Anecdotes » 7 . On le voit, les exigences de Nadar sont finalement anodines : 
le caricaturiste se contente de quelques détails sommaires et sans grande cohérence, mais 
qui s'inscrivent dans le cadre d'un projet précis. 

En 1976, dans une annotation de cette lettre, Georges Lubin s'interroge justement : 
«Nadar se servit-il des renseignements obtenus ? » 8. En effet, Nadar ne publia pas ces 
indications pour la personnalité de George Sand, qui devait entrer dans une série de quatre 
lithographies intitulée le Panthéon-Nadar. Mais ce document est intéressant et significatif 
à plus d'un titre. 

Quand survient, en 1851, le coup d'État, Nadar s'est engagé dans la voie de la charge 
politique. Ses opinions républicaines l'empêchent de continuer à publier dans cette veine 
rendue désormais interdite par le décret organique du 17 février 1852 promulgué par 
Napoléon III, sous l'article 22 g . En quelques jours, il n'est plus de bon ton de critiquer le 
régime en place ; des journalistes sont emprisonnés, des journaux suspendus ou supprimés. 
Certains éditeurs, comme Hetzel particulièrement exposé, s'exilent en Belgique. Dès lors, 
toute image, toute gravure et tout dessin doivent être soumis à l'autorisation préalable du 

- ministère de la Police, avant publication et mise en vente. «En cas de contravention, 
- précise le décret, l'oeuvre sera confisquée, son auteur condamné à une peine d'emprisonne-

ment d'un mois à un an et à une amende de cent à mille francs.» 
Devant le déploiement de cet arsenal juridique, Nadar — essentiellement pour des 

raisons financières impératives 10  — s'oriente vers d'autres formes de caricature. C'est 
alors qu'il aborde la charge de célébrités artistiques, littéraires et mondaines, d'apparence 
apolitique, en inaugurant en 1852 la Lanterne magique. C'est pour lui le moyen de déjouer 
la censure tout en continuant à paraître. 

S'inspirant d'une publication précédente, La Galerie des Gens de lettres, dont la 
parution avait été interrompue en 1847 par la disparition du Journal du Dimanche, Nadar 
compose hâtivement les premières livraisons de sa nouvelle série. Le sens pratique de 
l'entrepreneur Nadar se dévoile : tout au long des douze livraisons qu'accueille le Journal 
pour rire, jusqu'en novembre 1852, le caricaturiste reprend les personnalités déjà chargées 
dans la Galerie de 1847. Il en peaufine l'exécution, corrige des attitudes, accentue la 
dimension caricaturale et ne conserve dans la plupart des cas que les visages de ses 
victimes 11 . Devant le succès de cette aventure, Nadar ne peut plus se contenter de repren-
dre sa Galerie des Gens de lettres et doit donc rechercher de nouvelles personnalités. 
Initialement cantonnée aux écrivains et journalistes, la Lanterne va progressivement s'ou-
vrir aux musiciens, compositeurs, chefs d'orchestre, peintres, sculpteurs 12... 

La publication est une vaste entreprise, d'autant qu'elle ne se limite pas à de simples 
caricatures, puisqu'elle associe celles-ci à des légendes biographiques, dont il faut collecter 
la teneur avant de les rédiger. Devant l'importance titanesque de la tâche, Nadar doit s'or-
ganiser. Il entreprend alors des enquêtes biographiques systématiques. Il était en effet impos-
sible au caricaturiste de rencontrer toutes ses victimes futures, par manque de temps ou tout 
simplement par impossibilité pratique : Victor Hugo et quelques autres s'étaient exilés 13 . 

La publication de la Lanterne interrompue, Nadar profite de ce fonds énorme de 
caricatures et de notices biographiques pour se lancer dans une nouvelle aventure très 
proche de la précédente. La Lanterne magique n'a été finalement qu'un coup d'essai. 

Et les renseignements fournis par Manceau, depuis Nohant, ont une destination pré-
cise : celle du Panthéon. Bien que souvent fantaisistes, ils ont offert à Nadar des indica-
tions précieuses pour la notice de George Sand, destinée au livret accompagnant la planche 
du Panthéon des écrivains. 

III. LE PANTHÉON-NADAR 

Une autre loi de l'Empire interdisant aux caricaturistes de représenter une personna-
lité publique sans son accord écrit, Nadar multiplie les demandes d'autorisation. Mais sa 
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position est problématique. La pratique est évidemment de présenter la charge achevée au 
«modèle », que celui-ci approuve au bas du dessin par une mention manuscrite 14 . Or, 
quand Nadar sollicite ces autorisations, il n'a précisément pas encore produit la carica-
ture. Il propose donc une solution arrangeante dans une lettre circulaire adressée aux 
personnalités intéressées. «Je suis chargé, explique-t-il, d'exécuter une nouvelle publica-
tion caricaturale, avec notices biographiques, qui, sous le titre Panthéon-Nadar, compren-
dra toutes les illustrations des lettres, arts, sciences, industries, etc. et  ne contiendra pas 
moins de douze cents personnages, dont le choix et la distribution [...] ne relèvent que de 
moi. Désirant vous donner une place dans cette galerie, je prends la liberté de vous prier 
[...] de m'éviter une des douze cents visites qu'elle nécessite pour moi, en voulant bien 
prendre la peine de passer le plus tôt possible à mon atelier [...]. Je n'aurai à demander 
alors à votre obligeance que deux à cinq minutes de séances. » En post-scriptum, Nadar 
ajoute : «Si vous aviez quelque portrait ou croquis à me communiquer, le travail serait 
simplifié » 15 . 

La plupart des personnalités répondent rapidement et favorablement ; d'autres — obscu-
res — se pressent à l'atelier de Nadar sans avoir été contactées, motivées par une soif de 
reconnaissance publique ! Mais parfois, la réticence se laisse deviner. Ainsi, devant le silence 
de George Sand, il presse Manceau — qu'il connaît — dans une lettre du début de l'année 
1853: « Vous m'avez fait espérer que peut-être pourriez-vous décider Madame Sand à venir 
voir ce travail et les matériaux de mon atelier. Je ne peux vous dire à quel point je vous -
saurais gré de cette visite : je donnerai toutes les visites illustres que j'ai dû recevoir... » 16 . 

George Sand ne se rendra pas à l'atelier de Nadar 17 . Dès lors, le caricaturiste et son 
équipe de dessinateurs et de graveurs 18  devront utiliser un document graphique connu de 
la romancière pour reproduire ses traits dans le Panthéon: son portrait par Thomas Cou-
ture 19  et lithographié par Manceau". Le post-scriptum de la lettre-circulaire, déjà citée, 
indique que la pratique est courante dans l'atelier de Nadar. Pourtant, seules quelques 
personnalités ont été dessinées de la sorte, et pour cause : elles étaient décédées en 1853-
1854. Les charges de Balzac et Chateaubriand ont été élaborées ainsi. George Sand est la 
seule personnalité vivante dont le portrait est la réplique d'une effigie antérieure. 21  

Malgré une certaine réticence de George Sand, Nadar ne se montre pas rancunier. En 
effet, l'écrivain apparaît en tête du cortège des gens de lettres, avant Victor Hugo et aux 
côtés de Balzac. Ce dernier «jouit» d'un portrait en buste, comme George Sand, mais 
moins bien placé et moins visible que celui de la romancière, installée sur une colonne 
cannelée. Par ailleurs, George Sand n'est absolument pas chargée, au milieu de ce Pan-
théon de célébrités grimaçantes. Peut-être faut-il lire ce véritable portrait non caricatural 
comme un témoignage de l'admiration de Nadar pour son modèle, même s'il n'est jamais 
très virulent dans ses caricatures. Mais il faut noter aussi que les quelques femmes pré-
sentes dans le vaste Panthéon sont également représentées statufiées en bustes et non 
chargées. Visiblement, le crayon de Nadar semble peiner à s'attaquer aux traits féminins, 
alors qu'il n'épargne pas ceux des hommes de lettres. 

IV. LE PANTHÉON CHANCELLE 

Accumulant les difficultés financières, Nadar doit vite modifier son projet, sous peine 
de voir s'écrouler définitivement son Panthéon, avant même qu'il ne soit édifié. Il 
commence par renoncer à la publication des livrets de biographies anecdotiques initiale- -
ment prévus comme « légende » de chacune des quatre planches lithographiées devant 
réunir les personnalités, par domaines (arts, lettres, sciences...). S'il veut publier la pre-
mière planche consacrée aux gens de lettres et achever les trois autres, il doit abandonner 
le volume des 250 biographies de plumitifs, journalistes et écrivains. C'est ainsi que les 
détails biographiques sur George Sand, communiqués par Manceau à Nadar, demeureront 
dans les archives du Panthéon et ne verront jamais leur publication. 
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Rapidement, Nadar comprend qu'il ne parviendra pas à publier les planches suivan-
tes. Malgré le grand renfort de réclame et de publicité, en dépit de l'attente suscitée auprès 
du public par une publication sans cesse repoussée, le Panthéon-Nadar ne connaît pas un 
succès suffisant. Dès sa parution, le 4 mars 1854, le Tout-Paris se rue sur les lithographies 
imprimées par Lemercier sur format grand-monde. Malheureusement, les ventes ne par-
viennent pas à rembourser les frais énormes engagés par Nadar pendant plusieurs années. 
À douze francs la planche, il lui faudrait vendre quelque 1 750 exemplaires. Or, à la date 
du 31 juillet 1854, une fois le coup de feu passé, Nadar n'a vendu que 136 épreuves de son 
Panthéon 22 . Comme le remarquait le Journal pour rire, on se presse chez les marchands 
d'estampes, qui vendent le Panthéon-Nadar... mais pour l'admirer ! 

V. DEUXIÈME ÉDITION 

Devant l'impasse dans laquelle se trouve son Panthéon, Nadar se détourne de l'en-
treprise. Entre-temps, il a abordé la photographie, dont il se fait vite le spécialiste, tirant le 
portrait des célébrités de son temps. Un nouveau panthéon — « sérieux », celui-là — se 
constitue. Mais il dispose dans ses multiples cartons de nombreuses charges demeurées 
inutilisées. Une part importante de ce travail, désormais élaboré, est condamnée à ne 

_ jamais voir le jour. Renonçant à se lancer à nouveau dans une entreprise éditoriale, il 
° part en quête d'un partenaire financier intéressé par son Panthéon resté en chantier. 

Après d'innombrables démarches, il conclut un accord avec Le Figaro, en 1858: le 
journal offrira en prime à ses abonnés une nouvelle édition de cette lithographie. 

Cette seconde édition est moins connue que la première. Les deux planches semblent 
d'ailleurs identiques. Elles portent la même mention Nadar 1854 et l'adresse de l'impri-
meur Lemercier. En fait, Nadar a réutilisé la pierre lithographique de 1854, qu'il a grainée 
en certains endroits, pour y opérer des modifications. En effet, même si les deux éditions 
sont similaires, celle de 1858 comporte des différences notables, dans le détail du cortège. 
Les méandres du défilé se sont étoffés de nouvelles personnalités Par cette opportunité, 
Nadar décide de ne plus cantonner son Panthéon de 1858 aux seules gens de lettres et de 
l'ouvrir aux peintres et aux musiciens originellement destinés aux troisième et quatrième 
feuilles du grand Panthéon projeté. Ainsi, Delacroix, Doré, Henry Monnier, Meyerbeer, 
Offenbach, Berlioz, Auber, Rossini... ont pris place sur la planche de 1858. Nadar a serré 
les rangs, mais il n'a pu éviter la suppression de quelques célébrités, dont la gloire de 1854 
s'avérait périssable... quatre ans plus tard ! Ainsi, il parvient à « loger » 270 charges de 
célébrités dans cette seconde édition de même format, pour 249 sur l'édition originale. 23  

George Sand n'a pas disparu sur la planche de 1858. Elle apparaît toujours au même 
endroit privilégié, en tête du cortège. À cette date, Nadar et l'écrivain ne se connaissent 
toujours pas. Mais Nadar continue de vouer une grande admiration à la romancière, 
comme en témoigne la dédicace de 1856. George Sand compte toujours, en 1858, parmi 
les écrivains à succès et célèbres du moment. À ce titre, elle est encore digne, aux yeux de 
Nadar, de figurer au Panthéon. Toutefois, il est certainement une autre raison à cette 
présence initiale et à sa pérennité. 

Il est indéniable que Nadar est trop intrépide et spirituel pour ne pas essayer de jouer 
au chat et à la souris avec la censure impériale. Sa collaboration avec Philipon fut trop 
étroite, pour qu'il ne subisse pas l'influence de ce maître de la contestation. Or, si aujour-
d'hui George Sand est à nos yeux un écrivain, elle fut aussi une femme politique engagée 
dans le combat pour la République. Cette seconde facette de sa personnalité est très 
prégnante en 1854-1858. Elle est, en plein Empire autoritaire, ce que nous appelons une 
« quarante-huitarde » de premier plan. 

Sa présence dès les premières figures du Panthéon, aux côtés de Béranger, Hugo et 
Lamartine est bien chez Nadar une forme de crypto-contestation et de pied de nez au 
régime en place, par une allusion aux engagements républicains de ces personnalités. 
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Mais l'apparence apolitique est conservée, puisque le caricaturiste les présente avant tout 
comme des écrivains. Cette double casquette lui permet le sous-entendu, mais le préserve 
de la censure. 

La retenue de Nadar caricaturiste sur les traits de George Sand et son double hom-
mage à la femme de lettres comme à la femme politique ont peut-être contribué à tisser la 
trame d'une confiance et d'une amitié réciproques, à partir de 1863. À cette époque, 
George Sand écrit à Nadar photographe, pour lui demander de cesser de diffuser une 
photographie d'elle faite par Richebourg, dont elle trouve la qualité médiocre, tout en lui 
proposant de faire son portrait. De 1864 à 1869-70, Nadar fera de nombreux portraits 
photographiques de l'écrivain 24 . Celle qui fut d'abord fort réticente à la photographie, se 
livra ensuite à de nombreuses séances de pose devant l'objectif de Nadar. Consciente des 
incessants problèmes financiers de son ami, elle se proposait pour de nouvelles séances, 
dans l'espoir que son effigie puisse rapporter des bénéfices à Nadar. « Occupez-vous des 
portraits. Le mien vous est-il utile à quelque chose ? Y aurait-il profit à en faire de nou-
veaux? Je vous donnerai une journée entière quand vous voudrez et je n'en donnerai qu'à 
vous », lui affirme-t-elle 25 . L'intention est encore plus claire dans une lettre de février 1869 : 
elle informe Nadar de la réception des portraits commandés. «Merci, mon petit, et dis-moi 
ce que je te dois. Je ne veux pas du tout te faire faire des frais, tu sais que j'ai horreur des 
portraits et que je ne t'ai demandé le mien que pour t'enrichir de quelques sous... » 26 . 

Bertrand TILLIER 
Moniteur Université Paris I 

1. Cet ouvrage a originellement paru chez Michel Lévy. Il a connu deux rééditions successives chez le même 
éditeur en 1857 et 1858. Dentu en a publié l'édition définitive et augmentée par les soins de Nadar en 1881, 
1882 et 1883. 

2. Nadar a publié deux éditions de son Panthéon, légèrement différentes, en 1854 et 1858. George Sand figure 
sur les deux planches, à la différence de certaines personnalités supprimées lors de la seconde parution. 

3. Corr. G. S., Paris, Gamier, 1976, t. XII, p. 184-186. 
4. La lettre de Nadar, du 5 décembre 1853 (B.H.V.P., G 4785), est en partie reproduite par Georges Lubin, in 

Con-. G. S., op. cit., p. 184 en note. Nous en donnons des extraits infra. Si Manceau prend la plume, c'est 
parce que G. Sand est souffrante. 

5. Cette formation initiale paraît étonnante, presque fantasque, tant les archives restent muettes quant à cet 
étudiant discret. En outre, Nadar s'avère allusif dans ses souvenirs sur cette période de sa vie, même s'il est 
souvent question de médecine et de médecins dans ses écrits. 

6. Le Journal des dames et des modes, la Revue et Gazette des Théâtres, L'Audience et Le Négociateur 
accueillent ses chroniques. 

7. In Con-. G. S., op. cit. 
8. Ibidem, p. 185. 
9. Le régime impérial rappelle en fait, dans ce décret, une loi beaucoup plus ancienne du 31 mars 1820, 

édictée par Louis XVIII, sous la Restauration. 
10. Il est alors couvert de dettes et doit absolument publier. 
11. Loïc Chotard remarque judicieusement que les types de Méry et Amédée Achard sont rigoureusement 

identiques dans les deux publications. Cf. le catalogue de l'exposition Nadar, caricatures et photogra-
phies, Paris, Maison de Balzac, 1990, p. 44. 

12. Le sculpteur Clésinger, gendre de George Sand, figure sur une esquisse du printemps 1852 (B.N., Rés., 
Na 88 boîte 7) et dans la livraison de la Lanterne magique du Journal pour rire, 9 mai 1852. 

13. Les notices biographiques de Hugo et de ses fils, qui inaugurent la Lanterne magique, sont ainsi de la plume 
d'Auguste Vacquerie. Nadar les signera, après en avoir changé quelques mots. La pratique était courante 
dans la petite presse de l'époque. 

14. Nombreux sont les caricaturistes qui reproduisent alors dans la presse ces autorisations, sous la charge. Un 
simple coup d'oeil sur les dessins de La Lune ou de L'Éclipse permet de vérifier cet usage. 

15. Document conservé à la Bibliothèque de l'Arsenal (Paris), Ms. 13 464, pièce 88. 
16. Lettre donnée par Roger Greaves, in Nadar, p. 150. 
17. Il était installé au 18, rue Notre-Dame-de-Lorette, dans le quartier de la Nouvelle-Athènes. 
18. La liste des aides de Nadar est longue : Béguin fut le plus important des collaborateurs, aux côtés de 

Célestin Nanteuil, Couture, Muller, Gavarni, Voillemot, Darjou, Prévost, Valentin Foulquier, Bayard, 
Comba, Antoine Dumas, Gausseron, Levilly, Édouard Riou, Gilbert Randon et Adrien Toumachon, frère 
de Nadar. Évoquant en 1896 cette équipe, le caricaturiste parla d'une « raison sociale de crayons réunis » 
(B.N., Mss., N.a.fr. 24 998, fol. 251-252). Il ne faut pas non plus oublier les dessinateurs d'occasion, comme 
Baudelaire. 
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19. Ce dessin (crayon, fusain et craie) de 1850 est conservé au Musée de la Vie romantique (Paris). 
20. Cette lithographie était diffusée par la maison Goupil et Cie. 
21. Le même procédé sera également appliqué pour l'effigie de Delacroix, mais dans l'édition de 1858. 
22. Ce chiffre signifie que les 249 personnalités représentées n'ont pas acheté un exemplaire de la lithographie. 

Nous ignorons si George Sand en possédait une épreuve. Les différentes sources d'archives consultées ne 
nous ont donné aucune indication. 

23. Nadar a procédé à 17 « dépanthéonisations ». Leurs noms n'ont effectivement laissé aucune trace dans la 
postérité. Ce sont essentiellement des plumitifs bohème de la petite presse, que Nadar avait admis en 1854, 
certainement par sympathie pour ses anciens camarades des temps difficiles. 

24. On en connaît aujourd'hui neuf différents, abondamment diffusés et reproduits. 
25. In Corr. G. S., t. XIX, p. 432. 
26. Ibidem, p. 334. 
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LA RENCONTRE DE GOUNOD ET DE GEORGE SAND 

La commémoration de la mort de Charles Gounod, survenue le 18 octobre 1893 à 
Saint-Cloud, ville dont il fut l'un des plus illustres citoyens, nous amène à évoquer les 
relations qu'eut le Maître avec George Sand, par l'intermédiaire de la cantatrice Pauline 
Viardot. Encore auréolée de la gloire que lui valut son interprétation du rôle de Fidès dans 
Le Prophète de Meyerbeer, créé à l'Opéra le 16 avril 1849, Pauline écrit à George en 
février 1850: 

«Je suis bien heureuse depuis quelque temps. Nous avons fait la connaissance 
d'un jeune compositeur qui sera un grand homme dès que sa musique sera connue. Il 
a eu le prix de Rome, il y a dix ans et depuis ce temps il a travaillé solitairement dans 
son cabinet, sans paraître se douter que chaque phrase qui sort de sa plume est un 
trait de génie. En vérité c'est consolant pour l'art que d'avoir un grand avenir 
musical à admirer devant soi, sans avoir besoin de se donner toujours des torticolis 
à regarder en arrière dans le passé. Je donnerais bien quelque chose pour que vous 
entendiez la divine musique de cet homme. Elle vous ferait du bien au coeur. Nous 
rabâchons du matin au soir, et nous en rêvons du soir au matin. 

«Il aura un opéra pour l'hiver prochain, si j 'y suis, c'est probable. Outre son 
génie, c'est un homme fort distingué, une noble nature, élevée et simple. Je suis sûre 
qu'il vous plairait beaucoup. » 

George Sand, de Nohant où elle «pioche» pour une nouvelle pièce, répond, le 23 
février : 

«Je me mets l'esprit en quatre pour deviner à qui va ressembler le génie 
musical que vous m'annoncez. Procédera-t-il des anciens ou des modernes ? me 
fera-t-il oublier Mozart ? après tout, si c'est un génie, il ne ressemblera qu'à lui-
même. Saluez-le de ma part. » 

Pauline se montre avare de détails sur le jeune musicien qui, pensionnaire de la Villa 
Médicis, l'accompagna au piano, en 1840, lors d'une soirée musicale dont témoignera 
Fanny Mendelssohn, la soeur du grand compositeur. Cantatrice déjà connue, alors jeune 
mariée, Pauline était venue à Rome avec son mari, Louis Viardot. 

Quant au jeune « accompagnateur », de retour à Paris, après son séjour romain au 
cours duquel il subit l'influence de Lacordaire, il fut nommé maître de Chapelle et 
organiste à l'église des Missions Étrangères, rue du Bac. Tenté par la vocation religieuse, 
il vit même, à tort, son entrée dans les ordres annoncée dans la Gazette Musicale, ses 
compositions religieuses l'ayant déjà fait remarquer, notamment une Messe Solennelle 
donnée en 1849 en l'église Saint-Eustache. Mais depuis la Révolution de 1848, les idées 
du jeune homme avaient évolué, son goût pour la musique profane, son attirance pour le 
théâtre s'étaient développés. Introduit en 1849 chez les Viardot, rue de Douai, par le 
violoniste Seghers, chef des choeurs de la Société Sainte-Cécile, il deviendra vite un 
habitué de leur salon. Il y chantera ses romances : Le Vallon, L'Espoir, Le Chant du 
Pêcheur, qui sera repris pour les stances de Sapho mourante. 

Pauline fut sous le charme. Elle demanda un opéra à Gounod, Sapho, et s'occupa 
activement de sa réalisation : Émile Augier, camarade d'enfance du musicien, en fit le 
livret ; quant à Nestor Roqueplan, le directeur de l'Opéra, il s'inclina devant la volonté 
souveraine de Pauline, « l'illustrissime », selon Liszt, au « timbre de voix à la fois argenté 
et sonore », comme l'écrivit Musset. La critique élogieuse d'un concert que venait de 
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donner Gounod au Saint Martin's Hall de Londres, par Henry Chorley, auquel Pauline 
avait présenté le musicien, reproduite dans La Gazette Musicale, fut une publicité magni-
fique pour le futur opéra. Devant continuer sa carrière d'Allemagne en Angleterre, Pauline 
offrit, afin qu'il pût y travailler en paix, l'hospitalité de son château de Courtavenel, en 
Brie, au compositeur accompagné de sa mère, très affectée par le décès de son autre fils. 
Ils y trouvèrent la compagnie d'Ivan Tourgueniev, familier des Viardot, qui suivra avec 
beaucoup d'intérêt les progrès de l'oeuvre en cours dont il rendra fidèlement compte à 
Pauline. 

En octobre 1850, l'opéra est terminé. Pauline, très admirative, en informe George 
Sand, le 16 novembre : 

«Je le connais par coeur et je le trouve plus grand chaque jour. 11.1 le contact 
quotidien avec ce génie musical a éclairé mon goût d'une manière incroyable. [...] 
non, rien ne peut, ne doit faire oublier le Sublime [Mozart], mais ce qu'il y a de sûr, 
c'est que l'on peut entendre la musique de l'un après celle de l'autre, et que tout en 
passant d'une grande individualité à une autre, on reste dans la même sphère éle-
vée. » 

De Nohant, le 18 novembre, George Sand répondra à son amie : 

« Vous avez un beau nouveau rôle qui vous promet un nouveau triomphe, vous 
avez dans votre manche un grand maître, un génie dont vous serez l'interprète. 
Peste, ma fille, je ne vous plains pas, et comme je suis heureuse de voir votre 
carrière se développer comme elle doit le faire, avec de grandes satisfactions d'art, 
avec des progrès que je croyais impossibles, mais qui me prouvent, une fois de plus, 
que le génie ne s'arrête pas et découvre toujours de nouveaux horizons ! Est-il bon, 
est-il humain, cet homme rare dont vous me parlez ? s'il est bon et humain, avec 
le feu sacré, il ne sera pas grand à demi, et nous bénirons le Bon Dieu de l'avoir 
mis au monde. Il y en a si peu qui soient grands comme hommes, de ces grands 
artistes !» 

Au début de l'année 1851, Sapho entre en répétitions à l'Opéra. Venue en janvier à 
Paris pour y voir représenter sa pièce Claudie, George se verra enfin présenter Gounod par 
les Viardot. Ce dernier avait beaucoup entendu parler d'elle par le couple et avait même 
assisté avec lui, le 14 février 1850, à la représentation de François le Champi, où tout le 
monde avait beaucoup pleuré. Le 6 février 1851, Gounod remit à Pauline une lettre pour 
George Sand repartie à Nohant. 

« Chère Bonne Madame Sand, 
« Je suis bien heureux de vous avoir vue, de vous connaître, de vous aimer, 

d'être aussi un peu aimé de vous. Votre souvenir est pour moi ce que sont très peu 
de souvenirs : il est une compagnie et un bien. Depuis votre départ, je me suis 
plusieurs fois dirigé en pensée vers Nohant que je ne connais pas, tant m'est doux 
et bon l'espoir de le connaître un jour et des conditions aussi bienfaisantes pour moi - 
que celles d'un travail commun et d'une même application. Je sens qu'il me sera bon 
et utile de chercher auprès de vous ce que nous cherchons ensemble, et si Dieu me 
donnait autant d'inspiration que de désir de bien faire, vous auriez tout lieu d'être 
satisfaite de votre collaborateur, car je vous apporterais toute la bonne volonté qui 
pourra tenir à moi. En attendant cette bonne et bien heureuse époque, saluez Nohant 
de ma part et saluez-vous vous-même avec l'assurance de mon plus respectueux et 
cordial attachement. 

Charles Gounod. » 
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Pauline avait ajouté : 

« C'est qu'aussi vous avez été bonne pour lui, et ce que vous dites et ce que vous 
faites a le don de ne jamais pouvoir être oublié. Voilà pourquoi, quand on vous a vue, 
on vous aime, et quand on vous aime, c'est pour toujours. » 

L'activité théâtrale de George Sand était alors à son apogée : trois de ses pièces furent 
données en cette année 1851, Claudie, en janvier, Molière, en mai, Le Mariage de Victo-
rine, en novembre. Elle annonce à Pauline, de Nohant, le 16 mars : 

«Ma Mignonne, je fais un Molière en 3 actes avec prologue pour le théâtre de 
la Gaîté. Ah dame, je ne suis pas aristo, moi, et malgré que la réaction m'y poursuive, 
je m'enfonce de plus en plus dans le boulevard. Demandez à Gounod, ou demandez-
vous à vous-même [Pauline était aussi compositeur] si vous auriez le temps, entre 
vous, en riant, en une heure de temps, de me déterrer et de m'arranger (pour un 
orchestre massacre probablement), quelques motifs de Lulli [..] Que faire, si le chef 
d'orchestre de la Gaîté me fait une ouverture en polka ! [...] Mozart [Gounod] 
m'avait offert des levers de rideau [..] ; Le pauvre garçon s'imagine qu'on accepte 
comme ça un ou deux traits de sa plume sans trembler d'être un voyou [...] Mais 
enfin, toute honteuse que je suis de mon insolence, je lui demande et je vous demande 
à vous autres, qui êtes savants, si vous avez dans la tête ou sous la main quelque 
bribe du vieux Lulli [..] Je ne vous demanderais qu'un petit choix [..] et puis les 
savetiers de l'orchestre de la Gaîté s'en tireraient comme ils pourraient. On leur 
interdirait seulement d'y rien mettre de leur cru. Mais vous répétez Sapho [..]. — Si 
vous êtes dans les dernières répétitions [..] , vous n'avez pas le temps [..], n'en 
parlez pas à Mozart [..]. Si vous me répondez [..], je vous enverrai Bocage [..] 
pour vous lire le manuscrit à vous deux, à vous trois avec Viardot, si vous avez le 
temps, afin que vous voyiez ce qu'il faut pour le musiquer... » 

En même temps, George Sand écrit à Bocage, lui rappelant qu'il doit s'engager «à 
livrer Molière dans quinze jours ». Ce dernier cherche un nouveau théâtre et croit, à tort, 
l'avoir trouvé (il s'agissait de la salle Barthélemy). 

« Vous prenez ce théâtre flambant neuf», ajoute George, « tant mieux [..] ! Nous 
y ferons des chefs-d'oeuvre [..]. Il paraît que c'est un théâtre musical [..]. Allez donc 
trouver Gounod. Gounod, le nouveau Mozart, le ler  compositeur du siècle, le génie 
musical qui va ouvrir une nouvelle ère : je ne plaisante pas. Il est encore à peu près 
inconnu. Il était organiste à St-Sulpice, je crois. Mme Viardot l'a déterré, je ne sais 
où, et lui a fait faire un opéra, Sapho qu'on va jouer à l'Académie Royale de 
musique de Paris, un de ces jours, et aux Ires  répétitions, chanteurs, trompettes, 
souffleurs, maîtres, valets, jeunes et vieux ont fondu en larmes. J'ai entendu cet 
opéra, il me l'a chanté tout entier au piano chez Pauline. C'est un chef-d'oeuvre. 
C'est grand, c'est simple, c'est beau comme ce qu'il y a de plus beau. De plus c'est 
un charmant garçon par le coeur et le caractère, et l'opinion. Il veut faire sur les 
mélodies du Berry qu'il adore, un opéra berrichon, je lui ai promis le poème. 

«— Eh ! bien, demandez-lui son opéra pour votre théâtre et vous aurez quelque 
chose de beau. 

«— Mais permettra-t-on une concurrence au grand opéra ? [..] Dans tous les 
cas, il m'a promis de me faire tous les levers de rideau dont j'aurais besoin, je 
tiendrais beaucoup à ce qu'on nous arrangeât pour Molière des motifs de Lulli et 
d'autres choses du temps. Je vais lui en écrire. Vous, de votre côté, réservez-vous, 
réservez-moi le droit de donner à l'orchestre de la Gaîté, la partition. — Et quand 
nous aurons notre théâtre comptez qu'il nous sera bon d'avoir pour ami ce grand 
maître... » 
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Au même, George Sand demandera, le 30 mars 1851 : 

«Faut-il réécrire à Gounod pour l'ouverture et les airs ? — Il nous faut du Lully, 
et il nous arrangera cela comme un ange. Il l'offre par gentillesse pour moi. J'ai 
promis que vous iriez lire la pièce à Pauline et à lui, retenez le droit de donner la 
musique à l'orchestre. » 

Mais ce droit sera refusé, comme l'expliquera George à Pauline dans une lettre du 4 
avril : 

«Eh bien, chère fille, où en est ce rhume, et Sapho, et tout ce qui nous inté-
resse ? Décidément mon Molière va être monté très vite et joué incessamment — 
Ah ! que j'aurais été fière d'un lever de rideau comme celui qui m'était offert! Mais 
voilà que le chef d'orchestre de la Gaîté jette les hauts cris, et que le directeur me 
l'impose, prétendant qu'il ne peut imposer à son chef d'orchestre de laisser arranger 
Lulli par un autre. Je n'ai nommé personne, ainsi c'est moi seule qui subis cette sorte , 
de refus. [...] ce qui me console, c'est que le temps manquait à votre ami dans ce _ 
moment-ci et que j'aurais remords et honte de le déranger pour si peu de chose, dans 
un coup de feu comme celui-ci. Du moins remerciez-le de tout mon coeur de ses 
bonnes intentions et dites-lui que je ne l'en tiens pas quitte. Nous avons de grands -
projets, Bocage et moi, dont nous vous ferons part [..j, et nous espérons que le - 
nouveau Mozart nous prêtera son assistance pour quelque chose de plus important 
que le Molière. » 

Pauline répond le 11 avril : 

«Mercredi prochain est le grand jour où nous serons tous plus morts que vifs ! 
Si vous pouvez venir à Paris, ce sera un grand bonheur pour nous. Je n'ai que le 
temps de vous écrire ceci à la hâte Si vous ne pouvez pas venir à Paris, envoyez-
moi votre bénédiction. » 

Pauline ne tarda pas à donner à George les nouvelles tant attendues à Nohant : 

«Ma Ninounne chérie, réjouissez-vous, nous avons un franc et beau succès. Je 
ne vous ai pas écrit le lendemain de la première représentation parce que je voulais 
voir l'effet de la seconde [...] .Gueymard (Phaon) chante très bien son grand air, le 
chant du pâtre excite des transports et est bissé, et l'exécution a été bonne dans son 
ensemble [...] les quelques articles qui ont paru jusqu'à présent sont superbes 

« Les Débats en apportent un ce matin de Berlioz, dont je suis très contente pour 
Gounod [...] Quand viendrez-vous nous entendre ? Gounod m'a bien chargée de vous 
le demander. » 

Le rapport de Pauline était parfaitement exact. Gounod était lancé et le soir de la 
première, Ponsard lui demanda d'écrire la musique des choeurs d'une tragédie en cinq 
actes, Ulysse, destinée au Théâtre Français. 

Pauline revient à la charge auprès de George : elle n'est engagée que pour six 
représentations, devant être remplacée pour la septième, car elle doit aller chanter à 
Londres où Sapho sera présenté à Covent Garden : 

« Tâchez de ne pas trop remettre votre arrivée à Paris, car je pars à la fin de 
mai et qu'avant mon départ je suis obligée de chanter une couple de fois Othello 
pour les débuts d'un nouveau ténor... Si donc vous tardez à venir, vous risquez de ne 
plus entendre Sapho qui vous désire, vous appelle à grands cris... » 
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Mais George tardera à venir. Quand elle s'y décidera, Pauline sera à Londres et ne 
donnera de ses nouvelles qu'à la fin de l'été, de Courtavenel où elle se repose. 

« Ah, Ninounne, que vous feriez donc une bonne action de confier un poème à 
notre ami Gounod ! Si vous saviez comme le pauvre garçon est malheureux de se voir 
à la fin de son travail d'Ulysse et de ne rien voir de beau poindre à l'horizon, vous lui 
feriez vite, vite la grâce d'une idée de vous. » 
George lui répondra de Nohant, le 16 octobre : 

«Je ne vous parle pas ici de Ch[arles] Gounod, le grand maître. Je vous envoie 
une lettre pour lui et je vais vous parler de nous [...] . J'ai fait trois pièces cet été, 
dont deux ont été jouées par nous [..] . Vous verrez, je pense, mes trois pièces cet 
hiver. Deux sont placées. Quant à l'autre, j'étais dans la même situation que Gounod, 
je comptais sur Bocage, et je savais que Bocage comptait sur lui. Mais le Marc 
Fournier, nouveau directeur de la Porte S fainit-Martin [..] m'a évincée sous divers 
prétextes dont le seul vrai, c'est que le Faucher [ministre de l'Intérieur d'alors] lui a 
bien défendu de me jouer. Espérons que cette persécution ne s'étendra pas à Ponsard 
et à la musique de Gounod [..] . Je suis en course [..] pour placer la dite pièce je ne 
sais encore où. La première est au Gymnase, la seconde au Vaudeville [..] . Quand 
est-ce que vous viendrez passer quelque temps avec nous et vous amuser avec nous à 
ce jeu-là, chère fille ? [..] Il y a aussi la pantomime. Oui quelque jour vous serez des 
nôtres, promettez-le moi. Gounod tiendra le piano, et on fera un rôle de chasseur 
pour Viardot [..] . Je vous embrasse mille fois [..] . Quant à Gounod, je vais l'em-
brasser moi-même. » 

À propos de sa pièce Nello (créée à Nohant, elle sera représentée à l'Odéon en 1855 
sous le nom de Maître Favilla), dont le héros est un musicien, George Sand écrira à 
Gounod, le 24 octobre 1851 : 

« Puisque nous dressons là un petit bout d'autel à Mozart, à Haendel, ou à 
tout autre de nos vieux dieux, ils sont bien dignes que vous y attachiez votre 
guirlande. Si un chef d'orchestre bête venait broder indécemment un de leurs 
thèmes sacrés dans le style de la polka [...], je me reprocherais de ne pas vous 
avoir imploré pour mon reposoir et vous vous reprocheriez de n'être pas venu à 
mon secours... » 

Au même, le 30 octobre suivant, pour la musique qu'il a orchestrée, et dont nous 
n'avons plus trace : 

«Mon cher enfant, c'est superbe, rien qu'un fa dièse, un ré bémol mis à propos, 
et on sent la touche d'un maître, et, avec presque rien, on sent venir le délire de mon 
personnage. Et c'est beau, c'est triste, c'est grand. C'est simple comme tout, et 
pourtant ça ne ressemble à rien. Et pourtant ça pourrait être encore du Haendel. 
Merci, merci mille fois, j'en suis enchantée, enthousiasmée, et je l'ai dans la tête, 
dans les oreilles, comme si je l'entendais avec les instruments. 

«Je crois que pour l'étendue, ce sera parfaitement la dimension, et qu'on pour-
ra couper juste sur le dernier accord. Ou je me trompe bien sur la durée exacte de la 
chose mise en scène, ou ce sera d'une précision merveilleuse. Vraiment, vous avez dû 
avoir quelque peine à vous représenter cette scène sur le papier, et vous avez fait 
miracle, et si vite ! Je vous en remercie encore et toujours. 

« J'achève une longue besogne et plus vite que je ne pensais. J'en ai encore une 
petite à terminer. Et puis j'irai à Paris du 15 au 20 je crois, et je vous dirai mon 
scénario d'opéra-comique ou à peu près, et je crois que je pourrai le faire aussitôt 
que vous le voudrez. Nous parlerons de cette grande affaire bientôt. » 
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George reviendra sur ce projet le 10 janvier 1852 : 

« Quand ferons-nous un opéra ? Cet été, j'espère. À présent, je suis encore 
dans une nouvelle pièce. Je fais plus de pièces qu'on ne veut m'en jouer [...] 
c'est pour vous dire que je me croyais prête à me donner tout entière à notre 
projet et que je ne le suis pas [..]. Dans trois mois, nous serons au printemps. Si 
je ne suis pas hors de service 	je me mettrai à l'oeuvre. Je ne veux pas vous 
faire commencer avant que j'aie fini 	Espérons donc que vous pourrez venir 
cet été, et vous berrichonner musicalement. Peut-être que grâce à vous, la mu-
sique dont je suis privée depuis tant d'années à mon ordinaire, me ravitaillera 
pour quelque temps encore. J'ai bien ri des opinions de Théophile Gautier sur le 
Sanctus trop peu religieux de Mr Gounod. Décidément ce grand homme ne nous 
aime pas [..J. 

«J'aurais bien voulu entendre Lulli rhabillé par vous. Ah ! je voudrais bien 
avoir une heure de votre tête à ma disposition pour me musiquer un air de guitare-
Watteau dans ce goût-là. Je ne dis pas que je n'irai pas vous le demander si on joue _ 
au mois de mars la pièce que je fais maintenant. 

«— Et voilà Pauline en Écosse ? Ah ça vous vous quittez comme ça, vous autres, 
quand vous vous aimez ? [..] Moi quand une des quatre ou cinq personnes qui font 
ma vie, s'éloigne, je ne peux plus me ravoir. Mais qu'a-t-elle été faire en Ecosse ? 
[..] Qu'est-ce que leur château d'Écosse, qu'est-ce que leurs hôtes ?» 

On ne sait ce qu'en dira Gounod, lors de la visite qu'il fera à George Sand le 8 février 
suivant, qu'elle notera sur son Agenda. 

Quoi qu'il en soit, le 6 avril, de Nohant, George lui écrira pour le féliciter de son 
prochain mariage avec Anna Zimmermann, fille du pianiste et compositeur, professeur au 
Conservatoire : 

« Cher ami, je suis bien heureuse de votre bonheur. Je sais que la personne que 
vous épousez est une femme accomplie, et comme je vous crois aussi bon que votre 
génie est beau, je pense que vous donnerez l'exemple du meilleur des ménages. 
Puisque votre bonne mère en est heureuse toute la première, c'est à ne pas douter 
de l'avenir. Recevez donc, non pas les compliments d'usage, mais les félicitations 
d'une affection bien vraie et d'un coeur bien fraternel. » 

Cette lettre, à part un mot de recommandation pour un ami, le 23 juin 1852, est peut-
être la dernière de George Sand à Gounod. Le mariage de celui-ci au début de l'été, les 
circonstances qui s'y rattachèrent, créèrent une brouille grave entre Gounod et les Viardot 
qui ne prendra fin que bien des aimées plus tard. Des affronts maladroits subis, sous la 
pression probable de la belle-famille de Charles, par les Viardot, au foyer desquels venait 
de naître en mai la deuxième fille de Pauline (Claudie), conduisirent ces derniers à fermer 
leur porte à Gounod. 

De Pauline qui, dans une lettre, accuse Charles de s'être conduit avec eux «depuis le 
moment où il a été question de son mariage comme un ingrat », George essaiera, en vain, 
d'apaiser le courroux et l'amertume : 

« Grondez-le, ramenez-le, s'il en est temps encore, ou bien assurez-vous de la 
vérité des choses qui vous ont blessée, car il y a autour des gens d'élite, des 
personnes célèbres, un réseau de jalousies, de cancans, de mensonges qui leur 
rend la vie amère [..J. Quand vous aurez soumis votre jugement à ces deux 
épreuves, prononcez. Moi, je verrai par vos yeux, ou du moins, je sentirai par 
votre coeur. » 
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George se rangera à cette attitude. Dans une lettre à son fils du 23 septembre 1852, à 
propos de Mauprat, pièce à laquelle elle s'était remise, elle écrira : 

« Le sujet de la croix et des trois chemins était parfait pour un opéra comique et 
j'en avais parlé avec Gounod. C'est par lui sûrement qu'il en a été question. Mais 
brouillé comme il est avec Mme Viardot, je ne veux plus être liée avec lui. Il ne faut 
pas trop voir les ennemis des amis qu'on aime. Cela refroidit, quoi qu'on fasse. » 

Néanmoins, de la part de George, l'intransigeance de cette attitude sera atténuée par 
l'admiration pour le musicien. 

A Hetzel, son éditeur, elle écrira, le 21 mai 1853, à propos du manuscrit de Nello 
qu'elle lui envoie aux fins de publication en Belgique : 

«Je désire que la pièce ne s'appelle pas Nello. C'est sous ce titre qu'elle a 
couru. Qu'elle soit la Baronnie de Muldorf. Je vous envoie aussi la musique, qui a 
été arrangée par Gounod. Je veux que ce soit celle-là, bien textuellement, et avec les 
indications de sourdine qui sont très bien placées [...J. Il faudra aussi avoir un très 
bon violon pour les solos. L'air est simple et si beau qu'il ne peut être dit que par 
quelqu'un qui le comprenne et ne l'arrange pas à la moderne. » 

Par la suite, George Sand fera souvent allusion à cet arrangement. C'est ainsi qu'elle 
écrivit à Bocage, le 17 février 1854, la pièce devant être donnée à l'Odéon : 

« Le morceau de musique qui fait la situation décisive est de Ha[eJndel et 
Gounod m'en a fait l'orchestration en appliquant le thème et ses reprises aux dimen-
sions du dialogue. » 

Au même, le 10 mai 1854 : 

«Je vous enverrai les costumes et la musique de Hendel, arrangée par Gounod 
s'il vous plaît ! » 

Dans Promenades autour d'un village (Courrier de Paris, 1857), George Sand 
décrira les ruines romantiques du château de Châteaubrun « où, au clair de la lune, on 
aimerait entendre l'admirable symphonie La Nonne Sanglante de Gounod» (donnée à 
l'Opéra le 18 octobre 1854). George dîna avec le musicien, chez Mme Arnould, le 18 
avril 1859, et le même soir, assista à la représentation de Faust — moins le prologue, 
selon son Agenda. 

À Gustave Vez, le directeur de l'Odéon, elle écrira, le 21 mai 1859 à propos d'un 
projet d'opéra-comique : «J'ai un joli sujet. Gounod me demande aussi, et d'autres encore, 
de travailler pour eux. » 

Les ponts n'ont donc pas été vraiment coupés avec le compositeur. Nous voyons 
George Sand aller encore entendre Faust au Théâtre Lyrique, le 18 novembre 1866, 
année où Gounod sera reçu à l'Institut, puis à nouveau assister à l'oeuvre célèbre à 
l'Opéra le 20 octobre 1869 avec Lina, sa belle-fille. 

Le 6 mai 1873, elle ira à la représentation de Roméo et Juliette, dont elle fera un 
compte rendu élogieux à ses enfants : «J'ai vu Mme Carvalho dans Roméo et Juliette de 

:Gounod. Ça, c'est une bonne soirée.» 
En 1870, en exil à Londres, Gounod et les Viardot s'étaient revus et réconciliés. 

Madeleine BROCARD 
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OUVRAGES CONSULTÉS 

Principalement : Correspondance de George Sand, éditée par Georges Lubin, (tomes IX à XVII). — Thérèse 
Marix-Spire, Lettres inédites de George Sand et de Pauline Viardot, ainsi qu'articles de la même dans The 
Musical Quarterly, 1945. — Gounod, sa vie, ses oeuvres, de Louis Pagnerres — Gounod, coll. Les Musiciens 
célèbres, par P.L. Hilllemascher — Ch. Gounod: Mémoires d'un artiste. — Pauline Viardot de Nicole Barry. 
— G. Sand, Agendas, transcrits et annotés par Aime Chevereau. 
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LE PICCININO OU L'ENVERS DE LA TAPISSERIE 1  

Dans cette fantaisie sicilienne écrite en 1846, Sand renoue avec des décors, des motifs 
et des héros d'un romanesque éprouvé : Sicile, cadre de L'Histoire du rêveur, mariage 
secret, comme dans Le Secrétaire intime, naissance énigmatique comme dans Simon, 
brigands patriotes, comme dans Simon encore, héros merveilleusement doué et inclas-
sable, comme dans Teverino, et frères ennemis, comme dans bien des romans de la fin de 
sa carrière. Toutes ces convergences font du Piccinino un carrefour romanesque. Il semble 
issu de la part italienne, la plus obscure, la plus enchevêtrée de Simon: un décor de 
montagnes, un bandit rebelle, une jeune noble à la fois trop et mal gardée par les siens. 
Mais Le Piccinino est aussi prémonitoire, lorsqu'il fait pour la première fois surgir un 
schème destiné à de multiples variations : les frères ennemis. 

Contrairement à ce qu'affirme R. Bourgeois dans sa présentation, son atmosphère 
n'est pas tout à fait celle du mélodrame : les haines que ressent ou inspire le Piccinino 
sont trop peu stables, les ingénues trop intrépides, et la malveillance des Palmarosa trop 
lointaine pour être convaincante. Est bien mélodramatique par contre, le sommet, l'aveu 
aux deux héros inexplicablement différé par la princesse jusqu'au chapitre XLI : que 
Michel est le fils de son mariage secret avec le prince et bandit César de Castro-Reale, 
surnommé le Destator. En outre, le conte doit également beaucoup au roman gothique, 
source de son moine lubrique, et sans doute de son architecture verticale. 

Cependant, bien que, conformément aux engagements pris avec les éditeurs, Sand 
renonce à son engagement socialiste, elle poursuit dans ce conte un certain nombre de 
débats qui agitent son univers et elle y discute, comme dans Le Compagnon du tour de 
France la séparation de l'artiste et des artisans. Elle s'interroge sur la nature de la 
noblesse, c'est-à-dire sur le bienfait moral que retire l'individu d'une légitimation sociale 
et de l'inscription de sa lignée dans l'histoire. 

FOLIE ROMANESQUE ET RÊVERIE ŒDIPIENNE 

Mais ces méditations, à vrai dire, sont accessoires. Au centre du roman, aimantant 
tous les personnages, une femme énigmatique dont ni l'âge ni le statut matrimonial ne sont 
connus : la princesse Agathe ; de la résolution de cette énigme dépendent et l'identité et le 
destin amoureux des deux héros, rivaux qui ne se savent pas frères, et dont l'un est fils de 
la princesse. En s'organisant autour d'une femme mystérieuse et fascinante, en frôlant 
l'inceste, on voit que ce conte se présente essentiellement comme une rêverie profuse sur 
le mythe d'oedipe. C'est de cette présence insistante que la fable tient son énergie, plus que 
de l'Etna, dont la marque cependant est partout sensible dans la topologie romanesque. 

Le soulignement du seuil narratif atteste cette affiliation au mythe. Le jeune héros, 
Michel-Ange Lavoratori, se blesse au pied à l'entrée de sa ville natale, Catane ; il y revient 
après son apprentissage de la peinture à Rome, où son père a été exilé par la haine des 
princes Palmorosa. À ce moment, il est immobilisé par le noir regard non d'un sphinx, 
mais d'un cardinal paralysé qui passe, porté sur une litière. 

Le conte se présente d'abord comme le récit d'un chantier : quelques artisans décora- . 
teurs, autour de Pierangelo Lavoratori, père de Michel, et de Magnani, son voisin, sont 
chargés de brosser et de dresser le décor de la somptueuse fête (de charité) que donne en 
son palais la mystérieuse princesse. La fête commence avant la fête, dans l'ivresse d'un 
travail hâtif où se déploie le brio, plus que la recherche artistique ; le corps est requis 
comme l'imagination, se dépense et s'harmonise dans un travail d'équipe heurté, fébrile 
et gai, qui tient à la fois du travail théâtral du Château des Désertes, et de la restauration 
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mise en scène dans Le Compagnon du tour de France. La voix narrative tient, et à la 
réhabilitation du travail physique, et à légitimer la sécession de l'artiste né dans le peuple ; 
Michel reprend avec Magnani les discussions d'Amaury avec Pierre Huguenin : est-il 
légitime qu'il obéisse à sa vocation d'artiste, qu'il trahisse les siens pour la compagnie 
des nobles et des riches, seuls possesseurs et seuls commanditaires des oeuvres d'art? Ce 
roman-ci acquiesce sans trop de difficulté aux goûts de Michel, abandonne Magnani à son 
sort d'artisan, et le tue dans un des méandres guerriers de son finale. Sand a facilité cette 
solution en révélant la naissance noble du jeune homme : recours romanesque qu'elle 
condamne chez Walter Scott, sans se le refuser dans un pur divertissement. 

La disposition verticale de l'espace, étrange et prenante, appartient aux rêveries les 
mieux enracinées de l'imaginaire sandien ; elle gouverne la géographie, volcanique elle 
aussi, de Simon, on la retrouvera dans Laura. Des étages inférieurs du palais, d'étroits 
escaliers conduisent au casino où se retire Agathe. Bien sûr, le roman obéit aux dissymé-
tries de l'imaginaire ; ces escaliers, Agathe les descend, les héros masculins les montent ; 
les héros, c'est-à-dire notre jeune peintre, un mystérieux, frêle et provocant jeune homme 
(c'est le Piccinino), l'artisan Magnani, et le dévoué marquis de la Serra. 

L'onirisme charmant du conte participe des féeries shakespeariennes : soupirs aériens, 
médaillon d'or enfermant des cheveux, perdu, redoublé, dérobé, la fleur de cyclamen 
tombée du bouquet d'Agathe dans la chevelure de Michel, volé dans la chambre de -
celui-ci, remplacé mystérieusement par un bouquet... tous ces menus talismans construi-
sent en soubassement un accompagnement affranchi du dialogue romanesque, suggèrent 
sans la montrer la vie aérienne, furtive d'Agathe, secrète comme la Providence. Est-elle 
oiseau ? Elle porte en tout cas le nom d'une fauvette apprivoisée, dont l'histoire est contée 
à l'orée d'Histoire de ma vie. 

UNE CONSTELLATION NERVALIENNE 

Une fête galante, baroque, intègre à sa mise en scène le factice et le naturel et appelle 
le nom de Watteau (t. I, p. 46). La même et pâle lumière baigne plusieurs scènes clés. Elle 
semble émaner de l'héroïne elle-même, presque toujours vêtue de blanc laiteux, presque 
toujours accompagnée de cyclamens blancs, fleurs étranges, et comme frappées de malé-
fice, qui sont à ses yeux, « l'emblème de [s]a vie et l'image de [s]on âme » : 

«Frêles en apparence, il n'est point de plantes plus robustes, et la fougue des 
brises ne les effeuille jamais. Tandis que la rose succombe à une journée de chaleur 
[...] le cyclamen persiste et vit bien des jours et bien des nuits retiré et comme crispé 
sur lui-même : c'est une fleur qui n'a pas de jeunesse» (ch. XVII, p. 184-185). 
De pâles et froids coloris enveloppent sa frêle silhouette : 

«Sa longue et ample robe blanche prenait, sous cette molle clarté, toutes les 
nuances de l'opale, et les diamants de sa couronne lançaient des feux changeants 
tantôt comme le saphir, tantôt comme l'émeraude » (ch. XI, p. 121). 

Des fontaines au décor mythologique entendront, au clair de lune, à la pâle clarté - 
d'une lampe, les plus tendres confidences de la princesse Agathe. On goûte la constellation 
nervalienne, anticipant sur Les Filles du feu, qui rassemble paysage de volcan, nymphe 
néoclassique, et chaste fascination par une femme puissante, protectrice et mystérieuse : _ 

« Elle fixa alors ses yeux sur lui, et soit qu'il y eût dans son regard une habitude 
de bonté et d'effusion qui fit contraste avec la nonchalante bienveillance de ses 
manières, soit que Michel fût frappé d'une étrange hallucination, il fut remué jus-
qu'au fond des entrailles par ce regard inattendu. Il lui sembla qu'une flamme 
insinuante, mais intense et profonde, pénétrait en lui à travers les douces paupières 
de la grande dame; qu'une ineffable tendresse, partant de cette âme inconnue, venait 
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Il se lança au milieu des rochers— (Paie 67.) 



s'emparer souverainement de tout son être; enfin que la tranquille princesse Agathe 
lui disait, dans un langage plus éloquent que toutes les paroles humaines : "Viens 
dans mes bras, viens sur mon cœur" » (t. I, p. 86). 

Mais, qu'il soit rêvé par les méandres du récit, ou porté à la conscience claire par le 
dialogue, le véritable enjeu porte sur la légitimité, la reconnaissance sociale de la nais-
sance et non du don artistique. Voilà ce qui noue la fable et le dialogue. Nous n'avons dès 
lors pas lieu d'être surpris si nous rencontrons une première forme de la méditation 
éclatante qui ouvre son récit autobiographique. Cette attache est clairement avouée dans 
Histoire de ma vie: 

«Ce que je pense de la noblesse de race, je l'ai écrit dans le Piccinino, et je n'ai 
peut-être fait ce roman que pour faire les trois chapitres où j'ai développé mon 
sentiment sur la noblesse » (ch. II, p. 23, in oeuvres autobiographiques, éd. G. 
Lubin, Pléiade, t. I). 

Au chapitre XXXVI, sous le titre «Portraits de famille» le sage marquis se prononce, 
condamnant aussi bien la noblesse dégénérée que le «bâtard, isolé dans l'abîme des temps 
[...] contempteur naturel de toutes les illustrations de famille» (t. II, p. 90). S'il n'approuve 
pas la noblesse telle qu'il la constate, il estime que la piété envers les ancêtres est un frein 
à l'irresponsabilité, et comprend l'institution. L'impiété envers ses ancêtres est, au 
contraire, le fait du Destator qu'un apologue auquel on ne nous demande pas d'ajouter 
foi présente au prises avec une galerie de portraits d'ancêtres, qui s'animent pour le 
condamner 

Mais le Destator est surtout celui qui a enlevé et violé une très jeune fille. Le 
Destator, celui qui éveille, traduit Sand. Dans cette version farouche de la Belle au bois 
dormant, le baiser du prince n'a pas entamé la froideur, la blancheur d'Agathe, même si 
elle a enfanté. Sa maternité, son mariage avec le bandit sont demeurés si secrets que son 
fils peut s'éprendre d'elle, et aussi le Piccinino, bâtard du Destator et bien connu comme 
tel. L'ombre de Don Juan plane sur cet absent, mort jeune, de mort violente. 

Ses deux fils sont attirés l'un vers l'autre par un mélange de séduction et d'hostilité ; 
Michel revit, en plus âpre, le complexe de rivalité et d'émulation qui structurait son amitié 
avec Magnani. Tout se passe comme s'il était exclusivement le fils de sa mère, son 
héritage paternel étant réduit à l'extrême, et le Piccinino, le fils de son père : quelques 
lignes seulement pour désigner sa mère. Car les mères plébéiennes, les femmes du peuple 
comptent ici bien peu. Disparue, la femme de Pierangelo. Seule la jeune Mila, vouée aux 
amis de son frère, fait contrepoids à la toute-puissante séduction d'Agathe : elle affronte 
impunément le double danger d'une course à flanc de montagne et d'un rendez-vous avec 
le Piccinino, la course périlleuse servant ici, comme il arrive chez Sand, dans Mauprat par 
exemple, de métaphore au risque érotique. 

L'ENVERS DE LA TAPISSERIE 

Un tel roman est bien attachant. On y peut lire, pour la première fois, la rivalité entre - 
le fils dont la mère a été épousée, et le bâtard. Réminiscence des pulsions de l'enfance, 
remontée des années où elle fut élevée auprès d'Hippolyte ? Bien sûr, comme l'indique R. -
Bourgeois, la transposition française des Brigands de Schiller (Robert, chef de brigands) 
joue ici un rôle décisif. Mais comment ne pas se souvenir que Maurice Dupin a joué dans 
cette pièce, sur un théâtre d'amateurs à La Châtre, et que ce souvenir est doublement 
réactivé en 1847: Sand rassemble des documents le concernant pour Histoire de ma vie, 
et elle a créé son propre théâtre d'amateurs à la fin de 1846. Et la force d'un lien d'amour 
qui n'est pas tout de suite reconnu filial, entre Agathe et Michel, fait songer à ces rêveries 
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que n'a pas retenues Histoire de ma vie: «Je me figure qu'au lieu d'être sa fille, je suis sa 
mère [...] Eh bien, mon jeune père, mon ami, mon enfant [...]» (Lov. 803, P 307-308, cité 
par G. Lubin, oeuvres autobiographiques, éd. cit., t. I, p. 1344). 

Nourri plus qu'on ne pouvait croire de préoccupations profondes, ce récit se veut 
délibérément roman facile ; il ne heurte ni les préjugés, ni les tabous, mais joue en liberté 
des fantasmes les mieux partagés ; la rêverie incestueuse, favorisée, nous dit R. Bourgeois, 
par la présence de jeunes amants, que quatorze ans séparent d'elle, comme Agathe de son 
fils, est ici débridée : parce qu'Agathe s'autorise plus d'aveux et de gestes que Madeleine 
Blanchet, égarant le lecteur ainsi que le héros, parce que le conte la fait véritablement 
mère du jeune homme. Double folie romanesque, que François le Champi, à la fois plus 
chaste et plus audacieux, corrigera cette même année. 

Ce n'est pas le moindre intérêt de ce conte négligé que d'enseigner combien la folie 
romanesque est plus timorée que le roman engagé. Le conte s'acharne dans un phallicisme 
outré, qui est un de ses charmes les plus attachants : Agathe, l'héroïne inentamée, pôle de 
tous les désirs masculins, réalise et dénie (par son silence, sa mélancolie) un rêve de toute-
puissance ; elle ne connaît le rose du désir qu'à la fin du second tome : 

« La princesse rougit; b..1 Cette rougeur qui la faisait femme pour la première 
fois, à trente-deux ans, fut comme un rayon de soleil sur la neige [...]» (t. II, p. 229). 

Un tel roman montre à l'évidence l'attraction irrésistible exercée, d'un bout à l'autre 
de sa carrière, par certaines images, certaines esquisses de scénario sur la création san-
dienne. Les dira-t-on fantasmes ? Ils insistent, comme si leur sens était inépuisable, ou 
comme si leur énergie était de l'ordre du pictural : c'est la nymphe néoclassique, prête à 
quitter la toile où elle danse : 

«Les belles danseuses antiques, que Michel avait peintes à la coupole, se déta-
chaient mollement de la toile, et, relevant au-dessus du genou leur tunique d'azur et 
de pourpre, elles se glissaient dans la foule, et lui jetaient en passant, des regards 
lascifs et de mystérieux sourires» (t. I, p. 104). 

C'est la fontaine au clair de lune ; c'est la répétition de cette scène, reprise avec un 
décor simplifié, mais dans un registre plus ému. 

La reprise de tous ces motifs, inlassablement variés, nous rappelle que Sand conteuse 
était une géniale improvisatrice. Mais la présence de la nymphe, en nous adressant à un 
souvenir d'enfance, indique que, dans ce roman où elle se repose de ses luttes, Sand, déjà 
engagée dans la rédaction d'Histoire de ma vie, nous livre, avec cette fantaisie, l'envers de 
la tapisserie. 

Michèle HECQUET 

1. George Sand, Le Piccinino, présenté par R. Bourgeois, Éd. GlénatIL'Aurore, Grenoble, 1993. 
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IL Y A 100 ANS, LE DOCTEUR DARCHY... 

Il y a tout juste cent ans disparaissait, à l'âge de 69 ans, Pierre Paul Darchy, docteur 
et ami de George Sand Il fut un de ses médecins préférés et elle eut pour lui une sincère 
affection. 

Pierre Paul Darchy est né le 5 juillet 1825 à La Châtre. Après de bonnes études, il 
soutient sa thèse pour le doctorat de médecine, en 1850 à Paris : «De la chlorose et de son 
traitement». C'est en 1851 qu'il rencontre George Sand, le docteur exerce alors, depuis 
peu, dans sa ville natale. Il se marie, en 1853, avec Claire Alexandrine Appé dont il aura, 
en 1857, une fille unique Magdelaine Claire Camille. 

Le docteur Darchy ne tarde pas à devenir un familier de Nohant. Ses visites sont 
appréciées, même s'il est, en toute sympathie, un épouvantable bavard. George Sand avait 
envisagé de lui dédier son roman Les Dames Vertes. 

Lorsqu'en 1860, grâce aux soins du docteur Vergne et du docteur Darchy, la roman-
cière guérira d'une fièvre typhoïde, elle lui témoignera une éternelle reconnaissance et lui 
accordera confiance et amitié. Il soignera aussi les proches de George Sand. Il sera vive-
ment affecté par la mort de Cocoton et sera souvent appelé au chevet du pauvre Manceau, 
rongé par la tuberculose. «Difficilis morborum cognitio, difficilior saepe curatio» 1 . 

Lui-même souffrait depuis longtemps de cruelles douleurs rhumatismales. En 1864, il 
s'installe avec sa famille à Chambon-sur-Voueize (Creuse) près des bains d'Évaux qui lui 
sont nécessaires. George Sand regrettera mais encouragera ce départ. 

Tout en travaillant à Chambon, il obtient après de nombreuses démarches, mais sans 
intercession (les requêtes de George Sand en sa faveur n'avaient pas abouti), le poste de 
médecin-inspecteur de l'établissement thermal. 

Après avoir rédigé une petite brochure sur les eaux minérales d'Évaux, il s'essaye à la 
littérature, dans les contes, les romans dont le placement est, hélas, difficile. Il a alors 
recours à son infatigable amie. Les refus seront nombreux, Hetzel sera généreux. 

En 1867, le docteur écrit une pièce en vers Jeanne d'Arc qu'il lit à la romancière ; 
celle-ci notera dans son agenda : « C'est joli, voilà tout.» George Sand, sollicitée, tentera 
sans succès de la placer dans un théâtre parisien. Darchy, déçu, insistera et George mon-
trera alors un instant d'impatience puis encouragera son ami à « mordre à la littérature ». 

Le docteur Darchy suivra son conseil et son oeuvre littéraire, aujourd'hui tombée dans 
l'oubli, sera abondante : Une page de la Création, Les Contes de la Marche, Gilbert et 
Lanore, Pipette, Le Bonhomme Janvier, Bénillat le tailleur, La Nuit de Noël, Sylvine la 
Gorre, La Mauboeuf, Jean de l'Ourse, Si j'étais roi, L'Homme de paille, Le Chou rouge, 
Stella, Jeanne de Flandre, Le Ballon, Le Rêve du grand-père. 

Mais c'est presque exclusivement à l'exercice de la médecine qu'il se consacrera, 
montrant un exemplaire dévouement et désintéressement durant toute sa carrière. 

Fernand Letessier, à qui je rends hommage, dans son intéressante étude sur le docteur 
et sa correspondance avec George Sand 2 , le décrit ainsi : «Plutôt grand, mince, il portait à 
la fin de sa vie des favoris blancs et, durant l'été, son nez long et fin était chevauché de 
lunettes noires, il s'abritait du soleil sous un assez curieux couvre-chef en paille dont la 
forme rappelait un peu celle d'un chapeau-melon... » 

Le « Père Darchy » comme on l'appelait familièrement était, pour reprendre les 
termes de ses contemporains, toujours gai, bon enfant, conteur d'historiettes ; fumeur, il 
crachait et tirait sur sa pipe avec ce petit bruit rythmé de lèvres qui lui était coutumier. Les 
enfants jouaient avec la tête de chèvre de sa canne. Il avait au plus haut degré l'art de 
distraire ceux qui souffrent et de relever le moral. Par sa conversation aux reparties 
pittoresques et spirituelles, il ne lui fallait pas longtemps pour séduire et captiver ses 
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interlocuteurs. Il a apporté dans l'exercice de sa profession toute la vivacité de son 
tempérament et toutes les forces de son coeur dévoué. 

Malgré la distance qui les sépare, George Sand reste fidèle au docteur. 
En septembre 1870, pendant la guerre, alors qu'une épidémie de variole ravage la 

région de La Châtre, la famille Sand s'installe chez des amis à Saint-Loup près de 
Chambon, George et ses enfants lui rendent visite : «... Notre bien cher ami le docteur 
Paul Darchy est installé là depuis quelques années. Son travail y est plus pénible que chez 
nous ; mais il est plus fructueux pour lui, plus utile pour les autres... La maison que le 
docteur a louée est bien arrangée et d'une propreté réjouissante. Il a un petit jardin d'un 
bon apport, grâce à un puits profond et abondant qui n'a pas tari, et au fumier de ses deux 
chevaux. Nous sommes étonnés de voir des fleurs, des gazons verts, des légumes qui ne 
sont pas étiolés, des fruits qui ne tombent pas avant d'être mûrs. Ce petit coin de terre 
bordé de murailles a caché là et conservé le printemps avec l'automne... » 3 . 

En 1875, elle lui écrit encore qu'elle le regrette et qu'elle espère toujours son retour à 
La Châtre. 

En 1876, elle lui envoie une vue encadrée de Nohant et les portraits de la famille Le 
l' juin, Lina le priera de venir au chevet de la maman Il viendra immédiatement et 
constatera que George est perdue. Il restera quelques jours à Nohant, mais ne pouvant 
s'absenter très longtemps, il repartira dans l'après-midi du 5 et n'assistera pas, le 8, aux 
derniers instants de son amie. Il reviendra pour les funérailles et toujours fidèle au souvenir 
de Mme Sand il participera en 1884 à l'inauguration de la statue de la romancière à La 
Châtre. 

Loyal défenseur de la cause républicaine, il entrera dans la vie politique en 1870 
comme membre de la commission municipale de Chambon, conseiller municipal, puis 
élu maire de février 1885 à mai 1888, il sera également conseiller général de la Creuse et 
officier d'Académie. C'était un républicain modéré aux opinions respectées même de ses 
adversaires. 

Dans la nuit du 18 au 19 octobre 1894, après une longue et cruelle maladie, le docteur 
Darchy s'éteindra en pleine connaissance de son mal dont il a suivi jusqu'au bout les 
progrès en homme qui en a vu mourir bien d'autres. Quelques jours auparavant, il écrivait 
à un ami : «Et maintenant adieu ou plutôt au revoir de l'autre côté de la frontière. » 

Il eut des funérailles à la fois populaires et officielles. Le député, le sénateur, le 
préfet, l'épée au côté, tenaient le drap mortuaire ; le corps était porté par les cantonniers. 
Les notables, les pauvres, la ville entière assistaient à la cérémonie. Durant le défilé, la 
fanfare municipale jouait des marches funèbres. 

Au cimetière, après les dernières prières du clergé, il y eut de vibrants discours 
rendant hommage à l'homme d'esprit, de savoir, de coeur, à l'homme de bien. En silence, 
les pauvres qui eurent si souvent recours à sa science, venus en foule de toute la région, lui 
adressèrent, par leur présence, un dernier remerciement. 

À ce jour, rien ne rappelle le souvenir du dévoué médecin à Chambon. Néanmoins, 
dans le cimetière, cent années après sa mort, la tombe qu'il partage avec sa belle-mère est 
fleurie... 

Arlette CHOURY 

1. «La connaissance des maladies est difficile, plus difficile est souvent la guérison » : phrase d'Hippocrate, 
épigraphe de la thèse du docteur Darchy. 

2. Fernand Letessier, Bulletin de l'Association Guillaume Budé, n° 4, décembre 1961. 
3. George Sand, Journal d'un voyageur pendant la guerre, 27 septembre 1870. 

George Sand, Correspondance, éd. Georges Lubin. 
George Sand, Agendas, textes transcrits et annotés par Aime Chevereau. 
Amédée Carriat, Dictionnaire bio-bibliographique des auteurs du pays creusois des origines à nos jours. 
Annonciateur de la Creuse du 28 octobre 1894. 
Écho de l'Indre du 26 octobre 1894. 
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Le Prix Morton N. Cohen attribué à 
Georges LUBIN 

pour son édition de la Correspondance 

Ce n'est certes pas la première fois que 
Georges Lubin reçoit un prix, mais en lui attri-
buant, au cours d'une cérémonie qui s'est dérou-
lée le 28 décembre 1993 à Toronto, la « Morton N. 
Cohen Award » pour la publication de la Corres-
pondance complète de George Sand, la presti-
gieuse Association américaine des professeurs de 
langues modernes (The Modern Languages Asso-
ciation of America), qui groupe plus de trois mille 
adhérents, consacre la reconnaissance internatio-
nale de ses travaux. L'Association Les Amis de 
George Sand qui, pour sa modeste part, s'est effor-
cée de soutenir, avant tout moralement, les efforts 
de son président, est heureuse de lui adresser, en 
cette occasion, ses plus chaleureuses félicitations. 

NÉCROLOGIE 

Notre société vient de perdre trois membres de 
qualité, qui avaient consacré à George Sand bien des 
années de recherches et bien des pages. 

MADELEINE L'HÔPITAL 

Elle n'était pas de ce temps où l'on boucle une 
thèse de doctorat en moins d'un lustre. Aussi la sienne, 
sur La Notion d'artiste chez George Sand, fruit d'une 
dizaine d'années de recherches, se relit-elle aujour-
d'hui avec fruit. Sujet limité, mais capital, car toute 
l'oeuvre en est irriguée. Connaissant à fond chaque 
roman, chaque nouvelle et pour mieux dire chaque 
page de la romancière, Madeleine L'Hôpital a analysé 
tous les textes où l'artiste joue un rôle, même s'il 
n'exerce pas à proprement parler un art déterminé (et 
les plus artistes sont parfois ceux qui ne s'affichent pas 
comme tels), jusqu'à « l'artiste qui se nomme Dieu» 
(chapitre X) et qui s'exprime dans la nature, cette 
nature que George Sand a tant glorifiée. L'annonce de 
sa mort m'a fait relire un chapitre de la fin, intitulé La 
catharsis par la nature, où elle expose comment G. 
Sand « en vient au renoncement sans mysticisme 
exalté, par la seule sagesse compréhensive, à cette 
mentalité de dépossession qui vous assure la véritable 
possession du monde ». C'était un grand sujet que 
l'esthétisme de George Sand, attirée par tous les arts : 
Madeleine L'Hôpital, digne élève d'Henri Focillon, l'a 
traité avec maîtrise. (Boivin et Cie, 1946, in-8°.) 

Après son départ à la retraite, elle n'avait pas 
cessé de s'intéresser à George Sand ; articles nombreux, 
conférences, causeries, à Dijon où elle s'était retirée. 

JOSEPH BARRY 

Il était notre ami. 
Depuis cet été des années 70 où, au sortir d'une 

soirée musicale de Nohant, il m'avait abordé, pour nous 
consulter sur le romantique fantôme de ces lieux, et 
j'avais été surpris qu'il sût déjà tant de choses, cet 
Américain qui n'avait plus quitté la France après 
l'avoir délivrée. Le destin ne lui aura pas permis de 
fêter avec ses compagnons d'armes le cinquantième  

anniversaire du débarquement, qui avait marqué un 
tournant décisif de sa vie : la France l'avait conquis et 
comme aspiré. Resté à Paris par choix, il s'était mis à 
observer notre pays, et ses habitants, et leurs moeurs 
parfois déroutantes, d'un oeil sagace et volontiers rieur, 
publiant dans les journaux d'outre-Atlantique des arti-
cles pleins de pénétration et d'humour, qui devinrent 
des volumes : France, The People of Paris, Left bank, 
right bank, où la vision pittoresque et le don d'expres-
sion originale ne portent pas tort au sérieux de l'infor-
mation. Le journaliste se doubla bientôt d'un historien 
pour écrire un Versailles, passions and politics (1972), 
traduit au Seuil en 1987, documenté et très vivant. 

Mais c'est sa biographie de George Sand qui 
devait avoir le plus de retentissement (Doubleday, 
1977). Elle suscita dans les universités américaines un 
intérêt vif et durable pour un auteur assez oublié après 
Henry James, d'où colloques et discussions. Traduit au 
Seuil en 1982 sous le titre George Sand ou le scandale - 
de la liberté, Il raviva en France la curiosité comme il 
avait fait aux États-Unis, tout en suscitant la grogne de 
certains critiques qui n'admettaient pas qu'on pût s'in-
téresser encore à l'auteur démodé de Lélia. 

Grand lecteur et observateur amusé, sa curiosité 
l'amena ensuite à traiter dans plusieurs volumes des 
moeurs déviantes dans l'histoire et la littérature : A la 
française : le couple à travers l'histoire (1985), Lord 
Byron et Augusta (1989), Bonne nuit, Œdipe (1993, 
sur le fameux complexe). 

Cet écrivain américain (car il ne se risqua ja-
mais à écrire directement dans notre langue tout en la 
maîtrisant bien dans la conversation), a marqué, par les 
sujets traités, sa place dans la littérature française du 
siècle qui se termine. Il n'avait que 76 ans quand une 
grave maladie, qu'il avait voulu entourer de discrétion, 
l'a emporté. Nous adressons à ses fils, à sa compagne, 
nos condoléances attristées. 

RUTH JORDAN 

Nous apprenons la mort, le 17 mars, d'un mem-
bre éminent de notre Association, l'écrivain anglais 
Ruth Jordan (Mrs Kivity), auteur d'une biographie 
estimée de George Sand (Constable, 1976). Née le 18 
avril 1921 à Haifa (Palestine), elle fit ses études à 
l'Université hébraïque de Jérusalem, puis à Londres 
où elle devint présentatrice à la BBC de 1949 à 1960, 
fondatrice de la section hébraïque, auteur de documen-
tation sur Israël, préparant les commentaires politiques, 
interviewant Golda Meir, Abba Eban, Yehudy Menu-
hin. Après sa George Sand, elle fit paraître une vie de 
Chopin (1978), puis une autobiographie, Daughter of 
the Waves, qui lui valut un Prix en Amérique. 

Elle a pu corriger encore avant de disparaître les 
épreuves de son dernier livre, objet de recherches ap-
profondies dans nos bibliothèques parisiennes, au sujet 
duquel nous avions échangé quelques lettres, son Fro-
mental Halévy, le compositeur de La Juive, doit paraî-
tre en mai 1994. 

L'intérêt profond qu'elle ressentait pour les au- 
teurs étudiés valorisait ses ouvrages, auxquels il faut 
ajouter encore une Vie de Sophie-Dorothée, épouse du 
roi George ler  (1971) et une Bérénice (1974). C'est une 
vie bien remplie qui vient de s'achever, et nous adressons 
nos vifs regrets à son mari, Mr Kivity, et à ses enfants. 

Georges LUBIN 
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LIVRES, REVUES, THÈSES 

J. Sand, Rose et Blanche (la comédienne 
et la religieuse), Nouvelle édition du texte 

publié chez B. Renault en 1831, établie sous 
la direction de Hubert Delpont, illustrations 

originales de Jean-François Poussard. Éditions 
des Amis du Vieux Nérac, 1993, 489 p., 150 F ' 

Outre l'avantage — ô combien méritoire — d'of-
frir au lecteur moderne, après cent soixante ans de 
privation, le texte du premier roman de la future 
George Sand, cette édition néracoise permet de véri-
fier dans quelle large mesure et en dépit de certains 
de ses dires, Mme Aurore Dudevant a collaboré à ce 
Rose et Blanche au côté de Jules Sandeau (dont il 
semble plus difficile d'évaluer l'apport). Le sauve-
tage du roman fut une équipée d'autant plus aventu-
reuse que les exemplaires subsistants des seules 
éditions de 1831 et de 1833 sont rarissimes. 

L'équipe qui, sous les auspices de la Société 
des Amis du Vieux Nérac, a donné jour à ce volume 
nourri, aéré, coupé d'illustrations plus ou moins heu-
reuses (la moins plaisante étant celle de couverture) a 
choisi pour base l'édition de 1831. Le texte, établi 
par M. Hubert Delpont, a été débarrassé de ses bizar-
reries orthographiques et des fautes de français qui 
auraient pu déconcerter le lecteur. Il conserve néan-
moins quelques expressions obsolètes accompagnées 
de notes, et de vigoureuses mais aussi parfois mala-
droites formules d'auteur suivies de la mention (sic). 
La seconde édition, souvent plus correcte mais quel-
quefois, de ce fait, plus « châtrée », n'a pas été ou-
bliée. Des astérisques * renvoient à l' Addendum qui 
(p. 439-458) recense les modifications apportées en 
1833. Le lecteur qui n'aurait pas la constance de s'y 
reporter au fur et à mesure apprendrait de Georges 
Lubin (p. 477) ce qui constitue le remaniement capi-
tal apporté par George Sand en 1833: le viol de 
Blanche (t. III, éd. 1831) devenu Prologue en 1833, 
sert de pivot à l'oeuvre, le non-viol de Rose (ch. VII, 
1831) n'étant plus qu'une étape seconde dans le che-
minement du héros. 

Le principe du renvoi en postface de ce qui est 
appelé «l'appareil critique à trois mains » (MM. 
Georges Lubin, Sanchez-Calzadilla et Delpont) per-
met, une fois le conte achevé, d'en éclairer certains 
aspects, notamment les nombreux soubassements 
biographiques : souvenirs encore proches du couvent 
des Augustines dont l'évocation annonce sous une 
forme plus partielle et plus romancée celle des mé-
moires de l'auteur; plongée rafraîchissante dans 
l'état d'esprit d'Aurore découvrant, amoureuse et in-
quiète, Bordeaux, les landes gasconnes et les vallées 
pyrénéennes en 1825 (l'année où débute le roman); 
évocations piquantes de l'entourage sandien à Guille-
ry, Nérac et autres lieux de chasse et de rêverie. 

Tout bien pesé, les deux éditions mises en 
parallèle ont leur intérêt. Corrigée, semble-t-il, par la 
seule Sand, la seconde a l'avantage de gommer ju- 

rons irréligieux, maladresses en tout genre, fautes de 
goût. C'est ainsi que soeur Olympie est dispensée de 
moustaches et qu'il lui est épargné, entre autres mis-
sions, de soigner de sinistres « cargaisons de gelés » ; 
la belle Denise n'est plus montrée se soulageant sur 
le pont de la chaloupe, geste tenu pour trop suggestif 
sans doute, bien qu'il n'étonne pas chez une fille 
privée de raison. Rectitude grammaticale et plus 
grande précision des termes marquent aussi cette 
seconde édition ; un certain nombre de passages 
étrangers à l'action disparaissent (dont la longue 
aventure dans l'aventure qu'est l'Histoire des deux 
soprani), sans oublier le changement de structure 
souligné par G. Lubin, qui donne plus de cohérence 
au héros et plus de clarté au roman. 

Certaines maladresses, disparues en 1833, ne 
sont certes pas sans cocasserie spontanée. Exemple, 
p. 133: «Ce gros joufflu d'abbé fleur de pêcher, qui 
jette de temps en temps sur vous un céleste regard»; 
p. 140: « et le sommeil de monseigneur en eût bondi 
sur son fauteuil»; un savoureux « tout au plus » 
échappé à la plume en 1831 (p. 264: «Rose qui 
n'était pas dévote et qui croyait tout au plus en 
Dieu») laisse place en 1833 à un « simplement» 
moins désinvolte. 

Malgré sa construction assez bancale, ce roman 
d'apprentis présente nombre de scènes fort réussies et 
des personnages de grand second plan dépassant en 
couleur leurs éventuels modèles. La dévouée, la 
compréhensive, la directe, la forte en gueule soeur 
Olympie est de ceux-là; la bigote Cazalès, d'abord 
toute en dehors généreux, raisonnables, vire au vam-
pirisme sous sa doucereuse enveloppe. 

Issu des lendemains de juillet 1830, ce livre est 
virulent contre la Restauration encore proche, régime 
où, est-il dit, « toutes les autorités civiles et militaires 
dépendent du clergé ». Menacé d'être dégommé par 
le sot et prétentieux archevêque en place, le jovial 
bonapartiste Lespinasse a beau jeu de lui prédire : 
« faites-moi sauter ; un jour viendra où vous sauterez 
aussi ! et plus haut que moi, peut-être ». Deux chapi-
tres (L'Archevêque et Utilité d'un grand vicaire) 
constituent une comique et cinglante plongée dans 
l'abêtissement d'une bourgeoisie gasconne au garde-
à-vous devant des officiels intrigants ou stupides. 

Mis à part cet aspect satirique, la situation des 
femmes dans la société, l'impasse où sont réduites 
celles sans appui ni fortune sont mises en relief ro-
manesquement bien avant d'être le thème des Lettres 
à Marcie. Rose, l'héroïne, erre, au long du roman, 
des tréteaux prostituants au couvent envisagé 
comme un « nouveau théâtre », une scène où la vie 
est mimée. Il y a pénétration entre ces deux mondes 
supposés antinomiques. Tout débute à Tarbes où les 
tréteaux ont été installés dans une ancienne église. 
L'iconoclaste chapitre intitulé Conseils à ma fille 
voit la mère de Rose utiliser parodiquement, pour 

49 



lui inculquer « la dévotion du vice», les préceptes du 
catéchisme. Si l'odieuse cérémonie de Nérac frise le 
guignol noir, les prises de voile au couvent ont l'air 
de scènes de comédies mondaines. «Ici, constate 
Rose, on est vil avec plus de décence [qu'au théâ-
tre], voilà tout.» Rose juge bientôt négativement 
cette vie d'enterrée vive. Elle reprend douloureuse-
ment sa liberté. Ses talents et l'aide de la Pasta lui 
permettent d'atteindre le succès. Mais tout ac-
complissement affectif jugé valable lui est interdit. 
D'autant plus que les héros masculins sont velléitai-
res (déjà) et prisonniers par commodité de considéra-
tions sociales que par ailleurs ils méprisent. Alors le 
couvent devient refuge. À défaut d'épanouissement, 
la jeune femme y trouve appui et consolation. Cette 
institution est donc célébrée avec mesure au terme du 
roman comme évitant à quelques femmes « le spleen 
et le suicide» : tels sont les deux terribles mots de la 
fin. 

Si les artistes, pour leur part, sont appelés à 
figurer abondamment dans l'oeuvre de Sand, le cou-
vent ne sera plus jamais évoqué dans un roman sous 
des teintes aussi fraîches qu'ici, rappelant les aventu-
res des héroïnes du siècle précédent. Mais Rose a 
appris la vie sur des tréteaux miteux et la vertu dans 
La Nouvelle Héloïse; elle ne la trouve pas dans les 
«Livres saints» accusés, dans leur besoin d'assujettir 
«la chair», de placer «la dévotion dans leur liberti-
nage». 

Le ton sandien est déjà dans ce premier roman, 
parfois plus libre et vigoureux qu'il n'apparaîtra dans 
certaines oeuvres plus concertées. L'on découvre 
aussi un lyrisme fougueux dans ses hymnes à la 
«nature sauvage », ces espaces livrés à l'animal et 
au végétal, au sein desquels l'inquiet Horace se sent 
momentanément «homme de la nature », ou encore 
dans la peinture du ciel parisien aux couleurs d'indé-
pendance pour la couventine qui l'observe d'un autre 
monde. 

Aline ALQUIER 

1. Chèques à l'ordre des Amis du Vieux Nérac, 
commandes à adresser à Amis du Vieux Nérac, 
9 rue Robert-Schumann, 47600 Nérac. 

George Sand, Agendas V, 1872-1876. 
Textes transcrits et annotés par Anne Chevereau, 

Jean Touzot, libraire-éditeur, 
38 rue Saint-Sulpice, Paris 75006, 

1993, 421 p., 360 F 

Nous avons, en ce qui concerne les dernières 
années de George Sand, d'excellents repères aux 
tomes XXIII et XXIV de la Correspondance éditée 
par Georges Lubin, tomes qu'il est instructif de re-
parcourir parallèlement à la découverte du cinquième 
et dernier volume des Agendas édités par Anne Che-
vereau. Certes ces derniers ne contiennent pas les 
riches développements apportés par les lettres (no-
tamment les toutes dernières et fort belles missives à 
Flaubert); car les agendas demeurent succincts, sou- 

vent répétitifs, et puis un peu moins, jusqu'à perdre 
sur la fin une part de leur formalisme. 

Ce que ce cinquième volume présente d'irrem-
plaçable, c'est le déchirant parce que sobre constat 
du cheminement de la maladie. L'on voit, au fil des 
pages, l'écrivain souffrant se muer en une stoïcienne 
qui note, par quelques touches de mélancolie conte-
nue, les avancées du mal. Le choix de grouper ces 
années graves fait de nous, lecteurs informés de la fin 
de l'histoire, les témoins d'un combat, en général 
sans phrases, pour apprivoiser la souffrance et se 
garder de l'apitoiement. 

Sans doute les maux « d'entrailles» ne sont-ils 
pas tout à fait nouveaux chez Sand. Il est vrai aussi 
que les douleurs les plus atroces, la fatigue dite 
« mortelle » ne l'atteignent que peu à peu. Les pre-
miers mois de 1872 la trouvent assez joyeusement 
repliée sur sa famille, égrenant à l'occasion avec 
force détails crus (à la limite du supportable) les -
malaises des siens. Certes on peut comprendre l'in-
quiétude éprouvée par George à l'égard d'un Maurice 
quinquagénaire déjà fatigué. Mais n'est-il pas plus 
étrange que les multiples et variés « dérangements » 
de la petite Aurore (dont l'étoile ne cesse de grimper 
au firmament grand-maternel) l'empêchent fort rare-
ment, au dire de George elle-même, d'apparaître fraî-
che et joueuse? Sa vie de presque centenaire 
témoignera suffisamment de sa bonne constitution. 
L'on voit que ce tome est, plus encore que les pré-
cédents, envahi par des maux en tout genre. Il met les 
médecins (les acceptables comme les comiques) au 
premier plan et constitue, avec le tome III, une mine 
de renseignements sur les thérapeutiques en vogue. 

Vu ce contexte, le séjour de Sand à Paris, du 
28 mai au 16 juin 1872, le premier après «les événe-
ments », fait figure de récréation. La défaite et ses 
suites l'ayant exilée de la capitale, c'est la première 
fois qu'elle en contemple «les ruines». Elle n'y re-
viendra désormais que quelques jours par an, pour 
des besoins théâtraux ou médicaux urgents. Ravie de 
retrouver Nohant au plus vite, elle continue à repren-
dre vigueur dans sa «baignoire» de l'Indre, à l'eau 
fraîche, parfois glacée — dans ce dernier cas, elle est 
seule à tenir bon. C'est ainsi qu'elle « soigne » pres-
que tout, de la coqueluche aux rhumatismes. Mieux 
même : elle bat des records : 41 plongées en 1872, 47 
en 1873 (jusqu'au 6 octobre !), les 20 dernières enfin 
en 1875. Deux seuls déplacements inhabituels : un 
séjour à Cabourg, en août 1872, pour se remettre 
d'une coqueluche partagée avec ses petites-filles ; un 
an plus tard, un ultime adieu à l'Auvergne finit mal. 
Tombée malade en route, elle rentre très fatiguée air 
bercail et, pour la première fois, vraiment inquiète. - 

Elle écrit néanmoins, parfois les dents serrées, 
feuilletons et derniers romans, et la plupart des con-
tes que lui inspirent et qu'applaudissent ses petites-
filles, dont elle note les progrès intellectuels et les 
traits d'esprit. La compagnie s'est un peu réduite. 
Amicale tête de Turc, Plauchut sera le plus présent 
au cours de la période, avec le jeune Amie, récente 
recrue. La suite est constituée de ce qui reste au 
voisinage de neveux et d'amis d'enfance survivants. 
Compagnie ensoleillée, à l'occasion, par la venue de 
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Flaubert, de Tourguéniev, de la famille Viardot. Les 
marionnettes de Maurice, parvenu au sommet de ses 
dons, demeurent le constant ciment de l'amitié. Pres-
que jusqu'aux derniers jours, George s'attendrit au 
chant du rossignol, à la vue des jeunes blés, à la 
beauté du ciel nocturne au-dessus de la campagne 
enneigée. 

Elle commente brièvement, souvent avec perti-
nence, la situation politique. Longtemps inquiète des 
efforts acharnés des monarchistes, cléricaux et autres 
«blancs », pour l'emporter par des coups bas, elle 
note les moindres progrès des libéraux pour prendre 
en main la République, dont elle enregistre avec 
soulagement la consolidation le 25 février 1875. 

Bientôt elle sortira de moins en moins, à peine 
un tour de jardin, et pas tous les jours. La broderie, 
des jeux de société, des leçons à Aurore, des conver-

_ sations amicales sont autant de gagné sur l'anéantis- 
_ sement. Le dessin, la peinture tiennent une grande 

place. C'est l'époque des dendrites, en général pré-
parées par Maurice, gouachées par elle-même. Ces 
petites esquisses aux contours fantasques sur papier 
bristol ont un tel succès qu'elle entrevoit un instant 
un filon exploitable. Les séances de lecture s'intensi-
fient quand un rhumatisme la cloue à son fauteuil. 
Elle goûte ses derniers succès, celui de Ma soeur 
Jeanne, du Mariage de Victorine au théâtre, et man-
quera de peu la reprise de Villemer. Les fêtes et 
anniversaires la trouvent presque toujours «d'at-
taque », ne serait-ce que quelques heures. Ayant vu 
son fils s'endormir sur le souper de minuit, elle note 
avec un brin de malice au matin de Noël 1875: «Il 
est 3 h. 1/2. Je me porte bien.» Et le ler janvier 1876, 
elle se lève d'aussi bon pied. Quelques semaines 
avant le début des douleurs tenaces, elle égaie en-
core sa famille, réunie pour ce qui sera son dernier 
Carnaval, par son nez à moustaches et son habit de 
shah. Sa verve se ferait plutôt plus caustique (l'agen-
da n'est-il pas le coin secret où elle se défoule ?) «Il 
pue, mais il accorde bien », note-t-elle, sans pitié, à 
propos d'un jeune accordeur. Et du pianiste La Fit-
tole, elle dit: «Il fait de la musique très bien [...], une 
correction irréprochable, mais froid comme une 
corde à puits.» 

À ces malices près, elle reste ouverte aux au-
tres et à la vie collective, ce qui, outre son acharne-
ment au travail, lui permet de rebondir. C'est ce qui 
frappe le plus dans ce volume : des réveils idylliques 
après des souffrances sévères, de joyeuses reprises 
après des claustrations forcées. Ainsi en a-t-il été 
des lendemains de son ultime séjour parisien (juin 
1875). Revenue à Nohant au comble de l'épuise-
ment, elle note, le 29 juin : «Je me sens très forte 
aujourd'hui après avoir été faible à mourir hier, na-
ture souple qui sait plier sans rompre.» Réveil de 
faible durée. Bientôt elle reviendra aux notations 
fort abrégées (souffrances, souffrances, idem, idem) 
impressionnantes comme des couperets. « Suppor-
table » est néanmoins le qualificatif qui revient le 
plus fréquemment sous sa plume, qui préfère ne pas 
abuser d'« atroce» et limiter « martyre » à une seule 
fois. 

Quand, au début mai, elle souffre de plus belle 

pour ne presque plus cesser, elle éprouve un instant 
le besoin de fondre ses malaises dans les douleurs 
passagères de son fils : «Maurice et moi sommes 
bien patraques.» Hélas, le 12, elle reprend la ve-
dette: «Ce soir je souffre. Maurice va bien.» Impos-
sible donc de s'appuyer sur lui. Le 29, les notations 
s'arrêtent sur une indication presque optimiste : 
«Temps délicieux. Je ne souffre pas beaucoup.» De 
la suite, elle ne sera plus en état de dire quoi que ce 
soit. 

Ainsi s'achève ce beau volume qui constitue 
avec les deux précédents, dus également à la plume 
de George seule (partiellement pour le III), le 
complément précieux de la Correspondance en vue 
d'une éventuelle vaste biographie que peut-être le 
xxi' siècle apportera. Grâce à ces deux tomes et 
demi, l'Agenda prend plus de chair, il ne se contente 
plus seulement de noter, il émeut. Félicitons Anne 
Chevereau d'avoir mené tambour battant cette édi-
tion aussi précise que soignée. 

Mine ALQUIER 

George Sand, Agendas. Index des patronymes, 
mis au point par Anne Chevereau, 

J. Touzot libraire-éditeur, 38 rue Saint-Sulpice, 
75006 Paris, 1993, 184 p., 250 F. 

Ce très complet Index général des noms pro-
pres est particulièrement précieux puisqu'il men-
tionne ceux de tous les personnages cités dans le 
texte, soit 2 305. Quant aux 1 036 autres, cités uni-
quement en note, il faut, à leur sujet, se reporter aux 
Index des volumes. Ce petit livre a le mérite de faire 
apparaître des familiers ou des personnages de ren-
contre dont les noms n'ont pas eu accès, faute de 
n'avoir pas reçu de lettres retrouvées, aux Index très 
fouillés de G. Lubin (G. Sand, Correspondance et 
Index des Correspondants, Classiques Garnier, 
1991). 

Musset, Fantasio, suivi de Aldo le Rimeur 
par George Sand et de Léonce et Léna par Georg 

Bückner, Éditions établies par Arnaud Tripet, 
Le Livre de Poche, 1993, n° 9729, 285 p. 

À ces trois oeuvres, le présentateur a joint Le 
roman par lettres (inachevé) de Musset et des ex-
traits (coupés de bons abrégés) du Secrétaire intime, 
textes quelque peu antérieurs ou à peu près contem-
porains et d'inspiration proche. 

À propos de Lorenzaccio, de On ne badine pas 
avec l'amour et de Fantasio, rédigés, au moins en 
grande partie, entre août et décembre 1833, A. Tri-
pet remarque : «On ne dira jamais assez combien les 
trois chefs-d'oeuvre dramatiques de Musset doivent à 
la compagnie de George Sand auprès de leur auteur. 
L'idée d'influence au niveau des contenus est à cet 
égard secondaire.» L'essentiel de l'étude porte sur 
Aldo, écrit par Sand en août 1833, publié en septem-
bre, et sur Fantasio, écrit par Musset en janvier 1834. 
«Le monde de G. Sand, écrit A.T., tel en particulier 
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qu'il apparaît dans Aldo, se projette en ombre portée 
sur celui de Musset lorsqu'il écrit Fantasio, et Fanta-
sia laisse d'autant plus deviner cette présence en 
filigrane qu'Aldo, son prototype, doit beaucoup à 
l'influence, sur son auteur, de Musset et de son 
oeuvre antérieure.» Aldo, roman rimé, inachevé par 
Sand, «remodelé» par Musset, semble avoir été 
pour ce dernier «un tremplin » et « un défi ». Au-
delà de ces « interpellations indirectes », le présenta-
teur évoque la Confession d'un enfant du siècle en 
tant qu'ultime étape du dialogue. La lecture de ces 
textes des années trente, apparentés ou complémen-
taires, tous de descendance hoffinanienne, est stimu-
lante par la découverte qu'elle procure d'une 
proximité et d'une diversité enrichissante. 

C.B. 

• Les Contes de G. Sand sur France-Culture : pen-
dant quatre samedis d'avril 1994 (9, 16, 23, 30), 
France-Culture a présenté à 8 h 30 et pendant 
quarante minutes Les Contes de George Sand, 
avec notamment Catherine Sauvage. 

George Sand, Histoire de ma vie, t. I et II. Chris- 
tian Pirot, éditeur, in-8 0, illustration réunie 

par Christiane Sand 
(l'édition sera complète en 10 volumes) ' 

Est reproduit ici le texte de l'édition originale 
en 20 volumes (Victor Lecou, 1854-1855), avec des 
préfaces de divers auteurs et des illustrations en par-
tie inédites. Le tome I est précédé d'un avant-propos 
de l'éditeur et de Denise Brahimi, le tome II d'une 
préface de cette dernière. Sans notes (si ce n'est 
celles, très exceptionnelles, de l'auteur), l'édition ne 
peut évidemment tenir compte des travaux histori-
ques aussi nombreux qu'importants qui ont marqué 
ce dernier demi-siècle. Elle aura l'avantage, pour les 
personnes âgées dont la vue faiblit, d'une typogra-
phie aérée (caractère romain corps 12 si je ne me 
trompe), et pour l'ensemble des lecteurs d'une icono-
graphie intéressante dans chaque volume. 

G.L. 

1. On est toutefois surpris de lire, dans l'avant-pro-
pos du tome I, p. 15: «Les vingt volumes de 
cette réédition.» 
Le tome III est annoncé pour juin de cette année, 
avec préface d'Anna Szabo, sandiste hongroise. 

Anna Szabo, Le personnage sandien, constantes 
et variations, Studia romanica, Kossuth Lajos 

tudomanyegyetem, Debrecen, 1991, 158 p. 

Poursuivant ses enquêtes portant sur la totalité 
de l'ceuvre sandienne (nous connaissons d'elle des 
analyses sur les incipit, les lieux terminaux, les per-
sonnages de savants chez Sand), Arma Szabo s'atta-
che cette fois à la création du personnage. 

Interrogation pertinente, puisque les romans 
sandiens proposent surtout « des histoires de desti- 

née » ou des «parcours exemplaire[s], illustrant [...] 
une quête et une conquête » (p. 16). Cet ouvrage 
synthétique portant sur 70 romans et près de 40 nou-
velles, s'organise en quatre parties. Les deux premiè-
res ont pour objet le mode de représentation des 
personnages. La plus grande partie de la première, 
commençant par les titres et l'onomastique, est 
constituée par l'analyse de la perception du person-
nage, c'est-à-dire des modalités de la narration défi-
nies par la typologie de Genette. 

La seconde est une enquête sur la mise en 
scène du portrait, des rapports que la poétique san-
dienne, imprégnée de la lecture de Lavater, établit 
entre le physique et le moral, et met en évidence le 
classicisme et l'abstraction sandiens. 

Les deux parties suivantes mettent en jeu la 
dynamique romanesque et le devenir des personna-
ges, classés selon le désir essentiel qui les meut, le 
plaisir, l'amour — de loin le plus fécond —, la recher-
che spirituelle. À cette occasion, une place toute par-
ticulière est accordée à Consuelo, centre et sommet 
de l'oeuvre. Objet de la dernière partie, elle permet à 
A. Szabo d'étudier la synthèse de l'individuel et du 
social, de montrer comment l'amour de l'art débou-
che sur l'amour de l'humanité ; ce roman-foyer attire 
à lui d'autres héros et héroïnes : Jeanne, Teverino, 
Laura, dont les cheminements sont moins aboutis. 

On le voit, la démarche générale de l'enquête 
est celle d'un approfondissement ; la présence di-
scrète de la dimension chronologique met en pleine 
lumière l'accroissement du souci d'intégration so-
ciale, à partir surtout des Maîtres sonneurs, «roman 
démarcatif». A. Szabo montre comment la figure du 
savant tend à reléguer dans l'ombre celle de l'artiste 
(mais le savoir est une modalité de développement 
constante), cependant que les pères, et les valeurs 
bourgeoises prennent une part croissante à l'établis-
sement d'un dénouement heureux ; enfin l'attention 
aux modalités de la narration permet de donner plus 
d'ampleur et de précision aux intuitions de lecture : 
les narrateurs masculins sont l'écrasante majorité, les 
narrateurs-personnages plus nombreux après 1851. 

On regrette que la perspective synthétique et le 
privilège accordé aux dénouements conduisent A. 
Szabo à surévaluer l'objectif sandien d'« informer, 
d'éduquer, et si possible de convaincre son lecteur» 
(p. 25), à sous-estimer l'abandon de la fable à des 
improvisations dictées par d'obscurs conflits, les hé-
sitations de la fable, ses contradictions avec le 
commentaire Enfin la tension, dans les meilleures 
années sandiennes à tout le moins, entre le souci 
d'éducation morale, et l'exigence dialogique, si forte-
ment établie par le livre d'I. Naginski (George Sand : 
Writing for her life, Rutgers University Press, New 
Brunswick and London, 1991). Je me permets à ce 
propos de relever un contresens dans la lecture de 
Bakhtine (p. 18). Ni Dostoïevski, ni Sand n'admet-
tent «une seule forme d'interaction cognitive entre 
les consciences [... le] dialogue pédagogique », et il 
n'y a pas chez elle, dans les meilleures années du 
moins, d'éducation qui ne soit réciproque. 

Bien que centré sur le personnage, le livre d'A. 
Szabo accorde son attention à d'autres éléments de la 
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structure romanesque, et constitue un essai neuf de 
poétique romanesque sandienne. Enfin, il met en évi-
dence la très forte cohérence de son univers narratif, 
en dépit de la variété des formules génériques qu'il 
va jusqu'à désigner (p. 72; en conclusion) comme 
« système », ce qui nous paraît justifié, tant le roman 
sandien est fidèle, formellement du moins, à lui-
même, tant il se distingue. Cette synthèse ferme et 
souple devrait donner de l'élan à de nouvelles inter-
rogations sur l'oeuvre sandienne : recherches d'ono-
mastique romanesque, place de Sand dans 
l'inculcation des valeurs de la Ill e  République, dans 
la littérature pour la jeunesse, dans l'invention du 
roman d'aventures au féminin Le langage élégant et 
simple, l'usage sûr et discret des concepts narratolo-
giques en recommandent largement la lecture. 

Michèle HECQUET 

Marielle Caors, George Sand de voyages en romans, 
Éditions Royer, Collection Saga, 1993, 272 pages 

Marielle Caors possède un avantage non négli-
geable par rapport à nombre de ses contemporains 
auteurs d'études sur George Sand, c'est d'avoir lu la 
romancière jusque dans ses romans les moins connus, 
dans ses nouvelles, voire ses fragments. Cela donne 
une grande aisance à la présentation historico-
littéraire d'une oeuvre qui lui est d'autant plus fami-
lière qu'elle-même est berrichonne et fixée en Berry. 
Elle s'est d'ailleurs fait connaître par une thèse inti-
tulée Le Berry de George Sand: géographie imagi-
naire. Quoi d'étonnant si ses pages les mieux 
inspirées sont consacrées aux romans ayant cette pro-
vince pour cadre et tirant leur lyrisme du relief en-
chevêtré et du fourmillement des eaux si particuliers 
à cette région ? 

Cela dit, le parti pris quelque peu rigide de 
classification des diverses inspirations sandiennes im-
pose à l'auteur des plongées dans l'avenir ou des 
retours en arrière parfois gênants. Est-ce le voyage 
qui gouverne l'inspiration ? N'est-ce pas plutôt la 
sensibilité, ou le capital culturel que l'écrivain porte 
dans ses bagages ? Une soixantaine de pages sont ici 
consacrées au «mythe italien », de beaucoup le plus 
fécond. Suivent les « voyages utopiques » (parmi 
lesquels se trouve le deuxième pôle d'inspiration : 
l'Allemagne romantique, Hoffmann), les «terroirs 
vécus » (dont font partie l'asphalte parisien, les « dé-
cors » empruntés à l'Auvergne, à la Provence, aux 
Ardennes, aux grèves et aux campagnes de l'Ouest). 
Enfin, toujours dans les «terroirs », une trentaine de 
pages sont réservées au Berry. L'auteur en bouche un 
coin aux non-berrichons que sont certains d'entre 
nous quand elle se fait fort de contester le rôle ins-
pirateur de tel château, l'emplacement de tel moulin, 
mais peut-on la suivre quand elle imagine du Berry 
caché dans les esquisses des cadres vraiment bien 
neutres de La Filleule et de Mont-Revêche ? 

En tout état de cause, M. Caors déclare préfé-
rer les premiers romans de Sand, du moins ceux dont 
le cadre semble naître spontanément d'un rêve ou 
d'un paysage antérieurement aperçu et réapproprié  

par l'imaginatia. Il en va tout différemment, à ses 
yeux, pour certains ouvrages qui, à partir de Cadio 
(1866), sont plus ou moins nés de la recherche d'un 
cadre spécialement voulu. En ce cas, G. Sand «n'at-
tend plus que le paysage la frappe de sa cohérence 
interne, de son symbolisme latent... elle part à la 
recherche de lieux pittoresques, aussi savamment dé-
peints, mais moins profondément sentis ». Loin de 
jaillir de la recherche poétique, le paysage servirait 
davantage de «toile de fond ». Néanmoins certains 
éléments de ces paysages sollicités ne correspon-
dent-ils pas si bien à l'attente de l'auteur/voyageur 
qu'ils jouent un rôle de révélateurs de destinées, ou 
d'introducteurs du fantastique (grottes ardennaises ou 
provençales par exemple)? 

L'ouvrage de Marielle Caors est fort agréable-
ment jalonné d'environ 50 illustrations. Il se termine 
par une Bibliographie sandienne, un Index littéraire, 
biographique, géographique, brefs mais suffisants. 

Mathilde EMBRY 

Bernadette Chovelon, George Sand et Solange, 
mère et fille, Christian Pirot éditeur, Saint-Cyr- 

sur-Loire, avril 1994, 432 p., 138 F 

C'est agréablement que se lisent ces « malheurs 
de Solange » écrits d'une plume alerte souvent bai-
gnée d'une encre rose propre à l'évocation d'une fille 
en fleur. 

Non que les 68 lettres rédigées par la fille de 
Sand jusqu'à ses 18 ans et publiées ici pour la pre-
mière fois se révèlent d'un intérêt primordial. À 
quatre ou cinq exceptions près (un début d'adoles-
cence « inspiré ») ces missives brouillonnes et res-
sassant l'ennui lassent rapidement. Plus riches sont 
celles (d'ailleurs non inédites) adressées par la ro-
mancière au couple Bascans, les plus sérieux, 
semble-t-il, des éducateurs de la difficile Solange. 
Plus que des programmes et du fonctionnement 
d'ensemble du pensionnat, elles nous informent de 
la manière dont une mère, fortement piquée de la 
tarentule pédagogique, tente d'aménager la scolarité 
de sa fille afin de lui ôter, tout en la disciplinant, 
des occasions de litanies. C'est grâce à ce souci 
d'adaptation aux particularités physiologiques, aux 
aspects, positifs ou non, du caractère, aux possibili-
tés intellectuelles de la pensionnaire, que nous avons 
quelques lueurs sur une personnalité fuyante, arc-
boutée sur ses refus. 

B. Chovelon se garde de cacher les caractéris-
tiques (« paresseuse, geignarde, molle devant le tra-
vail », «perpétuellement insatisfaite ») qui, très tôt, 
marquent le personnage, tout comme elle exprime 
avec force son admiration pour sa mère, dont elle 
utilise largement la Correspondance, sans laquelle 
nous ignorerions à peu près tout de la jeunesse de 
Solange. Il lui arrive de prêter à George des mérites 
qu'elle n'eut pas. Non, elle ne fut pas une pionnière 
de l'allaitement maternel alors prôné depuis près 
d'un siècle, de même qu'elle ne fut pas « la première 
femme tiraillée » entre famille et profession. Elles 
étaient très nombreuses à exercer une activité exté- 
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rieure, aux champs, à l'atelier, comme artisanes ou 
domestiques. 

Si B. Chovelon se bornait, en contant comme 
elle sait le faire avec une enthousiaste fraîcheur les 
aventures de son héroïne, à mettre en relief des don-
nées biographiques, fussent-elles mineures, son livre 
serait plus convaincant. L'ennuyeux est qu'une sorte 
de thèse sous-tend le texte sans que, dans bien des 
cas, l'auteur soit en mesure de l'étayer par des faits. 
Les « j'imagine », « imaginons » qui reviennent 
régulièrement sous sa plume ne sont pas des plus 
rassurants. L'auteur est parfois prise en état de 
contradiction flagrante. Un exemple : alors qu'elle a 
la sagesse de rester prudente quant à la naissance 
réputée adultérine de Solange, pourquoi traiter la 
fillette, dès l'abord et à plusieurs reprises, d'« enfant 
sans père », pour montrer par la suite que les liens 
l'unissant à Casimir n'apparaissent pas si différents 
de ceux noués entre père et fils ? Le plus étonnant est 
la sorte de rejet qu'elle croit déceler dès la naissance 
et qui l'autorise à présenter l'enfant comme abandon-
née presque au berceau (ce qui n'empêche pas B.Ch. 
de signaler l'innovation consistant, pour la roman-
cière, à vivre, fût-ce à travers précepteurs et bonnes, 
au plus près de sa progéniture, à la différence de 
nombreuses bourgeoises du temps). 

Encore faut-il, si l'on veut donner quelque 
plausibilité à la notion d'abandon qu'on ne s'appuie 
pas sur des données fantaisistes : contrairement à ce 
qui est écrit ici, Aurore et Casimir n'ont pas « ou-
blié » à Nohant leur fillette de quelques mois et son 
petit grand frère, pour passer, en 1829, près d'un 
trimestre dans le Sud-Ouest ; ils étaient aussi du 
voyage. Par ailleurs la séparation des époux, présen-
tée comme un «traumatisme » pour Solange (pour 
elle seule ?) ne semble pas, grâce à l'entente à ce 
propos des deux parents, avoir spécialement boule-
versé la vie d'enfants, en partie maintenus en pen-
sion pour éviter les éclats. 

Sans doute les occasions de dispersion n'ont 
pas manqué à Solange qui, ayant un spécial besoin 
de stabilité, a pu subir le contrecoup des avantages 
liés à la célébrité maternelle. B.Ch. n'en souligne pas 
moins l'importance, pour des enfants, de côtoyer des 
gens d'esprit, voire des génies. Et d'évoquer, avec un 
lyrisme inspiré par l'autobiographie sandienne, le 
premier été de liberté vécu en 1836 en séduisante 
compagnie par la vraie famille Sand, celle recréée 
par George seule et qui échappe à toute catégorie 
(«monoparentale » ou autre). 

Sans doute, au temps des amours mouvemen-
tées de George, Maurice et Solange, encore très jeu-
nes, voyaient-ils moins souvent leur mère (la plus 
longue séparation — Venise — a duré six mois). En-
core étaient-ils entourés (comme il était courant de le 
faire — B.Ch. dixit) d'un précepteur et de bonnes ; et 
pourquoi tenir pour négligeable le rôle joué auprès 
d'eux par leur père, en liaison épistolaire avec leur 
mère ? 

L'auteur regrette que son héroïne n'ait pas été 
entièrement éduquée par sa mère (comme si des mil-
liers d'enfants n'avaient pas dû, avant et après elle, 
s'accommoder, tant bien que mal, du pensionnat !). 

D'après B.Ch., c'est «l'excessive attente affective » 
déçue qui aurait brisé l'ardeur au travail de l'adoles-
cente. Rien n'est moins prouvé. 

Dans un Épilogue consacré aux cinquante 
dernières années de la vie de Solange (il s'agit essen-
tiellement de son mariage, de ses maternités, des 
rapports fluctuants avec George vus à travers les 
lettres de la romancière et, à l'occasion, celles de 
Chopin) B.Ch. épouse (à juste titre en ce qui 
concerne le mariage bâclé) le point de vue du compo-
siteur sur la responsabilité (l'irresponsabilité ?) ma-
ternelle à propos de la brusque O.P.A. de Clésinger 
sur sa fille. Pour finir, un cliché : celui de Solange 
poussée, par une soif inapaisée d'affection, à s'ap-
puyer sur de galants protecteurs, alors que George, 
femme « forte », aurait eu besoin de côtoyer des 
faibles, voire des malades. 

De cet ouvrage modérément riche en nouveau-
tés d'ordre biographique, il reste l'impression d'une - 
assez irréelle croisade « matemiste ». Sans doute 
peut-on juger excessive la manière dont George 
Sand s'appuyait sur son fils (ce fut dommageable, de 
diverses manières, pour ses deux enfants), lui trou-
ver trop de rigidité dans sa mise à distance de So-
lange devenue adulte (si tant est qu'elle le fut 
jamais). Mais doit-on lui imputer à crime la généro-
sité qui l'incitait à parrainer des jeunes femmes (ou 
hommes) de grand mérite ? Était-ce sa faute si son 
aura dépassait de loin le cercle de famille ? D'ail-
leurs n'avait-elle pas droit, comme n'importe qui, à 
un développement affectif que n'épuisait pas 
l'amour porté aux siens ? Elle n'était pas seulement 
Aurore Dudevant, mère et plus tard grand-mère, 
mais un être humain qui, développant ses dons avec 
passion et ténacité, s'était faite elle-même en deve-
nant George Sand. 

Aline ALQUIER 

George Sand chargée 
ou la rançon de la gloire 

C'est le titre d'une étude qui fait le point sur 
les charges dont a fait l'objet George Sand, elle est 
de Bertrand Tillier et a paru à l'automne 1993 aux 
Éditions du Lérot '. De ce qu'il qualifie d'« approche 
des caricatures de G. Sand» d'après un choix de 
celles-ci, l'auteur exclut les autoportraits charges et 
ceux exécutés par des amis ou des proches (Musset, 
Mérimée, Maurice Sand), car cet ensemble n'était 
pas destiné à la publication. Cependant la malice des_ 
autocaricatures de Sand (elle s'est volontiers repré-
sentée dotée d'yeux immenses étirés vers les tempes 
dans lesquels se lit souvent un cocasse ébahissement) 
et l'esprit de blague des dessins d'amis donnent l'im-
pression qu'elle était à l'aise dans la dérision et l'au-
todérision. 

À l'égard des caricaturistes professionnels elle 
semble avoir fait preuve d'une large tolérance. La 
Correspondance témoigne d'un seul refus de laisser 
publier une image d'elle-même. Encore n'invoque-t-
elle que l'opposition de ses amis et la crainte de 
blesser ses enfants. 
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Peu caricaturée (par rapport à un Hugo notam-
ment), elle l'a été — phénomène alors classique — par 
le grossissement des traits marquants de son visage 
à partir du portrait réalisé par Charpentier. Bertrand 
Tillier souligne à quel point « la satire graphique 
n'aura finalement retenu de George Sand et de ses 
publications que quelques aspects réducteurs ». En 
témoigne le recours, pour la caractériser, à des attri-
buts superficiels (redingote, pantalon, cigare) censés 
appartenir aux hommes, alors que l'oeuvre n'apparaît 
que lointaine (un amas d'ouvrages, qui peut servir 
de siège à l'occasion). C'est tout au plus si les ro-
mans champêtres fournissent motif à bergeries déri-
soires. 

«48» sera le dernier grand moment de la cari-
cature sandienne. Les rôles qui lui sont alors dévolus 
(militaire arrogant, Muse politique ou habile vivan-
dière) dénoncent bien plus l'étroitesse de vue des 
auteurs qu'ils ne font état des aspirations républicai-
nes du modèle. 

Huit illustrations, toutes assez connues, don-
nent quelque idée de la diversité des thèmes à ceux 
qui ne seraient pas en possession de l'Album Sand 
(Pléiade). 

M.E. 

1. Plaquette de 20 pages, Éd. du Lérot, 16140 Tus-
son. 

Alain Pessin, Le mythe du peuple et 
la société française du me siècle, 

Paris, P.U.F., 
« Sociologie d' auj ourd'hui », 

fin 1992, 280 p. 

À travers les formulations explicites du «po-
pulisme» par Hugo, Michelet, Sue, Leroux, Sand, 
Blanqui, Delacroix, Daumier, l'auteur, directeur du 
département de Sociologie de l'Université Mendès-
France à Grenoble, s'est proposé d'atteindre, la 
« structure élémentaire », en quelque sorte la matrice 
des diverses versions de cette expression originale du 
siècle passé. 

S'il est fait, dans l'ensemble du texte, nombre 
de références à George Sand, c'est au chapitre VI 
intitulé «Le Christ au bagne et les annonciations du 
retour» que, parmi les «tournures les plus religieuses 
et messianiques prises par l'espérance populiste », 
cinq pages sont consacrées aux conceptions de la 
romancière. C'est après l'exposé de la pensée de 
Ballanche et de celle de Lamennais, dans le sous-
chapitre intitulé «Les nostalgies du Tout » que la 
« démocratie humanitaire » selon Pierre Leroux est 
étudiée, ainsi que (en petit b) «George Sand et l'uto-
pie amoureuse ». 

Considérant que, sur nombre de points, la ro-
mancière «n'apporte rien que les maîtres n'aient dit 
ou fortement suggéré », l'auteur borne son étude à ce 
sujet à «un très rapide tour d'horizon du paysage 
philosophique qui est le sien pour insister quelque 
peu sur l'orientation majeure de l'imagination, en  

laquelle [lui] semble consister sa contribution la plus 
forte au populisme mythique ». 

Après une évocation de Mauprat, « premier 
roman social », A. Pessin souligne, à travers ce 
roman, et Spiridion, et Consuelo, la nature de l'espé-
rance progressiste de Sand, influencée essentielle-
ment par Leroux, mais marquée par tous les 
précédents messianismes, de Michel de Bourges à 
Lamennais, à Louis Blanc, à Perdiguier «jusqu'à 
l'illusion de février 48». Dans Le Meunier d'Angi-
bault, Sand montre comment la fragmentation de 
l'humanité, « anti-progrès par excellence », en divi-
sant les classes, livre les humbles à l'inculture et 
corrompt les détenteurs du pouvoir et de l'argent. 
Pour « faire sauter les verrous des castes », G. Sand 
s'emploie, d'abord en littérature, à faire naître des 
amours, des mariages socialement impossibles. 
« Son projet constant [est, selon Pessin] d'écrire le 
peuple, d'en faire un sujet littéraire » et d'être par 
ses ouvrages «une médiation entre le peuple réel et 
les autres milieux sociaux ». Elle s'y emploie ensuite 
par la critique politique. Le Péché... et La Ville noire 
constituent une contribution plus claire à la recherche 
de solutions collectives. Mais dans son populisme, 
« de telles réflexions restent secondes par rapport au 
retour continu d'un désir beaucoup plus élémentaire, 
celui du don de l'amour, de la fraternité ». L'auteur 
s'attache à souligner à quel point, dans « la période la 
plus politique de G. Sand », celle du printemps 1848, 
elle devient «une praticienne de la politique popu-
liste », habitée par une « espérance fusionnelle ». La 
vérité de Sand, selon le sociologue, réside moins 
dans une philosophie politique que dans une «illu-
mination». «Illumination des communions sponta-
nées, de la fraternisation, dont le peuple de Paris lui 
a donné le spectacle, et qui comblent son espérance ». 
Elle salue la naissance d'une ère nouvelle, marquée 
par une fête révolutionnaire dont elle avait espéré 
qu'elle durerait toujours. Ce que la révolution lui a 
révélé, « elle l'a cherché déjà chez les paysans du 
Berry et dans les sociétés ouvrières ». A. Pessin op-
pose cette conception du peuple-refuge, paré de ver-
tus évangéliques et celle du peuple déshumanisé que 
Flora Tristan veut guider (trois pages sont consacrées 
à ce dernier auteur). 

De ces populismes-là, et de bien d'autres, si 
divers alors même qu'ils semblent proches, et dont 
le disparate exclut tout classement de type propre-
ment sociologique, A. Pessin s'efforce de souligner 
les éléments essentiels, tout en respectant la comple-
xité de l'ensemble (ce que tant d'autres qualifient de 
«pensée floue »), et en fournissant des éclairages 
neufs. Une riche bibliographie, un index complètent 
heureusement cette intéressante étude. 

M.E. 

Parutions récentes 

• George Sand, Questions d'art et de littérature. 
Texte intégral. Présentation et notes de D.J. Col-
well. — R.H.B.N.C., Egham Hill, Surrey, Runny-
mede Books, 1992. 
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— Nineteenth-Century French Studies (spring-
summer 1993), 339-356. 

• Dijkstra (S.), Flora Tristan : Feminism in the 
Age of G. Sand, London, England & Concord, 
MA, Pluto Press, 1992. 

• Jai Hi (Yi), Correspondance de G. Sand, Cercle 
d'études françaises (1993). A presentation of 
Georges Lubin's edition of the Correspondance. 

• Seybert (G.), G. Sand. La Ville noire. Écriture 
féminine ou art social ?, La Ville : Du réel à 
l'imaginaire, Colloque nov. 1988, Éd. Pastre, 
Rouen, Publications de l'Université, 162 (1991). 

• Traductions 
• Flaubert-Sand : the Correspondance, traduite par 

Fr. Steegmuller et B. Bray, New York, Knopf, 
1993. 

• George Sand, Indiana, traduction d'E. Hochman, 
Introduction par M. Yalom, New York, Signet 
Classic, 1993. 

• George Sand en Corée 
Ont été présentés et traduits en coréen par 

notre ami Jai Hi (Yi): 
• G. Sand, François le Champi, éd. Garnier ; S. 

Delaigue-Moins, Chopin chez G. Sand à Nohant 
(les deux édités par Seoul Paeng Nok, 1992). 

• Georges Lubin, Album Sand, Gainsa, 1993 ; Fr. 
Mallet, George Sand, Seoul, Paeng Nok, 1993. 

Réédition de Narcisse 

La réédition de Narcisse (Hachette, 1859) est -
annoncée par les Éditions universitaires d'Ottawa. Le 
roman de Sand est présenté par Raymond Rheault, 
auteur de l'édition critique de Mademoiselle Mer-
quem. 

A signaler trois parutions : 

— Édouard Gans, Chroniques françaises, Tex-
tes présentés et édités par Norbert Waszek, Éd. du 
Cerf (Bibliothèque franco-allemande), 1993. 

Ce volume comprend, outre une biographie 
complète de ce juriste éminent, ami de Lerminier et 



vulgarisateur de Hegel, la relation des trois séjours 
que l'auteur a faits en France, en 1825, 1830, 1835. 
Indispensable, si l'on veut comprendre l'atmosphère 
dans les milieux intellectuels parisiens sous le règne 
de Charles X et dans les premières années du règne 
de Louis-Philippe. 

—Henri Heine, De la France. Texte établi et 
présenté par Gerhard Hôhn et Bodo Morawe, Galli-
mard (Coll. TEL), 1994. 

Ce recueil d'articles écrits de décembre 1831 à 
septembre 1832 au profit de la Gazette d'Augsbourg 
par Heine établi à Paris constitue un témoignage pré-
cieux sur une année décisive dans le déroulement de 
la monarchie de Juillet. À lire dans les annexes : 
«Henri Heine, un saint-simonien.» 

—Philosophie, France, ne siècle (Écrits et 
Opuscules), Choix, introduction et notes par Sté-
phane Douailler, Roger-Pol Droit et Patrice Verme-
ren, Livre de Poche, Classiques de la philosophie, 
1994. 

Dans cette longue compilation un peu dispa-
rate, on relève quelques textes majeurs pour la 
compréhension de l'histoire des idées au 'axe siècle. 
À noter : 
• l'article d'Edgar Quinet, De la révolution et de 

la philosophie, paru dans la Revue des Deux 
Mondes, le le` décembre 1831, 

• la préface de la Défense de l'Essai sur l'indiffé-
rence en matière de religion par Lamennais 
(suivie d'un très bref article du même auteur: 
«Que le christianisme rapproche l'homme de 
Dieu et que la philosophie l'en sépare »), 

• le long article de Pierre Leroux, «Aux philoso-
phes, De la situation actuelle de l'esprit humain» 
(1832), 

• les Lettres au peuple, de G. Sand. 

George Sand Studies, XII (printemps 1993). —
Jeanne Goldin, Voyage descriptif sandien. Une série 
infinie de miroirs ; Bénédicte Monicat, Les Lettres 
d'un voyageur, récit de voyage au féminin?; Anna 
Szabo, Départs et retours — une dialectique ; Simone 
Vieme, George Sand: La halte et le chemin ; Mary-
line Lukacher, Consuelo ou la défaite politique de la 
femme ; Ione Crummy, The unorthodox beliefs of 
pions peasants in Sand's Jeanne and Flaubert's Un 
Coeur simple; Henriette Bessis, George Sand cri-
tique d'art. 

Maryline Lukacher aborde d'un point de vue 
neuf l'analyse de Consuelo, estimant que la déclara-
tion de Sand à Flaubert (lettre du 15 janvier 1867): 

• «Consuelo, La Comtesse de Rudolstadt, je ne m'en 
rappelle pas un traître mot» remet en question les 
intentions de l'auteur : «Les diverses identités de 
Consuelo, ses rôles multiples se trouvent finalement 
réduits à celui de mère et d'épouse à l'exclusion des 
autres modèles féminins (la diva, l'initiée maçon-
nique). Les restrictions historiques qui contraignent 
finalement Consuelo à devenir l'interprète des paro-
les de son mari, Albert de Rudolstadt, à la fois mage 
et fou, rendent compte d'une autre lecture de 
Consuelo liant le politique à l'idéalisation de la do-
mestication féminine.» 

• Les Amis de Pierre Leroux, dans le n° 10 (mai 
1993) de leur Bulletin, font de nombreuses réfé-
rences à l'oeuvre de G. Sand et à ses opinions, 
notamment dans trois articles de Jacques Viard 
(Balzac et le mouvement «Pierrelerouxico-san-
digue », Leroux, G. Sand et l'Europe centrale, 
G. Sand entre Spartacus et Trismégiste). 

• Arts et lettres. Hier en bas-Berry: tel est le titre 
d'une édition spéciale du bulletin n° 8 de l'AS-
PHARESD (1993) qui contient le texte des 
conférences organisées par cet organisme en 
1992-1993, notamment celles de Marielle Caors 
(Le Berry à travers l'imaginaire littéraire de G. 
Sand), de Sylvie Delaigue-Moins (Chopin en 
Berry). En couverture de la luxueuse revue, la 
reconstitution du double portrait Sand-Chopin 
proposée par Claude Moins. Autres textes : 
Christophe Rameix (Les peintres de la vallée de 
la Creuse), Bertrand Tillier (Maurice Sand, la 
marionnette et la tradition). D'excellentes confé-
rences sur ces autres Berrichons que furent Jean 
Giraudoux et Léon-Paul Fargue complètent cet 
ensemble. 

• Satire et caricature dans le théâtre de marion-
nettes de Maurice Sand. Sous ce titre, Bertrand 
Tillier traite, aux p. 101-110 de l'excellente 
Revue de l'Académie du Centre (1993), de la 
formation de satiriste et de caricaturiste chez le 
jeune «rapin» familier des salles de dissection, 
éternel amateur de farces et de déguisements. 
C'est surtout à partir des années 1850 que la 
réplique satirique des humains que constituent 
les marionnettes lui donne l'occasion de dépas-
ser une tradition figée en individualisant les traits 
de chaque poupée de bois, en accentuant le co-
mique par des effets de disproportion (du crâne, 
des accessoires) tandis qu'il personnifie ses petits 
êtres par des inflexions de voix, des accents. Il 
s'est voulu en outre, par ses thèmes et ses textes, 
le continuateur de la farce médiévale, mettant en 
scène des faits du jour, des anecdotes saisies sur 
le vif. Marionnettiste de salon, il n'a d'ailleurs 
été soumis à aucun des contrôles qui, encore en 
son siècle, bridaient le Guignol lyonnais. 

• Une Québécoise chez Sand. — Qu'on se le dise : 
il paraît qu'on peut « rapailler » (verbe plus di-
rect que chiner) des éditions anciennes de 
George Sand plus abondamment et à meilleur 
coût au Québec et aux États-Unis qu'à Paris. 
C'est ce que nous enseigne, dans un article pitto-
resque et chaleureux du Devoir, quotidien cana-
dien, sous la date du 4 octobre 1993, la directrice 
du journal et journaliste très prisée, Lise Bisson-
nette. Dans ce texte intitulé Chez Sand écrit à la 
suite d'un voyage à Nohant (son premier), elle 
évoque ce que la destinée de Sand représente 
pour une Québécoise de son temps. «Je décou-
vrais qu'une trisaïeule des femmes de ma géné-
ration, adolescente sous la Restauration, avait pu 
s'abreuver à des auteurs qu'on m'interdisait en- 
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core dans nos couvents des années soixante. Le 
reste, sa liberté de moeurs et d'écriture, n'était 
que le pendant de cette liberté d'esprit [...] Ja-
mais, malgré toutes les leçons d'histoire, je n'ai 
mieux compris ce que le Québec avait raté, et 
qu'il ne pourra pas retrouver. Les tumultes et 
les libérations du )(De siècle, l'ébullition intel-
lectuelle qui n'avait cessé de tailler et détailler 
l'héritage de la Révolution, la chair derrière la 
liberté et l'égalité, tout cela était dans la vie de 
cette femme. Elle l'apprenait, le vivait, l'obser-
vait, l'écrivait tandis que nous n'en recevions, 
par bateau et de loin en loin, que des bribes 
aussitôt repoussées comme subversion. Toute 
notre révolution tranquille ne suffira pas à nous 
restituer ce chaînon manquant. Il prend figure, au 
mieux, de gravures dans l'aimable patrimoine de 
la mère-patrie. » 

Catherine Plat, Sand, le roman gothique 
à la Française, Mémoire de maîtrise, 

sept. 1992, Paris-III, 
dirigé par J. Gillet 

Cet excellent mémoire aborde avec une per-
spective synthétique l'action d'un réseau imaginaire 
de formes et de schèmes dont on soupçonnait l'am-
pleur dans l'oeuvre de Sand. En outre, lorsque C. Plat 
avance (p. 34) que Sand pratique une écriture que 
l'on pourrait appeler « topographique » elle complète 
les analyses de Marielle Caors, attachée, elle, à l'ana-
lyse des paysages (Le Berry de G. Sand, géographie 
imaginaire auto-édité, 1989 ; George Sand, De Voya-
ges en romans, Royer, 1993). Les analyses que Mau-
rice Lévy (Le Roman gothique anglais, Toulouse, 
1968) a consacrées à A. Radcliffe sont reprises ici 
de manière très convaincante : architecture tentacu-
laire, accentuation des formes verticales, moment clé 
de l'arrivée au château, séjour sous surveillance...). 
C. Plat mène une enquête très large, interrogeant 
toutes les périodes de la création romanesque de 
Sand, de Lélia jusqu'à L'Homme de neige et La 
Daniella, jusqu'au Beau Laurence, interrogeant la 
biographie ainsi que l'oeuvre. Sand en effet est mar-
quée dès l'enfance par les formes gothiques de l'ima-
ginaire, et l'originalité de C. Plat est de mettre en 
lumière le retentissement du «jeu de la victime » 
des pensionnaires du couvent des Augustines anglai-
ses. Sand a choisi dans le gothique, son auteur est 
Ann Radcliffe, dont elle reprendra le fantastique ra-
tionalisé, l'élucidation des phénomènes anormaux. 
Elle refuse, comme en témoignent ses lettres à A. de 
Sèze, lorsqu'à son instigation elle lit Lewis, les for-
mes érotico-sadiques de ce complexe imaginaire. 
C'est là, d'une manière générale, le choix français, 
qui fera des formes animées par le gothique un 
usage allégorique. C. Plat suit, dans la seconde par-
tie de la carrière de Sand, la dégradation de ces 
schèmes par l'usage ludique ou parodique qu'en font 
les personnages. 

Les seules erreurs d'appréciation de C. Plat 
découlent des limites — inévitables — de sa recher- 

che. Ne s'attachant pas au gothique allemand, et à 
son intérêt pour les sociétés secrètes, elle méconnaît 
la valeur, ffit-elle provisoire, que Sand leur accorde 
parfois ; la valeur des motifs gothiques, dans l'imagi-
naire politique lui échappe également ; la réalité po-
litique du )(te siècle confère au motif de la 
forteresse prison, du souterrain, du supplice, un reten-
tissement profond, dont témoignent les oeuvres de 
Stendhal, de Hugo... Quoi qu'il en soit, ce travail 
attachant et précis contribue à l'analyse d'une poé-
tique romanesque spécifiquement sandienne, articulée 
sur une tradition. 

Michèle HECQUET 

• Claude Chareyre, George Sand : aspects du par-
cours d'un voyageur, Mémoire de maîtrise, Uni-
versité de Corse, UFR de Lettres. Directeur de 
Recherches : Mme E. Berriot-Salvadore, Prési-
dent du Jury : M. le Professeur Jacques Thiers, 
1989-1990. 
Brillant dans sa forme et remarquable par une 
lecture approfondie de l'ensemble de l'oeuvre 
autobiographique, ce Mémoire s'appuie essen-
tiellement sur les Lettres d'un voyageur et Un 
Hiver à Majorque ainsi que sur les romans du 
cycle Consuelo et Les Maîtres sonneurs. Outre 
son intérêt pour le voyage initiatique et ses di-
verses étapes, Cl. Chareyre, qui vit en Corse, n'a 
pu s'empêcher de rêver à son tour au projet, resté 
inabouti, de la romancière d'atteindre l'île de 
Beauté, « lieu géométrique virtuel d'un parcours 
inscrit dans un triangle précisément délimité par 
l'Italie, Majorque et le Berry ». 
Le but de l'auteur n'a été ni l'étude systématique 
des récits de voyages, ni de la production roma-
nesque liée à ces voyages, mais « d'examiner 
comment se forme un réseau d'images et de 
symboles caractéristique de l'imaginaire et du 
"roman" sandiens, et comment un tel réseau se 
"dramatise" et se "narrativise" dans le par-
cours initiatique qui est celui du "voyageur" 
des Lettres d'un voyageur et d'Un Hiver à Ma-
jorque». 
Après avoir épuisé, dans leur chatoyante diver-
sité, tous les motifs de la recherche initiatique, 
Cl. Chareyre insiste sur l'essentialité du «rêve » 
anticipateur de la création : « L'écriture apparaît 
in fine comme l'instrument et le reflet d'une 
unité subjective qui s'affirme dans un projet lit-
téraire.» Passant de l'oeuvre à caractère autobio-
graphique au roman proprement dit, l'auteur 
conclut : « L'intérêt tout d'abord porté à l'unité 
du "moi" cède devant l'aspiration à l'unité de 
l'artiste partagé entre élitisme et messianisme ; 
enfin, l'engagement de l'artiste conducteur du 
peuple est remis en cause et le "je", inscrit 
dans une communauté sociale restreinte. En 
effet, la croyance à l'amélioration de l'homme 
persiste dans Les Maîtres sonneurs sous une 
forme circonscrite dans le temps et dans l'es-
pace ; en raison de ses connotations sectaires et 
violentes, le modèle initiatique est finalement 
abandonné.» 
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COLLOQUES, TABLES RONDES, 
CONFÉRENCES 

XI' Colloque International George Sand 

L'écriture du roman 
Jumelé avec le VIe Colloque du Groupe 
International des Études balzaciennes 

Cet important Colloque, par l'étendue des ex-
plorations et le nombre des participants, devait se 
dérouler à Montréal du 2 au 6 mai 1994. 

Le 2 mai (matinée): Leçon inaugurale : F. Van 
_ Rossum Guyon (Université d'Amsterdam), Balzac, 

Sand ou le roman protée. 

Après-midi : Sand. — Questions de poétique : 
autour du réalisme et de l'idéalisme 

—B. Didier (Paris-VIII), G. Sand écrivain réa-
liste ; I. Mihaila (Roumanie), Romantisme et réalisme 
dans la construction des personnages sandiens ; M. 
Paulson (Kutztown Univ., Pennsylvania), Objectivité 
et subjectivité dans Un Hiver à Majorque; E. Sourian 
(États-Unis), Césarine Dietrich : le roman anti-ro-
mantique de G. Sand. 

Balzac/Sand. — Questions de poétique 

—J.-L. Diaz (Paris-VII), Balzac, Sand: devenir 
romancier; M. Andréoli (professeur émérite), La 
conception du roman chez Balzac et G. Sand ; L. 
Frappier-Mazur (Univ. of Pennsylvania), Écriture et 
violence chez Balzac et Sand ; Arme Mc Call-Saint-
Sens (Tulane University New Orleans), Discours 
féminin et économie épistolaire : la Correspondance 
de G. Sand et les Mémoires de deux jeunes mariées. 

Matinée du 3 mai : Sand I. — Questions de 
poétique 

— A. Szogyi (Hunter College CUNY), L'amour 
passion de l'écriture ; Ch. Planté (Lyon II), La théorie 
sans théorie ; R. Sauvé (Toronto), La poétique vue de 
la préface : Sand, Sedaine, Senancour ; T. Lyons 
(Dickinson College. PA.), Romans d'amour, romans 
d'éducation : théorie et pratique de l'idylle ; J.-M. 

. Bailbé (Univ. de Haute-Normandie), Écriture intime 
et mouvements lyriques dans Les Maîtres sonneurs. 

Sand II. — Autour des genres (Histoire et 
Roman) 

—H. Bessis (historienne d'art), Création plas-
tique et narration romanesque dans Les Maîtres mo-
saïstes; K. Biermann (Münster, R.F.A.), Roman 
d'actualité et roman historique : G. Sand et l'année 
terrible (1870-1871); D.A. Powell (Hofstra), De la 
guerre à l'écriture romanesque : Journal d'un voya-
geur pendant la guerre, Francia, Nanon. 

Balzac avant « Balzac » (oeuvres de jeunesse) 

Président de séance : Thierry Bodin. Interve-
nants : Cl. Duchet (Paris-VII), J. Gleizes (Aix-Mar-
seille), P. Perron (Toronto). 

Après-midi du 3 mai : Sand L — Autour des 
genres (feuilleton populaire et fantastique) 

— Nicole Mozet (Paris-VII), L'Écrivain en po-
sition d'ethnologue : G. Sand, Mouny-Robin (1841); 
Brigitte Lane (Brandeis University), Le fantastique 
sandien : écriture subversive ; Christine Chambaz-
Bertrand (Univ. Cergy-Pontoise), G. Sand et le 
roman feuilleton ; Michèle Hecquet-Hirsch (Univ. 
Lille-III), Consuelo, roman populaire. 

Sand II. — Froissement des genres (journal, 
lettre, récit, roman/théâtre) 

—J. Johnson (CEGEP du Vieux Montréal P.Q., 
Canada), Paradoxe et mouvance dans Lélia; S. Mal-
kin-Baker (Rhodes College TE), Éloge de l'esquisse : 
Adriani ou qu'est-ce qu'un roman ?; F. Skutta (Univ. 
Lajos-Kossuth de Debrecen, Hongrie), Formes narra-
tives dans La Filleule; S. Van Dijk (Univ. d'Amster-
dam), Mademoiselle La Quintinie : le roman et la 
pièce. 

Balzac. — Froissement des genres dans le 
roman balzacien 

Président de séance : Max MiMer. Interve-
nants : Jacques Neef (Paris-VIII), J. Guichardet 
(Paris-III), J.-C. Morizot (Montréal), J. Frolich 
(Oslo), P. Nepveu (Montréal). 

Matinée du 4 mai : Sand L — La lettre 

— Éric Paquin (Montréal), Un roman épistolaire 
monophonique : Lettres à Marcie ; Annabel Rea 
(Occidental College, Los Angeles), L'épistolarité au 
féminin dans des romans comme Isidora; Luce 
Czyba (Univ. de Franche-Comté, Besançon), Jac-
ques ou les impasses du dialogue et de l'histoire ; 
Jeanne Goldin (Montréal), Un roman par lettres qui 
«ne s'est pas écrit» : Miss Harriet. 

Sand II. — Voix narratives I 

—Simone Vieme (Grenoble), Le dialogue : 
d'une forme à une philosophie ; F. Massardier-Ken-
ney (Kent State Univ.), Questions de narration dans 
Horace ; S. Richards (Univ. of Missouri-Kansas 
City), Embedded narration in G. Sand's François le 
Champi; R. Bochenek-Franczakowa (Univ. de Cra-
covie), Entre la confession et le récit romancé d'une 
vie. Etude des procédés narratifs dans Mauprat de 
G. Sand. 
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Balzac. — Poétique du secret romanesque 

Président de séance : E. Rosea (Tel Aviv). In-
tervenants : Max Milner (Paris-III), A. Vanoncini 
(Bâle), Ch. Massol (Grenoble). 

4 mai, après-midi : Sand. — Voix narratives II 

—L.M. Blair (Arkansas), A preface to Sand's 
Nouvelles : gender-role development in Metella; T. 
Gorilovics (Univ. Kossuth-Lajos), Un regard 
d'homme ou le narrateur sandien ; N. Harkness 
(Univ. d'Edimbourg), Le narrateur patriarcal ; R. 
Godwin-Jones (Virginia Commonwealth Univ.), The 
subverted narrator in Indiana. 

Balzac/Sand. — Stratégies romanesques 

—Jacques Viard (Univ. de Provence), L'éclec-
tisme littéraire selon Balzac, G. Sand et P. Leroux ; 
S. Charron-Witkin (Univ. of Maine), Eugénie Gran-
det et Pauline: esthétiques romanesques chez Balzac 
et Sand : G. Seybert (Hannover), Narrative strategies 
in G. Sand's and Balzac's epistolary novels ; Aima 
Szabo (Univ. Lajos-Kossuth de Debrecen, Hongrie), 
Le dernier amour. 

Balzac. — Commencer, continuer, finir 

Président de séance : G. Falconer. Interve-
nants : A. del Lungo (Rome), R. Mahieu (Anvers), 
Isabelle Tournier (Paris-XIII), M. Léonard (Mon-
tréal). 

5 mai, matinée: Sand I. — L'écriture femme 

— A. Overvold (Virginia Commonwealth 
Univ.), Père épistolaire, père scriptural et la venue à 
l'écriture ; Isabelle Naginski (Tufts Univ.), La comé-
die féminine : constance et mouvance dans l'oeuvre 
sandienne ; T. Wilkerson (Wittenberg Univ. OH), 
Écriture, sexualité, violence : Jeanne aux prises du 
roman; Yvette Bozon-Scalzitti (Roosevelt Univ. Illi-
nois), Spiridion : le livre blanc. 

Sand IL — Techniques romanesques 1 

—Janis Glasgow (San Diego), Conventions lit-
téraires et évasions artistiques ; Nathalie Abdelaziz 
(Univ. Blaise-Pascal, Clermont-Ferrand-II), Quelle 
fin pour l'artiste ? Spécificités d'écriture du dénoue-
ment des romans sur l'artiste dans quelques oeuvres 
choisies ; R. Carver Capasso (Kent State Univ.), La 
cantate et le roman : La Ville noire de G. Sand; N.E. 
Rogers (National Endowment for the Humanities, 
Washington), Sand's «heroes » : presentation of the 
other. 

Balzac. — Genèse et origine 

Intervenants : Nicole Mozet (Paris-VII), J.A. 
Frey (Washington), S. Vachon (Montréal), Anne-
Marie Baron (Société des Amis de Balzac). 

5 mai après-midi : Sand I. — Techniques roma-
nesques 2: espace et temps 

—R. Bulger (Iowa), Espace et temps dans  

Mauprat (1837); Simone Bernard-Griffiths (Univ. 
Blaise-Pascal, Clermont-II), L'espace dans Nanon; 
Marielle Caors, Le paysage comme structure géné-
tique du roman; Martine Reid (Madrid), Topogra-
phies; Jai-Hi Yi (Univ. Hankuk, Séoul), L'arbre 
dans La Mare au diable. 

Sand II. — Elle et les autres 

—I. Crummy (South Dakota), Reincarnations 
of the druidic priestess Velléda from Chateau-
briand's Les martyrs in Balzac's Les Chouans and in 
G. Sand's Jeanne; Gita May (Columbia Univ.), 
Leone Leoni et Manon Lescaut: intertextualité et 
interversion ; P. Sebe-Madacsy (Univ. de Szeged, 
Hongrie), Les personnages paysans dans les romans 
de G. Sand et dans la littérature hongroise avant 
1848 ; M.E. Theis (Kutztown Univ. PA), Elena 
Hahn and other women writers of the 1830 s : Sand 
on russian soil. 

Balzac. — Thèmes et structures 

—Président de séance : A.R. Pugh (Univ. du - 
Nouveau Brunswick). Intervenants : E. Rosen (Tel 
Aviv), R. Le Huenen (Toronto), M.C. Aubin (Cana-
da), G. Moyal (Hamilton), O.N. Heathcote (Grande-
Bretagne). 

Matinée du 6 mai : Réception sandienne 

— D. Johnson-Cousin (Florida International 
Univ.), Musset lecteur de G. Sand: la poétique roma-
nesque d'Indiana; R. Verona (Dartmouth College), 
Entre confrères : la correspondance entre G. Sand et 
Sainte-Beuve ; Pierrette Daly (Saint-Louis Univ.), Un 
Coeur simple : l'éthique et l'esthétique de Sand selon 
Flaubert ; Brigitte Diaz (Paris-VII), Le roman sandien 
jugé par ses lecteurs. 

Balzac. — Lisibilité d'une poétique désaccordée 

Président de séance : Claude Duchet. Interve-
nants : F. Schuerewegen (Anvers), C. Nesci (Santa 
Barbara), L. Dallenbach (Genève). 

Actes du Colloque de Nohant 1991 

George Sand : Une correspondance: Actes du 
Colloque International de Nohant 1991, 280 p., 20 
communications, 120 F, parution mai 94 (Éditions 
Christian Pirot, 13 rue Maurice-Adrien, 37540 Saint-
Cyr-sur-Loire). 

Modern Language Association Convention 
Toronto (Canada), décembre 1993 

Le 30 décembre 1993, devaient intervenir, sous 
la présidence de Thehna Jurgrau, sur le thème « G. 
Sand and the engendering of epistolarity » : 

—G. Sand : Lettres sur les Indiens d'Amérique 
(J. Goldin, Univ. de Montréal); — Original copies and 
unauthorized artifacts : G. Sand and epistolary repro- 
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duction (Ann E. McCall, Tulane Univ.); — Engender-
ing "Histoire de Sa Vie": autobiography, subversive 
discourse and G. Sand's Correspondance (T. Wilker-
son, Wittenberg Univ.); — George and Maurice, writ-
ing to Sophie (S. Murphy, New York Univ.). 

Et, sous la présidence d'Ève Sourian, sur le 
thème : « G. Sand "figuring" the family » : 

— La ré-invention de la famille : métaphore de 
la créativité (Br. Lane, Swarthmore College); — Ad-
option in Sand's work : reforming the family (Anna-
bella M. Rea, Occidental College); — Complications 
of family relations in Sand's Flamarande and Les 
Deux frères (Janis Glasgow, San Diego State Univer-
sity). 

• George Sand et ses éditeurs (de son temps jus-
qu'au nôtre). Tel est le thème d'une session 
(organisée par Annabella Rea) du Congrès de la 
Modem Language Association en 1994. Deu-
xième session organisée par Tim Wilkerson, de 
Wittenberg University. Thème : l'autocritique 
(préfaces, avant-propos, documents). 

Le chantier de George Sand 
George Sand à l'étranger. 

Actes du Xe  Colloque International 
George Sand, Debrecen, 7, 8 et 9 juillet 1992 

Ce Colloque, organisé par le Département de fran-
çais de l'Université Lajos-Kossuth de Debrecen 
ainsi que par The Friends of George Sand, et dont 
notre amie Anna Szabo a été l'âme, a constitué une 
gageure pour les universitaires hongrois, hôtes et 
co-organisateurs d'une manifestation d'aussi 
grande ampleur. L'ambition des organisateurs eût 
certes été de rassembler un nombre plus significatif 
de participants est-européens. Il en est venu assez 
peu. L'absence totale de spécialistes russes a été 
particulièrement déplorée en raison de l'intérêt ex-
ceptionnel manifesté, de son vivant déjà, à l'égard 
de George Sand, par les lecteurs de ce pays. 
Néanmoins 71 représentants étrangers venus de 
11 pays ont présenté leurs travaux. Nous avons 
énuméré ces derniers dans notre Bulletin n° 14. 
Les Actes de ce Colloque publiés en 1993 (Kos-
suth Lajos Tudomanyegyetem, Debrecen, 323 p.) 
groupent trente-neuf des communications faites là-
bas autour des deux thèmes très ouverts : le chan-
tier de G. Sand — G. Sand et l'étranger. 
Cet ensemble de qualité, dont plusieurs textes sont 
d'un intérêt exceptionnel, est en vente au prix rela-
tivement modique de : 
137,00 pour l'Europe 
144,00 pour l'étranger. 
Les chèques, établis en francs auprès d'une banque 
française, doivent être adressés à: 
Anne Chevereau, 
70 rue Velpeau, 92160 Antony 
en précisant : Colloque de Debrecen. 

Colloque à Amsterdam 
La réception à l'étranger de l'oeuvre de G. Sand 

Un Colloque, organisé par le groupe de recher-
ches dirigé par Fr. Van Rossum Guyon, était prévu 
les 29 et 30 juin 1994 à Amsterdam. Objectif: une 
confrontation, après le Colloque Sand de Debrecen, 
entre les diverses façons dont les étrangers ont répon-
du à l'oeuvre de G. Sand. Un inventaire de ce qui 
avait été lu, commenté, traduit dans différents pays 
devait être suivi d'un essai d'étude comparative des 
réceptions. 

Pays étudiés : Hongrie (P. Sebe, Univ. de Sze-
ged); Roumanie (I. Mihàilha, Acad. Sciences Buca-
rest); Espagne (A. Santa, Univ. Lleida); Allemagne 
(K. Crecelius, chercheuse indépendante, Cambridge, 
U.S.A.); Pays-Bas (G. Logger-Martel, Groupe G. 
Sand d'Amsterdam). 

Invitée : I. Naginski (Tufts Univ.), notamment 
pour la réception russe. 

Étude du rôle de certaines images qui ont pu 
faire obstacle à la réception : 

— L'image du romantisme français (W. van den 
Berg, UVA); l'image de la France et des Français 
(A. Jourdan, UVA); l'image de la femme auteur (E. 
van Boven, RUG); le rôle qu'ont joué les intermé-
diaires (B. Luger, UVA). 

Table ronde «Autour de George Sand » 

Le 4 décembre 1993, dans une salle de la Bi-
bliothèque des Lettres, tour 55, Université de Jussieu, 
s'est déroulée une table ronde «Autour de George 
Sand», présidée par Huguette Bouchardeau. Il s'agis-
sait d'un échange organisé dans le cadre d'un sémi-
naire pluridisciplinaire animé par Diaz sur le 
thème de l'Épistolaire. 

La première communication (« Lettres réelles, 
lettres fictives — Autour de Jacques ») a été présentée 
par Mireille Bossis et Yolande Jaouani, qui entrepri-
rent d'évaluer comment avaient pu s'effectuer la fic-
tisation et la relativisation du réel à partir des lettres 
écrites par Sand à Musset, Pagello et à ses amis 
jusqu'à celles de son premier roman par lettres. 

Anne McCall Saint-Sens a fort spirituellement 
présenté un exposé sur la suppression, voire la re-
création par George Sand de certaines lettres d'Al-
fred de Musset, ce qu'elle a joliment nommé « la 
construction d'un corpus de vrais/faux documents » 
destinés à peser sur l'avis public. 

Ce sont les lettres de Sand jeune fille qu'exa- 
mine J.-L. Diaz [«Aurore "écriveuse" (1820- 
1834) »]. Il oppose les «travaux pratiques d'élabora- 
tion de son propre moi » et l'apprentissage littéraire 
que représentent les écrits de la jeune Aurore, à la 
mentalité « de cinquante ans en arrière » et à la futi- 
lité des projets qui caractérisent ses correspondantes. 

Dans une étude sur « George Sand et les 
"femmes qui écrivent" », Brigitte Diaz s'est intéres- 
sée à certaines correspondantes privilégiées, lectrices 
actives ayant elles-mêmes un rapport à l'écriture. 
Elle a plus particulièrement examiné les lettres adres- 
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sées par Sand à Anne Devoisin (il manque les répon-
ses de cette dernière). Aînée par l'âge et l'expérience 
littéraire, Sand encourage sa correspondante à lire et 
à écrire à usage intime, un journal pour elle-même, 
des récits autobiographiques, des lettres aux proches, 
à exercer avant tout une sorte d'« hygiène spiri-
tuelle ». Dès que l'auteur outrepasse ce cadre, le ton 
se durcit. Sand met l'audacieuse en garde contre les 
risques de la professionnalisation. 

Françoise Van Rossum-Guyon a présenté «Un 
discours combatif — Lettres à Anténor Joly (A propos 
du Meunier et du Péché de M. Antoine) ». Textes 
dont elle a souligné qu'ils constituent une stratégie 
épistolaire, visant à faire de l'interlocuteur l'auxi-
liaire de Sand contre son propre journal. 

Par «Une lettre d'homme, une lettre de femme 
dans Le Marquis de Villemer» Christine Planté a 
tenté de mettre en relief ce qui pouvait distinguer ce 
que Sand elle-même désigne, dans une lettre à Buloz, 
comme «le style homme » (sous la plume du mar-
quis) de l'écriture femme prêtée par la romancière à 
son personnage Caroline. A première lecture, a in-
diqué Ch. Planté, le contraste entre les deux styles 
épistolaires est «moins saisissant qu'annoncé ». 
l'actif de la « lettre d'homme » pourraient apparaître 
toutefois une syntaxe plus complexe, des phrases plus 
longues, des considérations fournies sur le paysage, 
le climat, la géologie, l'histoire. De même la lettre 
est-elle présentée comme complète tandis que celle 
de Caroline n'est faite que de deux fragments ; elle 
traite de faits plus quotidiens, utilise le dialogue et 
nombre de points d'exclamation. Néanmoins une 
deuxième lettre de Caroline située plus loin ne se 
distingue plus, ni par son contenu ni par sa syntaxe, 
de celle de son marquis. Discours masculin et fémi-
nin seraient donc, chez Sand, plutôt interchangeables, 
en dépit de ses intentions. 

Autour d'Hippolyte Taine 
Formation d'une élite française 

au carrefour des cultures du 'ax e  siècle 

Tel est le thème du Colloque organisé le 3 
décembre 1993 par la Bibliothèque nationale et la 
Société des Études romantiques et dix-neuviémistes. 

1° De la philosophie à la psychologie (présid. 
Max Milner) 

—Taine et l'Angleterre (Fr. Léger). — Taine et 
l'Italie (E. Caramaschi). — Les manuscrits de Taine 
(M. Le Pavec). — Taine et la tentation autobiogra-
phique (J.CI. Fizaine). — Taine romancier (Ph. 
Hamon). 

2° La formation d'une élite française (présid. 
M. Fumaroli) 

— La magistrature intellectuelle de Taine (Chr. 
Charte). — Taine et les humanités (J.Th. Nordmann). 

—La place des Origines de la France contem-
poraine dans l'historiographie révolutionnaire euro-
péenne. — Taine et l'Allemagne (M. Werner). —
Conclusion par M. Fumaroli. 

Une conférence de Georges Lubin: 
Modèles de lettres ou lettres sans modèles 

C'est en milieu pour lui familier (la pimpante 
bien que centenaire salle des fêtes de la mairie de 
Boulogne-sur-Seine) que, le 19 octobre 1993, Geor-
ges Lubin a entretenu ses nombreux auditeurs d'un 
sujet qui lui tient à coeur : les correspondances du 
)(if siècle en général, celle de George Sand en par-
ticulier. 

Correspondre n'était pas donné à tous au temps 
de la lettre chère. Contrairement aux stéréotypes re-
latifs aux femmes penchées à qui mieux mieux sur 
l'écritoire, écrire était, avant tout, une affaire d'hom-
mes, et surtout de commerçants. Ce n'est qu'après 
l'apparition du facteur à domicile (1830) et surtout 
avec celle du timbre-poste (1849) que le coût enfin 
plus modéré de la lettre l'a rendue plus démocra-
tique. Cependant, malgré les progrès de l'instruction, 
la majorité des correspondants n'invente pas ses tex-
tes, elle copie des modèles. Des centaines de recueils 
de lettres-modèles ont vu le jour au siècle passé. 
Leurs rééditions par centaines signalent leur popula-
rité. Mais bien qu'ils aient prétendu couvrir un très 
large éventail de nécessités épistolaires, de tels re-
cueils ne pouvaient pas répondre aux aspirations les 
plus intimes de leurs lecteurs. En témoigne l'impres-
sion figée, répétitive que donnent ces modèles et 
leurs copies. G. Lubin estime néanmoins qu'entre 
ces textes codés et les correspondances familiales 
émanées de milieux plus cultivés il dut y avoir une 
notable différence. 

Sur ce fond routinier des lettres avec modèles 
se détachent, parce que d'un ton plus libre et prisées 
du public, les lettres sans modèles, écrites par des 
écrivains et des artistes majeurs du même siècle. Le 
conférencier est bien placé pour souligner le fait que 
de telles correspondances ne parviennent au lecteur 
sans déformations ni censures que depuis à peine 
quelques décades. Il rappelle à quel point les lettres 
de Stendhal ont été tout d'abord défigurées, ainsi que 
celles de G. Sand «dans une moindre mesure ». 

Auteur sans modèles (quant aux lettres) cette 
dernière fut heureusement vaccinée contre les excès 
de rhétorique par une éducation atypique ; vivant 
auprès d'une grand-mère écrivain-née, nourrie elle-
même des meilleurs écrivains classiques, elle sut, 
dès l'adolescence, cultiver ses dons exceptionnels. 
Non seulement G. Sand fait partie d'un sexe épisto-
lairement doué aux talents duquel G. Lubin tient à 
rendre hommage, mais la présence d'un interlocu-
teur brouillant, aux yeux de la romancière, la 
communication orale, elle dit préférer l'écrit à la -
parole («ma parole coule de source quand j'écris»). 

C'est en s'imposant très jeune la discipline 
d'une correspondance régulière avec ses ex-compa-
gnes de couvent qu'elle forme son style et prend 
l'habitude d'une constante introspection. Elle se 
pique bientôt au jeu et utilise toutes sortes d'habile-
tés pour retenir l'attention d'autrui. La maîtrise du 
genre libre de la lettre finit par l'entraîner dans la 
voie de l'autobiographie. 

Georges Lubin apprécie particulièrement chez 
l'épistolière le naturel et l'improvisation qui man- 
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quent parfois à Mme de Sévigné dont les mots et les 
scènes sont très attendus par un public de cour. Cette 
préservation provient peut-être du fait que G. Sand 
s'est aperçue seulement sur le tard que sa correspon-
dance pourrait un jour être recherchée pour publica-
tion. G. Sand épistolière fut d'une monumentale 
prolixité, à tel point qu'un biographe a pu évaluer à 
50 000 le nombre de ses missives, écrites souvent à 
la va-vite et toujours sans brouillon. Le conférencier, 
qui est aussi l'éditeur scrupuleux et comblé des 
quelque 20 000 lettres à ce jour retrouvées, conclut 
à propos de celle qu'il a si bien servie et respectée : 
«Elle a écrit sans modèles, elle mérite d'être un 
modèle. » 

Mathilde EMBRY 

Lettres à Marcie. Une conférence de 
Marie-Paule Rambeau 

Auteur d'une thèse sur les rapports Sand-Cho-
pin condensée dans son ouvrage Chopin dans la vie 
et dans l'oeuvre de G. Sand, accaparée, ces derniers 
mois, par une biographie (y compris musicale) de 
Frédéric Chopin, M.-P. Rambeau avait déserté son 
domaine favori pour présenter aux Amis de George 
Sand réunis en Assemblée générale le 5 février 1994, 
une conférence intitulée : «Féministe, moi ? Une lec-
ture des Lettres à Marcie ». 

Ce roman par lettres à scripteur unique (une 
sorte de directeur spirituel qui fait les demandes et 
les réponses), essai plus que roman, présente l'intérêt 
de s'insérer dans le grand débat ouvert quelques an-
nées plus tôt par les saint-simoniens sur le destin 
féminin et le rôle qu'eux-mêmes et d'autres esprits 
novateurs au sein du catholicisme proposaient aux 
femmes. Lamennais est de ceux qui comptaient en-
traîner ces dernières dans un effort de renouvellement 
du spiritualisme et de la charité. Aussi n'est-il pas 
surprenant que la fervente «Lamennaisienne » qu'est 
devenue George Sand vers la moitié des années 
trente essaie de fournir des éléments de discussion 
au journal de l'abbé Le Monde, sous la forme de 
lettres qui seront publiées du 12 février au 27 mars 
1837. Lettres dont M.-P. Rambeau détaille le contenu 
avec précision et clarté. 

Du temps de Sand, et du nôtre encore, ainsi 
que le souligne bien M.-P. Rambeau, l'austérité de 
la Première lettre notamment est reprochée à la ro-
mancière comme un « verrouillage » de la sexualité 
féminine. La « voie d'exception sublime » suggérée 

- par son paternaliste conseiller à une Marcie comblée 
de talents mais pauvre, consiste à refuser l'abandon 
traditionnel au choix d'autrui imposé par le mariage 
et à préférer à cette soumission au hasard un renon-
cement revendiqué comme fondateur d'autonomie. 
Cette position se double d'un rejet de tout développe- 

ment professionnel. Seul le métier d'artiste, qui 
n'exige aucun cursus particulier, est jugé bon pour 
les femmes. Dans ce cas d'ailleurs (même si George 
Sand ne le précise pas) l'opinion tolère des moeurs 
moins rigoureuses. Sinon, c'est le repli obligé sur la 
sphère privée, dont on ne voit pas, pour la femme 
sans ressources, de quoi elle pourrait être constituée, 
honnis le couvent. 

Si mariage il doit y avoir cependant, c'est à 
condition que l'institution soit réformée. Réforme 
envisagée notamment dans la Troisième lettre qui, 
après avoir condamné la conception saint-simo-
nienne de l'amour et l'union libre, se prononce pour 
l'égalité des droits et des devoirs dans le couple et 
pour l'octroi à l'épouse de sa part d'autorité sur les 
enfants. Inquiet peut-être de cette recherche d'égalité, 
Lamennais censura le texte (publié le 25 février). Le 
28, dans une lettre restée fameuse, Sand s'efforce de 
sonder les intentions de son maître à penser, avec un 
mélange de franchise et d'humilité. Entre autres pis-
tes nouvelles, elle suggère de demander l'instauration 
d'un divorce accordé avec prudence, et plaide dans la 
foulée en faveur « des passions qui semblaient des-
cendre du ciel même ». L'abbé ne fut pas précisé-
ment ému par ces passions célestes et, dès la 
Sixième lettre, la collaboration de Sand cessa. Elle 
eut juste le temps -  de protester contre le criminel 
refus d'instruire les filles, et de souhaiter pour elles 
un enseignement philosophique. 

Que serait devenue cette oeuvre tronquée ? 
Aucun élément ne permet de le dire. S'il porte la 
marque de hardiesses et de reculs parfois tactiques, 
il ne s'éloigne pas vraiment des idées exprimées par 
l'auteur en la matière. L'Arpalice des Lettres à Mar-
cie est soeur par le dénuement, les dons, l'absence de 
perspectives de Rose et de Blanche, ses héroïnes de 
1831. Quant aux réflexions de Sand sur la réserve 
nécessaire aux femmes en ce qui concerne la vie 
publique, elles guideront ses positions de 1848. 

Cécile BELON 

Conférence sur Delacroix, Chopin, George Sand 

Le peintre Claude Moins a donné, le 18 janvier 
1994, dans le cadre de l'Académie du Centre, à Châ-
teauroux une conférence sur le thème «Delacroix, 
Chopin, G. Sand, chronique d'une relation exception-
nelle ». Le conférencier s'est efforcé de préciser les 
relations autres qu'affectives qui avaient pu se nouer 
entre les trois personnages, notamment dans le do-
maine de la peinture. Il a formulé l'hypothèse, sinon 
d'une voie commune, du moins de tendances parallè-
les dans la conception de l'art entre Chopin et Dela-
croix. Une soixantaine de diapositives a illustré un 
exposé fort bien accueilli. 
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EXPOSITIONS, THÉÂTRE, 
CONCERTS 

Les objets racontent son histoire 

Du 7 décembre 1993 au 10 janvier 1994 s'est 
tenue dans les salons de la Fondation Dosne-Thiers, 
place Saint-Georges une émouvante exposition rela-
tive à George Sand, sa famille, ses amis, organisée 
par Christiane Smeets-Sand grâce au fonds de ses col-
lections, dont une partie importante constituée d'objets 
inédits, et parfaitement mise en valeur par Mathilde 
Hager (qui elle-même avait prêté quelques objets lui 
appartenant). La bibliothèque de l'Institut, le Musée 
de La Châtre avaient aussi prêté leur concours. 

Parmi les objets inédits ainsi exposés : un jouet 
des infants d'Espagne rapporté par Maurice Dupin en 
1808, évoqué dans Histoire de ma vie, des dendrites 
de G. Sand, des croquis de son fils Maurice, des 
marionnettes, une gondole miniature venue de Ve-
nise, un daguerréotype de Jeanne Clésinger, une 
aquarelle anonyme représentant Maurice de Saxe, 
des bijoux, des autographes, des maquettes de dé-
cors, etc. 

Un catalogue joliment imprimé garde le souvenir 
de cette manifestation qui a attiré de nombreux visi- 
teurs ravis, malgré le silence relatif de la presse trop 
occupée par les feuilletons interminables que l'on sait. 

G.L 

Exposition Une Fleur, un Tableau 
au Musée de la Vie romantique 

Toilette de printemps au Musée de la Vie ro-
mantique, non seulement dans les plates-bandes ra-
fraîchies, mais jusque dans l'intérieur où 
l'Exposition Une Fleur, un Tableau devait, du 2 au 
26 juin 1994, faire refleurir les bouquets délicatement 
composés du siècle passé. 

Ce sont les amateurs passionnés de l'associa-
tion L'art floral en Balade (parmi lesquels des artis-
tes utilisant fleurs et végétaux pour réaliser tableaux 
et bijoux) qui se sont inspirés des toiles du musée 
pour recréer l'ambiance odorante de la jolie maison 
Scheffer au temps de Louis-Philippe. Ainsi une ving-
taine de bouquets étaient là pour rappeler en quelque 
façon Le jardin de Nohant de Delacroix, le Portrait 
d'Adélaïde Scheffer ou La Bataille de Morat d'Ary 
C. Scheffer (laquelle a inspiré aux artistes floraux un 
paysage romantique). Jusqu'au bouquet dans les che-
veux de George Sand du fameux portrait de Thomas 
Couture qui a été reconstitué, tandis que la Tabatière 
du Maréchal de Saxe refleurissait sous forme de bi-
joux végétaux. George Sand ne pouvait qu'être une 
des grandes inspiratrices d'un tel jaillissement coloré, 
elle qui, ffit-ce dans ses derniers mois de vie (peut-
être même plus que jamais), demeura en quête de la 
dernière touffe de violettes de l'hiver, éclose en mi- 

lieu abrité, ou de la première branche de lilas, signe 
que le printemps n'échapperait pas, à plus forte rai-
son s'il allait être le dernier. 

C.B. 

Musée de la Vie romantique, 16 rue Chaptal, 
Paris IX'. Tél. : 48 74 95 38. 

Dans son musée restauré 
Delacroix et la Normandie 

Mise à part la chambre du peintre, la Norman-
die a envahi le musée d'Eugène Delacroix, récem-
ment restauré. Les cimaises du salon sont couvertes 
d'aquarelles d'Isabey. Delacroix le rencontra au bord 
de la mer. Ils dessinaient les mêmes sujets. Dans la 
bibliothèque, des lithos de petits maîtres du xix e 

 siècle nous invitent aux voyages faits par Eugène : 
Dieppe, Étretat, le château d'Arques. L'appartement 
du peintre manque de clarté (mais il devait en être 
ainsi de son temps). 

À l'entrée de l'atelier fraîchement rénové, les 
portraits des cousins du peintre, propriétaires de l'ab-
baye de Valmont, qui l'accueillirent pour de nom-
breux séjours entre 1813 et 1850. 

Trois nouvelles acquisitions sont à l'origine du 
choix du thème de l'exposition : trois fresques, à 
sujets mythologiques, faites à Valmont ont trouvé 
place au-dessus des portes et des fenêtres de l'atelier. 

Cette abbaye bénédictine du mi e  siècle en-
chante Eugène. Il en emplit des carnets de croquis, 
dessine les gisants de la chapelle et, surtout, ce sont 
les ruines qui l'inspirent. 

D'autres aquarelles nous emportent sur la mer, 
Dieppe, Étretat et les bateaux minutieusement étudiés. 
Certaines de ces marines annoncent, avant même Bou-
din, le maître de Manet, l'impressionnisme. 

En 1834, Buloz, directeur de la Revue des 
Deux Mondes, désire les portraits de ses écrivains. 
George Sand fait ainsi la connaissance du peintre 
qu'elle admirait déjà depuis ses grands succès aux 
Salons. Durant les séances de pose, elle lui conte ses 
peines de coeur. Ils deviennent amis, correspondent, _ 
et Eugène vient plusieurs fois à Nohant. Dans les 
vitrines, parmi de nombreuses lettres à ses amis, 
trois lettres vantent à George les charmes des ruines 
de Valmont et d'Arques. 

Le dessin d'«une allée de parc conduisant à 
une maison » : Est-ce Nohant? Est-ce Valmont ? Le 
conservateur nous laisse dans l'incertitude à ce sujet. 

L'importante recherche, artistique et littéraire, 
y compris chez des particuliers, afin de réunir toutes 
ces oeuvres, donne une impression de travail parfaite-
ment réussi. 

M.-T. BAUMGARTNER 
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Exposition Gounod 

À l'occasion du Festival Gounod une exposi-
tion s'est tenue, à l'automne 1993, au Musée de 
Saint-Cloud, grâce au fonds du Musée et aux prêts 
des collections publiques (B.N., Opéra, Orsay, Mu-
sées Hébert, de la Musique, de Versailles, de 
Compiègne) et privées (telles celles des descendants 
du compositeur). 

Parmi près de deux cents pièces — tableaux, 
photographies, dessins, représentant l'entourage fa-
milial, amical, professionnel —, l'on remarquait une 
lithographie aquarellée de Devéria représentant Pau-
line Viardot, l'inspiratrice de Sapho; «Sapho» était 
encore présente sous la forme d'un bronze inspiré de 
l'antique, de J.B. Clésinger, daté du 28 février 1862, 
dédié à Gounod (propriété du musée). Deux médail-
lons en plâtre représentant Mozart et Liszt, ainsi que 
des photographies de ce dernier, de Berlioz, Men- 

; delssohn, Saint-Saëns, Bizet, Fauré, Debussy, Bus-
ser, témoignaient de l'admiration du maître pour ses 
aînés et ses pairs. 

Sous vitrine étaient exposés des manuscrits au-
tographes ainsi que des affiches, maquettes de décors, 
objets de théâtre (aumônière, miroir de Marguerite 
dans Faust), photographies de grandes interprètes, 
superbe bracelet offert par Gounod à Caroline Mio-
lan-Carvalho, première interprète de Mireille. Lettres, 
documents, objets personnels (baguette du maître 
avec laquelle il dirigea la cinq-centième représenta-
tion de Faust) complétaient l'exposition. Présentée 
sur fond musical avec goût, clarté, et précision, 
celle-ci se terminait par l'évocation des obsèques 
nationales accordées au musicien le 27 octobre 1893. 

Madeleine BROCARD 

Les dessins de Sand exposés à Toulouse 

Connus par le bel album de Christian Bemadac 
et par l'exposition fort réussie de l'automne 1992 à 
La Galerie, rue Guénégaud à Paris, les dessins et 
aquarelles de George Sand ont connu un nouveau 
succès au Musée Paul Dupuy de Toulouse, qui les a 
abrités du 17 février au 8 mai 1994. 

Un stand des Amis de G. Sand 
à la le fête du livre de Palaiseau 

C'est dans l'immense hall de la nouvelle École 
polytechnique, au sommet du plateau de Saclay, que, 
les 11 et 12 décembre 1993, la Fête du livre de 
Palaiseau a célébré ses 10 ans d'existence. 

Les libraires de la ville se partagèrent les ou-
vrages d'une centaine d'éditeurs ; une centaine d'au-
teurs dédicacèrent les leurs, dans des stands spacieux, 
aux quelque cinq mille visiteurs. Dans de nombreuses 
salles, débats et conférences se déroulèrent parallèle-
ment. C'est ainsi que Dominique Jamet présenta la 
nouvelle Bibliothèque de France. Des stands étaient 
réservés aux associations. Celui des Amis de George 

Sand, fort bien décoré (gravures, photographies, pan-
neaux descriptifs, le tout agrémenté de verdure) eut 
un succès certain auprès des habitués de sa maison et 
de leurs invités. 

M.-T. B. 

Les demeures de George Sand 
Une conférence de Mathilde Hager 

à la Fondation Thiers 

Le 7 janvier 1994, après avoir fait visiter aux 
Amis de G. Sand l'exposition d'objets sandiens orga-
nisée avec Christiane Sand, Mathilde Hager leur a 
présenté les demeures de la romancière. Brillante, 
érudite, et visiblement « amoureuse » de Sand, la 
conférencière a illustré ses propos de nombreuses 
diapositives dont elle est l'auteur. 

C'est évidemment de Nohant qu'elle a parlé 
avant tout. Nohant que chacun de nous connaît bien, 
mais qui se lasserait de contempler la salle à manger 
ou la chambre bleue ? Des objets-souvenirs comme la 
harpe, le lustre de Musset, l'écritoire, ont une histoire 
que nul n'ignore, mais Mme Hager a su leur donner 
une nouvelle vie. La petite église romane sur la place 
a inspiré la conférencière, qui l'a photographiée à 
toutes les heures du jour, et en particulier aux heures 
où elle se laisse envahir par l'obscurité, éclairée seu-
lement par quelques bougies vacillantes. Mme Hager 
y a évoqué le mariage de Solange et quelques souve-
nirs familiers. Puis ce fut la route classique : le châ-
teau de Boussac avec la découverte par G. Sand de 
La Dame à la Licorne dans le fond d'une écurie, 
Sarzay, Neuvy-Saint-Sépulchre, les fresques de 
Vicq... Chaque lieu suscitant un récit, des anecdotes, 
des évocations vivantes, souvent amusantes. 

Les demeures parisiennes sont bien connues 
des Amis de Sand, qui, non seulement, en ont lu 
l'histoire contée par Georges Lubin à la fin de 
chaque tome de la Correspondance, mais qui, sou-
vent, sont allés faire leur «pèlerinage » sur les lieux. 
Ce fut néanmoins un grand plaisir de revoir le square 
d'Orléans, certes encombré de voitures, mais telle-
ment vibrant de la présence de Chopin, retiré dans 
son appartement du rez-de-chaussée où il trouvait 
silence et paix. Le 16 de la rue Pigalle est en ce 
moment un vaste chantier au milieu duquel subsiste 
seule la façade que les Monuments Historiques veu-
lent conserver. Mathilde Hager évoqua le jardin où 
George plantait, l'atelier de Maurice et, malgré les 
décombres de la photo, nous étions transportés un 
siècle plus tôt dans cette demeure qui avait tant de 
charme et de poésie grâce aux soins de décoration 
qu'y apporta la romancière. 

Le récit des demeures de George, c'est celui de 
sa vie tout entière, que nous connaissons bien; mais 
Mathilde Hager en a évoqué les détails avec tant 
d'enthousiasme et un tel brio que nous en fumes 
tous charmés. 

Bemadette CHOVELON 
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Au Théâtre des Déchargeurs 
«À toi, de coeur » 

«À toi, de coeur», spectacle fait d'extraits de 
textes autobiographiques ou romanesques de G. 
Sand, de fragments de sa correspondance avec 
Marie Dorval et Musset, de scènes de comédies ou 
de vers de ce dernier, confronte, pour la première fois 
sur scène la femme écrivain et son interprète et 
grande amie. Après avoir emporté un notable succès 
sur la scène du Théâtre de Nesles, en 1993, cette 
évocation a conforté ce succès sur la scène des Dé-
chargeurs, du 8 au 28 février 1994, avec, cette fois, 
des horaires mieux adaptés aux possibilités des spec-
tateurs. Nous souhaitons longue carrière à la troupe 
dirigée par Anne Calvet. 

Étés à Nohant au Madigan 

Ces étés à Nohant de 1839 à 1846 où Chopin et 
George Sand vécurent des années fertiles en oeuvres 
musicales et littéraires ont fasciné beaucoup de bio-
graphes de Chopin et ont inspiré nombre pièces de 
théâtre. La dernière connue, écrite en 1979, est une 
comédie d'un allemand Rolf Schneider. 

Le restaurant «Le Madigan », 22 rue de la 
Terrasse à Paris, après avoir donné en février dernier 
des soirées musicales consacrées à Chopin (Chopin et 
ses contemporains, Chopin et les compositeurs polo-
nais d'aujourd'hui) a consacré trois soirées littéraires 
à des extraits de cette comédie dont le texte avait été 
adapté par le Français Henri Christophe. 

En six tableaux — un tableau par été — nous 
suivons la liaison amoureuse de George Sand et Cho-
pin, une joute amoureuse ponctuée de pages musi-
cales, où l'on avait eu la très intelligente idée de 
faire parler deux comédiens — Agathe Alexis (G. 
Sand), J.P. Jourdain (Chopin) — et, en intermède, le 
pianiste Antoine Pellé qui joua Préludes, Nocturnes, 
Polonaise et Valse. 

Une soirée originale et enrichissante, à renou- 
veler. 

Jeannine TAUVERON 

«Elle et Lui » au Théâtre de Dix Heures 

Conçu et mis en scène par notre amie Wally 
Karveno d'après le roman de G. Sand, ce spectacle a 
été donné avec un franc succès le 25 avril 1994 au 
Théâtre de Dix Heures, 36 bd de Clichy, Paris. Il 
comprenait des textes de G. Sand, des poèmes de 
Musset, Hugo, Samain, etc. Musique de Liszt et Fauré. 

• ,C1' Festival Chopin à Paris, Orangerie de Baga-
telle, 17 juin-14 juillet 1994. Organisé par la 
société Chopin. Illustration des différentes for-
mes utilisées par Chopin. Ces oeuvres de réfé-
rence sont entourées par celles de compositeurs 
ayant écrit dans la même forme. 

• Fêtes musicales au château de Pionsat (Puy-de-
Dôme) du 5 au 14 août 1994. Direction artis-
tique: notre amie Jeannine Tauveron. Pro- 

gramme éblouissant (Mozart, Bach, Vivaldi, 
Rameau, Brahms...). 

• Fêtes romantiques de Nohant. Elles devaient se 
dérouler au château les 10, 11, 17, 18 et 25 juin 
1994 à 21 h., et à 17 h le dimanche 26 juin. 

Chopin chez George Sand 

Le 3' Festival de piano est prévu à La Châtre 
et à Nohant du 20 au 27 juillet 1994. Tous les jours, 
un récital Chopin, une master classe, un séminaire et, 
le jour de l'ouverture, le mercredi 20, une pièce de 
théâtre : Les Bouffons d'Aurore, jouée par la compa-
gnie des 3 Coups de Versailles. Texte et mise en 
scène de Marie Roosen. 

Hommage à Frédéric Chopin 
dans le village lorrain où naquit son père 

Le 2 octobre 1993, des personnalités polonai-
ses et françaises se sont rassemblées à Marainville-
sur-Madon, village vosgien proche de la colline de 
Sion, où naquit Nicolas Chopin, père du composi-
teur Frédéric Chopin. En compagnie d'une foule 
d'admirateurs du musicien venus de divers pays, 
elles ont réuni, sur ce sol de France, le père et le fils 
en un symbolique hommage. 

La pierre provenant de Zelazowa-Wola et ap-
portée par la Pologne en 1949, fut replacée sur une 
stèle et dévoilée par le préfet des Vosges, représen-
tant le ministre de la Culture, en présence de person-
nalités polonaises de France et de Varsovie et de 
personnalités de la région lorraine. 

Émouvante cérémonie suivie, dans la petite 
église de Marainville, d'un concert non moins émou-
vant, avec Jean-Marc Luisada, piano, et Martina 
Schucan, violoncelle. C'est la première fois qu'il 
était donné d'entendre, dans le village natal du père 
de Frédéric Chopin, les oeuvres de son fils. 

À ce propos me revient en mémoire la phrase 
de Frédéric Chopin : « Ces Français que j'ai fini par 
aimer comme les miens. » 

Le destin de Frédéric Chopin en France repro-
duit avec similitude celui de son père en Pologne ; 
l'un et l'autre furent adoptés par le pays où ils 
avaient choisi de vivre. À Marainville, ce 2 octobre, 
les amoureux de Chopin ont dû méditer sur ce retour 
aux sources. 

Jeannine TAUVERON 

Une soirée chez Frédéric Chopin 

Le 18 mai 1993, M. Jean-Paul Clément, 
conservateur de la Maison de Chateaubriand dans la - 
Vallée aux Loups, et M. Bertrand Pouradier-Duteil, 
conseiller musical, offraient aux mélomanes une re-
marquable soirée musicale et littéraire consacrée à 
Chopin. N'ayant pu satisfaire toutes les demandes, 
les organisateurs et les interprètes ont accepté une 
seconde audition — aussi suivie que la première — le 
25 octobre. 
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Pendant près de deux heures, le public est resté 
sous le charme d'un programme éclectique qui offrait 
une alternance d'oeuvres musicales et de textes illus-
trant la vie du compositeur. 

Deux jeunes et brillants artistes, Xavier Phi-
lipps (violoncelle) et Alexandre Gasparov (piano), 
ont interprété : 

de Chopin : Deux Nocturnes, le grand Duo 
concertant sur des thèmes de Robert le Diable, le 
Largo de la Sonate en sol mineur, l'introduction et 
la Polonaise brillante ; de Niccolo Paganini : les Va-
riations sur un thème de Moïse de Rossini ; de Bee-
thoven, les 7 Variations sur le thème de la Flûte 
Enchantée ; de Bellini, l'air de « Casta Diva» extrait 
de la Norma. 

Un récitant, Gilles Blumenfeld, a lu une lettre 
de Chopin écrite le 12 décembre 1831 lors de son 
arrivée à Paris ; des extraits de Histoire de ma vie et 
Impressions et Souvenirs de George Sand, de l'étude 
biographique de Liszt sur Chopin, des notes d'André 
Gide, d'une lettre confidentielle d'Henri Heine 
(1838), de l'article nécrologique de Berlioz (1849). 

De nombreux rappels ont manifesté aux musi- 
. ciens le plaisir du public qui s'est retrouvé à l'Oran-

gerie pour une sympathique réception. 
A.C. 

Assemblée générale du 5 février 1994 
Rapport moral de l'année 1993 

Nous avons le plaisir de constater que l'As-
semblée générale attire chaque année de plus en plus 
de membres. Si nous avons dû rayer du fichier d'an-
ciens adhérents qui ne donnaient plus signe de vie, ni 
de paiement, nous accueillons aujourd'hui de nou-
veaux membres qui ne se contentent pas de verser 
leur cotisation mais participent à nos activités. Nous 
les en remercions. L'Association compte 244 mem-
bres. Ne sont pas compris dans ce total, les bibliothè-
ques municipales et universitaires, les librairies 
spécialisées et les journaux du Berry. 

Par l'intermédiaire des circulaires vous avez 
été tenus informés des rencontres suivantes : 

—Le 11 janvier 1993 eut lieu sous les auspices 
de la Société Chopin, salle Cortot, un récital donné 
par la pianiste Lilia Boyadjieva. 

—Le 6 février, Assemblée générale, où, après 
un déjeuner au restaurant Batifol, Georges Lubin a 
prononcé une conférence sur George Sand et Renan. 

— L'Atelier de lectures sandiennes s'est réuni 
les 26 mars, 3 juin, 21 octobre avec comme thèmes : 
La Comtesse de Rudolstadt, Indiana et Laura, 
Voyage dans le cristal. 

— Le 4 mai, à l'Auditorium Colbert de la Bi- 
: bliothèque nationale, s'est tenu un colloque : Devenir 

écrivain. Une des interventions, de José Luis Diaz, 
concernait George Sand. 

— Le 16 mai, sous la conduite d'une conféren-
cière, 20 participants ont découvert l'Opéra-Garnier, 
côté cour et côté jardin. 

—Les 2 et 3 octobre, les Amis de Nicolas Cho-
pin organisaient à Marainville (Vosges), pays natal  

du père de Frédéric Chopin, un week-end culturel 
auquel 14 membres de notre Association accompa-
gnés par Jeannine Tauveron ont pu participer. 

—Le 6 octobre, les stendhaliens invitaient les 
Amis de George Sand à une conférence sur Stendhal 
et les Jésuites au cours de laquelle notre président est 
intervenu. 

—Le 19 octobre à la salle des fêtes de Boulo-
gne, conférence de Georges Lubin sur : Modèles de 
lettres ou lettres sans modèles. 

—Le 26 octobre, soirée musicale à la Maison 
de Chateaubriand à Châtenay-Malabry, consacrée à 
Chopin. 

—Le 20 novembre, au Musée Delacroix, M.Th. 
Baumgartner a guidé notre visite de l'exposition De-
lacroix et la Normandie. 

— Le 4 décembre s'est tenue à Jussieu une table 
ronde consacrée à George Sand : L'épistolaire un 
genre féminin ? Sur 20 participants, 11 adhérents de 
l'Association ! 

Enfin, les 11 et 12 décembre, Les Amis de 
George Sand étaient pour la première fois représen-
tés à la Fête du Livre de Palaiseau qui attire chaque 
année plus de 10 000 visiteurs. Notre stand, décoré 
par M.Th. Baumgartner et Marie-José Henry, a été 
parmi les plus remarqués et l'objet d'un grand inté-
rêt. 

Prévenus trop tard nous n'avons pu annoncer 
dans les circulaires des manifestations intéressantes 
auxquelles certains d'entre nous ont pu tout de 
même assister : 

—Le 5 janvier, conférence d'Huguette Bou-
chardeau à Sceaux. Compte rendu dans le Bulletin 
1993. 

—Le 7 mars, au Théâtre de la Clef, une pièce 
sur George Sand et Musset d'après leur correspon-
dance, écrite et jouée par Christine Farré et Bruno 
Carna. 

—le 28 avril à Domont (Val-d'Oise), inaugura-
tion du Lycée George Sand. L'Association était re-
présentée par la secrétaire et Arlette Choury. 

—Le 24 mai, à la salle Galliéra-Chaillot, ave-
nue George V, une séance audiovisuelle : Chopin et 
George Sand à Valldemosa. 

Projets pour le r" semestre 1994 

— Du 7 décembre 1993 au 10 janvier s'est tenue 
à la Fondation Dosne-Thiers une exposition organisée 
par Christiane Smeets-Sand : George Sand, les objets 
racontent son histoire. Mme Hager, conférencière, a 
guidé notre visite le 7 janvier avant de prononcer une 
causerie illustrée par des projections. 

Les activités vont se poursuivre au cours des 
mois à venir : 

—Trois ateliers sandiens sont programmés : le 
20 janvier, le 30 mars, et un autre en juin dont la date 
sera indiquée dans la prochaine circulaire. Thèmes 
retenus : Le Secrétaire intime, Mauprat et Le Der-
nier amour. 

— Le 25 avril au Théâtre de Dix Heures, soirée 
musicale et littéraire : Elle et Lui, présentée par 
Wally Karveno. Les détails en seront donnés égale-
ment dans la circulaire d'avril. 
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— Les 17 et 18 juin est prévu un week-end à 
Nohant et autres lieux sandiens du Berry, sous la 
conduite de Marielle Caors, avec en sus un concert 
des Fêtes Romantiques. 

(Des programmes sont déposés sur la table de 
presse. Déjà 36 personnes ont envoyé leur pré-ins-
cription et il n'y a que 38 places.) 

Nous avons appris avec beaucoup de peine la 
disparition de Mme Parmentier, vice-présidente et 
fondatrice de la Société Chopin. 

La prestigieuse Association américaine des 
professeurs de Langues Modernes qui groupe plus 
de 3 000 membres, a décerné le prix Morton N. 

Cohen à notre président pour l'ensemble de la Cor-
respondance, au cours d'une cérémonie qui s'est dé-
roulée le mardi 28 décembre à Toronto. 

Rappelons que par trois fois l'Académie fran-
çaise a couronné Georges Lubin en 1965, 1970 et 
1976. Il a obtenu également le prix de l'Édition Cri-
tique en 1967, la médaille de la Société des Gens de 
Lettres en 1985 et le prix du P.E.N. Club en 1987. 

Le premier roman de George Sand Rose et 
Blanche, annoncé dans la circulaire, est paru, ainsi 
que les deux tomes du Piccinino, aux Éditions Glé-
nat-Aurore, au prix de 196 francs. 

Amie CHEVEREAU 
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Rapport financier présenté par Henriette KELL 

RÉSULTATS DE L'EXERCICE 1993 

RECETTES 	 DÉPENSES 

Résultat exercice 1992 	 27 535 ,30 	Secrétariat et P.T.T. 	 6 860,00 
Subvention Centre Nal des Lettres * 	5 500,00 	Frais bancaires 	 315,20 
Manifestations 	 800,00 	Revue n° 14 	 18 501,00 
Repas annuel 	 6 750,00 	Photos revue n°  13 	 633,00 
Vente revues 	 4 860,42 	Repas annuel 	 6 700,00 
Cotisations 	 22 800,00 	Manifestations 	 1 340,00 
Intérêts SICAV 	 1 935,10 	Participation aux Actes 

du Colloque de Debrecen 	 1 000,00 

	

70 180,72 	Résultat exercice 1993 	 34 831,72 

TRÉSORERIE 	
70 180,72 

 

Banque** 	 27 512,59 
C.C.P. 	 9 843,01 

37 344,60 
2 SICAV 	 25 001,42 

62 367,02 
Au 31.12.1992 	 -27 535,30 

34 831,72 

*La subvention 1993 de Ville de Paris d'un montant de 5 000,00 francs n'ayant été créditée que le 
12.01.1994 ne figure pas dans le bilan. 
** Le relevé du compte bancaire au 31.12.1993 montre un solde de : 34 180,59 francs. La différence de 
6 668,00 francs représente une somme en transit et en cours de transfert au nom des Actes du Colloque 
de DEBRECEN. 

BILAN PRÉVISIONNEL 

RECETTES 	 DÉPENSES 

Subventions 	 10 500,00 	Secrétariat et P.T.T. 	 7 000,00 
Intérêts SICAV 	 1 891,00 	Bulletin n° 15 	 19 000,00 
Vente revues 	 4 500,00 	Revue supplémentaire 	 12 746,00 
Déjeuner 	 5 875,00 	Déjeuner 	 6 620,00 
Cotisations 	 23 000,00 	Frais bancaires 	 400,00 
Manifestations (dont 1 w.-e. Nohant) 30 000,00 	Manifestations 	 30 000,00 

	

75 766,00 	 75 766,00 
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GOTTFRIED BENN : 
CHOPIN ' 

Pas très prolixe dans la conversation. 
Les idées n'étaient pas son fort. 
Les idées tournent autour du pot. 
Quand Delacroix développait ses théories 
il devenait inquiet. Lui pour sa part 
ne pouvait expliquer les Nocturnes. 

Amant faiblard. 
Une ombre à Nohant 
où les enfants de George Sand 
n'acceptaient de lui 
aucun conseil 

Poitrinaire 
avec hémorragies et cicatrices : 
cette forme de phtisie qui dure longtemps ; 
mort tranquille 
le contraire d'une mort 
avec douleurs au paroxysme 
ou à coups de fusil : 
on poussa le piano — un Érard — vers la porte 
et Delphine Potocka lui chanta 
pour sa dernière heure 
un chant de violettes. 

Il était parti en Angleterre avec trois pianos : 
un Pleyel, un Érard, un Broadwood, 
il jouait pour vingt guinées le soir 
pendant quinze minutes 
chez les Rothschild, les Wellington, à Strafford House 
devant d'innombrables chevaliers de la jarretière ; 
assombri par la fatigue et les approches de la mort 
il retourna chez lui 
au square d'Orléans. 

Puis il brûle ses esquisses, 
ses manuscrits ; 
il ne faut pas de restes, ni fragments ni notices, 
ces aperçus traîtres. 
Il dit à la fin : 
«Mes essais sont achevés 
dans la mesure où ça me fut possible. » 
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Chaque doigt devait jouer 
selon sa force, 
le quatrième est le plus faible 
(seulement frère siamois du médium). 
Quand il commençait à jouer ses doigts étaient 
sur mi, fa dièse, sol dièse, si bémol, do. 

Qui a entendu 
certains Préludes, 
dans une maison de campagne, ou dans 
un pays de collines, 
ou par des portes ouvertes donnant sur des terrasses, 
par exemple d'un sanatorium 

l'oubliera difficilement. 
Jamais composé un opéra, 
pas une seule symphonie, 
seulement ces progressions tragiques 
venues de la conviction de son coeur d'artiste 
et d'une petite main. 

1. Ce poème de Gottfried Benn (1886-1956), écrit en 1944, est sans doute inspiré par la Vie de Frédéric 
Chopin de Guy de Pourtalès, que Benn avait lue dès 1928. Le recueil allemand où ce poème a été publié 
est intitulé Statische Gedichte (détails empruntés aux notes de l'Anthologie bilingue de la poésie allemande, 
édition établie par Jean-Pierre Lefebvre, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1993, 1821 p. — Le poème et 
sa traduction occupent les p. 1024-1027). 
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