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Monsieur, 
J'apprends à l'instant que vous êtes contraire à la décision qui me confie le soin de 

ma petite fille ; vous croyez, me dites-vous, que je sers ici de prétexte pour que l'enfant 
soit remise aux mains de sa mère. 

Non, monsieur, cela ne sera pas. Du moment que j'accepte la mission qui m'est 
imposée, c'est avec la ferme et invariable volonté de ne pas souffrir que Jeanne sorte 
jamais, soit de ma maison, soit de la pension, avec une autre personne que moi. Je ne 
m'abuse pas sur la nature et la rigidité de ce devoir. L'enfant doit vivre exclusivement 
sous mes yeux, ou sous ceux des personnes à qui son éducation sera confiée. 

Mon gendre sait très bien qu'il ne peut avoir ni crainte ni doute à cet égard, puisque - 
son intention a toujours été de me rendre Jeanne... 

Veuillez donc me faire savoir, monsieur, si je puis espérer de vous maintenant un , 
jugement impartial, où les intérêts les plus sacrés de l'enfance seront sauvegardés et pris 
en prompte considération. Je vous avoue que j'y compte, tant la question me paraît claire, 
à moins que vous n'ayez contre moi des préventions qui m'affecteraient vivement, venant 
de vous 

Agréez l'expression de mes sentiments distingués 

George Sand 
Nohant, 21 Xbre 1854 

(Extrait d'une lettre écrite par George Sand à Eugène Bethmont, avocat de Clésinger. 
Elle fait partie d'une série de cent seize missives qui seront publiées et présentées par 
Georges Lubin au début de l'automne 1995.) 
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George Sand et la caricature 

LISTE DES CARICATURES ÉTUDIÉES CI-DESSOUS : 

1. Congrès masculino-fcemino-littéraire, charge par Gérard Fontallard (p. 7). 
2. En Calliope, par A. Lorentz (p. 7). 
3. Âme en travail, par A. Lorentz (p. 7). 
4. De la femme faite homme et culottée par la pipe, par A. Lorentz (p. 8). 
5. Autoportrait-charge «Portrait de George Sand fecit soi-même» (illustration en cou-

verture, voir p. 10). 
6. Autoportrait-charge. Trois têtes : George Sand, Chopin, Delacroix (p. 9). 
7. «Le beau candidat... ». Lithographie anonyme (p. 9). 

r; 8. « L'Olympe démocratique et social», charge par Quillenbois (p. 10). 
9. La « Grande Revue des Grotesques », charge par Quillenbois (pp. 12-13). 

10. La Gigogne politique de 1848 (p. 11). 
11. Portrait-charge par Touchatout (p. 11). 

Nous n'avons pas l'intention ici de recenser et d'étudier l'ensemble des caricatures 
dont George Sand a fait l'objet ou dont elle est elle-même l'auteur, mais de nous limiter à 
un corpus constitué grâce aux travaux de Georges Lubin qui nous apportent, là encore, une 
aide précieuse. Dans l'Album Sand' et dans les planches hors texte de la Correspondance 
de l'écrivain, ont été réunies et reproduites les caricatures dont l'article «Les Portraits de 
George Sand» 2  établit l'inventaire et la datation. Souvent publiées dans des journaux 
spécialisés dans l'exploitation comique de l'actualité 3 , suscitant, de ce fait, un intérêt 
ponctuel et passager, relevant d'une expression longtemps considérée comme mineure 
relativement aux arts plastiques reconnus, de qualité esthétique inégale 4 , il est vrai, ano-
nymes parfois, les caricatures de G. Sand n'ont pas retenu l'attention des historiens de l'art, 
comme certains portraits de la romancière dus à des artistes réputés 5 , et celle de la critique 
en général. À l'exception de deux études : en 1917, George Sand et l'art du portrait-
charge 6 , par Ulrich Richard-Desaix, et, plus récemment, en 1993, George Sand chargée 7 , 

par Bertrand Tillier. Nous nous proposons d'examiner des caricatures et des autocaricatu-
res 8  de G. Sand afin de tenter de définir quel intérêt les unes et les autres peuvent encore 
présenter pour celui qui les «lit» aujourd'hui. Nous devrons nous référer non seulement au 
contexte historique, politique et social, mais aussi à celui de la production contemporaine 
en matière de caricature et aux codes qui régissent cette production, tenir compte de son 
évolution et de ses caractéristiques au cours du xixe siècle, des débuts de la Monarchie de 

- Juillet à ceux de la Troisième République, si nous voulons nous interroger sur le fonction-
'.--nement, la fonction et le sens de ces charges et de ces autoportraits-charges, sens parfois 

plus complexe et plus intéressant qu'il n'y paraît à première vue. 
Pour qu'on puisse mesurer ce que la caricature qui vise la femme de lettres doit à la 

satire contemporaine du bas-bleu 9 , plus précisément vers 1840, et en quoi elle s'en distin-
gue, quelques précisions s'imposent. Le nom lui-même de bas-bleu, donné par dérision à 
celles qui, sous la Monarchie de Juillet, provoquent le scandale en se mêlant d'écrire, au 
lieu de se borner au rôle, socialement admis, de muses ou d'inspiratrices 10, en dit long sur 
la force des préjugés culturels d'une opinion communément hostile aux ambitions littérai-
res des femmes, au nom d'une loi et d'une infériorité prétendues «naturelles » 11 : «Une 
femme ne doit pas écrire », déclarait ce bon M. de Kératry 12  à la jeune George en février 

5 



1831 et la baronne Dudevant défendit alors à sa bru de « compromettre son nom dans les 
arts », avec cette injonction significative : « J'espère que vous ne mettrez pas le nom que je 
porte sur des couvertures de livre imprimées » 13 . Il est scandaleux qu'une femme trans-
gresse la norme en faisant des livres, au lieu de faire seulement des enfants, en ne respec-
tant pas les rôles et les espaces différents dévolus aux sexes féminin et masculin dans (et 
par) la société contemporaine : « A la femme la maison, à l'homme la place publique », 
selon la formule fameuse de Proudhon. L'intelligence créatrice est l'apanage du sexe dit 
fort qui a par conséquent le privilège exclusif de la conception littéraire. Au sexe « faible » 
est réservée la conception tout court : tota mulier in utero... La caricature du bas-bleu, 
grâce à la complémentarité du dessin et de la légende, a donc pour fonction de présenter 
comme ridicule le comportement féminin qui rompt avec la nonne. Elle est ainsi miroir 
des moeurs et des mentalités, dans la mesure où la connivence sur laquelle elle se fonde 
implicitement, pour provoquer le rire (ou le sourire), révèle le conformisme et le conser-
vatisme de son public. Sujet en or et sans danger 14 , la satire du bas-bleu est un thème à 
succès dans les années 40, comme l'attestent la parution de la Physiologie du bas-bleu 15  
en 1841-1842, la création d'un vaudeville, Le Bas-bleu 16 , aux Variétés le 24 janvier 1842, 
les nombreuses charges de Gavarni 17  et enfin la série des Bas-bleus de Daumier, quarante 
planches publiées dans Le Charivari, de janvier à août 1844. La caricature ridiculise la 
femme-auteur en en proposant une image grotesque, c'est-à-dire en réduisant systémati-
quement sa représentation aux clichés d'un paraître stéréotypé. Ce qui inspire le caricatu-
riste du bas-bleu, ce n'est donc ni la personnalité réelle de celles qui écrivent, ni la lecture 
de leurs oeuvres, mais la référence à un mythe féminin constitué en stéréotypes, autrement 
dit une représentation imaginaire qui s'adresse à l'imaginaire du lecteur contemporain, de 
manière à flatter ses préjugés. Inversement la caricature a pour fonction de conforter le 
mythe, grâce à l'impact de l'image, impact dû au caractère nécessairement réducteur de 
cette dernière : 

«La caricature entre par les yeux et remue ce qu'il y a de plus sensible en nous, 
l'imagination. Elle est intelligible à tous [...] Le pamphlet ne laisse dans la mémoire que 
les idées, et d'autres ont bien vite fait de les effacer. La caricature y grave des images dont 
les formes et les couleurs flottent dans le souvenir longtemps encore après qu'on les a 
vues » 18 . 

Ainsi un dessinateur, en faisant la caricature du bas-bleu, ne prouve pas sa misogynie. 
Le plus souvent en effet il répond à la commande du rédacteur en chef du journal auquel il 
collabore et, si misogynie il y a, il s'agit plutôt de celle du public visé au moment de la 
dite commande L'examen du dessin permet seulement d'apprécier l'aisance avec laquelle 
l'artiste maîtrise le langage codé constitué par les stéréotypes à reproduire, la pertinence de 
ceux qu'il choisit et le talent graphique avec lequel il les transpose en images. La série des 
Bas-bleus de Daumier, sans doute la plus intéressante du point de vue esthétique, permet 
de discerner selon quels jeux de métonymies la caricature signifie qu'une femme qui 
oublie sa vocation «naturelle » en se mêlant d'écrire, n'est pas ou n'est plus une femme. 
L'opinion contemporaine réduisant la féminité à la beauté, à la jeunesse, à l'élégance 
vestimentaire de la «toilette », le bas-bleu est immanquablement une vieille femme 19 , 

laide, maigre, asexuée et mal fagotée : le nez « affligeant » 2°, la poitrine maigre, la taille 
aplatie 21 , le profil anguleux suffisent pour signifier la laideur ; le chapeau extravagant 22 

 résume le manque de séduction; l'expression est le plus souvent agressive, connotant la 
hargne, la colère, la révolte et l'aigreur, en complète contradiction avec les qualités tradi-
tionnellement « féminines » de douceur et de soumission... La caricature signifie aussi que 
les femmes ne sont pas faites pour écrire en associant systématiquement la prolixité du 
bas-bleu à son manque de talent 23 , en donnant à entendre que les thèmes qu'il traite sont 
des poncifs, ce que souligne le choix d'un titre tel que Soupirs de mon âme (Pl. 30) 24 ... 

Des métonymies, choisies à cette fin, signifient que la femme-auteur trahit sa «mission 
naturelle » qui n'est pas de faire des livres mais des enfants et de s'occuper de son foyer. 
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1. Congrès masculino-foemino-littéraire, 	 2. En Calliope, par A. Lorentz. 
charge par Gérard Fontallard. 

3. Âme en travail, par A. Lorentz. 
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4. De la femme faite homme et culottée par la pipe, par A. Lorentz. 
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6. Autoportrait-charge. 
Trois têtes : George Sand, Chopin, Delacroix. 

7. «Le beau candidat... ». Lithographie anonyme. 
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8. «L'Olympe démocratique et social», charge par Quillenbois. 
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O. La Gigogne politique de 1848. 

11. Portrait-charge par Touchatout. 



Grande Revue des Grotesques,pass 

9. La «Grande Revue 
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run.wr E, (Pour l'explication, voir à la page 7.) 

arge par Quillenbois. 
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de l'image car l'accumulation des volumes rappelle aussi une fécondité littéraire peu 
commune et l'abondance d'une production sanctionnée par le succès. En outre, à l'excep-
tion de la chevelure un peu hérissée et du bonnet posé de travers, de manière à signifier 
encore l'« âme en travail », la figure féminine n'a rien de grotesque. Mettant particulière-
ment en évidence la complémentarité de l'image et de sa légende dans la pratique de la 
caricature, la troisième lithographie d'A. Lorentz, «De la femme faite homme et culottée 
par la pipe », associe des stéréotypes destinés à ridiculiser la femme qui, se mêlant 
d'écrire, transgresse la «nature » et usurpe un rôle masculin. Mieux encore que celle de 
la cigarette, la métonymie de la pipe ou du cigare suffit au caricaturiste pour signifier et 
condamner la virago : n'est-ce pas au reste un pantalon à sous-pied qui dépasse de la jupe 
de la romancière ? Et ce n'est sans doute pas un hasard si Lélia, dont le public n'a pas 
oublié le scandale, figure parmi les trois romans que le caricaturiste a placés sous le coude 
droit de la femme-auteur... Est également signifiée sa prolixité dépréciative : non gauchère, 

i la romancière écrit pourtant ici de la main gauche 39 , sans surveiller du regard ce qu'elle 
"":écrit, machinalement, pour ainsi dire, comme si lui importait seulement le nombre de 

volumes sur lesquels prendre assise. Mais le roman qui lui a valu la notoriété, Indiana, 
.est mis en évidence : la production sandienne n'a rien à voir avec les invendus du bas-bleu 
;moqués par la caricature... 

Les charges dont G. Sand écrivain a été l'objet se font ainsi l'écho des réactions 
contradictoires qui ont caractérisé la réception de son oeuvre dans la première moitié de 
la Monarchie de Juillet, signifiant à la fois le scandale provoqué et le succès obtenu par la 
seule femme de lettres qui se soit alors imposée auprès de ses confrères masculins. Et c'est 
bien ce que rappelle en 1854 le buste (sur colonne) de la romancière, en tête de la grande 
lithographie de Nadar, «Panthéon-charge. Défilé des hommes de lettres » 4°. En outre si la 
caricature a contribué à populariser la représentation, provocante pour les moeurs de 
l'époque, de la femme-auteur en costume masculin, cigare « au bec » et cheveux coupés, 
elle ne l'a pas inventée : c'est l'image que G. Sand a imposée d'elle-même en choisissant 
délibérément cet habitus masculin pour le portrait peint par Delacroix en 1834 et vulgarisé 
par sa gravure 41 . En s'habillant comme un homme, la romancière en effet obéit alors à des 
motivations qui touchent à son identité même de sujet. Dans l'espace de la ville, ce 
« déguisement » assurant à celle qui le porte une liberté de mouvement entière et insolite, 
devient moyen et signe de l'indépendance 42  qu'Aurore Dudevant a entrepris d'acquérir 
par son travail d'écrivain, expression sans doute aussi du défi que constituait son «besoin 
d'exister par soi-même » : n'a-t-elle pas voulu « être artiste » pour s'« isoler du contrôle de 
l'opinion en ce qu'elle a d'étroit, de bête, d'égoïste, de lâche... », «pour vivre en dehors 
des préjugés du monde, en ce qu'ils ont de faux, de suranné [...], de cruel» 43 ? Dans 
l'autoportrait-charge qu'elle exécute en 1832 44, le cigare, dont l'insolence est mise en 
valeur par la contiguïté d'une coiffure banalement féminine selon la mode du temps, suffit, 
à lui seul, semble-t-il, à signifier la détermination de rompre avec la norme, de mener une 
vie autonome, avec la littérature comme « gagne-pain», et d'assumer la marginalisation 
qu'entraîne un tel choix. L'autoportrait-charge de 1842 45  reproduit la même opposition 

`entre la coiffure et le cigare, comme si ce dernier était bien un signe caractéristique, 
`permettant la reconnaissance du modèle. G. Sand, exerçant sa verve et ses dons de dessi-
natrice contre elle-même ou ses amis, fait manifestement de la caricature un jeu où sa 
fantaisie, son sens de l'observation et son besoin de gaîté trouvent à se satisfaire. La 

f'« fièvre caricaturale» 46 , qui suit la Révolution de 1830, a favorisé la pratique de ce jeu 
de société, auquel d'autres écrivains, dont Musset 47 , se sont exercés et dont l'éventail, 
conçu par Auguste Charpentier et George Sand, fournit un exemple fameux 48 . Au sein du 
microcosme de la famille et des amis, la caricature établit le plaisir de la connivence entre 
ceux qui maîtrisent un code supposé inaccessible aux non-initiés. On sait que la « tribu» 
Sand s'était baptisée Pif foël 49  à cause du nez (un peu) proéminent de la mère et du fils. 
George maîtrise assez le fonctionnement de la caricature pour savoir que le portrait-charge 
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se fonde sur la déformation grotesque des traits les plus caractéristiques d'une physiono-
mie et, souvent, d'un profil. Le traitement qu'elle inflige à ce que Musset appelait ses 
«yeux d'Indienne » et à son nez révèle son absence de « coquetterie » 50 , son souci de 
vérité, son manque de complaisance à l'égard de soi. Cette désinvolture à l'égard des 
conventions contemporaines qui font de sa «beauté » une des principales raisons d'être 
d'une femme, est aveu de liberté : consciente de sa valeur d'écrivain, G. Sand place ses 
ambitions ailleurs... 51  

Miroir des moeurs et des mentalités conservatrices, la caricature stigmatise plus forte-
ment encore l'engagement politique de l'écrivain et l'aide qu'elle a apportée à ses amis 
républicains au cours des premiers mois de la Révolution de 1848. Car c'est bien là le 
scandale suprême, qu'une femme, empiétant sur un domaine exclusivement masculin, 
écrive pour se mêler de politique, qui plus est, pour défendre une république qui révolu-
tionne les esprits. Aussi les caricatures dont G. Sand est alors victime multiplient-elles les 
allusions injurieuses : la collaboration 52  avec Ledru-Rollin ne peut que dissimuler une 
relation moins avouable... Alors que la romancière, dans le Bulletin de la République, 
s'est opposée aux droits politiques des femmes et qu'elle a publiquement, dans une lettre 
ouverte à La Réforme, démenti le Club des Femmes et sa directrice, Eugénie Niboyet, qui - 
l'avaient proposée comme candidate à l'Assemblée nationale 53 , une lithographie ano-
nyme, parue chez Aubert, en 1848, «Le beau candidat... » 54 , confond à dessein candida-
ture à la présidence de la République et à la présidence du Club des femmes. L'allusion à 
ce club, qui fut systématiquement tourné en dérision, le scandale majeur étant «un bonnet 
rouge sur un bas-bleu» 55 , déconsidère par le ridicule les personnages représentés : celles 
qui revendiquent l'égalité des sexes ne sont plus que les admiratrices serviles d'un bellâtre 
qui prend la pose et G. Sand, chargée du portefeuille du ministre de l'Intérieur qu'était 
alors Ledru-Rollin, la servante de ce dernier. Après le triomphe de Louis-Napoléon Bona-
parte, élu président de la République le 10 décembre 1848 56  et l'échec des Républicains, 
l'intention injurieuse de la caricature est encore plus nette. Dans «L'Olympe démocratique 
et social », charge par Quillenbois 57  parue dans Le Caricaturiste le 22 juillet 1849, grâce 
au paon qu'elle tient à la main, Sand-Junon est «mariée » à Ledru-Jupin 58  et le « grand 
festival» auquel ils participent en dansant a tout de l'orgie carnavalesque et populacière, 
associée, dans l'imaginaire contemporain, aux cabarets de la barrière, lieux de rencontre 
des chiffonniers, des ivrognes et des filous, que ne fréquentaient en aucun cas les femmes 
«honnêtes ». La « Grande Revue des Grotesques » 59  travestit et tourne en dérision l'acti-
vité politique de G. Sand qui, de février à mai 1848, a écrit de nombreux textes en faveur 
de la République et du gouvernement provisoire, en la reléguant au rôle subalterne de 
vivandière d'un régiment composé de Louis Blanc, Ledru-Rollin, Blanqui, Félix Pyat, 
Proudhon, Crémieux, Émile de Girardin, Pierre Leroux... Déjà compromise par une indé-
cente promiscuité masculine, la moralité de cette cantinière hommasse paraît d'autant plus 
suspecte que ses attributs, bouteille et tonnelet, portent respectivement l'inscription de 
«Petite Vertu» et de «Parfait Amour» et que l'individu hirsute auquel elle verse à boire 
est P. Leroux. En réduisant ainsi, de façon dégradante et calomnieuse, l'aventure de La 
Revue indépendante et de l'imprimerie de Boussac 60, la caricature tend à déconsidérer à la= 
fois la pensée socialiste et humanitaire du philosophe et la romancière qui en a subi 
l'influence. De l'action menée en province par G. Sand en 1848, le dessin satirique du -
berrichon Eugène Gaucher 61 , «La Gigogne politique de 1848 », ne retient que l'aide 
apportée par l'écrivain à ses proches, parents et amis, dans l'obtention de responsabilités 
officielles et encore réduit-il cette aide, de façon grotesque, au favoritisme d'une virago, 
avide de pouvoir, qui règne, cravache en main, sur un petit peuple de quémandeurs servi-
les, et au dévergondage de ses moeurs. La référence à la mère Gigogne, personnage des 
contes ou des pièces bouffonnes des théâtres forains, représentant l'image d'une fécondité 
inépuisable qui renouvelle sans cesse le genre humain, précise en effet le sens du dessin : 

16 



au premier plan, sous la robe du personnage féminin ou émergeant à peine de ses jupons, 
apparaissent les postulants... heureux 62 . 

Prenons un dernier exemple qui confirme aussi bien l'impossibilité de « lire » une 
caricature sans tenir compte du contexte de son exécution que la nécessité de ne pas 
réduire son interprétation à sa signification la plus immédiate. Sans doute la parution de 
Nanon en 1872 est-elle à l'origine du portrait-charge par Touchatout, publié dans Le 
Trombinoscope en 1873, représentant G. Sand en bergère d'un troupeau composé de 
deux moutons 63 , armée d'une houlette qui est une plume d'écrivain. Doublement réduc-
trice, cette caricature ne retient de la production sandienne que les romans champêtres 64  et 
assimile leur auteur à ses personnages : c'est faire de ces romans un genre mineur et de la 
romancière un écrivain de second ordre. Le succès antérieur des romans champêtres ne 
suffit pas à expliquer ce phénomène. Sans doute faut-il penser qu'en 1873, au lendemain 
des troubles d'une Commune surtout parisienne, tandis que la Troisième République reste 
fragile, l'idylle rustique rassure, souvent associée de façon sommaire, voire abusive, à 
l'ordre, à la paix sociale, à une vision du monde apolitique et conservatrice. Mais la tête 
que Touchatout prête à sa « bergère » (cheveux ondés, double menton, nez busqué...) n'est 
pas sans rappeler un des portraits de George exécutés dans les dernières années du Second 
Empire d'après des photos de Nadar, le portrait à la mantille par A. Gilbert 65 . N'est-ce pas 
là un signe permettant de retrouver aussi, sous les traits de l'innocente bergère, l'image de 
celle qui incarnait naguère les idées libérales et républicaines ? 

Luce CZYBA 

1. Album Sand, Iconographie réunie et commentée par Georges Lubin, Gallimard, 1973. L'ouvrage est mal-
heureusement épuisé. 

2. Georges Lubin, «Les Portraits de George Sand», in Présence de George Sand, n° 27, George Sand et la 
peinture, p. 4-14. 

3. Ce sont, par exemple, Aujourd'hui, journal des ridicules, Le Charivari (Miroir drolatique), Le Caricatu-
riste... 

4. Tous les caricaturistes de G. Sand ne sont pas Daumier, « un des hommes les plus importants », non 
seulement de la caricature mais encore de l'art moderne selon Baudelaire (Quelques caricaturistes français, 
CEuvres complètes, Pléiade, Gallimard, 1976, t. II, p. 549). 

5. Notamment les portraits exécutés par Delacroix en 1834 et en 1839, par Thomas Couture en 1850. 
6. U. Richard-Desaix, George Sand et l'art du portrait-charge, Paris, Floury, 1917. 
7. B. Tillier, George Sand chargée, Du Lérot éditeur, 1993. L'auteur a volontairement exclu de son étude les 

autoportraits-charges de G. Sand. 
8. Voir supra, n. 7. 
9. Esquiros définit de façon plus nuancée, car plus tardivement, le sens de ce terme. Dans la Revue des Deux 

Mondes (avril 1860, p. 778), il rappelle que l'expression bas-bleu vient d'Angleterre (« blue-stocking ») : un 
des membres du club littéraire qui se réunissait chez Mrs Montagu, vers 1781, Mr. Stillingfleet, portait 
toujours des bas bleus. « Telle était l'excellence de sa conversation que, quand il lui arrivait d'être absent, 
on avait coutume de dire : nous ne pouvons rien faire ce soir sans les bas bleus. Peu à peu des clubs 
s'établirent sous ce titre, et le terme de bas-bleu s'étendit aux femmes de lettres ridicules et pédantes ». 
Dans son Dictionnaire de la langue française (1863- 1873), Littré propose une définition voisine : «Nom 
que l'on donne, par dénigrement, aux femmes qui, s'occupant de littérature, y portent quelque pédantisme ». 
Les dates des définitions d'Esquiros et de Littré ne sont pas négligeables car la situation en 1860 n'est pas 
exactement la même que sous la Monarchie de Juillet. Malgré les résistances des mentalités qui n'admettent 
toujours pas qu'une femme se préoccupe d'écrire, certains facteurs ont contribué à favoriser la production 
littéraire féminine sous le Second Empire. Tout d'abord l'augmentation, lente mais sûre, du nombre de 
lectrices ; déjà sensible après 1830, cette augmentation s'affirme après 1848 et s'accroîtra davantage encore 
après 1880, parallèlement aux progrès de l'enseignement féminin. En outre, dès avant 1870, certains édi-
teurs, tels que Dentu, Faure et Hetzel, ouvrent plus volontiers leur porte aux femmes. Le journalisme enfin a 
eu une fonction primordiale, le journal ayant permis à beaucoup de femmes de devenir auteurs, dès la 
Monarchie de Juillet et le développement de la presse durant cette période, mais le phénomène est plus net 
encore sous le Second Empire, où les femmes furent plus nombreuses à écrire, avant de l'être davantage 
encore sous la Troisième République. 

10. Comme Mme Récamier, à qui ne fut jamais attribué le nom injurieux de bas-bleu... 
11. Conformément à l'esprit de conservation sociale et d'autorité du Code Civil ou Code Napoléon, terminé en 

1804... 
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12. G. Sand, Histoire de ma vie, CEuvres autobiographiques, Texte établi, présenté et annoté par Georges Lubin, 
t. II, p. 150. 

13. Ibid., p. 132, 138 ; en italique dans le texte. 
14. La Révolution de 1830, en rétablissant la liberté de la presse, a provoqué ce que Baudelaire (cf. supra, n. 4) 

appelle «une fièvre caricaturale ». Les premières années du règne de Louis-Philippe, caractérisées par 
l'instabilité politique, ont été marquées en effet par l'existence d'une caricature politique de grande valeur 
esthétique. En témoignent La Caricature, journal satirique hebdomadaire, organe des idées républicaines, 
qui, fondé le 4 novembre 1830 par Charles Philipon, vécut, malgré une avalanche de procès, jusqu'en août 
1835, et Le Charivari, fondé également par Ch. Philipon, le 1er décembre 1832. Philipon est l'auteur de la 
célèbre poire, caricature du visage piriforme de Louis-Philippe. Parmi les dessinateurs qui ont collaboré à 
ces deux journaux, Daumier, Gavarni, Grandville... La liberté de la presse est supprimée par les lois de 
septembre 1835 qui créent de nouveaux délits et aggravent les peines. La Caricature disparaît et Le Chari-
vari abandonne alors la satire politique au profit de la caricature des moeurs dont relève celle des bas-bleus... 

15. Par Frédéric Soulié, vignettes de Jules Vernier. 
16. Vaudeville de Ferdinand Langlé et F. Devilleneuve. 
17. Voir en particulier l'album Hommes et Femmes de plume. Selon les Goncourt, Gavarni reprochait aux bas-

bleus leurs toilettes extraordinaires et les caractérisait d'une alliance de mots accusatrice : « Lyrisme et pot-
au-feu ; ça sentait le chou »... 

18. Francisque Sarcey, La Revue comique, 15 octobre 1871 (cité par Philippe Roberts-Jones, in De Daumier à 
Lautrec, Les Beaux-Arts, Paris, 1960, p. XI). 

19. Celle qui consulte les auteurs anciens à la bibliothèque «a dû être leur contemporaine » (Pl. 13, Monsieur, 
Pardon si je vous gêne un peu). 

20. Pl. 23. 
21. Cf. Pl. 1, Le génie n'a point de sexe. La taille «ronde » et « souple » est alors la métonymie de la femme 

séduisante (selon les romanciers contemporains). 
22. Cf. supra, n. 17, le jugement de Gavarni sur la « toilette » du bas-bleu.. 
23. Ses invendus encombrent le libraire (Pl. 30). La lecture de sa pièce accable son auditoire (Pl. 22). Elle se 

fait siffler (Pl. 19). Les journalistes qui « s'occupent tous les matins des bécasses » ne rendent pas compte de 
son roman (Pl. 10), ou trouvent son ouvrage «pitoyable » (Pl. 38). Le manque de talent est signifié de façon 
plus insidieuse encore quand le bas-bleu est critiqué par ses consoeurs (Pl. 34), ou quand il requiert leur 
complaisance journalistique pour faire « mousser » ses «bulles de savon» (Pl. 21). 

24. Cf. supra, n. 17, la condamnation de Gavarni : «Lyrisme et pot-au-feu »... 
25. Pl. 17. 
26. «Au lieu du lait, elle verse du cirage » dans le chocolat de son mari (Pl. 37), refuse de recoudre ses boutons 

de culottes ou de bretelles (Pl. 28)... 
27. Pl. 28. La planche 16 représente un bas-bleu refusant d'arranger le noeud de cravate de son mari. Faiblesse, 

asservissement, niaiserie des maris sont toujours signifiés, faisant contraste avec la violence gestuelle, 
l'agressivité autoritaire des viragos que sont ces épouses en révolte. 

28. Cf. Pl. 2. Le bas-bleu de la planche 9, consulté, par celui qui la lui a offerte, sur le goût de la cigarette qu'il 
fume, répond : « C'est bien fadasse... et bon tout au plus pour des femmes d'agents de change en goguette !... 
Quant à moi, je n'aime que les plus gros cigares du plus Gros-Caillou possible... Du reste je compose en ce 
moment un sonnet sur le tabac caporal... Je le publierai dans un volume intitulé Fumées de ma pipe ». Un 
des trois bas-bleus de la planche 33, réunis pour écrire le premier numéro de leur journal Le Sans-Culotte, 
semble chercher l'inspiration en fumant son cigare, tandis que les deux autres manient la plume. Une pipe 
d'opium donne au bas-bleu de la planche 26 l'illusion d'« habiter l'Orient». 

29. Voir aussi la planche 12: « tous les matins », armé d'un plumeau, un mari est « obligé d'épousseter» le 
buste de sa femme, poétesse couronnée de laurier. La planche 24 représente un « capitaine de la Garde 
nationale » condamné à compter « tous les samedis » le linge à donner à la blanchisseuse... Enfin, signe le 
plus fort de cette inversion « anormale » des rôles traditionnels, ce sont les pères qui « maternent » les bébés, 
les soignent, les nourrissent et restent à la maison, pendant que les mères écrivent ou vaquent à leurs affaires 
au dehors (Pl. 3, 11, 14). 

30. Cf. Pl. 2, 29. Le bas-bleu qui «trotte » au bois de Boulogne en compagnie de M. Édouard n'est plus «à 
cheval sur la vertu » (Pl. 27). Encourager une petite fille à écrire, c'est l'entraîner dans la voie de la 
perdition, le rôle d'une mère devant au contraire se bomer•à transmettre les valeurs morales de respect de 
la famille, de soumission et de pudeur féminines (Pl. 36). 

31. Ce sont, dans l'ordre chronologique établi par G. Lubin (cf. supra n. 2) : 
1° 1839 ( ?) Charge par Gérard Fontallard. Aquarelle. A été lithographiée pour Aujourd'hui. Journal des 
ridicules, 15 octobre 1839, sous le titre « Congrès masculino-foemino-littéraire ». Album Sand, p. 100. 
2° 1839 ( ?) Trois charges par Alcide Lorentz : 
. En Calliope. Série «Les Muses contemporaines». Lithographie. Ibid., p. 102. 
2. Âme en travail. Légende : «Femme de lettres. Âme en travail. » Les Coulisses. Lithographie. Ibid., p. 99. 
3. G. Sand au cigare. Légende : «De la femme faite homme et culottée par la pipe ». Publié dans Physiolo-
gie du fumeur par Th. Burette, p. 101. Cf Corr., t. XXI, ill. n° 14. 

32. Cf. supra, n. 31. 
33. Cette coiffure est alors celle de nombreux artistes hommes, à commencer par Musset, comme nous le 

montrent leurs portraits de cette période. 
34. Dans la légende qui reproduit les stéréotypes du manque de talent et de la prolixité du bas-bleu, les 

calembours sur les noms, selon un comique conforme au goût contemporain, permettent aussi l'identifica-
tion des femmes de lettres caricaturées, y compris Sand :« Il [le bas-bleu] fabrique la tartine littéraire, mais il 
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n'est pas toujours heureux EN CE LOT; d'aucuns l'accusent d'être sans FOI; il ne peut S'EN Défendre sur 
son vieil âge ; il est toujours GAI quand de son cerveau un sujet a sur-GI, RARE D'INvention ; il mesure 
des vers, il ne tient pas COMPTE DE L'AUNE-ET se moque de la césure ». L'article que le Dictionnaire 
universel des contemporains de G. Vapereau (Paris, Hachette, 1858) consacre à Virginie Ancelot, femme de 
lettres française pouvant justifier l'allusion fielleuse au « vieil âge » puisque née à Dijon le 15 mars 1792, ne 
manque pas de rappeler qu'elle a d'abord été la collaboratrice de son mari, car « la publicité l'effrayait», 
que les pièces de théâtre dont elle est l'auteur « réunissent les mérites et les défauts que l'on rencontre 
d'ordinaire dans les ouvrages des auteurs de son sexe, c'est-à-dire beaucoup de finesse et de grâce, des 
détails bien observés, un style assez élégant, mais des situations défectueuses et une fable languissante », 
enfin que ses romans « ne répondent pas à la réputation qu'elle s'est faite au théâtre ». Vapereau n'a 
consacré d'article ni à Eugénie Foa ni à Sophie Gay (1776-1852), dont il fait mention seulement dans le 
long article qu'il a en revanche réservé à Delphine Gay (1804-1855), fille de la précédente, mariée en 1821 
avec Émile de Girardin, le publiciste fameux de la Monarchie de Juillet, créateur du journal La Presse en 
1836: « ...ce qui a surtout contribué à la réputation de Mme de Girardin, et à la fortune du journal de son 
mari, ce sont ses Lettres parisiennes, causeries étincelantes publiées dans le feuilleton de La Presse de 1836 
à 1848, sous le pseudonyme qui leur sert aujourd'hui de titre, Le Vicomte de Launay (1856, 3 vol. in-18)... » 
Avec cette conclusion ambiguë : « Il est difficile de préciser la place que l'avenir garde à Mme de Girardin 
dans la littérature contemporaine. Poète, elle rappelle trop Casimir Delavigne ; romancière, elle a été de 
beaucoup surpassée dans ce siècle du roman ; dramaturge, elle semble manquer du souffle qui crée les 
oeuvres durables.» En revanche, « femme d'esprit et femme du monde, elle n'eut point d'égale. Son salon 
a été le centre d'une des dernières réunions d'esprit et d'élégance qu'ait vues notre pays ; elle y trônait 
entourée des Gautier, des Méry, des Balzac, des Soulié, des Lamartine et des Victor Hugo... » 

35. Cf. G. Lubin, Album Sand, p. 51, 53 : «...le succès de Valentine ne déçoit pas les premiers admirateurs de la 
romancière, en ajoute même un de marque, Chateaubriand. George Sand est une valeur qui monte, et Buloz, 
le directeur de la Revue des Deux Mondes, aux aguets des réputations naissantes, l'attache à sa maison. Les 
lecteurs de la Revue verront apparaître aux sommaires, pendant quarante-trois ans, plus de deux cents fois 
M George Sand... » 

36. Cf. supra, n. 31. Alcide Joseph Lorentz (Paris, 25 février 1813-1891, Paris), peintre et caricaturiste français, 
qui exposa au Salon entre 1841 et 1850 des sujets historiques et fournit le dessin de nombreuses vignettes à 
la gravure sur bois, est aussi l'auteur-illustrateur d'une satire contre Louis-Philippe, d'un faible retentisse-
ment, car parue postérieurement à la chute du régime : «Polichinelle ex-roi des Marionnettes, devenu 
philosophe », Willermy, 1848. Pour le détail du reste de son œuvre (albums, illustrations, contributions...), 
voir Marcus Osterwalder, Dictionnaire des illustrateurs, 1800-1914 (Illustrateurs, caricaturistes et affichis-
tes), avec la collaboration de Gérard Pussey et Boris Moissard, Introduction de Bernard Noël, 1983, 
Hubschmid & Bouret, Éditeurs, p. 639. Dans la notice qu'il consacre à Lorentz (Correspondance G. Sand, 
juin 1868-mars 1870, t. XXI, Gamier, 1986, p. 928), G. Lubin rappelle qu'il fut l'« auteur de la vignette de 
Rose et Blanche en 1831, ami des années de bohème au temps du Figaro de Latouche » et que « plusieurs 
portraits de G. Sand sont dus à son crayon». Selon la romancière qui lui envoie de l'argent, Lorentz, «un 
brave garçon qui avait bien de l'esprit dans la tête et dans les doigts quand il était jeune », est « dans la 
dernière panne [sic] et se plaignant de ne pas trouver de travail » (lettre à Hetzel, 9 mars 1869).A. Dumas 
fils fut également victime de ce «tapeur» cynique et de surcroît ingrat (voir ibid., p. 398, n. 1 et 2). 

37. Cf. G. Lubin, art. cit., p. 4. 
38. Cf. Album Sand, p.90. À noter toutefois que les fleurs, ornant la chevelure à gauche du visage dans le 

portrait de Charpentier, ont été déplacées à droite dans celui de Lorentz. 
39. B. Tillier, op. cit. p. 20. 
40. Cf. Corn, t. XII, ill. n° 15. C'est nous qui soulignons. Dix ans plus tôt déjà, dans la série que Daumier leur a 

consacrée, une légende citait G. Sand comme modèle, hélas !, inaccessible pour les bas-bleus : « Ah! Vous 
trouvez que mon dernier roman n'est pas tout à fait à la hauteur de ceux de G. Sand... » (Pl. 13). 

41. Cf. Vapereau, op. cit., p. 498: «... M. Delacroix a peint cette femme célèbre en costume d'homme et la 
gravure de ce portrait a joui d'une grande vogue ». 

42. Cf. Histoire de ma vie, op. cit., t.2, p. 117, sq. 
43. Ibid., p. 181. 
44. 1832( ?) Autoportrait-charge, profil gauche, fumant le cigare. Légende :« Portrait de George Sand fecit soi-

même ». Coll. Lovenjoul, E 958, fol. 7. Reproduit dans Lélia, édition Garnier, 1960. 
45. 1842( ?) Autoportrait-charge. Trois têtes sur la même feuille : George Sand, Chopin, Delacroix. Plume. Coll. 

Lovenjoul, E 958, fol. 6. Cf. Album Sand, p. 107, n° 215. La pratique de la caricature satisfait ce que G. 
Sand appelle ses «besoins d'enfantillage, de gaieté, de bêtise absolue »... (Histoire de ma vie, op. cit. t. 2, p. 
160). 

46. Cf. supra, n. 14. Maurice Sand s'exerce alors, lui aussi, à la caricature. 
- 47. Cf. Album Sand, p. 53, 56. 
r 48. Ibid., p. 103, 104, 105. 

49. Cf. Entretiens journaliers avec le très docte et très habile docteur Piffoél professeur de botanique et de 
psychologie, Œuvres autobiographiques, t. II, p. 977. 

50. Cf. Histoire de ma vie, ibid., p. 160: « ...je ne me suis jamais mise en scène sous des traits féminins [...] je 
ne me suis jamais trouvée ni assez belle ni assez aimable...» 

51. Cf. ibid., p. 101. 
52. Cf. Album Sand, p. 133-134: «Elle est, sans titre, collaboratrice du ministre de l'Intérieur, Ledru-Rollin» et 

rédige « des articles pour le Bulletin de la République, feuille officielle, des circulaires ministérielles »... 
53. Cf. La Voix des Femmes, 6 avril 1848. 
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54. Légende : «Ce beau candidat réunira toutes les voix pour la présidence... du club des femmes. Ces dames 
voudraient-elles jouer le beau rôle-hein ? » Cf. Album Sand, p. 134. 

55. Selon la formule de Charles Hugo, La Liberté, 29 mai 1848: «Les réunions de femmes avaient eu jusqu'ici 
A trois noms : la maison, le bal et l'église ; on vient de leur en appliquer un quatrième, le club.  la maison, 

les femmes étaient pures, au bal belles, à l'église saintes ; mais au foyer, au bal, à l'église, elles étaient 
femmes... Au lieu de le consoler, elles crient contre le genre humain... Elles feront de leur voix, qui avait été 
jusque-là douce comme un chant, tendre comme un conseil ou inspirée comme une prière, une sorte de cri 
sans nom... On verra un bonnet rouge sur un bas-bleu» (souligné par nous). 

56. Louis-Napoléon Bonaparte, qui pouvait compter sur les voix des paysans et qui reçut l'appui du parti de 
l'ordre, obtint 5 400 000 voix contre 1 400 000 à Cavaignac, 370 000 à Ledru-Rollin, 36 000 à Raspail. 

57. Cette charge est reproduite dans George Sand chargée (B. Tillier, op. cit.). Atteint d'une infirmité qui 
l'obligeait à marcher avec des béquilles, le Comte Charles-Marie de Sarcus a pris le pseudonyme de 
Quillenbois. 

58. Jeu de mots sur Ledru-Rollin qui dévalorise ce dernier, Jupin étant le diminutif de Jupiter... Junon, épouse 
de ce dieu, avait le paon pour attribut. 

59. Charge par Quillenbois, parue dans Le Caricaturiste le 3 juin 1849, reproduite dans George Sand chargée 
(B. Tillier, op. cit.). 

60. La Revue indépendante a été créée en 1841 par P. Leroux, Louis Viardot et G. Sand. Avec l'aide financière 
de cette dernière, P. Leroux a fondé en 1843 une imprimerie à Boussac, organisée sur le modèle du 
phalanstère. Cf. Correspondance Sand, t. III, p. 882-883 (Notice par G. Lubin). 

61. Cf. B. Tillier, op. cit., n. 31, p. 30. Ce dessin est reproduit dans l'Album Sand, p. 136. 
62. B. Tillier (op. cit., p. 24) précise que ces personnages sont Alphonse Fleury, Charles Duvemet, Alexis 

Pouradier-Duteil, Gabriel Rigodin-Planet, qui occupèrent respectivement les fonctions de Commissaire de 
la République dans l'Indre, Receveur de Ribérac (Dordogne), Procureur général à la Cour de Bourges, 
Préfet du Cher. 

63. Portrait-charge reproduit in B. Tillier, op. cit. La possession d'un mouton est, on le sait, à l'origine de la 
«réussite » de Nanon, personnage éponyme du roman. La conception de ce portrait-charge est caractéris-
tique d'une génération de caricaturistes : la disproportion entre la tête énorme et le corps minuscule de cette 
bergère évoque la charge de V. Hugo par Nadar dans La Lanterne magique des auteurs et des journalistes, 
celles de Sainte-Beuve, Flaubert, Maxime du Camp par Eugène Giraud. 

64. En particulier celui de François le Champi dans sa version théâtrale à l'Odéon en 1849 (cf. Album Sand, 
p. 145-146). 

65. Cf. G. Lubin, art. cit. p. 14. Le portrait de A. Gilbert (1869) a été gravé sur bois par J. Robert, reproduit par 
Ferragus (Louis Ulbach), Nos contemporains, George Sand, 1870. Cf. Corr., t. XXI, jaquette. Un autre 
portrait par Lafosse a été exécuté d'après une photo de Nadar en 1866. 
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LA CONNAISSANCE PAR LE SENTIMENT, 
SELON PIERRE LEROUX ET GEORGE SAND 

Penseur de l'incarnation humaine et du lien social, Pierre Leroux, dans l'article 
« Conscience » de L'Encyclopédie nouvelle, dans la Réfutation de l'éclectisme, s'est 
appliqué à montrer l'attache profonde, la solidarité secrète de l'esprit avec la vie, et la 
multiplicité des moyens de connaissance : «Il y a en nous plusieurs sources de connais-
sance (en appelant généralement connaissance les diverses révélations que nous avons de 
la vie)» 1 . «Attristé de cette incohérence absurde de toute la connaissance humaine » 2, 
c'est à Descartes qu'il s'en prend, au-delà de l'éclectisme de Cousin et Jouffroy, pour 

; s'être enfermé en un poêle, geste qui constituait la philosophie en lieu séparé. Aux yeux 
de Leroux, la connaissance ne saurait émaner de cette position de surplomb et d'extério-
rité. 

Leroux en effet ramène la philosophie, ou plutôt estime que la Révolution française 
l'a ramenée, dans la vie de relation ; en lui assignant un autre lieu, il définit autrement sa 
tâche : penser l'expérience politique et historique. Toujours il se demande ce que signifie 
penser, connaître, philosopher dans la France d'après la Révolution, après l'instauration de 
la souveraineté du peuple et de l'égalité humaine. 

Sa sévérité à l'égard de Descartes et des éclectiques est inlassable pour avoir néantisé 
le corps : le mystère de l'union de l'âme et du corps, reconnu par tous les théologiens, « ce 
mystère-là ne les occupe pas, ne les embarrasse pas ; ils le nient. De l'âme substance 
incomplète, ils font une substance complète, de cette moitié de l'homme ils font un tout. 
[...] et c'est avec l'âme seule qu'ils vont étudier la vie de l'âme » 3. Lui au contraire se 
voue « inlassablement » à la « connaissance de l'esprit vivant, c'est-à-dire en communion 
avec le corps, et par le corps avec tout l'univers ». Il oppose la «physiologie de l'esprit », 
objet de son enquête, à « l'anatomie » qu'en donne la philosophie universitaire. 

Inscrite dans l'histoire, la philosophie identifie, devrait identifier sa cause avec celle 
du peuple 4 . Le philosophe en effet sait «que la vie est aspiration vers l'avenir. Il doit donc 
préparer l'avenir. Homme du sentiment, il se sent uni de sympathie avec tout ce qui 
souffre, tout ce qui est opprimé dans le monde » 5 . Tout orientée vers l'avenir, la philoso-
phie est à faire, elle n'est pas faite. Et Leroux redonne à Gassendi, homme de science 
autant que philosophe, la phrase attribuée à Vauvenargues : « Les grandes pensées viennent 
du coeur », la replaçant ainsi dans la sphère de la connaissance. Le philosophe, dit-il, est 
«une pensée entée sur un sentiment ». 

Expérience et connaissance du lien humain, elle relie les temps, elle exige du philo-
sophe qu'il travaille à trouver sa tradition, l'assise de passé qui étaye et légitime son élan 
vers l'avenir, ou idéal. Tradition et idéal sont des notions solidaires : Cousin, analyste du 
présent, s'est déshérité de l'une comme de l'autre. Mais, que la dimension de l'idéal soit 
nécessaire à la pensée n'entraîne nullement l'idéalisme philosophique ; à la proposition des 
éclectiques « les idées mènent le monde », il oppose celle du «philosophe ignoré» —
entendons Saint-Simon — « les passions, les désirs des hommes mènent le monde ». Leroux 
tient également à récuser toute assimilation de cette appréhension du monde par le senti-
ment avec le christianisme, avec le message du Christ «Aimez-vous les uns les autres ». 
«La fraternité entendue sentimentalement », écrit-il, « engendre à la limite une indifférence 
paresseuse, une véritable léthargie ». L'idée de solidarité, au contraire, « enseigne et pres-
crit l'activité» 6 . Le sentiment, dans sa face qui contemple le passé et le passif, est cons-
cience de l'interdépendance humaine ; dans sa face d'avenir, il est élan d'ouverture vers le 
non-moi : les autres hommes, l'univers naturel, orientation active. Le philosophe, homme 
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religieux en ce qu'il appréhende et prolonge les liens, est également homme de la syn-
thèse, laquelle est oeuvre d'union et d'amour. 

L'oeuvre de Leroux propose, à la pensée « entée sur le sentiment», de nouveaux 
objets et de nouveaux horizons. Mais il appartient à l'art, à l'artiste, renouvelés par cet 
élargissement de la conscience, d'ouvrir de nouveaux modes de perception, afin de les 
rendre sensibles aux sens et au coeur. C'est pourquoi nous explorerons chez Sand, en 
choisissant nos exemples dans cette partie de l'oeuvre où elle se veut disciple et vulgarisa-
teur de Leroux, des modalités d'appréhension du monde et d'autrui elles aussi « entées sur 
le sentiment ». Nous en proposons trois : 

1. Donation de valeur à des appréhensions non actives, non intellectuelles de la vie, 
2. Connaissance et altérité, aveu de non-connaissance, dans le dessaisissement qu'est 

la pitié, 
3. Jeanne : invention d'un art du sentiment : le «primitivisme » de Sand. 

1. 

«Studieuse et persévérante, vivant dans la musique comme l'oiseau dans l'air et - 
le poisson dans l'eau, aimant à vaincre les difficultés sans se rendre plus de raison de 
l'importance de cette victoire qu'il n'appartient à un enfant Consuelo avait une 
de ces rares et bienheureuses organisations pour lesquelles le travail est une jouis-
sance, un repos véritable, un état normal nécessaire, et pour qui l'inaction serait une 
fatigue, un dépérissement, un état maladif, si l'inaction était possible à de telles 
natures. Mais elles ne la connaissent pas; dans une oisiveté apparente, elles travail-
lent encore; leur rêverie n'est point vague, c'est une méditation. Quand on les voit 
agir, on croit qu'elles créent, tandis qu'elles manifestent seulement une création 
récente » 7  ; 

Sand, poète du travail, offre dans son oeuvre plus d'une description d'activités psy-
chiques, voire intellectuelles, non dominées par le regard souverain de la conscience, non 
guidées par un projet explicite et soutenu; j'en donnerai pour exemple une très belle 
évocation du travail musical de Consuelo ; la réitération de l'exercice et son allure méca-
nique, marquée par l'absence d'expression de la jeune fille, trouve issue aux difficultés, 
triomphe des passages délicats. Ses formes sont dictées par la nature des contraintes 
musicales. Consuelo, totalement absorbée dans sa tâche, ne laisse libre aucun lieu d'où 
elle se contemplerait agissant, toute genèse d'oeuvre est renvoyée chez Sand à cette obscu-
rité créatrice, et les sandistes savent trop combien peu la Correspondance nous éclaire sur 
le travail d'écrivain, combien peu explicites sont ses projets d'artiste. Sand décrit son 
travail en termes ouvriers, parlant de « coup de feu» comme une cuisinière pour évoquer 
l'excitation du moment où tous les fils se nouent, ou, au contraire, comparant son travail à 
la facilité routinière de l'ourlet. 

Ailleurs, à propos d'une actrice, Sand définit avec bonheur une famille d'intelligences 
artistiques dont l'inventivité réside dans le pouvoir d'accueil et la finesse de leurs percep-
tions ; voici Marthe, l'héroïne d'Horace: 

«Douée d'une intelligence plutôt saisissante que créatrice : trop peu instruite 
pour tirer des oeuvres d'art de son propre fond, mais capable de comprendre les - 
sentiments les plus élevés et prompte à les bien exprimer [..J. Le théâtre lui ouvrit 
une carrière de fatigues nécessaires, d'études suivies et d'émotions vivifiantes » 8. 

Sand décrit là une forme passive d'intelligence, apte à saisir plus que toute autre 
chose les sentiments. 

Mais quand l'héroïne rêve, simplement, que la parole ne révèle pas sa vie intérieure, 
peut-on dire qu'il y a pensée, conscience, «révélation de la vie » d'aucune sorte ? C'est la 
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question que se pose Sand à propos de Jeanne, bergère illettrée, à un moment du roman où 
elle la considère comme paysanne type plutôt qu'exception : 

« Habituée à une vie solitaire, dès que la bergère toulloise ne se sentait pas 
nécessaire aux autres, elle avait coutume d'oublier leur présence, et de se perdre 
dans ses pensées. Mais quelles pouvaient être les pensées d'un enfant de la nature, 
qui n'avait pas appris à lire et dont l'intelligence (si tant est qu'elle en eût) n'avait 
reçu aucune espère de culture ? [..] Et nous nous sommes fait souvent la même 
question nous-même, en regardant quelque bergère aux traits nobles, ou quelque 
sévère matrone filant gravement sa quenouille des heures entières au coin d'un pré. 
Qui peut nous révéler le mode d'existence de ces âmes si peu développées ? » 9. 

Sand s'y essaye, pourtant, dans ce roman. La « connaissance » dont Jeanne est crédi-
tée, en raison du contact avec les fées, est enfin révélée, lorsqu'à son lit de mort elle confie 

- son interprétation d'une légende locale ; car le savoir d'où la jeune fille tire sa force porte 
le même nom que celui du philosophe ou du savant. Et, comme celle du philosophe défini 
par Leroux, elle ouvre à la pensée du Nous, à l'instauration d'un mode nouveau du vivre 
ensemble ; dans son message tradition et idéal se nouent l'un à l'autre : 

« Vous assemblerez tous les gens de l'endroit, et vous leur direz de ma part ce 
que je vas vous dire : il y a un trésor dans la terre. Il n'est à personne; il est à tout le 
monde. Tant qu'un chacun le cherchera pour le prendre et pour le garder à lui tout 
seul, aucun ne le trouvera. Ceux qui voudront le partager entre tout le monde, ceux-
là le trouveront; et ceux qui feront cela seront plus riches que tout le monde, quand 
même ils n'auraient que cinq sous... » 1 °. 

Son injonction est de partage et d'ouverture, dans un esprit de dessaisissement. (La 
connaissance de Jeanne et de Tula fait songer à l'attitude de la mère véritable dans la 
parabole du jugement de Salomon, parabole citée dans Le Compagnon.) 

Il n'est pas indifférent que cette vision d'utopie ait été imaginée pour surmonter une 
blessure et se défendre d'une menace : celle que représente, pour une jeune fille pauvre, 
l'« amour du riche ». La solution de Jeanne est un sursaut de l'être souffrant pour se 
dégager de l'humiliation infligée, se délivrer de la dépendance et dépasser le moment du 
ressentiment. 
' 	Mais dans le cas de Jeanne, la fable est ainsi constituée que la connaissance par le 
sentiment s'oppose à la connaissance intellectuelle et l'exclut ; en croyant aux fées, elle se 
maintient prisonnière d'un symbole aux effets contradictoires ; source de vie, puisque la 
jeune fille y trouve sa force de patience, et une sagesse de coeur qui irradie, et attire 
irrésistiblement les jeunes gens autour d'elle ; source de mort, en ce qu'elle lui prescrit le 
célibat et lui interdit toute forme de développement personnel. C'est que Jeanne veut le 
lien social généreux, et ne le trouve nullement suggéré par la réalité. Loin d'être la 
conclusion qui s'impose à qui a pu constater l'interdépendance réelle des êtres et du 
monde, des êtres entre eux, son sentiment est pure aspiration. 

Le Péché de Monsieur Antoine est au contraire le grand livre des solidarités. Le 
roman où, de la constatation de la solidarité passive, les êtres les plus éclairés et les plus 
généreux — ce sont les mêmes — concluent à la nécessité de l'ouverture à autrui, et au 
respect d'un équilibre des échanges avec le milieu naturel. Solidarité de cœur : le marquis 
de Boisguilbault souffre de la vengeance qu'il inflige à un ami, pour avoir été autrefois 
l'amant de sa femme ; la vie en lui s'est étiolée, il ressemble aux dormeurs enchantés des 
romans médiévaux ; reprenant vie à communiquer sa science sociale à un jeune homme, il 
prend conscience que la dette de vie n'est pas seulement des pères envers les fils, que la 
dépendance est interdépendance. Dans le domaine économique et social, la solidarité 
objective de ceux dont l'activité dépend de la même rivière est mise en lumière, non par 
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les savants techniciens, mais par l'artisan Jean Jappeloup, dont l'attention au réel, n'étant 
pas spécialisée, ne fait abstraction, ni des hommes, ni de la nature ; le sentiment du lien est 
ouverture à une rationalité plus large et plus fine : 

«Déjà les travaux exécutés par M Cardonnet portaient un grave préjudice aux 
meuniers d'alentour. L'eau, arrêtée pour son usage, faisait, suivant l'expression du 
pays, patouiller leurs moulins, en produisant contre leurs roues un mouvement 
contraire, qui en paralysait la rotation à certaines heures. Ce n'était pas sans les 
dédommager d'une autre façon, et à grands frais, qu'il avait réussi à apaiser ces 
petits usiniers, en attendant qu'il les ruinât ou qu'il se ruinât lui-même » 11. 

Mais revenons au lien entre révélation par le sentiment et ressentiment. 
Chez bien des personnages, en effet, la connaissance commence avec l'expérience, ou 

le spectacle du ressentiment ; à propos des prolétaires, des insurgés de 93, des Hussites, _ 
Sand médite en effet sur le bon usage du ressentiment ; à cet égard, les commentaires qui-
accompagnent Le Compagnon du Tour de France sont exemplaires : les moments où l'être 
prend conscience de son passé, se trouve une tradition, et décide dans la colère de rejeter_ 
son fardeau, sont les articulations fondatrices de cette parabole ; en repensant à cette; 
lumière la notion d'hérésie, Sand la constitue en concept historique. 

Encore faut-il pouvoir témoigner de cette souffrance : la connaissance de l'histoire, 
c'est-à-dire du refoulé de l'histoire, est ici nécessaire ; en écoutant les leçons d'histoire 
d'Albert de Rudolstadt, Consuelo s'initie à la connaissance de la douleur. L'histoire, 
entendue comme histoire du refoulé, ou recherche de la tradition cachée, est aux yeux de 
Sand la science cardinale. 

2. 

Mais la communication n'est possible que si l'être est ouvert à autrui, s'il est acces-
sible à la pitié ; l'image qu'en offre Sand est originale. Dans Mauprat, premier roman où 
J.P. Lacassagne décèle l'influence apaisante de Leroux, se trouve une scène où la connais-
sance qu'Edmée a de son cousin, commence là où elle renonce à sa prétention intellec-
tuelle, là où s'effondre l'arrogance de l'esprit ; la connaissance est consentement à 
l'altérité d'autrui, reconnaissance de sa propre ignorance du vécu d'autrui. Il s'agit d'une 
scène où l'impérieuse Edmée — et il n'est pas indifférent que la narration insiste sur sa 
qualification de philosophe — cesse de « savoir » ce qui fait agir et souffrir son cousin : 

«Pourquoi donc pleurez-vous, Bernard?» 12 . La pitié commence là où se suspend 
l'identification agressive (Lacan a bien dégagé ces potentialités agressives de l'identifica-
tion spéculaire), quand se défait la certitude de connaître : dans le silence de l'imagination, 
et la reconnaissance d'une souffrance, l'une et l'autre permises lorsque se lève la passion 
de l'Un, sous sa forme de désir passionné de ressemblance. Moment capital, car si l'on en 
croit Histoire de ma vie, la vie de sentiment commence avec la perception de la souffrance 
d'autrui, une souffrance qui n'est pas orientée vers le moi, une souffrance qui ne nous z 
regarde pas ; à deux reprises, Sand lui assigne le même seuil dans son histoire personnelle : 
«La vie de sentiment s'était éveillée en moi à la naissance de mon petit frère aveugle, en 
voyant souffrir ma mère » 13 . Pour transmettre cette révélation par le sentiment, Sand la 
met en œuvre dans ses contes : mais comment créer de l'art, de la beauté, avec lui, quand 
on constate que la révélation par le sentiment est la plus ardente, la plus large chez ceux 
dont l'existence est privée d'art et de beauté, ceux dont la parole, peu déliée, est incapable 
d'analyse ? Comment assurer la transmission de sa puissance expansive, de ses vues les 
plus amples, son poids de sagesse, si les formes du réel où elle se fait jour entravent 
l'adhésion du lecteur? Et inversement, si le sentiment n'est pas inscrit dans un réel recon- 
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naissable, quelle sera l'assise de sa persuasion? Telle est la question que se pose Sand, à 
propos de Jeanne. Elle écrit à Eugène Sue : 

« Tout l'art [..] consisterait, je le sens, à incarner un monde idéal dans un 
monde réel. [..] Il m'a semblé que vous avez touché le but dans ces chapitres que 
j'ai lus, où Fleur de Marie pleure son rosier symbole de pureté et de poésie. [..] Et 
moi, j'ai tout bonnement pleuré en lisant une histoire à la fois triviale et sublime, 
parce que vous y avez fait entrer le mystère du coeur dans le mystère de la rue » 14 . 

Faire apparaître la conscience qu'un être a de lui-même, de son existence, de ses liens 
dans le dénuement du langage, c'est ce que tente Sand dans ce premier roman rustique. 
Après quelques esquisses où elle a traité le langage de son héroïne comme source de 
malentendus cocasses, elle lui confie plus largement la parole, et l'écoute plus sérieuse-
ment. Elle accompagne d'un commentaire précautionneux les mots de la jeune fille, et 
prend soin de distinguer entre l'intonation et le timbre d'une part, et les expressions ; son 
art consistera à suggérer par un usage subtil de l'interruption et du silence, les nuances 
variées de l'émotion; à faire résonner les aspects vocaux, distincts des aspects verbaux, de 
la parole : 

« "C'est la vérité", dit Jeanne, en regardant le corps de sa mère. Puis elle se 
retourna vers sa maison en ruines, et pour la première fois elle sentit ce qu'il y a 
d'affreux à voir écrouler le toit où l'on a passé toute sa vie. "C'est la vérité, répéta-
t-elle d'une voix altérée ! je n'y pensais pas à cette pauvre maison où j'étais si bien 
accoutumée, où je voyais ma mère tous les soirs et tous les matins, où je dormais à 
côté d'elle, et où j'entendais mes chebris [chevreaux] remuer et bêler pendant que je 
m' endormais " » 15 . 

Toute au souvenir, Jeanne parle devant son interlocuteur plus qu'elle ne s'adresse à 
lui, elle rêve à voix haute. Son langage, plus populaire que berrichon, porte des marques 
d'archaïsme et d'enfance : répétitions qui suggèrent l'étroitesse du vocabulaire, le besoin 
d'appuis du discours, la réserve de la parole ; rêve et souvenir se mêlent, dans la recompo-
sition d'une vie à la fois intime et cosmique, sous le regard et dans le champ vocal 
maternels. 

Le sentiment se fait ici pure conscience du lien, travail de liaison à l'état pur. Cette 
appréhension immédiate du sentiment est une des beautés du roman; c'est aussi un fait 
littéraire nouveau, et non le seul dans ce roman qui a posé à l'auteur tant de problèmes 
artistiques ; ses héros prolétaires jusque-là avaient bénéficié d'une formation politique : 
Pierre Huguenin, Paul Arsène ; et Marthe était une grande liseuse ; de cette recherche 
artistique, la notice de 1852 nous apprend que Sand n'était pas satisfaite. Nous l'y sentons 
à la recherche d'un art de sentiment. À plusieurs reprises, elle y définit son tempérament 
artistique, son travail créateur en termes de rêve : «Moi, caractère plus lent et plus rêveur» 
ou bien «j'atténuais la vraie grandeur que je lui avais rêvée ». Elle se trouve, malgré son 

- échec artistique, à l'unisson de son héroïne porteuse « d'un sentiment profond dans une 
•. méditation vague, où les idées ne se formulent pas ». 

Nous rencontrons ici, comme possible dévaluation des personnages et de l'auteur, la 
question de la bêtise. Car la donation d'une valeur de connaissance au pur sentiment est 
chose problématique. À plusieurs reprises, les personnages tentent de se situer par rapport 
à elle ; la bêtise n'apparaît que sous le regard extérieur, dominant, du bourgeois, parfois 
intériorisé par les paysans, et pour désigner deux cas : la croyance aux superstitions loca-
les, le refus ou l'incapacité de s'enrichir ; soit l'attachement aux traditions qui scellent une 
communauté, et le refus d'une morale matérialiste de l'intérêt individuel ; le mot s'attache 
à celle qui refuse de se vendre. On mettra en regard de cette réévaluation de la « bêtise » la 
notice d'Horace, en 1852 : 
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«J'ai ouï dire plaisamment à un homme de beaucoup d'esprit, que le monde se 
divisait en deux séries d'êtres plus ou moins pensants : les farceurs et les jobards. [...] 
j'aimerais mieux appartenir à la plus pauvre classe des jobards qu'à la plus illustre 
des farceurs» 16 . 

Dans Histoire de ma vie enfin, la bêtise est revendiquée par Sand, pour son esprit lent, 
absorbé, impropre au dialogue. 

3. 

En raison de cette difficulté de mise en oeuvre, l'art qui convient à ces personnages 
porteurs de la révélation du sentiment est défini, comme il le sera en 1845 dans le prologue 
de La Mare au diable, en termes picturaux, et non verbaux. La même notice évoque « les 
lieux, les figures que j'avais vus avec mes yeux, et compris avec ma rêverie ». L'art qui 
convient au sentiment ne peut se dire que dans le registre de la peinture, où l'on a affaire à 
des valeurs, des différences d'énergie ; il requiert un regard rêveur, regard patient, regard 
passif; la voix narrative, nous l'avons vu, tente de donner valeur à la rêverie de l'héroïne ; 
la notice s'interroge sur la valeur du regard rêveur de l'écrivain. Ainsi s'établit une cor-
respondance entre un art de la réticence et de la suggestion, et un champ d'application 
privilégié : la vie rustique. Et cette interrogation s'accompagne d'une référence au même 
peintre qu'invoquera La Mare au diable: Holbein. 

Un détour par une méditation du Piccinino nous éclaire sur l'enjeu de cette compa-
raison. Sand y reprend, là où elle l'avait laissée dans Le Compagnon, sa réflexion sur ce 
qui sépare l'artiste et l'artisan, dans ce roman l'art et l'idée sont fermement conjoints 
comme ferments d'affranchissement et pulsions audacieuses. Sensation et connaissance 
sont alliés, distingués ensemble du sentiment. Magnani, l'artisan, dialogue avec Michelan-
gelo Lavoratori, l'artiste : 

«Mes parents, fiers et entêtés comme de vieilles gens et de sages travailleurs... 
m'ont enseigné comme une religion de rester fidèle aux traditions de famille, aux 
habitudes de caste; et mon coeur a goûté cette morale sévère et simple. » 

L'artiste analyse philosophiquement ce choix : 

«Tu plaides pour le sentiment. Ton sentiment fraternel est saint et sacré. Il lutte 
contre mon idée : mais l'idée que je porte en moi est grande et vraie; elle est aussi 
sacrée, dans son élan vers le combat, que l'est ton sentiment dans sa loi de renonce-
ment et de silence. Tu es dans le devoir, je suis dans le droit» 17 . 

Ailleurs le roman distingue entre «les idées de l'artiste » et « les sentiments de l'arti-
san». On voit que l'acception de ces mots au sens si large est stable, preuve à notre avis 
qu'il est étayé par les concepts de Leroux. Pour définir le travail artistique original dont la -
première intuition est contemporaine de Jeanne, Sand se reporte en pensée à ce moment de 
l'histoire de l'art où — selon l'histoire de l'art propre au romantisme — l'artisan et l'artiste 
ne se séparaient pas encore : «Nos pères, dit Michelangelo, les nobles artisans de la . 
renaissance, et du moyen-âge, étaient à la fois des artistes et des ouvriers » 18  ; Sand 
élabore une forme primitive de l'art, dessin peu délié, expression plus grave que gra-
cieuse; le détour par le primitivisme est source d'une création, où, croyant s'inspirer 
d'Holbein, Sand anticipe de peu sur Millet 19 . 

Cet art, à propos duquel jamais le mot de fantaisie n'est prononcé, définit une des 
tentations artistiques de Sand ; à son propos, les mêmes termes passent et repassent : 
« sentiment », « étude », « sens contemplatif», « rêverie » ; tous ouvrent à un type de regard 
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tout intérieur et recueilli. Art de l'espace et du portrait, auquel succédera un art du temps 
et de la parole : l'invention persuasive de ses langages rustiques. Avec Jeanne, nous 
assistons à l'émergence d'un ton artistique qui prépare la parabole rustique et la précède. 

C'est en philosophe et en artiste, on le voit, que Sand a réfléchi à la difficile mais 
nécessaire mise en évidence de la connaissance par le sentiment. 

Michèle HECQUET 
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L'IMAGE DE GEORGE SAND DANS LES MANUELS SCOLAIRES 

Il est de bon ton depuis quelque temps dans les milieux universitaires de décrier les 
vieux manuels scolaires qui connurent leur heure de gloire il y a une trentaine d'années, et 
de crier haro sur tous ceux qui, comme Lagarde et Michard et Castex et Surer, accompa-
gnèrent les études de plusieurs générations de lycéens. Les «héros », qui paraissaient pour-
tant alors intouchables, voire éternels, sont donc tombés de leur piédestal, remplacés par de 
nouveaux venus, tous plus attirants les uns que les autres (sans qu'aucun toutefois ne 
parvienne à s'imposer). Doit-on voir dans cette attitude un simple phénomène de mode, 
ou une nécessaire évolution ? En clair, nos nouveaux manuels scolaires ont-ils réussi à 
«dépoussiérer» la littérature, à jeter un regard neuf sur les classiques, à sortir de l'ombre 
des talents méconnus ? Tout dépend peut-être de l'auteur. Mais on est en droit de se poser 
la question quand on s'intéresse d'un peu près à George Sand, qui connaît depuis plusieurs 
années le regain d'intérêt que l'on sait. Voici enfin l'occasion de vérifier si les manuels 
scolaires ont suivi le mouvement, en se faisant l'écho de cette redécouverte. 

Mais peut-être n'est-il pas inutile, pour commencer, de rappeler quelle image de 
George Sand ont pu nous donner ces anciens manuels. 

Une constante d'abord : il y a une trentaine d'années, Balzac régnait en monarque 
tout-puissant sur la littérature. Lagarde et Michard et Chassang et Senninger lui allouent 
chacun 24 pages, le plaçant ainsi au-dessus de Stendhal ou de Flaubert (pourtant relative-
ment favorisés avec respectivement 20 pages et 17 pages), loin devant le peloton des 
écrivains apparemment de seconde zone : Mérimée, Zola, Maupassant... et George Sand. 
On dira que chez Lagarde et Michard, George Sand figure en bonne compagnie puisqu'elle 
se retrouve en compagnie, sans qu'on s'en explique d'ailleurs, de Balzac et Mérimée. Mais 
cette égalité n'est qu'illusoire puisque George Sand y est ensuite expédiée en 8 pages. De 
leur côté, Chassang et Senninger ne cherchent même pas à sauver les apparences : George 
Sand est reléguée chez eux avec « les écrivains populaires » (Dumas, E. Sue et Champ-
fleury), qu'elle domine, mais à peine, de ses cinq pages (autant à elle seule qu'eux trois). 
On lui a cependant épargné l'affront de se retrouver dans « les romantiques mineurs » ; 
mais le grand Balzac fait cavalier seul, si Stendhal est obligé de partager la vedette avec 
Mérimée. Ces deux ouvrages évoquent comme il se doit la vie de la romancière, succinc-
tement chez Castex, un peu plus abondamment chez Lagarde : le mariage raté, la sépara-
tion, la vie libre qui fit scandale, les hommes qui comblèrent sa vie, « la bonne dame de 
Nohant », tout y est de ce qu'on est en droit d'attendre. 

Plus intéressante est la façon dont son oeuvre est présentée : chez Lagarde et Michard, 
on passe des «romans romanesques et romantiques » aux «romans socialistes » pour ter-
miner avec « les romans champêtres ». On évoque sa conception de l'art, sa tendance à 
idéaliser, qui n'a pas su éviter l'écueil du « sentimentalisme »; de la «platitude » et de la 
« déclamation». On lui reconnaît pourtant quelques qualités « dans les romans champêtres 
en particulier », qui se distinguent par «une intrigue bien conduite », le «pittoresque », la 
«poésie », en exaltant la « fraternité humaine », jugement que confirme le choix des 
extraits : deux de La Mare au Diable, et deux des Maîtres sonneurs, même si par ailleurs 
14 titres sont cités, et qu'il est fait une allusion à Histoire de ma vie et à la correspondance. 
Chassang et Senninger se contentent pour leur part de classer ses romans en deux catégo-
ries : les romans « humanitaires » et les romans «rustiques » qui exaltent « l'innocence 
pastorale » et « la sensibilité paysanne », la grande qualité de cette oeuvre étant « la vigueur 
narrative ». Pour appuyer leurs dires, ils proposent cinq extraits, un du Meunier d'Angi-
bault, un de La Mare au Diable, un de La Petite Fadette et deux des Maîtres sonneurs. 
Quant à Castex et Surer (auteurs du manuel complémentaire de Chassang et Senninger), ils 
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n'hésitent pas à reléguer d'autorité George Sand aux oubliettes, arguant du fait que «beau-
coup de ses romans, et surtout ceux qui défendent des thèses, ont vieilli » et que « ses 
effusions lyriques, ses déclamations humanitaires appartiennent à une époque révolue ». 
On voudrait vous détourner de George Sand, qu'on n'agirait pas autrement. Comment 
évidemment s'intéresser à «une psychologie rudimentaire» et à un style qui «manque de 
nerf»? Une petite concession cependant : à la fin de sa vie George Sand aurait fait en 
quelque sorte des progrès, et se serait rapprochée des écrivains réalistes, en particulier en 
écrivant Le Marquis de Villemer, oeuvre dont nous ne connaîtrons pourtant que le titre. 

Curieusement, un ouvrage comme celui de Clarac semble vouloir faire la part belle à 
George Sand. mais on objectera facilement que ce manuel, un peu austère dans sa présen-
tation, n'a pratiquement pas été utilisé en classe. Certes, seules 6 pages sont consacrées à 
la romancière (contre 33 à Balzac), encore une fois autant que pour Mérimée, mais nette-
ment moins que pour Stendhal (17 pages). George Sand y figure parmi « les romanciers 

,,romantiques ». Deux bonnes pages détaillées sont consacrées à sa vie, mais 22 titres sont 
:cités (dont Rose et Blanche, Leone Leoni, Consuelo, L'Homme de neige, Spiridion). On y 
apprend qu'elle a aussi écrit pour le théâtre (4 pièces citées), qu'elle a fait du journalisme. 
L'étude est complétée par quelques jugements de Louise Colet et des Goncourt sur George 
Sand, et un extrait judicieusement choisi de Histoire de ma vie où la romancière donne ses 
idées sur l'art en dévoilant son désir d'être comprise de tous. La présentation est donc 
alléchante, et s'efforce de donner de l'oeuvre et de l'auteur une image diversifiée. On peut 
malheureusement regretter que le seul extrait, qui soit ensuite proposé, soit emprunté, une 
fois de plus, aux Maîtres sonneurs, nous privant ainsi d'avoir une chance de découvrir 
Consuelo, par exemple. 

Qu'en est-il maintenant des manuels résolument modernes parus de 1985 à 1993 ? 
Rien n'a changé en ce qui concerne la place accordée à George Sand... du moins quand on 
lui fait une place, car sur les 9 manuels étudiés, 4 la passent totalement sous silence 1 , alors 
que Balzac, Flaubert, Maupassant, Zola y sont constamment présentés. Pour les autres, 
George Sand continue à rester à l'arrière-plan. Quelques exemples suffiront à le montrer. 
Dans Anthologie xixe-xxe siècles de Nathan, Balzac s'étale sur 86 pages, Flaubert sur 19, 
Zola sur 13. George Sand doit se contenter de 3 pages ! Chez Hachette, elle est abordée en 
9 pages, Balzac en 28. En gros, elle a droit entre 5 et 30 fois moins d'espace que Balzac. 
Soit, car après tout on peut admettre un principe de hiérarchie. 

Quant à l'endroit où elle est placée, il ne varie guère. Chez Hachette xixe, George a 
un chapitre pour elle toute seule, mais chez Nathan xixe, elle apparaît sous la rubrique 
«romantisme et roman», à deux endroits différents : «le roman sentimental» (avec 
Indiana) et «le roman social » (avec Le Meunier d'Angibault), Hatier xIxe, plus 
« engagé », la place dans le chapitre «Romantisme et politique ». 

Mais son oeuvre au moins est-elle mieux connue ? Hachette signale d'emblée qu'elle a 
écrit 70 romans et 25 pièces de théâtre (ce qui semblait vouloir ouvrir de nouveaux 
horizons) pour aussitôt après ajouter : « On connaît surtout [ses] romans champêtres La 
Mare au Diable, La Petite Fadette, François le Champi», et nous voilà revenus au point 

- de départ. Huit autres titres sont donnés (dont Consuelo et Mademoiselle La Quintinie, 
sans qu'on sache pourquoi). Mais, invariablement, les neuf textes proposés sont extraits de 
La Mare au Diable et de La Petite Fadette, avec quelques passages des préfaces de ces 

_ deux oeuvres. Et dans Littérature Jre  chez Hachette, on se contente de constater qu'elle est 
« connue du grand public [...] pour ses romans régionalistes », ce qui évite toute investiga-

' tion un peu poussée dans d'autres domaines. C'est pourtant un extrait d'Indiana qui est 
proposé, sans doute pour réparer une injustice car « on néglige trop souvent ses débuts 
littéraires, ses opinions socialistes et surtout féministes ». 

La palme revient à Hatier. Après un début prometteur : «Récemment, on n'étudiait 
George Sand que dans les classes de premier cycle, encore s'agissait-il seulement de ses 
romans "champêtres". La voici redécouverte pour l'ensemble de son oeuvre, quantitative- 
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ment égale à celle de Balzac », on peut enfin espérer sortir des sentiers battus. D'où la 
grosse déception quand on lit la suite : onze titres seulement sont cités, dont aucun n'est 
vraiment nouveau par rapport aux manuels antérieurs (qui d'ailleurs souvent en proposent 
davantage), et la plupart sont justement empruntés aux romans champêtres ! Quant aux 
quatre extraits, un vient d'Indiana, deux de La Mare au Diable, et le dernier d'Histoire de 
ma vie... mais il y est question de Balzac, comme si George Sand ne pouvait rien avoir 
d'intéressant à dire sur elle-même. 

Même déception quand on feuillette les autres manuels. Partout on fait consciencieu-
sement allusion, même brièvement, à ses liaisons tumultueuses (les mots « scandale » et 
« liberté des moeurs » sont les premiers à apparaître dans la notice de Hatier). Dans 
l'unique page consacrée à George Sand dans Littérature Ire  chez Hachette, on prend tout 
de même le temps de dire : «On parle aussi d'elle pour ses amours tumultueuses avec 
Musset et Chopin», tant l'idée est restée ancrée qu'on ne peut parler de George Sand sans 
aussitôt évoquer sa vie sentimentale, et Hatier (manuel xixe siècle) ne résiste pas à la , 
tentation du vieux procès fait à George Sand au sujet de Musset et de Chopin : « Après - 
son orageuse liaison avec Musset, George Sand est [...] la maîtresse — au sens fort du 
terme ! — de Chopin » (c'est nous qui soulignons). Partout on parle de son « idéal répu- _ 
blicain et socialiste », de son « idéalisme » (mais « cela ne diminue nullement le mérite 
proprement littéraire de l'écrivain» 2 . D'une façon générale, on vante la fraîcheur de ses 
évocations, son « humanisme généreux », sa facilité à écrire, ses idées déjà « féministes ». 
Ceux qui vont plus loin mentionnent son « engagement politique » et son «mysticisme 
fraternel ». Mais on souligne aussitôt son « esthétique et [sa] morale un peu désuètes » 3 , 

son optimisme béat, qui n'est plus au goût du jour. Certes, les analyses sur l'oeuvre sont 
assez poussées (en particulier chez Hatier xixe siècle, qui sait aussi mettre en valeur les 
qualités de George Sand portraitiste dans Les Lettres d'un voyageur, ainsi que la « lucidité 
intellectuelle et la sensibilité sans mièvrerie » 4  de Histoire de ma vie. Mais le plus souvent 
elles portent encore sur les romans rustiques dont sont extraits invariablement les textes 
proposés (avec une exception pour Indiana qui semble avoir la faveur de nos auteurs). 
George Sand n'a pratiquement parlé que de paysans, qu'on se le tienne pour dit. S'il arrive 
que l'on cite le roman de Consuelo, ou bien on évite soigneusement d'en parler, ou bien on 
le présente succinctement («une cantatrice du xvIIIe siècle italien à la recherche de la 
passion pure comme de la "lumière" métaphysique » 5), mais sans jamais en proposer un 
extrait. Tout au plus devine-t-on une vague allusion au dénouement de l'oeuvre qui voit 
« l'héroïne [...] marcher par les chemins pour donner la joie aux âmes simples : alliance de 
poésie et d'idéalisme social qui est la meilleure part de George Sand» 6 . 

Rien n'a donc vraiment changé depuis le temps de Lagarde et Michard. On parle 
maintenant peut-être plus facilement de la vie et surtout de l'oeuvre de la romancière, mais 
dès qu'il s'agit de faire connaître des textes, on s'en tient prudemment à ce qu'ont montré 
les aînés : les romans champêtres. Où sont passés La Prima Donna, La Marquise, Adriani, 
Le Château des Désertes, L'Homme de neige, Lucrezia Floriani, Le Piccinino, Mont-
Revêche, Teverino, Pierre qui roule? pour ne citer que quelques titres. Personnages obli-
gés : des paysans ; thèmes obligés : l'amour, le mariage, les différences sociales ; cadre - 
obligé : la campagne. Mais l'artiste ? la musique ? le théâtre ? l'art? Paris ? l'Italie ? le 
fantastique ? On pourrait croire qu'ils n'existent tout simplement pas dans cette oeuvre. 
Cette attitude peut paraître étrange. Lagarde et Michard, Chassang et Senninger avaient - 
des excuses : de leur temps, l'oeuvre de George Sand était inaccessible au grand public, qui 
ne pouvait voir que le haut de l'iceberg, les romans champêtres précisément. Mais à 
présent ? sans doute les auteurs de manuels ne peuvent-ils se permettre d'aller rechercher 
à la Bibliothèque nationale des oeuvres introuvables dans le commerce. Mais depuis 1985, 
la situation concernant l'oeuvre de George Sand a considérablement changé : les Éditions 
de l'Aurore ont publié une vingtaine de romans, la parution de la Correspondance 
complète s'est échelonnée de 1964 à 1991, Consuelo était disponible chez Garnier depuis 
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au moins 1959, Histoire de ma vie en Pléiade, depuis 1970. Ici et là, des oeuvres ont été 
éditées, qu'on ne peut plus ignorer. Alors, pourquoi ce parti pris délibéré ? Tout se passe 
comme si, alors même qu'on parle de redécouverte de George Sand, on ne connaissait 
d'elle que ses romans rustiques. On a l'impression qu'elle a été cataloguée une bonne fois 
pour toutes, et qu'on ne veut plus revenir sur des jugements considérés comme définitifs. 
L'image toute prête qu'on a héritée de George Sand serait-elle tellement rassurante qu'on 
ne voudrait pas la remettre en cause ? La seule incursion dans les éditions récentes qu'on 
se permette est à cet égard significative : Hatier parle en effet du roman Les Maîtres 
sonneurs « aujourd'hui redécouvert» et ajoute en note : «On pourra se reporter à l'édition 
Folio, où l'oeuvre est excellemment préfacée par Marie-Claire Bancquart » 7 . 

Il est en tout cas symptomatique — et inquiétant — de constater que George Sand est 
systématiquement absente de tous les manuels scolaires qui vont dans le sens des nouvelles 
instructions officielles, tendant à réduire la littérature au profit des techniques de commu-
nication. En somme, tant que les manuels sont strictement littéraires et respectent le 
classique découpage par siècles, on a quelque scrupule, semble-t-il, à l'évincer ; on lui 
fait toujours une place, même si elle doit se contenter d'un tabouret. Mais dès qu'il ne 
s'agit plus que d'une « initiation aux techniques littéraires », la romancière n'est plus sentie 
comme indispensable. Paradoxalement, c'est au moment où elle prend l'importance que 
l'on sait dans la critique contemporaine qu'elle risque de disparaître complètement des 
manuels scolaires. Dans dix ou vingt ans, les élèves connaîtront-ils encore son nom 8 ? Il 
est à craindre, en tout cas, que tant que George Sand ne figurera pas dans cette nouvelle 
bible des lycéens qu'est la collection des « Profils d'une oeuvre » autrement que dans le 
groupement «romans champêtres », elle ne pourra qu'être méconnue. 

Claudine FUEL 
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MADEMOISELLE LA QUINTINIE, ACTE DE FOI 
POUR UNE RELIGION NOUVELLE 

Profondément républicaine, George Sand devint, au fur et à mesure des années,, plus 
farouche dans sa lutte pour la liberté, plus militante que jamais pour défendre cet « Evan-
gile de l'Humanité » qui l'avait fait vibrer quand Leroux lui avait exposé sa doctrine 
sociale. 

Très tôt réfractaire à toute emprise de l'Église sur le monde et donc à son pouvoir 
temporel, elle refusait, dès 1830, le dogme traditionnel de la divinité de Jésus-Christ, et la 
possibilité d'une damnation. 

Et elle déclarait dans l'édition de 1839 de Lélia: «Tant qu'il y aura un catholicisme r 
 et une Église catholique [...] il n'y aura ni foi, ni culte, ni progrès chez les hommes Il faut` 

que cette ruine s'écroule, et qu'on en balaie les débris pour que le sol puisse produire des 
fruits, là où il n'y a maintenant que des pierres.» 

L'histoire de Mademoiselle La Quintinie s'inscrit, elle aussi, dans ce combat qui lui - 
faisait dénoncer tout ce qui lui paraissait contraire à un cheminement vers la perfectibilité 
humaine, contraire au Progrès continu de l'Humanité. 

Circonstances du roman 

Cette oeuvre, ouvertement polémique, est née d'une volonté de prendre le contre-pied 
de Sibylle, roman d'Octave Feuillet (1862), hymne sentimental aux vertus du sacerdoce et 
de l'Église, où une jeune fille refuse d'épouser celui qui ne partage pas sa foi. 

À peine a-t-elle lu ce roman, en août 1862, que George Sand entreprend de réagir : le 
4 septembre 1862, les Agendas nous indiquent : « Madame... travaille à son roman ter-
rible» ; elle le terminera en janvier 1863, et il sera publié dans la Revue des Deux Mondes 
de Buloz du l er  mars au 15 mai 1863, puis en volume, en juin de la même année, par 
Michel Lévy qui acceptera d'y adjoindre sa Préface refusée par Buloz. 

Virulente, lucide, elle affirme dans sa Correspondance: «Ce roman [...] est une 
réaction contre l'hypocrisie » 1  et «J'ai là un millier de pages contre les curés » 2 , ou 
encore : «J'ai fait un roman peu catholique [...] qui m'attirera bien des injures » 3 . 

La toile de fond du roman nous présente un jeune libre-penseur, Émile Lemontier, qui 
refuse que sa bien-aimée, Lucie, pratique un catholicisme aveugle. Cela donne l'occasion à 
la romancière de dénoncer, par l'entremise de ses personnages, la pernicieuse influence des 
prêtres sur la formation des esprits. (« Maudite et trois fois maudite soit l'intervention du 
prêtre dans les familles », s'écrie le grand-père de Lucie 4), de condamner la pratique de la 
confession et de la direction des consciences, et d'affirmer ses refus et ses choix en matière 
de religion. «Je ne touche pas à l'évangile, mais je nie que les canons de l'église soient -
articles de foi » 5 .  

Cette oeuvre suscita immanquablement des réactions très vives. 
En effet la France, sous Napoléon III, connaissait alors l'autorité de l'Église, suffi- - 

samment puissante pour avoir le droit — entre autres — d'entraver la liberté littéraire et de 
censurer des auteurs tels que Flaubert, Baudelaire et Sand, comme le prouve cet extrait des 
Romans à proscrire en vertu des décrets de l'Index (le dernier décret, comme par hasard, 
datant du 15 décembre 1863) : 

«Élevée dans l'irréligion et le culte des philosophes, George Sand est encore la 
prêtresse de l'esprit laïque, de l'incrédulité et du scepticisme modernes. Ses romans 
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sont de perpétuelles confessions sans remords, par exemple : Spiridion, Mademoiselle 
La Quintinie (anticatholique)... 

«Démagogue et communiste, elle écrit des romans humanitaires, où elle expose 
l'âge d'or qu'elle a entrevu et qu'elle prétend voir se réaliser par l'égalité, la fra-
ternité, la fusion des classes dans l'amour... Pleine exaltation socialiste... Influence 
pernicieuse de son œuvre : cette romancière extraordinaire est presque partout émi-
nemment dangereuse... 

« Aussi la Congrégation de l'Index a-t-elle voulu atteindre la généralité de ses 
83 volumes... 

« Lire Pages choisies, avec grande réserve. » 

D'ailleurs, lorsque beaucoup plus tard, en 1872, il sera question de porter Mademoi-
selle La Quintinie à la scène, on fera traîner l'affaire pour ne jamais la jouer. Et George 
Sand conclura 6  : « C' est la faute au parti sacerdotal.» 

Cependant, George Sand reçut un accueil enthousiaste des étudiants de l'époque, pour 
' qui elle symbolisait la révolte intellectuelle des jeunes du Second Empire. Apprenant 

qu'une nouvelle pièce de George Sand serait bientôt à l'affiche et qu'une manifestation 
était organisée à l'Odéon pour la démolir, ils se regroupèrent spontanément pour lui offrir 
une ovation sans précédent. 

Citons les Agendas de George Sand, au 29 février 1864 : 

«Première de Villemer. 
« Temps affreux, il pleut, Paris est un fleuve de boue [...] Je reçois des étudiants 

qui viennent 4 par 4, la carte au chapeau, demander des places. Ils sont depuis 10 h. 
du matin sur la place de l'Odéon, faisant la queue, criant et chantant Succès 
inouï, insensé : cris, chants, vivats, rappel d'acteurs; c'est presque une émeute, car 
les 600 étudiants qui n'ont pu entrer vont chanter des cantiques à la porte du club 
catholique et de la maison des jésuites. On les disperse et on en met au violon. Je 
sors dans une haie de "Vive G.S., vive La Quintinie". » 

Joseph Barry raconte que ce furent des milliers d'étudiants qui l'escortèrent en effet 
jusque chez elle aux cris de : «À bas les cléricaux» 7 . 

L'anticléricalisme de Mademoiselle La Quintinie 

Dans La Daniella déjà (1857), George Sand dénonçait le parti-prêtre qui jouissait du 
soutien du pouvoir. 

Elle poursuit sa polémique avec l'Église en réfutant, dans Mademoiselle La Quintinie, 
tous les aspects contraignants, frustrateurs ou destructeurs du dogme catholique. 

L'héroïne, Lucie, qui cherche sa voie de manière sage et énergique (et dont le prénom 
de « lumière » n'a pas été choisi au hasard), a été élevée au couvent, guidée par l'abbé 
Moreali qu'elle retrouvera en Savoie. 

Celui-ci tente de convertir cette belle proie à la vocation religieuse. Ce personnage, 
aux allures de conspirateur, essaie d'imposer à sa protégée une religion empreinte de 
formalisme et d'intolérance. C'est ainsi qu'au début du récit, Lucie ne peut concevoir 
d'amour durable avec quelqu'un qui n'épouse pas les mêmes vues qu'elle sur la vie 
religieuse, car « la dévotion rompt sans façon tous les liens du coeur et de la famille » 
(op. cit., p. 57). 

Entretenue dans une forme de catholicisme négateur et impérieux, dans une «religion 
qui cloue la pensée humaine sur un dogme immobile et sans avenir» (p. 30), Lucie tient 
tête à Émile (comment ne pas voir, là encore, un souvenir de Rousseau?) qui, pas à pas, va 
la convaincre de l'inhumanité de cette foi. En héritier des «Lumières » et en philosophe 
convaincu, Émile réfute l'existence de l'Enfer et de la damnation éternelle, condamne 
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aussi l'emprise du confesseur qui s'immisce entre le mari et la femme en gardant un droit 
de regard sur son âme par le biais du sacrement de Pénitence. 

1. L'Enfer 

Pour George Sand, l'Enfer ne peut exister sans compromettre l'image d'un Dieu 
d'amour. Nous retrouvons cette idée dans Consuelo : 

« S'il existait, il ne pourrait être qu'une création monstrueuse de ce Dieu, que les 
sophistes les plus impies ont mieux aimé nier que de ne pas le reconnaître pour le type et 
l'idéal de toute perfection, de toute science et de tout amour. Comment la perfection 
aurait-elle pu enfanter le mal [...] ? C'est une fable qu'il faut renvoyer à l'enfance du 
genre humain... » 8 . 

Or le clergé continue, à cette époque, à imposer une peinture effrayante de l'Enfer et 
du Diable dans les divers sermons dominicaux. Cette vision pénible, dans le roman, a 
provoqué une agonie horrible chez la mère de Lucie, dont Moreali était le guide spirituel 
qui lui inspirait la terreur de l'Enfer et du châtiment éternel. 

Heureusement, Lucie écrit à Moreali qu'elle ne croit pas « d'une manière absolue à 
l'éternelle damnation et à ces tortures matérielles de l'enfer [...] indignes du sens moral de _- 
la foi» (p. 104). 

Elle termine d'ailleurs sa lettre ainsi : « Souvenez-vous qu'entre Dieu et moi je n'ai 
jamais pu apercevoir le Diable » (p. 106). 

Émile aussi nie ce christianisme désespéré qui ne vit que de crainte et de loi, et il 
refuse au prêtre le droit de brandir l'idée d'une sanction éternelle en contradiction avec la 
justice divine. 

Cette idée est largement reprise par M. Lemontier père, en fin de récit, quand il 
s'adresse à Moreali : 

« Vous croyez à un Dieu proscripteur de la vie [...], c'est-à-dire en guerre avec son 
oeuvre et défendant à l'homme d'être homme [...], vous lui donnez le goût des éternels 
supplices [...] ; vous lui avez donné l'enfer [...] ! Magnifique invention à laquelle des 
millions d'hommes croient encore et que vous ne voulez pas renier... ! » (p. 318). 

Au-delà du narrateur, c'est bien George Sand qui s'exprime. Cela est en effet 
confirmé en plusieurs endroits de sa Correspondance: en janvier 1863, elle écrivait à 
Marie-Sophie Leroyer de Chantepie : 

« C'est ma conviction, le dogme de l'enfer est une monstruosité, une imposture et une 
barbarie. Dieu [...] nous défend aujourd'hui de croire à la damnation éternelle ; c'est une 
impiété que de douter de sa miséricorde infinie » 9 . 

2. «Le livre est fait contre le confessionnal. C'est le point de départ et la conclu-
sion », affirme notre auteur à Buloz I°. 

Condamnée par George Sand, la confession est présentée dans Mademoiselle La 
Quintinie comme une régression et un danger. 

«L'innocente fillette, sous l'aile de sa mère, entend le prêtre d'abord, qui bientôt -
l'appelant, l'entretient seul à seule, qui, le premier, avant qu'elle puisse faillir, lui 
nomme le péché » (p. 43). 

Tels sont les propos que le héros se souvient d'avoir lus chez Paul-Louis Courier, et 
que nous retrouvons mot pour mot dans l'Encyclopédie Nouvelle, à l'article confession". 

Si Moreali a détruit Blanche, mère de Lucie, en lui inculquant le dégoût d'elle-même 
et la peur de l'au-delà, c'est qu'il a abusé de son pouvoir sur sa conscience, tout en 
l'entraînant dans une certaine perversité puisque Moreali, amoureux de Blanche, se voit 
investi par elle de la «paternité spirituelle » de Lucie ! 

Le vieux Turdy, amer, se confie ainsi à sa petite-fille : 
«Le prêtre [...] nous enlève la confiance et le respect de nos femmes [...] Oui, maudit 
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soit le prêtre qui ne nous marie que pour nous démarier au plus vite, lui qui a déjà prélevé 
ses droits sur la virginité de l'esprit et la pureté de l'imagination de nos femmes en leur 
apprenant ce que nous seuls eussions dû leur apprendre » (p. 140). 

Dans Consuelo également, Albert de Rudolstadt déniait au confesseur le pouvoir de 
remettre les péchés : «Le prêtre [...] n'a pas cette haute mission que l'orgueil ecclésias-
tique lui attribue » 12 . 

Et plus loin, parlant des ministres de l'Église, il affirmait : «Ils prirent les clefs des 
consciences dans le secret de la confession» 13 . 

Cette violation de la personnalité et de l'intimité de chacun, cette intrusion dans les 
consciences heurtait au plus haut point George Sand qui recommandait à Mlle Royer de 
Chantepie : «Allez à Dieu sans intermédiaire et sans prêtre » 14 . 

Et elle ajoutait dans la même lettre : «Je vous avoue que pour mon compte, j'en suis 
venue à regarder le prêtre comme l'agent du mal en ce monde... » 

' 3. Au-delà de la confession, ce sont donc tous les excès du cléricalisme que 
condamne George Sand, « la dangereuse ambition d'influence du clergé, l'hypocrisie du 

• siècle... » 15 . 

Pire encore que l'abbé Moreali, le père Onorio incarne, dans Mademoiselle La Quin-
tinie, le fanatisme haïssable, dangereux, destructeur de l'humanité. 

Appelé à la rescousse par Moreali qui trouve une résistance imprévue en Lucie et 
veut évincer les Lemontier pour réaliser son projet, Onorio prône un retour au christia-
nisme primitif, niant toute idée de progrès, toute intelligence, réduisant ainsi la religion à 
une attitude de mortification, d'intolérance, d'obscurantisme. 

Décidé à ne pas s'écarter d'un dogme traditionnellement admis depuis des siècles, il 
rejette en bloc le présent, situant l'âge d'or dans le passé et exigeant qu'on y retourne : 

«La mort de l'âme, c'est ce que les hommes du siècle appellent le progrès [...] Tous 
les règlements sont relâchés [...] La mortification est supprimée [...] Quant aux gens du 
monde, on leur permet toutes les licences de la vie, tous les accommodements de l'esprit », 
se plaint-il (p. 109). 

«Quelle belle chose qu'une croyance qui ne discute rien et qui ne se laisse pas 
discuter ! [...] Il faut faire des chrétiens primitifs au sein de cette société corrompue [...] il 
faut abattre sans pitié leur orgueil, leur luxe, leur savoir-faire, leurs palais de l'industrie, 
leurs chemins de fer, leurs flottes, leurs armées [...] Il n'y a point de joies permises en 
dehors des joies spirituelles. [...] Je me moque bien de votre nouvelle idole, de cette bête 
de l'apocalypse que vous appelez l'humanité » (p. 111-112). 

De tels propos outranciers adressés à Lucie par l'intermédiaire de Moreali provoquent 
heureusement chez la jeune fille une réaction saine : 

«Lucie était grave et triste; elle sentait profondément le néant de cette doctrine de 
mort [...] Elle entendait maintenant [...] le De Profundis de l'humanité, la négation de la 
vie divine » (p. 250). 

Peu à peu, elle remet en question les grandes lignes du dogme chrétien: 
• « le joug somnolent de l'infaillibilité papale, ressource puérile, mais unique et der-

nière, de l'orthodoxie agonisante » (p. 239), 
• la notion de «péché de chair» «Je n'admettrai jamais ce partage de l'esprit et de 

• la matière dans un acte de la vie où Dieu intervient si miraculeusement [...] [C']est l'oeuvre 
funeste du christianisme mal entendu» (p. 122), 

• le célibat du prêtre : «L'Église s'est trompée le jour où elle a retranché le prêtre de 
la communion humaine. Elle s'est trompée ; donc elle n'est pas infaillible ; il faut laisser 
l'infaillibilité à Dieu! » avoue Moreali en fin de roman (p. 345). 

Elle consent donc à renoncer à tout ce qui lui avait été inculqué jusque-là (« Je me 
suis vue au seuil du fanatisme», avoue-t-elle, p. 105), pour s'ouvrir, avec Émile, aux 
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vertus de la Religion Nouvelle, reconnaissant le bien-fondé de la prophétie de M. Lemon- 
tier: «Si nos contemporains s'endorment sous certaines influences cléricales, avant dix ans 
le faux christianisme, l'hypocrisie, l'esprit persécuteur en un mot sera debout» (p. 68). 

La religion nouvelle 

L'humanisme chrétien que propose Mademoiselle La Quintinie est déjà exprimé dans 
Spiridion (1839), où Dieu est proclamé « grande âme de l'Univers », où Jésus est «un 
homme divin», où est rappelé le principe même de l'égalité fondamentale des hommes, 
tous capables d'entendre la parole, c'est-à-dire d'avoir accès à la vérité et de connaître 
l'enthousiasme de la fraternité humaine. 

«Il y a donc au-dessus de tous les cultes un culte suprême, celui de l'humanité, c'est-
à-dire de la vraie charité chrétienne », avoue Lucie, convertie à la vraie foi (p. 230). 

George Sand annonce donc, encore une fois, dans Mademoiselle La Quintinie, la fin 
du catholicisme traditionnel et la réhabilitation de la liberté de conscience, ce que confir-
mera un roman postérieur (1865): Monsieur Sylvestre. 

1. Exaltation du caractère divin inhérent à chaque être humain. 

M. Lemontier père, dès la première lettre adressée à son fils, lui rappelle ce principe : 
« L'homme doit être l'homme autant que possible, c'est-à-dire se tenir aussi près de la 
Divinité que ses forces le lui permettent [...] C'est par cette constante aspiration vers 
l'idéal que l'homme s'affirme lui-même, rend hommage à Dieu, prouve sa foi et fait acte 
de religion réelle » (p. 64). 

Au lieu de déprécier l'homme en lui imposant la tache du péché originel, cette 
nouvelle attitude propose une valorisation personnelle qui honore Dieu par contrecoup. 
«La foi en Dieu n'est complète que quand nous avons foi en nous-mêmes. Dieu est 
tellement en nous, qu'en doutant de nous, nous sommes entraînés à douter de lui » (p. 162). 

2. Le devoir de fraternité. 

Enjeu du combat idéologique qui se déroule entre Moreali et Émile, entre le prêtre et 
le républicain notre héroïne pressent d'elle-même ce que sous-tendent les termes de «doc-
trine universelle » : 

« L'association des idées, des sentiments et des actes, c'est vraiment l'idéal social et 
divin ! [...] Je voyais enfin cette grande chose s'opérer : l'union dans la force de l'amour !... 
cette fraternité puissante [...] L'humanité chrétienne était une immense chaîne de mains 
amies, enlacées les unes aux autres pour s'aider et s'entraîner dans la voie du beau et du 
bien ! » (p. 101-102). 

Ce n'est pas sans rappeler ce que George Sand écrivait dans Souvenirs de 1848 16 : 
« Soyons chrétiens dans l'Eglise de la fraternité qui s'appelle République...» 

3. Affirmation de la perfectibilité humaine. 

À la «négation du progrès [...] principe de mort », M. Lemontier oppose la «perfecti-
bilité, mot nouveau [...] qui s'efforce d'exprimer le développement de la vie sous toutes 
ses faces divines et humaines » (p. 65). 

Or cette perfectibilité n'est autre qu'un cheminement intérieur de chacun jusqu'à son 
accomplissement idéal. 

«... l'homme [...] aspire sans cesse, et par la connaissance et par l'action, à se lier à la 
vie du non-moi, à la vie de l'Humanité et de la nature, et en définitive à la vie universelle, 
à Dieu, dont elle se sent faire partie », écrit Pierre Leroux 17 . 

Il faut donc réhabiliter la cohabitation du corps et de l'âme, état naturel qui est « l'état 
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le plus sublime et le plus religieux» (p. 161). Émile refuse le partage de l'esprit et de la 
matière, ce qui conduit Lucie à s'écrier : « Ils mentent, ceux qui disent qu'il faut mourir à 
tout pour apercevoir le ciel. Non, il faut vivre à tout pour voir qu'il est partout, en nous-
mêmes aussi bien que dans l'infini » (p. 198). 

À la place du renoncement prôné par l'Église, la Religion Nouvelle invite chaque être 
à plus d'action réfléchie, humanitaire, dans un élan de solidarité qui relie les siècles et les 
générations entre elles. 

L'homme s'inscrit naturellement dans une société perfectible où lui-même se perfec-
tionne. C'est par l'intermédiaire de l'humanité qu'il s'élève vers Dieu. Et inversement, le 
règne de dieu dans le monde avancera par et dans l'humanité, par et dans l'individu. 

4. Cela abolit du même coup l'esprit de caste contre lequel Leroux et George Sand se sont 
violemment insurgés. George Sand exprimait ainsi ses sentiments au prince Jérôme Bona-
parte : «L'empereur [...] a élevé [...] un parti uni par l'esprit de caste et l'esprit de corps, 

- les nobles et les prêtres... » 18 . 

M. Lemontier résume ainsi, face à Moreali, l'erreur que tout esprit de division 
entraîne : «Partagé entre ce ciel et cette terre qui ne font qu'un avec l'infini, vous avez 
voulu les séparer l'un de l'autre et vous séparer de vous-mêmes. De ce divorce, rien de 
vrai ne pouvait sortir» (p. 326). 

5. Au contraire, la Religion de l'avenir révèle que Dieu est accessible à tous, le clergé 
n'ayant pas à servir d'intermédiaire : «La parole de Jésus est l'héritage de tous », dit Émile 
(p. 207). 

« C'est un croyant qui vous parle [...], un croyant qui proclame avec Platon, avec 
Jésus, avec Leibnitz, avec les vrais chrétiens, la conscience de Dieu, c'est-à-dire le Dieu 
intellectuellement accessible à l'homme» (p. 318). 

Pour cela, il faut que le progrès de l'humanité soit infini et continu et que la liberté de 
conscience soit respectée envers et contre tout : «Dieu veut être compris librement, afin 
d'être librement aimé » (p. 263). 

Conclusion 

«Ma religion [...] n'a jamais varié quant au fond. [...] La doctrine éternelle des 
croyants, le Dieu bon, l'âme immortelle et les espérances de l'autre vie, voilà ce qui, en 
moi, a résisté à tout examen, à toute discussion et même à des intervalles de doute 
désespéré» 19 . 

Très engagée dans ses convictions profondes, George Sand, comme dans Consuelo, 
comme dans Spiridion, affirme son anticléricalisme dans Mademoiselle La Quintinie, mais 
non une irréligion. Le 6 mars 1863, précisément, elle écrit : «Je me sens beaucoup plus 
religieuse que je ne l'ai jamais été » 2°. 

Elle aspire seulement à l'humanisme universel, à la fraternité universelle, à l'harmo-
nie universelle et veut «vivre enfin de la vraie vie de sympathie, d'échange, d'égalité et de 

_ communauté, qui est l'idéal religieux de la conscience humaine » 21 . 

Il est vrai cependant que son cheminement spirituel s'inscrit dans le contexte des 
courants de pensée de son époque. Le xixe siècle a connu un fort courant anticlérical. 
Citons Michelet, par exemple, qui a republié en 1861 Le Prêtre, la Femme et la Famille, 
contenant une critique du célibat des prêtres, et de la confession : «Le prêtre tient l'âme 
dès qu'il a le gage dangereux des premiers secrets, et il la tiendra de plus en plus. Voilà un 
partage tout fait entre les époux, car maintenant il y en aura deux, l'âme à l'un, à l'autre le 
corps. » 
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Quant à Renan, il a publié, en juin 1863, une Vie de Jésus dont les propos sont assez 
proches de ceux tenus par George Sand la même année. 

L'opinion républicaine percevait la religion comme une hypocrisie, ou une tyrannie 

Confiante en l'avenir pourtant, George Sand, par la bouche d'Henri Lemontier le libre 
penseur, le philosophe, a prophétisé « la lumière de 1900» (p. 132). 

Plus tard, effectivement, Jaurès, « ce frère de George Sand» selon Barrès, jugera, en 
1891, que le socialisme représente « le seul moyen de sauver l'esprit de vie qui était dans 
le christianisme », et de provoquer «une révolution religieuse... qui pourra renouveler et 
prolonger dans l'Humanité la personne du Christ» 22 . 

Estimant que le sentiment de Dieu est mêlé au mouvement de la vie et du monde, il 
affirme aussi : « [...] Il faut cesser de faire de Dieu une abstraction... On ne peut pleinement 
connaître Dieu sans connaître la nature. La fameuse formule "Qui travaille prie" a enfin 
un sens » 23 . 

De même, dans Mademoiselle La Quintinie, le héros avoue qu'il prie «à toute heure, 
à tout instant, par la pensée, par l'admiration, par la tendresse enthousiaste, par le désir 
brûlant, par la réflexion lucide, par toutes [s]es facultés, par toutes [s]es émotions, par 
toutes [s]es aspirations, par tous [s]es instincts, dont le but est l'idéal. Dieu par conséquent, 
l'amour infini '» (p. 142). 

Cela élève évidemment la religion à un niveau cosmique, ce qu'on retrouve chez 
George Sand dans les premières dizaines de pages d'Impressions et Souvenirs. 

Nous voyons donc qu'au-delà de Mademoiselle La Quintinie, les idées font leur 
chemin, les arguments de George Sand restent toujours valables, dans un moment où 
intolérance et fanatisme religieux resurgissent un peu partout dans le monde. 

Comme elle, cependant, gardons, nous aussi, la ferveur de ces vrais défenseurs de 
l'humanité, soyons membres « de la société universelle » (op. cit., p. 332) et tâchons d'être 
aussi sereins que l'était George Sand quand elle concluait ainsi Le Péché de Monsieur 
Antoine : «Je vous avoue qu'il m'est impossible d'être inquiet pour l'avenir du monde. En 
vain l'orage passera sur les générations qui naissent ou vont naître ; en vain l'erreur et le 
mensonge travailleront pour perpétuer le désordre affreux que certains esprits appellent 
aujourd'hui, par dérision, l'ordre social ; en vain l'iniquité combattra dans le monde : la 
vérité éternelle aura son jour ici-bas » 24 . 
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APPROCHE DE GEORGE SAND, PEINTRE 

C'était à l'automne 1992. Je me promenais à Paris, rue de Seine, quand une affiche 
attira mon attention : « George Sand. Dessins et aquarelles, La Galerie, 9 rue Guénégaud. » 
Je me souvenais à peine de dessins de George Sand et point d'aquarelles. J'avais plutôt à 
l'esprit ceux, impressionnants, de son fils Maurice, qui avait illustré pas mal d'oeuvres de 
sa mère ; j'en avais vu quelques-uns à Gargilesse et à La Châtre. 

Intriguée, je passe un porche et traverse une cour. Me voici dans une galerie moderne, 
entièrement vitrée, tout illuminée d'une multitude de lampes, y compris au sol où, dissi-
mulées sous du verre dépoli, elles diffusent une lumière blanche. Et puis des dessins et des 
aquarelles répartis sur deux étages, en petits formats, voire minuscules. Face à moi, cer-
taines, luisantes, me donnent l'impression de ne pas être d'elle, tant elles se distinguent des :- 
autres qui représentent des paysages, des personnages, des choses concrètes. Celles-ci sont 
abstraites, en particulier quatre compositions en vert avec des taches contrastantes, et deux 
sombres, provoquant l'impression de soir et de nuit lumineuse. G. Sand les appelle 
« Taches », et la sixième « Taches et silhouettes ». Elle les a regroupées dans un album de 
1873, les a donc considérées comme achevées, ce que précise le commentaire de Christian 
Bernadac dans son bel album titré George Sand. Dessins et aquarelles, et sous-titré Les 
Montagnes bleues. C'est la première fois qu'est organisée une exposition de toute son 
oeuvre connue (information tirée d'une feuille intitulée « Actualité de George Sand»). Au 
dernier paragraphe je lis : «Parmi plus de 150 dessins et aquarelles, le public découvrira 
avec stupéfaction une douzaine d'oeuvres des années 1860-63 et 1873-74 absolument abs-
traites : l'histoire de l'art est-elle à réécrire ? Jusqu'à maintenant on a attribué à Kandisky, 
Kupka, Delaunay, Picabia, Larionov ou Survage « l'invention» de l'art abstrait aux alen-
tours des années 1910. George Sand les a devancés d'un demi-siècle. » 

Ce sont pourtant les dessins et les aquarelles naturalistes qui dominent dans l'oeuvre 
présentée et c'est la vie extérieure qui attire l'auteur. Mais, à partir de 1860 environ, les 
couleurs en soi et la méthode de travail l'intéressent. Elle s'applique à faire des dendrites, 
obtenues en mettant des taches de gouache délayées à l'eau sur un papier. Ce qui produit 
un résultat qu'on peut influencer par la grandeur, l'épaisseur et la répartition des taches, et 
« travailler» directement au pinceau. Quelquefois G. Sand utilise un tampon de chiffon 
mis autour de son pouce. On pose un carton fin sur le tout, on appuie, on passe la main sur 
le dos du carton et on l'enlève après quelques secondes. «De cette séparation des deux 
bristols, naît l'effet "arborescent" aux multiples ramifications minérales » (Bernadac, 
p. 135). Un jeu fascinant, décevant aussi, parce que le résultat, très souvent, ne satisfait 
pas ; un jeu qui surprend, qui ouvre les vastes royaumes de l'imagination, sur terre, aux 
fonds des mers ou dans les rêves. George Sand tient quand même à obtenir un résultat de 
signification nette, empruntée à la vie extérieure, suggérée par des titres, même pour ses 
dendrites sans retouches, qui m'attirent : «Rochers découpés », «Paysage minéral à la _ 
falaise », « Pétrification», «Arête de grès tendre », en gris, beige, terre, vert, bleu clair, _ 
en petits formats et même en miniature, comme « Vierge [ou mère] à l'enfant », la plus 
minuscule (3,4 x 2,2), également sans retouche. 

Celui qui aurait ignoré le procédé du « dendritage » aurait pu imaginer l'origine de 
ces structures dans une sorte de fossile exposé au sous-sol à côté de pinceaux, de pigments " 
de couleur et de boîtes de Spa. Il n'en est rien. Le fossile n'est ni plus ni moins qu'une 
dendrite « naturelle ». G. Sand n'a pas utilisé de pierres, elle s'est servie d'un procédé 
« inventé » par la nature. 

Comment l'auteur a-t-elle travaillé les siennes ? Il lui est arrivé de les retoucher 
légèrement, au niveau d'un ciel et de la partie supérieure d'une falaise (« La grande falaise 
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dans la mer»), d'accentuer au crayon les effets trop légers (« La ville inaccessible »), de 
les soumettre à plusieurs collages-décollages (« Lac et montagne », « Touffe d'arbres au 
rocher rose »), de les retoucher plus fortement à l'aquarelle (ainsi le sont les chefs-d'oeuvre 
du château de Nohant : «Forêt au clair de lune », «Le Sentier dans la forêt», « Coteaux 
boisés », «Les Eaux dormantes entre la montagne et la forêt», «La Mare au milieu des 
arbres »). « A la fin de 1872 et en 1873, écrit Chr. Bernadac, George Sand a exploré toutes 
les possibilités du "dendritage" et maîtrise à la perfection le hasard; des techniques 
relativement simples permettent de développer ou de limiter les arborescences, de rendre 
plus ou moins minérales certaines taches, l'emploi de caches, le passage après un premier 
séchage d'une autre couleur, facilitent le traitement de surfaces limitées. Elle réalise alors 
une série de dendrites qui "fixent" le genre définitivement» (p. 171). De cette période, 
sept oeuvres seulement ont été retrouvées (paysages, mare, et la «Gardeuse d'oies », den-
drite préférée d'Aurore Dudevant-Sand). 

Jusqu'à la fin de sa vie, George continuera ce travail. Aquarelles dendritées, dendrites 
aquarellées, aquarelles avec effets de dendrite, dendrites complétées à l'aquarelle ou repri-
ses à l'aquarelle : «La Ville noire » par exemple, une impressionnante feuille de 11,4 x 19 
cm, représentant une ville industrielle sur une montagne endommagée. Exemple de den-

'. drite retouchée à l'aquarelle : « Troupeau de vaches près d'un torrent », qui n'est pas la 
plus belle, mais la seule à être imprimée en carte postale et en vente au Musée George 
Sand et de la Vallée Noire à La Châtre. Remarquable aussi l'« Oiseau de fantaisie », une 
dendrite-tache sans retouches importantes. «George Sand en effet, pour transformer la 
tache en oiseau, n'a utilisé que six ponctuations de gouache ocre : le bec, les deux yeux, 
une patte, les deux extrémités des plumes caudales » (p. 170). Intéressant : «Lolo, Titite et 
Fadet près d'un ruisseau dans un paysage montagneux », une dendrite retouchée à l'aqua-
relle avec des algues séchées. Elle les a intégrées dans le paysage pour figurer les arbres 
(p. 183). 

Jeune fille, j'étais déjà attirée par la magie des dendrites. Et voilà que je les ai 
rencontrées en 1991 à Düsseldorf, lors de l'Exposition du Centenaire de Max Ernst. Un 
jeune historien d'art y présentait les toiles les plus importantes, parmi lesquelles des 
dendrites sous l'appellation de décalcomanie, une méthode «inventée» par Ernst. Ces 
grands tableaux pleins de secret et d'imagination, de couleurs vives, impressionnantes 
m'accompagnent depuis ce temps-là. Avec quel raffinement il s'était servi de ce procédé 
de décalcomanie à l'huile, en grands formats, entre 1940 et 47 ! (Le terme de décalcoma-
nie explique, selon Max Ernst, le procédé chimique au moment de la séparation des deux 
bristols) : « Totem et Tabou », «Les filles du peintre », «L'habillement de la mariée », 
«Europe après la pluie », «Jour et nuit », « Vox Angelica ». Les deux aquarelles de l'ex-
position : «Paysage extraordinaire » et «Paysage », en petits formats (15,3 x 21 cm ; 
15 x 24 cm), ressemblent à celles de George Sand. Soit que la technique du dendritage-
décalquage fasse partie de l'universalité artistique, soit que Max Ernst ait vu (mais c'est 
peu probable) des dendrites de George Sand pendant son séjour à Paris. 

La peinture demeurait toujours moyen de décontraction et d'imagination pour la 
. romancière. Elle continuait à filer ses romans tout en faisant ses dessins, ses aquarelles et 

ses dendrites, qu'elle donnait, vendait, collectionnait ou jetait. 
J'ai été touchée par ces oeuvres en petits formats, surtout par les dendrites. J'ai 

imaginé l'auteur à la table ovale du salon de Nohant où elle a perfectionné sa méthode. 
Je reste attendrie par la finesse et la profondeur de ces petits tableaux qui prouvent tant de 
goût pour le choix des couleurs. Christian Bernadac a cent fois raison d'estimer que ses 
dendrites « lui donnent une place à part et toute à elle » dans la famille des écrivains-
dessinateurs. « Sans les dendrites, poursuit-il, l'oeuvre graphique de George Sand resterait 
précieuse mais sans mystère... » (p. 8). 

Sabine VESPER 
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L'auteur, professeur de français à Brühl (Allemagne) — ville natale de Max Ernst —
mène, depuis une dizaine d'années, une activité de peintre, notamment de dendrites, en 
partie sous l'influence de George Sand. 
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VOYAGE, LETTRES ET AUTOBIOGRAPHIE 

En avril 1808, la petite Aurore Dupin, âgée de quatre ans, accompagne sa mère —
enceinte de sept mois — en Espagne. La jeune femme n'hésite pas à faire face aux embû-
ches d'un déplacement périlleux pour rejoindre son mari, Maurice, aide de camp de Murat. 
Cependant, la famille se retrouve. Le 12 juin, un enfant naît, aveugle, à Madrid. En juillet, 
Murat, devenu roi de Naples, quitte l'Espagne. Maurice Dupin et les siens aussi. Le 
voyage de retour est éprouvant, et les malheurs se précipitent. Le 21 juillet, les Dupin 
arrivent à Nohant. Mais le 8 septembre, le bébé infirme meurt. Le 16 du même mois, c'est 
le tour du père, jeté à terre par son cheval. 

Ce premier voyage en Espagne est donc associé à un début dans la vie endeuillé, 
marqué pour l'enfant, par la privation définitive du père. Quelle place ce voyage occupe-t-
il dans la correspondance d'Aurore ? De quels stigmates les lettres sont-elles le témoin ? 
Aucune lettre n'est évidemment contemporaine des événements. Il faut attendre 1825 puis 
1829 pour en saisir l'empreinte épistolaire. Le décalage temporel entre le vécu de ces faits 
et leur résonance dans la correspondance constitue un constat de base, rapprochant d'em-
blée la lettre de l'autobiographie. Mais quels rapports précis le geste épistolaire et le geste 
autobiographique peuvent-ils entretenir quand ils se rejoignent dans le même espace scrip-
tural, en l'occurrence ici la correspondance ? 

On voit donc ce voyage notifié pour la première fois dans deux lettres de 1825 et 
1829, écrites toutes deux de Nohant, à la mère, Mme Maurice Dupin, épistolière et desti-
nataire étant de surcroît les protagonistes de l'aventure d'autrefois. 

Repérage du corpus 

La première lettre (n° 70, Corr., I 1 , p. 159, 29 juin 1825) a valeur à la fois rétrospec-
tive et anticipative : le voyage en Espagne de 1808 y représente le pôle du passé, le projet 
de voyage dans les Pyrénées, que la jeune épouse Dudevant accomplira au cours de l'été 
1825, celui de l'avenir. C'est l'axe rétrospectif du voyage en Espagne que nous retiendrons 
pour ses rapports avec l'autobiographie. La deuxième lettre (n° 240, p. 532, 11 juin 1829) 
se rapporte toute au passé ; un passé lointain inclus dans un passé proche, le voyage en 
Espagne « dans » une excursion récente au phare Cordouan, dans la région de Bordeaux, au 
cours du séjour dans le Sud-ouest, de mai à juillet 1829. À celles-là s'ajoute une troisième 
lettre, écrite le 16 août 1829, de Nohant, à Félicie Molliet (n° 248, p. 543 plus note). Elle 
concrétise et dépasse la démarche entreprise dans les précédentes, en faisant état de l'acte 
autobiographique accompli dans le Voyage en Espagne (1829), oeuvre dite de « jeunesse ». 

Mais tout ceci soulève un certain nombre de questions : dans quelle mesure l'acte 
épistolaire a-t-il permis que s'opère la prise de conscience rétrospective nécessaire à la 
rédaction de l'écrit autobiographique ? Quel est, dans la lettre, l'effet de maturation du 
passé, permettant par la suite à celui-ci de devenir « oeuvre »? Quels liens y a-t-il à voir —
s'ils existent — entre le Voyage en Espagne (1829) et Histoire de ma vie, les mémoires de 
la maturité (1855) ? Quels principes rhétoriques ces lettres de 1825 et 1829 mettent-elles 
en place pour préparer l'autobiographie ? Quels outils langagiers utilisent-elles ? Quelle est 
notamment l'importance de la « description» et en quoi celle-ci participe-t-elle à la 
manoeuvre de reconstitution du passé, partant de la lettre et conduisant à la rédaction du 
Voyage en Espagne? 
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Un voyage dans le temps ou décrire pour reconstituer le souvenir 

La lettre du 29 juin 1825 ouvre la démarche intellectuelle de retour sur soi permettant 
la reconstruction du passé. Cette lettre offre plusieurs pistes de lecture, avec, pour l'essen-
tiel, le voyage dans les Pyrénées de 1825 ; mais ce n'est pas cet angle de vue qui nous 
retient ici. Le premier segment descriptif est, a priori, une antithèse de la notion de voyage. 
Adressée par Aurore à sa mère, la lettre énonce ceci : «[...], quelles nouvelles à vous 
donner de notre tranquille pays, où nous vivons en gens plus tranquilles encore ; voyant 
peu de personnes et nous occupant de soins champêtres, dont la description ne vous 
amuserait guère ?» (p. 159-160). 

Ces lignes, écrites de Nohant, antithèse du voyage, inscrivent la description comme 
une nécessité de l'espace épistolaire ; mais description niée puisque l'essence statique du 
lieu annihile cette perspective. De Nohant, où il n'y a rien à dire, la description va donc 
s'investir à la fois dans le futur et le passé, dans un voyage en projet, les Pyrénées, et dans 
le voyage d'autrefois, celui d'Espagne. «Nous allons donc entreprendre un petit voyage de 
140 lieues d'une traite. C'est peu pour vous qui faites le voyage d'Espagne comme celui 
de Vincennes, mais c'est beaucoup pour Maurice, qui aura demain 2 ans » (p. 160). Le 
passé lointain et l'avenir proche sont donc intimement associés. Et Aurore poursuit un peu 
plus loin : «[...] ... pour moi je suis enchantée de revoir les Pyrénées, dont je ne me 
souviens guère, mais dont on me fait de si belles descriptions » (p. 160). 

La « description», terme deux fois nommé dans la lettre, apparaît donc ici — par 
opposition à la référence précédente à Nohant — comme impossible à réaliser. Le terme 
même de «Pyrénées » qui sert de catalyseur à la mémoire amorce la reconstitution du 
souvenir : le voyage en Espagne de l'enfance renaît en même temps que s'élabore un 
projet. La description apparaît alors comme un double potentiel langagier, puisque le 
voyage à réaliser suscite le souvenir d'un voyage ancien. L'imminence du retour dans un 
lieu déjà parcouru autrefois interpelle la mémoire et entame une démarche rétrospective, 
premier déclic nécessaire au démarrage de l'autobiographie. 

Décrire pour se construire 

Une seconde lettre, écrite de Bordeaux le 11 juin 1829 (n° 240, p. 532) semblerait 
confirmer l'hypothèse suivant laquelle la correspondance est, dans le cas particulier du 
voyage en Espagne de 1808, à la source de l'autobiographie. 

Le décalage temporel entre les faits tels qu'ils se sont produits autrefois et la relation 
qui en est faite dans la lettre n° 240, si nous la comparons à la lettre n° 70, est accru, 
puisque quatre ans se sont ajoutés. Mais paradoxalement, le souvenir semble prendre un 
contour plus élaboré. L'évocation du voyage en Espagne constitue une digression annon-
cée comme telle : au lieu de décrire l'excursion à la tour de Cordouan, qui est censée être 
l'objet de la relation épistolaire, la lettre relate le voyage d'autrefois, reconstruit en tant 
qu'idéal destiné à établir un contraste avec le présent que la scriptrice juge insipide. 
Malheureusement, cette lettre est tronquée, ce qui rend l'analyse hasardeuse. Osons-la 
malgré tout. La lettre, à nouveau adressée à la mère, commence par une demande d'entrée 
en grâce : «[...] Je suis coupable d'un bien long silence. Toute ma faute est dans la 
conduite et non dans le coeur. Si j'avais à justifier ce dernier je ne l'entreprendrais pas 
car ce serait ajouter l'insolence au vice et il en résulter[ait la révé]lation de vilaines choses 
dont je d... l'étourderie de ma conduite et... » (p. 531-532). Là commence donc la déchi-
rure de l'autographe. Aurore a quelque chose à se faire pardonner, plus important que le 
fait de n'avoir pas écrit depuis longtemps : la rencontre de mai 1829 avec Aurélien de 
Sèze ? La raison nous intéresse peu ; notre propos est plutôt d'observer la manoeuvre 
entreprise auprès de la mère pour faire diversion. Afin de détourner le courroux maternel, 
Aurore a l'habileté de faire dévier la lettre du présent au passé. Les dernières lignes de la 
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p. 532 impriment ce passage subtil où l'expérience contemporaine s'apprête à être gom-
mée au bénéfice d'une autre expérience, commune à la mère et à la fille : «... [....vous 
dire... dé]sirais tant... [1]es souvenirs [qui] m'étaient restés dans la mémoire, et à propos 
(pardon de la digression) dites-moi donc, ce que c'est que cette histoire de naufrage, qui 
m'a frappée dans mon enfance et qui s'est passée autant qu'il m'en souvient, aux lieux où 
je suis ?» (p. 532-533). 

Aurore, trop jeune pour avoir gardé la trace intégrale de cet épisode, convoque donc 
la mémoire maternelle et l'invite à collaborer et invente une habile méthode de brouillage. 
Quelle meilleure manoeuvre de manipulation que celle de rappeler l'âge d'or où Maurice, 
le père, accompagnait la fillette et la mère dans l'harmonie d'une vie commune ? 

La lettre poursuit donc un double enjeu : au premier degré, celui de faire oublier une 
conduite équivoque ; à un niveau plus vrai, inviter la génitrice à participer à la reconstruc-
tion de la cohésion profonde de l'être intime, par le rappel du temps antérieur à la brisure 
familiale. La description devient alors un outil opératoire qui dépasse sa fonction courante 

- de représentation, pour concourir à la reconstitution du moi profond. Elle opère d'ailleurs 
plutôt dans le négatif, puisqu'elle est dominée par le constat d'un manque : «[...] dites-moi 

, donc, ce que c'est que cette histoire de naufrage, qui m'a frappée dans mon enfance et qui 
s'est passée autant qu'il m'en souvient, aux lieux où je suis ? Je vous vois encore tout 
effrayée, je me rappelle mon père se jetant à l'eau pour sauver son sabre, après nous avoir 
mises en sûreté, puis les jurements des matelots, puis l'eau qui entrait dans l'embarcation. 
Veuillez me raconter tout cela, afin que je comprenne ce qui m'est arrivé et que je puisse 
me vanter d'avoir couru un fameux danger» (p. 533). 

L'évocation de la triade constitutrice du moi, le père, la mère, l'enfant, fait passer la 
lettre du pôle passif (soumission inhérente à la demande de pardon), à l'actif: écrire 
devient agir, c'est-à-dire interpeller la mère dans ce qui la touche intimement, lui faire 
opérer un revirement psychologique qui servira Aurore, celle-ci espérant bien se retrouver 
soi-même, se regarder dans le miroir du souvenir de sa mère, en un mot se construire. 

Cette convocation de la mémoire maternelle aboutit donc à une description de type 
original : tout d'abord, elle est elliptique puisque la mémoire manque à Aurore. Elle 
s'élabore en outre a contrario : Aurore a vécu autrefois un naufrage qu'elle regrette de ne 
pouvoir décrire. Elle évoque donc le présent dans sa fadeur, de manière à le faire contras-
ter avec le passé, qui s'en trouve glorifié. La manoeuvre est double : ramener à soi la mère 
contrariée, mais surtout encourager celle-ci à participer à l'acte intime de construction de 
soi. Une fois la manoeuvre opérée, la lettre s'ancre enfin dans le présent et le phare de 
Cordouan, but de l'excursion, est enfin évoqué : «[...] vous connaissez la tour de Cor-
douan, seule sur un rocher au milieu de la mer vis-à-vis les côtes de la Saintonge et de la 
Gascogne... » (p. 533). 

Le lieu est donc nommé, la référence géographique précisée. Mais la phrase, concise, 
campe une silhouette, offre la vue d'un plan éloigné, préfère le panorama au détail : le 
voyage dans le temps et l'obstination à rappeler les souvenirs estompés demeurant bien 
plus importants que la relation du présent. 

Les deux lettres qui viennent d'être étudiées insèrent donc le voyage en Espagne de 
1808 dans l'évocation d'autres déplacements : le voyage dans les Pyrénées de 1825 et 
l'excursion dans l'embouchure de la Gironde de 1829, que nous avons retenue comme 

- voyage parce qu'elle fut un déplacement choisi et opéré à des fins touristiques. Mais grâce 
; à l'exercice de la mémoire — même si celle-ci est imparfaite —, l'expérience passée prend 

le pas sur celle du présent. Dans les deux cas, la description est l'outil de la reconstitution 
du souvenir. Qu'il paraisse flou en 1825 et plus précis en 1829 peut sans doute interpeller. 
En 1829, l'effort de reconstruction du passé s'inscrit de manière plus tenace. De volonté 
délibérée, Aurore semble avoir à coeur de remonter aux sources d'elle-même dans un effort 
global « d'intro-rétro-spection » identique à celui de la démarche autobiographique. On 
peut alors parler de gestation, dans la correspondance, de l'acte autobiographique. 
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Lettres et autobiographie 

On en trouvera pour preuve une autre lettre de 1829 écrite le 16 août de Nohant à 
Félicie Molliet ( ?), demi-soeur présumée d'Aurore (cf. note, p. 674). Cette lettre concrétise 
objectivement — pour ainsi dire matériellement — le rapport entre la lettre et l'autobiogra-
phie: «Je t'envoie cette jolie production en te priant d'en faire des papillottes... » (n° 248, 
p. 543). Et nous citons une partie de la note de Georges Lubin : «Cette "jolie production" 
est le ms. aut. du Voyage en Auvergne [...] et du Voyage en Espagne...» 

Cette lettre offre donc un témoignage du passage à l'acte d'écriture autobiographique. 
Elle n'est pas une lettre de voyage, ni même sur un voyage, mais une lettre sur un récit de 
voyage, ce dernier ayant la particularité d'avoir été écrit vingt-cinq ans après les faits. 
Cette création a posteriori est donc dominée par la distance temporelle. 

Permettons-nous une parenthèse : Georges Lubin est sévère avec le Voyage en Espa-
gne. Je cite : «Dans ce texte inédit, écrit en 1829, l'auteur semble s'être attaché à ne 
retracer, du voyage qui la conduisit en 1808 dans la péninsule en guerre, que des impres-
sions brutes, un matériau non élaboré, d'où l'absence de style, la maladresse puérile de la 
narration... » (oeuvres autobiographiques, Pléiade, II, p. 469). Je suis, quant à moi, moins 
catégorique parce que je ne cherche pas à apprécier la qualité littéraire de cette petite 
oeuvre, mais à établir les rapports qu'elle nourrit avec la correspondance. Que ce soit 
dans la lettre ou le récit de voyage, il est certain qu'Aurore poursuit un but commun. La 
lettre n° 70 de 1825 dont nous avons fait état amorce une double démarche d'introspection 
et de rétrospection. Mais l'épistolière énonce encore plus clairement son désir de préciser 
le contour des images floues du souvenir, dans la lettre de 1829, n° 240, qui précède de 
deux mois seulement l'écriture du Voyage en Espagne. Cette oeuvre poursuit les intentions 
de la correspondance, à savoir reconstruire l'enfance. Écrire permet en outre d'approcher 
au plus près du moi intime, d'en assurer l'intégrité, compromise par l'éclatement de la 
famille. Le style du Voyage en Espagne procède par touches. Les phrases concises, sim-
ples, lancent par «flashes » successifs des portions de souvenirs. La future George Sand 
fait pour son propre compte un emploi utilitaire du langage. En pliant les phrases au mode 
de fonctionnement de la mémoire, les mots deviennent des outils qui aident au premier 
chef Aurore à faire aboutir de manière lancinante les intentions de reconstitution du passé 
amorcées dans les lettres. Là, se pose la question du destinataire du Voyage en Espagne. 
Pour qui Aurore l'a-t-elle écrit ? Pour elle-même, celui-ci étant resté inédit jusqu'à l'édi-
tion de Georges Lubin en 1978. Aurore, à cette époque, n'est pas préoccupée par les belles 
lettres. 

Une expérience autobiographique plus tardive, celle de Histoire de ma vie, les 
mémoires de l'âge mûr, recompose tout cela. Dans le Voyage en Espagne, les mots 
n'avaient de sens que s'ils parvenaient, pour la scriptrice, à faire ressurgir ces pans de 
mémoire dont elle s'acharnait à restaurer les contours. Histoire de ma vie procède d'autres 
intentions. George Sand possède alors une expérience de plume confirmée depuis long-
temps. Les mémoires sont composés à des fins de publication. Mais ils s'emparent sans 
doute inconsciemment des premiers matériaux bruts livrés à propos de l'Espagne dans les 
lettres d'autrefois et dans le récit de jeunesse : «[...] je ne me rappelle rien du voyage 
jusqu'aux montagnes des Asturies. Mais je ressens encore l'étonnement et la terreur que 
me causèrent ces grandes montagnes. Les brusques détours de la route au milieu de cet 
amphithéâtre dont les cimes fermaient l'horizon m'apportaient à chaque instant une sur-
prise pleine d'angoisses. Il me semblait que nous étions enfermés dans ces montagnes, 
qu'il n'y avait plus de route, et que nous ne pourrions ni continuer ni retourner» (oeuvres 
autobiographiques, I, p. 556). Nous sommes donc passés de l'extrême concision de la 
lettre — qui ne décrit rien parce qu'elle avoue l'impuissance de la mémoire —, à un niveau 
plus construit, comme si la mémoire avait cessé de se dérober, puis à une reconstruction 
littéraire du souvenir, comme si de correspondance en mémoires, en passant par l'autobio- 
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graphie de jeunesse, l'expérience espagnole de l'enfance ne cessait de se parfaire, de se 
peaufiner. L'habileté de plume acquise au fil des ans ayant, bien sûr, sa part de responsa-
bilité. De l'expression d'un manque, nous sommes arrivés, dans Histoire de ma vie, à un 
développement fignolé, un tableau brossé avec soin. 

Les lettres participent donc à la mise en oeuvre du geste autobiographique. Nous ne 
saurons pas si Mme Dupin répondit aux questions de sa fille. En tout cas, le travail de 
retour sur soi exprimé dans la correspondance a abouti à la rédaction du premier écrit à 
valeur autobiographique. Certes, dire que le Voyage en Espagne de 1829 annonce Histoire 
de ma vie serait quelque peu risqué. Cependant, des ponts sont jetés : de la lettre au récit de 
vie, de ce dernier aux mémoires. On n'écrit pas impunément : des paliers ont servi d'opé-
rateurs. En 1825, le souvenir de l'Espagne est flou; en 1829, il se précise. Dans le Voyage 
en Espagne, il a déjà acquis une certaine netteté. Mais en 1855, il semble si élaboré qu'il 
peut en perdre une part de sa crédibilité. Le jeu de la littérature a fonctionné. Peu importe 
dans Histoire de ma vie la véracité du souvenir, puisqu'il s'agit d'une oeuvre d'art. D'écri-

" ture en écriture, le déclic produit par le geste épistolaire a mis en marche le dispositif 
littéraire. 

Yolande JAOUANI 

1. Toutes nos références concernent le tome I de la Correspondance de G. Sand. 
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LIVRES ET REVUES 

George Sand : Narcisse, texte établi, présenté et 
annoté avec le relevé des variantes par Raymond 

Rheault, Les presses de l'université Laval, 
Klinksieck, 428 p., 1994 

Raymond Rheault, quatorze ans après avoir 
édité Mademoiselle Merquem (1866), publie un 
autre roman du Second Empire, Narcisse (1859). 

La précision de son travail est immense, et im-
peccable, qu'il s'agisse (p. 236-237), par exemple, de 
commenter le caractère légèrement archaïsant du vo-
cabulaire de Sand, utilisant « intéressant » et « orga-

e- nisation » aux sens qu'a fixés le xviite siècle ; ou 
d'interroger le rapport entre le héros éponyme et le 
cafetier de La Châtre, Louis Yvernault, qui lui a servi 

; de «pilotis », l'érudition est d'une précision extrême, 
et sa pondération comme la discrétion de sa présenta-
tion lui interdisent d'être une gêne pour la lecture. 
Au-delà de la connaissance de l'histoire de la langue, 
du théâtre, de la musique, des oeuvres de Sand, c'est 
toutes les modes, les vogues, le climat de ce début de 
Second Empire qui se dégagent de ce socle de notes, 
nous disant, par exemple, quand et comment l'améri-
canisme supplante l'anglophilie de la Monarchie de 
Juillet ; outre une douzaine d'illustrations d'époque, 
le volume, au sein d'un très riche appareil érudit, 
offre la reproduction de deux articles critiques ; le 
premier, paru dans le Journal de l'Indre, s'attache 
surtout à identifier les personnages ; le second, plus 
substantiel, du critique Charles Monselet, connaisseur 
averti de l'oeuvre sandienne, souligne et regrette les 
métamorphoses de son art. 

La comparaison attentive des cadres du roman 
avec les « localités » de La Châtre : le couvent des 
soeurs bleues, l'Hôtel de ville, qui abritait alors le 
théâtre, le jardin du cafetier, permet à R. Rheault de 
vérifier combien les sites réels étaient nécessaires à 
l'inspiration de Sand, et combien cette inspiration 
était de nature théâtrale ; il est vrai, souligne M. 
Rheault, que nous sommes encore dans les années 
où sa production est dominée par le théâtre ; Narcisse 
fut écrit, en effet, entre le 4 août et le 12 septembre 
1858, au cours d'un séjour à Gargilesse ; ici, tout le 
roman semble jaillir de la proximité du jardin de 
l'Hôtel de ville, qui sert de foyer aux acteurs, et de 

; celui du cafetier, avec l'enclos du couvent, en met- 
tant le narrateur et le héros à même d'écouter une 

,...conversation secrète entre le chanteur Albany et la 
très pieuse, et un peu contrefaite, Juliette. Ce n'est 
pourtant pas lui qu'épousera, au terme de sa brève 
existence, la frêle héroïne, mais le cafetier, ou plutôt 

:l'ex-cafetier Narcisse, devenu conseiller technique 
d'une industrie naissante. 

C'est donc toujours la mésalliance qui forme le 
nerf dramatique de ce petit roman ; mais nous n'en 
sommes plus aux années quarante, où toutes les réso-
nances du thème sont développées, et puissamment 
orchestrées. 

Tous les contrastes se trouvent ici assourdis, 

tous les propos feutrés : le ténor se révèle fils de 
famille, et connu de longue date de l'héroïne ; et le 
cafetier, son ami d'enfance, renonce à son état, perd 
son embonpoint, et fait venir ses vêtements de Paris 
afin d'être promu, de témoin importun de Juliette, 
héros de son roman. Une métamorphose symétrique 
est imposée à l'héroïne, qui s'avère n'être point bos-
sue, et acquiert miraculeusement une ravissante élé-
gance. 

Plus de parents pour s'opposer aux amours de 
ces personnages, tous âgés plus ou moins de la tren-
taine. Mais la constante et malveillante curiosité de 
La Faille sur Gouvre — entendons La Châtre — les 
contraint à cacher dans le site ravissant d'Estorade-
Gargilesse — une grande part de leurs entretiens. Plus 
gravement, le roman recourt à un narrateur-person-
nage, médiateur inlassable et chaperon des duos et 
trios ; c'est un naturaliste qui enquiert sur la nature 
des terrains et le débit des cours d'eau, afin d'établir 
une industrie — les forges nécessaires à la construc-
tion du chemin de fer, suggère M. Rheault. Ainsi 
notre roman reprendrait, mais avec une évaluation 
diamétralement opposée, la question de l'industriali-
sation des campagnes du Centre, thème du Péché de 
Monsieur Antoine (1845). 

D'autres motifs chers à Sand ressurgissent en-
core : l'enfant bâtard d'une soeur, ici comme là pré-
nommée Louise, rapproche, ainsi que dans Valentine, 
les deux héros. Une comédienne, violente et incon-
séquente, rêve de se faire religieuse, reprise et va-
riante de Rose et Blanche; mais depuis longtemps 
les héroïnes sandiennes sont fixées dans leurs rôles 
respectifs, et celui de cette seconda donna se borne 
à exercer la patience et l'esprit évangélique de Ju-
liette, avant de disparaître définitivement en cours de 
roman... 

La plus charmante et la plus puissante des 
réapparitions est celle de la nature ; le site de Gargi-
lesse est contemplé avec le ravissement d'une décou-
verte encore récente ; la peinture du maintien et de la 
démarche de Juliette est pleine d'une grâce déliée, 
abstraite et un peu surannée, et l'apparente à d'autres 
héroïnes grêles et diaphanes : Indiana, Yseult de Vil-
lepreux... Mais l'originalité de ce petit roman est 
dans l'évocation, ou plutôt la suggestion du climat 
de la petite ville et de son rythme. Pas plus qu'ail-
leurs, Sand n'a pu se résoudre à le peindre; mais elle 
le caractérise avec bonheur : «Dès qu'en province on 
renonce à s'amuser, on ne s'ennuie plus. Cette placi-
dité de l'habitude, cette langueur d'une intimité où 
les amis de tous les jours, n'ayant rien de neuf à se 
dire, ne se forcent plus pour dire quelque chose, ce 
laisser-aller paresseux de gens qui ont fait leur petite 
tâche de la journée, et qui se permettent de végéter 
pour recommencer la même tâche le lendemain, un je 
ne sais quoi d'intime et de mystérieux comme l'eau 
qui coule sans murmurer, me pénétrèrent et assoupi-
rent mes habitudes de réflexion. Je sentis la douceur 
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de cette vie à émotions cachées ou lentement savou- 
rées, qui fait le charme des petites existences (...) ». 

Ce petit roman garde sensibles les très grands 
dons de Sand, mais, avec Charles Monselet, on peut 
regretter cet affadissement de son romanesque, qui 
s'approche ici «des récits émollients de M. Octave 
Feuillet ». 

Michèle HECQUET 

George Sand, Les Maîtres sonneurs, texte présenté 
et annoté par Joseph-Marc Bailbé, Éditions 
Glénat, collection de l'Aurore, 1994, 2 tomes 

Pour présenter cette réédition des Maîtres son-
neurs, 28e volume des éditions Glénat (L'Aurore), 
nul n'était mieux désigné que Joseph-Marc Bailbé, 
dont l'érudition musicale s'accompagne d'une intime 
connaissance de Fceuvre de George Sand dont il a 
déjà préfacé Le Château des Désertes et L 'Homme 
de neige. Car l'entreprise était délicate, venant après 
les excellents travaux de Pierre Salomon et Jean Mal-
lion (Garnier) et de Marie-Claire Bancquart (Galli-
mard/Folio), qui paraissaient avoir épuisé le sujet. 
Mais la contribution de J.M. Bailbé, par le point de 
vue adopté, et la sensibilité artistique toute particu-
lière que révèlent ses commentaires, nous propose un 
nouveau parcours de Pceuvre qui devrait nous rappe-
ler que George Sand a écrit là son chef-d'oeuvre poé-
tique. 

Refu§ant délibérément d'exploiter, comme 
d'autres, les sources biographiques — l'assimilation 
de Joset à Chopin étant jugée une fois pour toutes 
« rapide » J.M. Bailbé présente ce roman «de 
l'éveil, de la vigilance et de l'harmonie», comme la 
transposition dans un univers paysan de l'antique lé-
gende d'Orphée. Joset, nouvel Orphée, est investi du 
pouvoir de charmer et de transformer les êtres par la 
musique dont il puise l'inspiration au sein de la na-
ture. Pouvoir fatal, dont les vieilles femmes du vil-
lage disent qu'il porte au front le sceau maléfique, et 
qui le conduira à la mort, victime de la jalousie de 
ses concurrents, comme Orphée des femmes de 
Thrace. Ce rappel implicite du mythe grec valide la 
définition de la musique «naturelle» que George 
Sand veut imposer: elle n'est ni une science, ni une 
technique, mais avant tout intuition et connaissance 
des forces profondes et mystérieuses de la terre ; 
aussi se communique-t-elle, par la richesse des sen-
sations et des sentiments qu'elle suscite, aux âmes les 
plus simples, à ceux qui, malhabiles à l'usage des 
mots, comprennent intuitivement le sens mystérieux 
des sons. 

Le thème de la maîtrise artistique que George 
Sand poursuit depuis Les Maîtres mosaïstes et surtout 
Consuelo, se voit repris et enrichi dans le contexte de 
la musique populaire. Au contact du Grand-Bûcheux, 
figure emblématique du Père et du Maître, comme 
l'était Le Porpora, Joset acquiert, avec la maîtrise de 
son art, l'épanouissement de toutes ses facultés 
jusque-là entravées. Musicien complet qui saura 
faire chanter sur un même instrument les harmonies 
des bois et celles des blés, il deviendra ainsi l'artisan  

de l'union de deux terroirs, le Berry et le Bourbon-
nais. Dans l'espace symbolique du bois du Chassin 
qui réunit les personnages autour des mêmes valeurs, 
l'amour, la vie naturelle, la tolérance, la musique 
prend alors valeur de religion dont tous deviennent 
un à un, au terme d'une lente évolution, les fidèles 
adeptes. La chanson des «Trois petits Fendeux», 
dont « l'air est ajusté avec les paroles », fonctionne 
alors dans ce roman d'initiation qui évoque à plus 
d'un titre La Flûte enchantée, comme la dernière 
épreuve de passage : l'art contient la clé de la vie, 
mais le secret reste à découvrir qui conduit au bon-
heur partagé. 

J.M. Bailbé souligne à juste titre que si la topo-
graphie du roman obéit à une stricte exactitude, il 
s'y trouve en revanche peu de descriptions réalistes. 
La nature ne se constitue pas en décor, elle se 
communique au lecteur de façon subjective, à travers 
l'imagination visionnaire d'Huriel, les croyances su-
perstitieuses de Tiennet ou les tendres épanchements 
de Brulette. Autant de représentations où le fantas-
tique et le merveilleux font irruption dans le réel ; 
autant d'expressions naïves et poétiques pour dire la 
diversité des émotions intimes qui naissent du senti-
ment de la nature. La voix du conteur, avec une ex-
traordinaire maîtrise, module dans tous les tons 
adaptés à la personnalité des protagonistes. Une ana-
lyse, sobre et pertinente, permet d'apprécier sans las-
situde la technique littéraire de contamination de la 
langue littéraire par le style populaire. 

Réceptacle de tous les sentiments, source vive 
de l'inspiration musicale, la nature est aussi désignée 
comme le lieu privilégié de l'association. La réalisa-
tion du vieux rêve rousseauiste, que les romans mili-
tants proposaient pour idéal dix ans avant Les 
Maîtres sonneurs, exigeait l'exclusion, ou plutôt le 
sacrifice de l'artiste. G. Sand éloigne donc Joset, 
pour que puisse prospérer, autour de la présence ras-
surante du patriarche, qui a renoncé à «musiquer », la 
petite communauté unie par l'affection et le travail, 
sous la houlette des deux femmes, Brulette et Thé-
rence, dont le rôle médiateur a conduit les hommes à 
la découverte d'un art de vivre. J.M. Bailbé n'insiste 
pas sur l'amertume de ce dénouement qui consomme 
l'exclusion de l'artiste et son échec : l'orientation du 
roman lui paraît se conformer à la sagesse de la vie. 
«Quant à la fin du roman, elle décrit le cycle même 
de la vie, sans pessimisme, avec une bonne espérance 
en ces petits bonheurs qui constituent l'essentiel de 
l'existence humaine. » 

George Sand, comme tous les artistes romanti-
ques, avait rêvé d'une collaboration, sinon d'une fu-
sion, entre les arts. Le projet d'un opéra berrichon, 
plusieurs fois envisagé avec La Mare au diable, ne se 
réalisa jamais. J.M. Bailbé, jugeant que Les Maîtres • 
sonneurs sont «une sorte de livret d'opéra dissimulé 
sous une forme romanesque », a résolu de lui offrir le 
plaisir posthume d'un livret, en trois actes et trois 
tableaux, avec distribution des rôles et choix des tes-
situres : Brulette soprano, Thérence contralto, Joset 
ténor, Huriel baryton, le Grand-Bûcheux basse. 
Amusé et étonné, le lecteur se demande s'il a affaire 
à un opéra écrit avec des mots, ou bien à un roman 
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qui viserait à lui faire éprouver un plaisir analogue à 
celui que procure l'audition musicale. La contribu-
tion de J.M. Bailbé nous conduit à relire Les Maîtres 
sonneurs non plus comme un roman sur la musique, 
mais bien comme un roman musical. 

Les 222 notes d'un appareil critique qui sert 
d'indispensable glossaire, établissent d'éclairants re-
lais entre des oeuvres d'époques différentes pour sou-
ligner la continuité et l'évolution des grands thèmes. 

Marie-Paule RAMBEAU 

Napoléon Adrien Marx, Profil intime de George 
Sand, Pariéasaure Théomorphe, Poitiers, 1995 

«Madame Sand se lève à onze heures : elle 
déjeune seule d'un oeuf et d'une tasse de café noir 
sans sucre. Puis elle allume une de ces cigarettes de 
maryland qu'elle achète toutes faites à Paris... car 
elle adore fumer et fume constamment. » 

Le journaliste Adrien Marx fait dans ce récit 
agréable à lire le portrait de George Sand « intime » 
et résume à traits rapides ses habitudes de vie à No-
hant. Le texte, daté de 1868, vient d'être réédité en 
une élégante plaquette de 24 pages, par un mysté-
rieux éditeur poitevin, à partir du volume d'Adrien 
Marx : Profils intimes. Nouvelles indiscrétions pari-
siennes (Dentu, 1880), qui comporte également, non 
repris ici, un article nécrologique écrit de la même 
encre sympathique et superficielle, qualifiée «à 
l'Américaine » par le préfacier Victorien Sardou. 

G. Sand : éditions récentes 

• George Sand, La Mare au diable, éd. M.H. Ro-
binot-Bichet. — Paris, Larousse, 1993. 

• George Sand, La Petite Fadette, François le 
Champi, réimpr. — Paris, Hachette/Jeunesse, 
1993. 

• George Sand, Jeanne, éd. Simone Vierne (Col-
lection de l'Aurore), dessins de Tony Johannot et 
Maurice Sand. — Grenoble, Glénat (diffusion Ha-
chette), 1993. 

Éditions en cours : 

• Ghillebaert (F.), The conflict of the disguised 
Sandian heroine with normality. 

• George Sand, Spiridion, édition critique par 
Oscar Haac et Michèle Hecquet (chez Slatkine). 

• Elizabeth Harlan, George Sand : A life. Biogra-
phie à paraître chez Villard Books/Random 
House. 

e. • Th. Jurgrau, George Sand and the Jews of Ma-
jorca (basé sur Un hiver à Majorque et le 
commentaire de Robert Graves sur ce livre). 

• Aima Szabo, Les Préfaces de G. Sand. (Publica-
tion de toutes les préfaces écrites pour ses pro-
pres romans. Avec introduction et notes. La 
technique du discours préfaciel chez Sand; rap-
ports avec ses autres préfaces.) 

Mémoire : 

• Kathleen Hart, Making (Self-) History : Wo-
men's autobiography and pre-Marxist Socialism 
in France. — Univ. Of Pennsylvania, 1993. 

Traductions récentes de G. Sand en néerlandais 

• George Sand/Alfred de Musset Brieven, corres-
pondance traduite et annotée par W. Scheltens 
sous le titre de Een moeilijke liefde («Un amour 
difficile »), éd. De Arbeiderspers, Amsterdam, 
1982. 

• George Sand, Leone Leoni, traduit par Jan Vers- 
teeg, éd. De Arbeiderspers, 1983 (épuisé). 

• George Sand, Een winter op Majorca, traduit et 
annoté par Frans Otten, éd. De Arbeiderspers, 
Amsterdam, 1986. 

• George Sand, Lavinia, traduit par quatre mem-
bres du Groupe de Recherches sur George Sand 
à Amsterdam, sous la direction de Rosalien van 
Witsen, éd. Boekwerk, Groningue, 1992, édition 
bilingue franco-néerlandaise. 

• George Sand, Metella, traduit par Rosalien van 
Witsen, éd. Boekwerk, Groningue, 1994, édition 
bilingue franco-néerlandaise. 

• Gustave Flaubert/George Sand, Corresponden-
tie, traduit et annoté par Edu Borger sous le 
titre de Wij moeten lachen en huilen («Il nous 
faut rire et pleurer»), éd. De Arbeiderspers, 
Amsterdam, 1992. 

• George Sand, De Geschiedenis van mijn Leven, 
traduction d'un choix de textes d'Histoire de ma 
vie par Ank Maas et A.M. de Hondt., éd. De 
Geus, Amsterdam (deuxième tirage), 1993. 

• George Sand, Indiana, traduit par Ank Maas et 
A.M. de Hondt., éd. De Geus, Amsterdam, 1995. 

• George Sand en haar dochter Solange Clésinger. 
Brieven 1828-1876. Correspondance (1828-
1876) entre George Sand et sa fille Solange Clé-
singer, traduite et annotée par Rosalien van Wit-
sen, sous le titre Een verstoorde relatie («Une 
relation pervertie »), éd. Scheffers, Utrecht, octo-
bre 1995. 

• George Sand, De Markiezin (« La Marquise »), 
traduit par Rosalien van Witsen, éd. Boekwerk, 
Groningue, 1995, édition bilingue franco-néer-
landaise. 

(Les traductrices Ank Maas et Rosalien van 
Witsen sont membres du Groupe de Recherches sur 
George Sand à l'Université d'Amsterdam.) 

Traductions en américain 

• G. Sand, Indiana, traduction d'Eleanor Hoch-
man, introduction de Marilyn Yalom. — New 
York, Penguin, U.S.A., 1993. 

• G. Sand, Lucrezia Floriani, traduction d'Eker 
Julius et de Betsy Wing. — Chicago, Academy 
Chicago Press, 1993. 
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Traduction en italien 

• Une traduction de François le Champi en italien 
est annoncée par Mme Christine Callet (George 
Sand et son temps, II, 1993). 

Traduction en japonais 

• G. Sand, La Reine Coax, traduction par Mme 
Chikako Hirai, 1993. 

Traduction en hébreu 

• G. Sand, François le Champi, traduction. — Tel 
Aviv, Am Over Publishers Ltd, 1993. 

Traduction en anglais 

• F. Steegmuller et B. Bray, Flaubert/Sand: La 
correspondance. — Londres, Harvill ; New York, 
Knopf, 1993. 

George Sand et son temps. 
Hommage à Annarosa Poli 

Textes recueillis par Elio Mosele, Coll. dimen-
sioni del Viaggio (Dimensions du Voyage), Centro 
Interuniversitario di ricerche sul « Viaggio in Italia 
Centre interuniversitaire de recherches sur le Voyage 
en Italie, Slatkine, Genève, 1994, 3 volumes, 1 520 
pages, 4 illustrations, index des noms cités et des 
titres d'ouvrages. 

Comme on peut en juger par la Table des ma-
tières reproduite ci-dessous, c'est un monumentum, 
au sens horatien du terme, que les amis, élèves et 
disciples d'Annarosa Poli ont voulu lui offrir au mo-
ment de son départ à la retraite. Ainsi qu'il est de 
règle dans ce genre d'ouvrages, toutes les contri-
butions, réunies avec soin par Elio Mosele, ne 
concernent pas uniquement George Sand. Ses 
contemporains (comme l'indique le sous-titre) sont 
largement représentés, notamment Baudelaire et Bal-
zac, mais aussi toute une foule de correspondants que 
nous connaissions par ses lettres, mais qui trouvent 
souvent ici un nouvel éclairage, comme, entre autres, 
cette énigmatique Caroline Valchère dont Madeleine 
Ambrière dresse un portrait attachant. À mon sens, et 
pour reprendre une jolie expression de Gilbert Du-
rand dans sa lettre préface (p. XXXV), un des «bi-
vouacs communs » de Caroline avec Sand est bien le 
Rousseau de la Nouvelle Héloïse et celui des Rêve-
ries. Raymond Trousson apporte à ce sujet un éclai-
rage très complet. En revanche, j'avoue que les 
rapprochements esquissés entre Sade et G. Sand ne 
m'ont pas convaincu, malgré la subtilité des analyses 
de Gislinde Seybert. Je verrais plus de « sadisme » 
dans la Comtesse de Ségur que dans François le 
Champi! L'étude de type philologique et historique 
sur le « champi », paria devenu privilégié (par Claude 

Tricotel) me paraît beaucoup plus utile en ce qu'il est 
finement analysé comme le catalyseur qui fait éclater 
une vérité cachée entre les couples ou les amis ; la 
comparaison avec Teverino et, à l'époque moderne, 
avec le «messager» de Théorème (le film de Pasoli-
ni) est très pertinente. C'est encore au Champi que 
revient Christine Callet en montrant que cet «itiné-
raire vers le bonheur» est sans doute aussi celui qu'a 
cherché G. Sand. 

Bien des études regroupées dans le tome II 
sous le titre G. Sand à la loupe mériteraient d'être 
citées. Particulièrement personnelle est celle de Ni-
cole Mozet sur Mademoiselle Merquem. La référence 
à Florence Artaud est peut-être un peu extérieure, 
mais les réflexions sur l'artiste raté et les rapports 
avec Flaubert sont particulièrement justes. La confes-
sion du peintre (« j'ai senti peu à peu que l'art est le 
résultat et non l'absorption de la vie ») est très proche 
des analyses que, trente ans plus tôt, G. Sand mettait 
dans la bouche de Valerio et Francesco Zuccati 
dans les Maîtres mosaïstes. Un des grands dangers 
pour celui qui veut être artiste est de « s'ossifier ». 
N. Mozet souligne excellemment ce mot clé de 
G. Sand. Persévérer dans son être et s'approprier ce 
que l'on a de plus propre (selon le mot d'Hôlderlin) 
est le secret de l'épanouissement qui permet les gran-
des oeuvres, contrairement à la pensée «mutilante» 
de Flaubert qui rêve d'amazones au sein coupé pour 
mieux tirer à l'arc. S. Vierne propose une riche mé-
ditation sur les rivalités de la musique et de l'écriture 
et l'on voit combien le mythe de la musique aura été 
pour G. Sand, comme pour tant d'écrivains romanti-
ques, la source des réflexions les plus fécondes sur 
les pouvoirs respectifs de la langue. La présence de la 
musique est un thème inépuisable et David A. Powell 
nous en donne encore un exemple avec ses réflexions 
sur «Histoire du rêveur» ou le «rêve de mélodie ». Il 
met en lumière les rapports incontestables entre l'an-
drogyne et le musicien. G. Sand retrouve là une très 
profonde tradition culturelle et nous rappellerons ici 
les images d'hermaphrodites chanteurs que les Ro-
mains aimaient à représenter sur les peintures mura-
les de Pompéi. Aux remarques de D. Powell sur 
l'usage que G. Sand fait de la musique écrite dans 
ce texte et dans Carl (1843), puis dans Consuelo, on 
ajoutera que c'est une innovation de l'époque roman-
tique et que l'on retrouve dans d'autres romans, no-
tamment dans la Sainte-Baume de Joseph d'Ortigue 
paru en 1834 (cf. Joseph M. Bailbé, La Sainte-Baume 
de Joseph d'Ortigue, roman musical, dans Cahiers 
Mennaisiens, 5, 1975, p. 20-28). Sur ce thème, 
Marie-Paule Rambeau (« Maladie mentale et folie 
dans l'oeuvre de G. Sand») rappelle le passage de la 
Comtesse de Rudolstadt dans lequel Albert recouvre 
la parole et la mémoire en entendant l'air de 
« Consuelo de mi alma». On est très proche déjà de 
la musique de Vinteuil considérée par Odette et 
Swann comme « l'hymne national de leur amour». 
A. Zielonka revient sur Un hiver à Majorque, sou-
vent si mal compris et si décrié, mais qui comporte 
un grand nombre de passages descriptifs et évoca-
teurs non seulement de paysages vus mais aussi 
d'images picturales apparaissant comme en surim- 
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pression (Poussin, Corot, l'École de Barbizon, et, 
bien sûr, Delacroix). La société fait aussi l'objet de 
quelques contributions intéressantes : une reprise des 
«grisettes » par A. Alquier, deux études sur Mme de 
Staël et Sand (S. Balayé et E. Fiorioli) qui signalent 
des parentés d'idées mais relèvent peu de similitudes 
précises. Plus riche d'aperçus, l'analyse d'Y. Chasta-
gnaret sur G. Sand et Tocqueville qui tous deux cons-
tatent que « la Révolution n'est pas terminée » et 
méditent chacun de leur côté sur la société future. 
Le dîner mettant côte à côte ces deux esprits si diffé-
rents a dû être passionnant ! Dans ce genre de por-
traits contrastés, on lira aussi les pages pleines 
d'alacrité de Philippe Berthier sur Chateaubriand et 
G. Sand, et de G.A. Bertozzi sur M. Desbordes-Val-
more, avec à l'arrière-plan Marie Dorval et Vigny. G. 
Dotoli évoque quelques points communs entre Sand 
et Léon Bloy et la tentative, pour désespérée qu'elle 
fut en apparence, reste positive. La formule de Bloy 
(« Elle évangélisait contre Dieu») mérite d'être ana-

; lysée. P. Gondolo della Riva reprend le dossier Jules 
Verne et démontre que Laura a bien influencé le 
Voyage au Centre de la Terre. A. Possenti renchérit 
sur la fascination bien connue que nourrissait Proust 
pour G. Sand, à propos de François le Champi et M. 
Streiff Moretti essaye de nous décrypter les arcanes 
de la folie nervalienne à propos du sonnet à G. Sand. 
Enfin, nous n'aurions garde d'oublier une analyse 
très précise de l'écriture sandienne à partir des «bif-
fures, chutes et repentirs dans Le Meunier d 'Angi-
bault»: Mme F. van Rossum-Guyon y présente un 
commentaire qui nous fait pénétrer dans le «labora-
toire sandien » et nous invite à remettre en cause la 
légende de la facilité de G. Sand, chez qui l'on pré-
tend ne pouvoir déceler « la moindre trace de rature » 
dans ses manuscrits. Elles abondent au contraire et 
sont quelquefois fort significatives. 

Nous arrêterons là cette brève présentation de 
quelques-unes des contributions de ces trois beaux 
volumes ; il faudrait les citer toutes et nous ne pou-
vions qu'en donner un aperçu arbitraire. L'ensemble 
forme, en tout cas, un travail indispensable à toute 
bibliothèque sandienne. Grâces soient rendues à A. 
Poli qui a su, par son oeuvre, le susciter. 

H. LAVAGNE 
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Le 5 avril 1995 
La Sorbonne a rendu un solennel hommage à 

« une (ex)pauvre petite sandiste bolonaise » 

Ainsi se définissait Annarosa Poli, vers les dé-
buts de sa recherche littéraire, dans sa première lettre 
à Georges Lubin. Lettre historique, conservée par ce 
dernier et à laquelle il fait allusion dans un texte 
publié au premier tome de George Sand et son 
temps, les trois volumes d'Hommage dédiés par une 
centaine de chercheurs et amis à la désormais grande 
sandiste, et pas seulement bolono-véronaise. 

Les quarante ans d'activités sandiennes de 
Mme Poli nous ramènent à l'époque héroïque des 
défricheurs. Les diverses personnalités qui entou-
raient cette pionnière sur l'estrade de l'amphithéâtre 
Liard rappelèrent (notamment Mme Béatrice Didier) 
sa solitude des années cinquante, alors que, seuls, 
Th. Marix-Spire, M. L'Hopital et J. Pommier, rom-
pant avec la tradition dominante polémique et légère, 
avaient fait oeuvre de chercheurs. C'est surtout grâce 
aux travaux effectués dans les fonds de la Collection 
Lovenjoul alors à Chantilly, que la pâte se mit à 
lever. 

Tout était à faire. L'irremplaçable Correspon-
dance complète éditée par Georges Lubin était à 
peine en route. D'où la nécessité de suivre des pistes 
menant à des documents encore non ou mal réperto-
riés. Outre ceux de Lovenjoul, de la B.N. et de la 
B.H.V.P., A. Poli dut fouiller les fonds anglais, ceux 
de Florence et du nord de l'Italie (elle fut la première 
à explorer à fond la correspondance de Mazzini) Ces 
patientes années d'efforts et de découvertes abouti-
rent à la thèse intitulée L'Italie dans la vie et dans 
l'oeuvre de George Sand, publiée par A. Colin en 

1960, aujourd'hui épuisée et dont une nouvelle édi-
tion est prévue dans la «Bibliothèque du Voyage en 
Italie ». 

Œuvre solide qui, loin de ressasser la sempiter-
nelle saga amoureuse, montre, documents à l'appui, 
l'immense rôle joué par l'Italie dans l'ensemble de la 
vie de Sand et surtout dans son oeuvre. Mme Poli a 
eu la première le mérite d'étudier systématiquement 
cette inspiration, non seulement dans les ouvrages dit 
vénitiens, mais dans tous les romans, nouvelles, es-
sais, fragments, lettres. Jusqu'au théâtre, alors grand 
méconnu, jusqu'aux canevas de Commedia dell'Arte, 
jusqu'aux traductions du Ruzzante qui ont fait l'objet 
d'observations précieuses. On doit en outre à la cher-
cheuse un peu plus de justice à l'égard de Pagello, le 
«petit médecin» volontiers méprisé des Français 
(parfois néanmoins le plus digne du trio). 

Les travaux d'A. Poli ne se limitent certes pas 
à l'étude de Sand. Elle s'est intéressée à divers au-
teurs italiens et français (notamment à la corres-
pondance de d'Annunzio). Mais c'est aux oeuvres 
romantiques qu'elle a réservé l'essentiel de son ' 
temps d'enseignante-chercheuse. En ce qui concerne 
la seule Sand, ses collaborations sont nombreuses. 
Pour nous limiter aux ouvrages les plus connus, 
rappelons : George Sand vue par les Italiens (Essai 
de bibliographie critique), Sansoni-Didier, 1965 ; 
deux éditions de La Daniella (Bulzoni, 1977, 
L'Aurore, 1992); George Sand et les années terri-
bles, Patron-Nizet, 1975). Elle a créé à Vérone un 
Centre de Recherches sur l'Italie dans l'Europe 
Romantique (CRIER) [elle-même nous apprend que 
cette ville possède, seule en Italie, les oeuvres 
complètes de Sand]. Elle y a, avec un émouvant 
sens de l'accueil, reçu nombre de collègues français. 
Actuellement elle y dirige le Département français de 
l'Université. Professeur de littérature française, Elio 
Mosele y exerce aussi les fonctions de Doyen de la 
Faculté de Langues et de Littératures étrangères. 
C'est à ce dernier qu'est revenu le soin de recueillir 
les études destinées aux volumes d'Hommage et de 
s'efforcer de tisser des liens entre les divers domai-
nes abordés par les auteurs. 

Autant qu'une floraison de recherches, ces ou-
vrages constituent un symbole des relations nouées 
entre chercheurs européens, voire plus éloignés. 
C'est aussi pour son active participation à cette ou-
verture que les représentants du Département de 
littérature comparée de Paris-IV ou du Centre d'Étu-
des des correspondances des xtxe et xxe siècles 

- (MM. Michel Murat, Pierre Brunet) l'ont remerciée, 
tandis que M.E. Kanceff, Directeur du dynamique 
Centre Interuniversitaire de Recherche sur le Voyage 
en Italie (CIRVI), insistait, après M. Mosele, sur 
l'importance de ces échanges, en bonne part impulsés 
par Mme Poli. _- 

Mme B. Didier, professeur à l'École Normale 
Supérieure, avait, pour sa part, invité A. Poli à clore 
un Séminaire, réservé pour l'essentiel à des profes-
seurs étrangers, par deux causeries (3 et 10 avril) sur 
les conditions du développement du romantisme en 
Italie et sur Manzoni. Le Centre culturel italien, di-
rigé par M. Paolo Fabbri, notre Association en for- 
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mation serrée (Président Lubin en tête) s'étaient unis 
aux italianisants pour un Hommage, somme toute et 
malgré la majuscule, plus sympathique que solennel. 

Mathilde EMBRY 

(En)jeux de la communication romanesque 
Hommage à Françoise van Rossum-Guyon 
Suzan van Dijk et Christs Stevens éditeurs, 

Amsterdam-Atlanta, GA, 1994 

Si ce recueil de 350 pages couvre, par ses arti-
cles, un vaste territoire littéraire, c'est, expliquent ses 
éditeurs dans l'Avant -propos, que l'activité critique 
de Françoise van Rossum-Guyon s'est d'abord diri-
gée vers les romanciers contemporains pour revenir à 
deux « grands » du xixe siècle : Balzac et Sand. «Elle 

. a mis en évidence que des écrivains comme Butor, 
Simon ou Cixous, dans leurs "laboratoires d'écri-
ture" et par leurs expérimentations sur le roman, 
prolongent les "études" opérées par Balzac, et les 

• recherches de Sand. » 
Trois articles réunis ici concernent directement 

cette dernière. Le premier, de Jules Bedner (Univ. 
d'Amsterdam) met en relief, sous le titre «Cet 
amour IMPRIMÉ»: Les LETTRES D'UN VOYAGEUR et 
La CONFESSION D'UN ENFANT DU SIÈCLE, p. 85-95, 
le « cas curieux de communication littéraire » que 
constitue l'entrecroisement des oeuvres des deux 
amants. 

Communication par la correspondance. Celle 
de Sand d'abord, dont très vite on s'aperçoit qu'elle 
vise à atteindre un public au-delà du partenaire, à 
échapper au domaine privé pour se faire littérature. 
L'auteur étudie comment les intentions de la roman-
cière, telles qu'elles sont exprimées dans la lettre à 
Musset du 29 avril 1834, se concrétisent, à l'intention 
de l'« inconnu en tiers », dans la Première Lettre d'un 
voyageur; comment, à travers une sorte de roman 
épistolaire, une version travestie, distanciée, asexuée, 
est fournie au lecteur. Après cette entrée en matière 
dédiée au souvenir du poète, les deux lettres suivan-
tes semblent avoir oublié le destinataire primitif pour 
ne plus être qu'« authentiques lettres de voyage ». 

Attitude parallèle chez Musset: défendre l'au-
tre auprès du public, par un roman cette fois, en re-
donnant souffle à un amour vécu comme légendaire. 
Par des lettres à George, tout comme par les inten-
tions exprimées au début de son roman, il semble 

_ assigner en outre à La Confession un but auto-curatif. 
C'est, souligne l'auteur, à la lumière de la psychana-
lyse, que l'on parvient le mieux à mettre en valeur le 
narcissisme du poète. La forte idéalisation du person-
nage inspiré par George Sand constitue certes un mo- 

• nument à l'amante mais qui s'accompagne de 
3 complaisance envers sa propre grandeur. J. Bedner 

met au compte de cette aspiration démesurée au sa-
crifice la fameuse formule de Musset dans une lettre 
à Sand : «Je voudrais te bâtir un autel, Ett-ce avec 
mes os. » 

L'« autel» ne déplut pas à Sand, que la mise en 
route de cette Confession avait d'abord fort inquiétée. 
Puisqu'elle était enfin rassurée par cette lecture,  

pourquoi, se demande J. Bedner, entreprendre Elle 
et Lui? Il constate que, loin de tenter d'accabler 
«un mort sans défense », la romancière semble avoir 
plutôt visé à rectifier quelque peu le trop saint per-
sonnage de Brigitte Pierson. «En effet, écrit-il, l'hé-
roïne de ce roman [Elle et Lui] n'est pas seulement 
maternelle, comme celle de La Confession l'est à un 
si haut degré : elle est mère. En outre, le texte insiste 
sans cesse sur le fait qu'elle est un peintre talenté 
comme son amant, et plus capable que lui de gagner 
sa vie, alors que les deux protagonistes de Musset 
mènent une vie de fainéantise en marge de la so-
ciété.» Sand s'efforce même, à la fin de la première 
version du roman, de décrire son héroïne passant aux 
bras d'un nouvel amant, comme il lui était arrivé à 
Venise. Ce fut l'éditeur qui, craignant d'effaroucher 
le lecteur, demanda la suppression des passages qui 
tendaient à opposer à l'image féminine plutôt confite 
de La Confession une indépendance amoureuse des 
plus légitimes. 

Pour sa part, Mme Béatrice Didier (E.N.S. 
Ulm) a présenté (Narrateurs, narrataires, intertex-
tualité dans LE DERNIER AMOUR de George Sand, p. 
111-122) une très intéressante étude sur ce roman 
resté peu connu. Elle souligne, pour la première fois 
à notre connaissance, la portée de la dédicace à Flau-
bert. Pas seulement à cause de la similitude finale 
entre les destins de Félicie et Mme Bovary. Ni à 
cause de la description réaliste (réalisme qui, selon 
B. Didier, caractérise beaucoup plus l'essentiel de 
l'oeuvre romanesque de l'écrivain que toute autre ten-
dance). Elle insiste sur la volonté d'effacement de la 
créatrice qui lui semble transparaître dans ce roman 
dépourvu de préface, où il est fait appel, au tout 
début, à trois narrateurs, pour présenter trois ébau-
ches de récit qui sont autant d'approches de la pro-
blématique. Elle croit voir une prise de distance, de 
la part du transcripteur-narrateur vis-à-vis du héros-
narrateur : avant de laisser la parole à M. Sylvestre, le 
narrateur extérieur prévient que le personnage-narra-
teur pourrait, auto-satisfait de sa démonstration et de 
lui-même, se laisser emporter par des élans de sincé-
rité croissante (qui ne sont pas forcément à prendre à 
la lettre). Du message final de Félicie, procédé banal 
en littérature, B. Didier souligne le rôle particulier 
qu'il semble jouer: âpre mise en cause de ce que 
l'héroïne appelle «l'amitié hautaine» d'un époux 
parfait, ce texte est, par sa plus humaine sincérité, 
de nature à ébranler peut-être l'auto-monument mas-
culin. L'explication matérialiste du médecin (le corps 
a ses lois) ajoute à l'ébranlement. Enfin G Sand 
prend, pour la première fois dans un roman, ses dis-
tances envers elle-même (en l'occurrence, en laissant 
M. Sylvestre juger Valvèdre et critiquer le bien-fondé 
du suicide de Jacques dans l'oeuvre de ce nom). Jus-
qu'aux lignes finales qui, « oubliant » le transcripteur 
et le couple d'auditeurs privilégiés, laissent le lecteur 
seul avec sa conscience. B. Didier suggère que l'al-
lègre cheminement de l'exécuteur tranquille qu'ac-
compagne le «bâton ferré» des plus authentiques 
héros sandiens pourrait présenter un air de parodie. 

Dans la partie du recueil intitulée Le roman du 
romancier, prend place une étude de Henk Hillenaar 
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(Univ. de Groningue) sur G. Sand et G. Flaubert : 
comme un roman, p. 135-149. Il s'agit du « roman» 
constitué par les cinq cents pages de lettres échan-
gées en dix ans par les deux écrivains. L'auteur dis-
tingue dans ces textes un roman d'amour (le coup de 
foudre initial de l'amitié), puis un roman d'aventures 
qui devient de plus en plus un roman à idées, «ces 
dernières concernant surtout l'art du roman lui-
même ». 

En développant la première partie, l'auteur 
évoque l'univers maternel retrouvé, auprès de Sand, 
par Flaubert, qui voyait en Maurice un frère : «Le 
scénario Croisset-Nohant nous apparaît [...] avant 
tout comme celui de l'enfance, de la mère. Aussi la 
grande absente est-elle l'épouse. Pas plus que Flau-
bert, Sand ne parle presque jamais de la femme de 
Maurice, qui est comme le point aveugle de cette 
correspondance.» 

Par roman d'aventures, M. Hillenaar entend les 
réactions des deux correspondants à la diversité des 
événements quotidiens, voire socio-politiques. Ils 
sont si différents que ces derniers les opposent très 
souvent. Lui, désespéré par la stupidité et la déca-
dence, élitiste aussi ; elle, humaniste incurable à qui 
Flaubert reproche un prêche, un « bénissage perpé-
tuel ». Ces confrontations aboutissent au roman à 
idées, lequel, en concluant le roman Sand-Flaubert, 
en constitue l'apothéose. Il fallut sans doute beau-
coup d'amitié pour surmonter la monumentalité des 
différends esthético-politiques. Les objurgations de 
Sand visant à faire revenir Flaubert à « la vraie réa-
lité, qui est mêlée de beau et de laid Li, mais où la 
volonté du bien trouve quand même sa place et son 
emploi » rencontreront, selon M. Hillenaar, « un écho 
jusqu'en nos jours, chez ceux, par exemple, qui pré-
fèrent le roman de Stendhal à celui, plus parfait mais 
moins complet et, surtout, moins stimulant, de Flau-
bert ». 

Faute de place, nous ne pouvons que signaler 
l'extraordinaire variété et la qualité du reste du re-
cueil et sa richesse en références. Près de 7 pages 
sont consacrées in fine à la Bibliographie des écrits 
de F. van Rossum-Guyon. Notons, pour ce qui nous 
concerne directement : G. Sand, Recherches nouvel-
les (éd.), CRIN, n° 6-7 (Cahiers de Recherches des 
Instituts Néerlandais de langue et de littérature fran-
çaises), Groningue, 1983, 264 p. — « Les enjeux d'In-
diana. Métadiscours et réception critique », dans G. 
Sand, Recherches nouvelles, op. cit., p. 1-35. — « 
propos d'Indiana: La préface de 1832. Problèmes du 
métadiscours », dans Simone Vierne (éd.), George 
Sand (Colloque de Cerisy), Paris, SEDES, 1983, p. 
71-83. — «La Correspondance de G. Sand», dans 
Romantisme, n° 52, 1986, p. 118-124. — «Le statut 
textuel de la Correspondance de G. Sand, l'époque 
d'Indiana 1831-1832», dans George Sand, New 
York, Hofstra University, 1989. — «Le manuscrit du 
Meunier d 'Angibault. Découpages et réécritures », 
dans B. Didier et J. Neefs (éds), G. Sand. Écritures 
du romantisme II, St-Denis, Presses Universitaires de 
Vincennes, 1989, p. 89-113. — G. Sand. Une oeuvre 
multiforme. Recherches nouvelles 2 (éd.), CRIN, n° 
24, 1991, 109 p. — «Portrait d'auteur en jeune  

femme : Balzac-Camille Maupin, George Sand, Hé-
lène Cixous », dans Mireille Calle (éd.), Du féminin, 
Sainte-Foy (Québec), Le Griffon d'argile, Presses 
Universitaires de Grenoble, coll. « Trait-d'union », 
1992, p. 167-184. — « Biffures, chutes et repentirs 
dans Le Meunier d 'Angibault », dans Elio Mosele 
(éd.), George Sand et son temps I (Hommage à An-
narosa Poli), Centro Universitario di ricerche sul 
Viaggio in Italia, Perugia, 1994, p. 129-135. — «Puis-
sances du roman : G. Sand», dans Romantisme, 1994. 

Cécile BELON 

George Sand hors de France 1  

Sous ce titre, Suzan van Dijk a réuni les contri-
butions au Colloque consacré à Amsterdam, les 29 et 
30 juin 1994, aux réceptions de George Sand à - 
1 ' étranger. 

C'est en raison de l'« exportation» très rapide 
des écrits de Sand hors des frontières françaises, et _- 
compte tenu de l'influence considérable exercée par 
cette dernière, en Russie et en Angleterre essentielle-
ment, que les chercheurs ont été amenés à étudier les 
contacts entre la romancière et ses publics étrangers. 
Étude à laquelle, au cours des années 1960-1970, 
Annarosa Poli pour l'Italie et Patricia Thompson 
pour l'Angleterre avaient donné le départ dans leurs 
« sommes » sur l'influence et la lecture de G. Sand 
dans ces deux pays. 

Entre-temps, de nombreuses recherches 
comparatives entre Sand et divers auteurs étrangers 
ont enrichi le thème. C'est en 1992, lors du Colloque 
de Debrecen (Hongrie) qu'une collaboration interna-
tionale a été mise sur pied pour coordonner ces pros-
pections. 

À Amsterdam, la réception de l'oeuvre aux 
Pays-Bas a d'autant plus profondément retenu 
l'attention qu'au siècle passé elle avait eu moins 
d'impact dans ce pays qu'ailleurs. Aucune « Sand 
néerlandaise » ne s'était d'ailleurs révélée. Cette si-
tuation a été examinée en liaison avec la réception de 
l'oeuvre en Roumanie, en Hongrie, en Russie, en Es-
pagne et en Allemagne. 

1. Ouvrage édité par le C.RIN., Groningue, 1995. 
Il comprend une liste bibliographique concernant 
la réception de l'oeuvre sandienne à l'étranger. 

Société rurale, société urbaine chez George Sand 

Mme Béatrice Didier a fait, le 20 juillet 1993, 
au XLV° Congrès de l'Association des Études fran-
çaises, qui s'est tenu à l'École Normale Supérieure 
de la rue d'Ulm, une communication ainsi intitulée. 
Ce texte fut présenté lors de la première journée 
d'études, présidée par Mme Marie-Claire Bancquart 
et consacrée aux Romancières devant la société de 
leur temps I. L'auteur y souligne comment la roman-
cière du xixe siècle a fortement contribué à élargir le 
champ de l'observation romanesque. Après avoir 
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montré la présence dominante dans son oeuvre de 
l'aristocratie surtout campagnarde, et de l'univers 
paysan, connu de très près et restitué au moyen 
d'une langue à la fois «nature » et retravaillée pour 
la rendre accessible à des publics urbains, B. Didier 
note, «par rapport aux grands univers du xixc siècle, 
à Balzac ou à Zola, une relative déficience de la 
bourgeoisie commerçante et urbaine » chez G. Sand, 
que « la boutique, l'arrière-boutique intéressent rela-
tivement peu». 

De même, la préférence de la romancière va à 
« l'homme de la pratique », opposé à l'intellectuel, 
moins apte à faire passer ses idées dans les actes. B. 
Didier remarque à quel point le xvine siècle capte au 
maximum l'attention de la créatrice, parce que «vé-
ritable fondateur de la modernité ». Autre aspect 
évoqué : l'utilisation de la description pour montrer 
les rapports des forces économiques et des caractères 
(elle cite, à cet égard, l'ouverture du Péché de Mon-
sieur Antoine). La description du vêtement est aussi, 
estime l'intervenante, un moyen très efficace de cette 

; représentation de la réalité. Quant aux ouvriers, dé-
peints avant tout dans La Ville noire, ils ont encore 
de fortes attaches terriennes ; leurs entreprises sont de 
modestes proportions. «La rupture entre la ville et la 
campagne, constate Mme Didier, n'est pas radicale » 
et « les villes chez George Sand n'ont pas grand-
chose à voir avec celles de Dickens ou de Zola ». 

M.E. 

1. Cette étude occupe les pages 69-92 des Cahiers 
de l'Association internationale des Etudes fran-
çaises, n° 46 (mai 1994). Signalons encore (p. 53-
67) Politique et société dans l'oeuvre staëlienne : 
l'exemple de Corinne. Ce remarquable numéro 
est en outre consacré au Théâtre en France de-
puis 1960 (deuxième journée du Congrès) et à un 
excellent ensemble sur rceuvre de l'abbé Prévost 
(troisième journée). 

George Sand Studies, vol. 13 (1994) 

Nicole Mozet, Marianne Chevreuse, une Eugé-
nie sans Père Grandet. — Article complémentaire de 
la contribution de l'auteur au Colloque de Debrecen 
sur un roman qui, « s'adressant aux lecteurs et lectri-
ces de 1875 », « s'efforce de penser les conditions 
d'une conjugalité républicaine ». F. Massardier-Ken-
ney, Textual feminism in the early fiction of G. Sand. 
— L'auteur insiste sur l'impossibilité de jauger le fé-
minisme, notion de la fin du xixe siècle, chez des 
écrivains bien antérieurs. Celui particulier à G. Sand 
apparaît comme une forme de résistance à la culture 
patriarcale. F.M.-K. étudie dans Indiana, La Mar-
quise et Valentine la tentative d'appropriation du re-
gard par les héroïnes. Le personnage sans nom de La 
Marquise serait le plus innovateur. Quand elle tombe 
amoureuse, elle échappe à la représentation usuelle 
de l'amour romantique pour jouir solitairement du 
pouvoir qu'elle s'est créé. 

V. Hubert-Matthews, Gabriel ou la pensée san-
dienne sur l'identité sexuelle. — L'auteur montre  

comment, un siècle avant Freud, Sand remet en 
cause la « soi-disant évidence de la différence se-
xuelle ». Toutefois sa pensée n'est pas exclusivement 
celle d'une conception constructionniste de l'identité 
sexuelle. Il y aurait une essence féminine, mais la-
quelle ? L'ouvrage ne dit rien de ce que pourrait être 
cette « autre », cette « vraie » féminité. « L'indécida-
bilité de Gabriel(le) est celle de Sand dans sa réfle-
xion sur la femme.» 

Ève Sourian, Mont-Revêche : La marâtre de 
George Sand. 

S. Charron-Witkin, De Fadette à Nanon, Révo-
lutions et écritures. — L'auteur estime que les idées 
de Sand n'ont guère changé de l'après-48 à l'après-
Commune. La transformation de Fadette ne se fait 
néanmoins qu'au niveau individuel. Quand Sand pu-
blie Nanon elle n'a plus à s'inquiéter de la censure. 
La Petite Fadette est une oeuvre atemporelle, Nanon 
est ancrée dans la Révolution de 1789. « C'est à tra-
vers le biais de 89 que Sand présente sa vision du 
possible pour la société de 1871.» L'auteur évalue 
les messages communs aux deux romans • tolérance 
religieuse et politique, rejet de toute forme de dicta-
ture, le travail vu comme source essentielle de liberté 
pour les deux sexes. Toutefois au conte de fées des 
années quarante se substitue un discours historique et 
économique précis. Sand rejette le communisme jadis 
prêché, elle ne croit plus à la collectivisation des 
terres mais à leur redistribution. À l'éducation de 
Fadette ancrée dans la tradition orale, expérimentale 
et folklorique elle oppose celle, littéraire et philoso-
phique, de Nanon. Au moment où l'instruction pu-
blique devient à l'ordre du jour en France, la 
romancière insiste sur le fait que l'instruction et la 
liberté d'expression sont des bases essentielles de la 
République et de la démocratie. Différence notable 
entre les deux œuvres : Nanon est la narratrice de 
son propre récit, Fadette n'en était que l'objet. 

Tim Wilkerson, The violence of vigilance : Se-
xual politics and exile in La Petite Fadette, Ruth 
Carver Capasso, Female voice in La Confession 
d'une jeune fille. 

« Man and woman » by G. Sand. Introduced 
and translated by Gaylord Brynolfson. 

Gay Manifold Smith, In Majorca with George 
Sand and Robert Graves. — C'est pour échapper aux 
critiques du monde britannique bien-pensant que le 
poète et romancier Robert Graves s'était fixé, de 
1929 à 1936, d'abord en compagnie de son amante 
américaine Laura Riding, dans un village proche de 
Valldemosa. Revivant à leur manière l'épopée Sand-
Chopin, les amants s'employèrent à traduire Un hiver 
à Majorque, travail que Graves publia seul (1" éd. 
anglaise, 1956). Son texte est accompagné de notes 
parfois historiquement ou géographiquement rectifi-
catives, souvent condescendantes et moralisatrices. 

Une étude consacrée par Véronica Hubert Mat-
thews à «G. Sand's Gabriel », traduit par Gay Mani-
fold (Westport, CT, Greenwood Press, 1992), signale 
la clarté et la fluidité de cette élégante traduction, 
sans omettre les retranchements opérés par G.M. qui 
affectent 10 à 15% du texte de 1867 (coupures, gom-
mage de répliques ou condensation d'une série en 
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une seule). Retranchements qui, une fois au moins, 
nuisent à la compréhension quand ils n'aboutissent 
pas à frôler le contresens. Très passionnée par son 
travail, la traductrice l'aurait abordé plus du point de 
vue d'un metteur en scène éventuel que de celui d'un 
critique. 
• La Revue bimensuelle L 'École des lettres (Collè- 

ges) éditée par L'École des Loisirs, 11 rue de 
Sèvres, Paris VI', a consacré ses numéros de no- 
vembre 1994 à La Mare au diable, oeuvre au 
programme de l'année scolaire 1994-1995. 

Le roman y est clairement présenté sous de 
multiples facettes (voire trop). Il est bon de faire re-
marquer aux auteurs que Germain n'est aucunement 
« un fermier aisé », à plus forte raison «un jeune 
homme riche ». Nous avons relevé dans l'étude de 
M. Coppolani des erreurs de dates qu'il faut rectifier 
ainsi : Le Compagnon a paru en 1841 ; Consuelo en 
1842-1844, La Mare au diable en 1846. C'est à tort 
que l'auteur fait naître G. Sand en Berry, alors 
qu'elle vit le jour à Paris. Elle ne put connaître la 
« bataille d'Hernani ». Elle n'« afficha» pas «ouver-
tement... sa bisexualité » qui, à ce jour, reste improu-
vée. Enfin l'illustration de la p. 19 (Musset et Sand à 
Venise) constitue un faux portrait tardif. 
• T. Alvarez-Detrell et M.G. Paulson, The Travel-

ler in the Life and Works of G. Sand. — Troy, 
N.Y., Whitston Publishing, 1994. (Articles des 
participants à la Conférence de Lehigh Valley, 
1991.) 

• F. Bassan, Le féminisme de G. Sand, à propos 
d'Indiana. — Carrefour de cultures... 157-164. 

• J.-L. Diaz, «Un mot de toi pourra toujours déci-
der de ma vie ». Sand-Musset, printemps 1834. 

—Textuel, n° 24, juin 1992, 81-103. 
• M. Donaldson-Evans, L. Frappier-Mazur et Ge-

rald Prince, eds, Autobiography, Historiography, 
Rhetoric : A festschrift in honor of Frank Paul 
Bowman by his colleagues, friends and former 
students. — Amsterdam/Atlanta, GA, Rodopi, 
1994 (plusieurs essais sur Sand). 

• D. Eidelman, G. Sand and the nineteenth-century 
russian love-triangle novels. — Lewisburg, PA, 
Bucknell UP, 1994. 

• A.-M. Freire-Lopez, Tres cartas ineditas de G. 
Sand à Heinrich Heine. — Estudios de investiga-
cicion franco-espatiola, n° 4, 1991, 181-184. 

• M.E. Gray, Silencing the (m)other tongue in 
Sand's François le Champi. — R.R., mai 1992, 
339-356. 

• Georges Lubin, George Sand, un témoin de notre 
temps, Les Lettres françaises, n° 28, 9-10. 

• Georges Lubin, Pauline Viardot et la famille 
Sand. — Cahiers L Tourguéniev, n° 16, 1992, 
135-146. 

• M. Lukacher, Maternel fictions : Stendhal, Sand, 
Rachilde and Bataille. — Durham, NC, Duke UP, 
1994. (À travers la lecture d'Indiana, Mauprat, 
Le Péché de Monsieur Antoine, Histoire de ma 
vie, l'auteur explore la création par G. Sand de 
sa propre identité et met en relief ses efforts pour 
échapper à sa situation d'enfant de deux 
« mères » [la vraie et la grand-mère].) 

• S. Murphy, Refusing to confess : G. Sand's His-
toire de ma vie and the novelization of autobio-
graphical discourse, in Correspondances : Studies 
in Literature, History, and the Arts in nineteenth-
century France, Ed. Keith Busby, Amsterdam/ 
Atlanta, Rodopi, 1993. 

• Annarosa Poli, «Elle et Lui » : realtà e letteratu-
ra. — Viaggiatori stranieri in Liguria, 109-129. —
Genève, 1992. 

• David Powell, Musical-literary intertextuality : 
George Sand et Frantz Liszt. — Correspondances 
—, 165-176, 1992. 

• Scott Simpkins, They do the men in different 
voices : narrative cross dressing in Sand and 
Shelley. — Style, Fall 1992, 400-418. 

• C. Thomson, Aimer encore autrement : François 
le Champi de George Sand. — Mélanges Henri 
Mitterand..., 343-353. 

• Stéphane Michaud, Flora Tristan, George Sand, 
Pauline Roland: Les Femmes et l'invention 
d'une nouvelle morale, 1830-1848. — Paris, Créa-
phis, 1994. Études réunies pour le 150° anniver-
saire de la mort de Flora Tristan. Textes de 
Maurice Agulhon, Norbert Bachleitner, Pascale 
Hustache, Takayoshi Kosugi, Stéphane Michaud, 
Didier Nourrison, Michelle Per rot, Madeleine 
Rebérioux. 

• Setsuko Kato, Les Femmes et la Révolution de 
février 1848, ouvrage paru au Japon en mars 
1995. Professeur d'Université et adhérente à 
notre assocation, l'auteur consacre des études 
biographiques à George Sand, Marie d'Agoult, 
Eugénie Niboyet, Pauline Roland, Désirée Gray, 
Jeanne Deroin, Elisa Lemonnier, et met en relief 
aussi bien les divergences, notamment sur la 
« question féminine » que leurs communes aspi-
rations politiques et sociales. 

Réédition 
Francine Mallet, George Sand, 

Grasset, 1995, 430 p., 148 F 

Il s'agit de la seconde réédition d'une biogra-
phie parue en 1976. Le chapitre XII final et la 
Conclusion qui le suit constituent une sorte d'inven-
taire des parutions de textes sandiens, d'ouvrages et 
de colloques relatifs à George Sand au cours des 
vingt dernières années. L'intention est si louable, 
l'utilité de cette mise à jour si évidente qu'on n'en _ 
regrette que davantage le manque de rigueur dans la 
correction d'une partie des textes et de la Bibliogra-
phie. 

• Le Théâtre des marionnettes de Maurice 
Sand, Éditions Jeanne Laffitte, septembre 1994, .7," 
réimpression de l'édition Calmann Lévy, 1890, 
406 p.,160 F. 

Les Éditions Jeanne Laffitte ont eu l'heureuse 
idée de réimprimer un ouvrage depuis longtemps in-
trouvable. Il s'agit d'un choix de pièces du répertoire 
du théâtre de marionnettes de Nohant édité pour la 
première fois en 1879 par Calmann Lévy. 
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C'est alors qu'elle donnait au Temps son étude 
sur ce théâtre (parue en mars 1876) que George Sand 
incita son fils à publier certaines de ses pièces. Il fit, 
rappelle Christiane Sand, dans une préface au reprint, 
choix de quatorze pièces sur quelque deux cents re-
présentées. La mort priva la romancière de voir im-
primées des œuvres que pour l'essentiel elle 
connaissait (seules les trois dernières furent jouées 
des mois après son décès). 

Il est difficile de se faire une idée de ce que 
pouvaient donner « en scène» des textes fourmillant 
d'amoureux conventionnels, flanqués de pères éter-
nels, de notaires, et côtoyant des militaires canulares-
ques, vrai fourre-tout social sur fond mythologico-
féerique. Il manque à jamais bien sûr accents, mimi-
ques, astuces scéniques et tout ce que pouvait appor-
ter au texte une improvisation relancée par les rires. 
Le parler vif et dru de la servante berrichonne devait 
sonner plus juste encore aux oreilles des habitants de 
«Va-t'en au diable », de ceux qui savaient mettre un 
nom sur Fouarons, Foin la Folie ou Jeu-Maloches. 
Sous la facétie facile s'agite un curieux échantillon 
social, lequel évolue, semble-t-il, moins vite que ne 
changent les techniques en ce condensé de vingt ans 
de mise en scène. Les toutes dernières pièces sont en 
effet marquées par une dynamique fin de siècle. Le 
chemin de fer s'épanouit, devient majeur, et, parmi 
les damnés promis à l'enfer, se glisse une espèce 
nouvelle, le gréviste. Le ton se fait plus malicieux. 

Ainsi réduit à la lecture et donc privé de ses 
moyens techniques de féerisation, Maurice Sand se 
révèle plus à l'aise dans la satire (antibourgeoise, 
antimilitariste, souvent anticléricale) que dans le ro-
manesque. Esprit tantôt bon enfant, souvent désa-
busé, tenté par le cynisme, c'est un observateur 
parfois cruel des us et coutumes (exemple : «je 
m'[...] ennuie seul » — « Mariez-vous, vous vous en- 

Le petit bureau de merisier d'où sortirent tant de 
griffonnages sandiens, le voici, réduit au 1/10e, mi-
nutieusement reconstitué par un artiste du bois, 
M. Philippe Vaillant, Meubles miniatures, 16 rue 
George-Sand, 36230 Mers-sur-Indre. (Prix : 200 F + 
35 F de frais d'envoi.) Un petit chevalet sur lequel 
est posée la reproduction du cabinet de travail de 
G. Sand peut être commandé contre l'envoi de 20 F. 
Le bureau de Jean-Jacques Rousseau et celui de Cha-
teaubriand sont également disponibles à cette adresse 
(165 F + 35 F). (Photo Aimé Bayoud.) 

nuierez à deux »). On peut regretter que n'aient pas 
existé un siècle plus tôt des moyens audiovisuels sus-
ceptibles de redonner quelque charme à des textes 
assoupis. 

Mathilde EMBRY 

Chopin par Camille Bourniquel 

Une excellente réédition, revue et augmentée, 
d'une remarquable biographie sur Frédéric Chopin 
avec une analyse des différentes manières pour Cho-
pin de chanter sa Pologne natale, ses bonheurs, ses 
rêveries et ses angoisses. 

Un livre de référence (Éditions du Seuil, Col-
lection Solfèges, 1993). 

Chopin par Ève Ruggieri 

On attendait la conteuse, charmeuse à qui l'on 
pardonne à la télévision ses quelques erreurs. On se 
retrouve devant un livre qui se veut populiste, sans 
base historique, où Ève Ruggieri nous livre ses fan-
tasmes et nous donne de Chopin et de George Sand 
un portrait sans intérêt et surtout déformé, même s'il 
arrive à l'auteur de puiser parfois, et sans vergogne, à 
des sources sérieuses, non mentionnées pour autant. 
(Éditions Lattés, 1994, 259 p., 140 F.) 

J.T. 

• La librairie du Bat d'argent et du Chariot d'or, 
38, rue des Remparts-d'Ainay, 69002 Lyon (tél. 
78 37 41 53) détient diverses éditions d'ouvrages 
de (ou sur) George Sand. 
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COLLOQUES, CONFÉRENCES 

Le château d'Ars promu centre de recherche et 
d'animation pour les fervents du romantisme 

Situé au nord-est de La Châtre et à 3 km seu-
lement de Nohant, le château d'Ars à l'élégante fa-
çade Renaissance était bien connu de George Sand 
qui y rendait visite à son ami Papet. 

Désormais en cours de réaménagement, l'édi-
fice qui servit en partie de cadre aux Beaux Mes-
sieurs de Bois-Doré a vécu, les 10 et 11 septembre 
1994, sous la forme d'une grande fête populaire, une 
sorte de prélude au destin qui lui est promis. 

Il s'agissait de procéder au lancement du Cen-
tre International du Romantisme et de l'Autobiogra-
phie provisoirement sis à La châtre, mais qui 
s'installera au château dès que les réfections, qui de-
vaient commencer à l'automne 94, seront achevées. 

À l'origine : un projet de «Parc romantique » 
pour la valorisation culturelle de la région. Plus réa-
liste a paru finalement l'idée de créer, à partir d'un 
site sandien, une structure qui sera lieu de découverte 
de tous les courants de la sensibilité romantique en 
littérature mais aussi en musique, en peinture, du 
point de vue théâtral ainsi que dans les domaines 
politique et social. Lieu d'étude pour les chercheurs 
désireux de découvrir au calme une des plus riches 
périodes du )(lx' siècle, cette réalisation constituera 
aussi un atout culturel pour le développement de 
cette partie du Berry. 

C'est pour bien marquer ce double rôle que 
Mme Odette Goncet, la dynamique directrice du 
Centre, a tenu à faire de la préparation à la fête inau-
gurale un travail d'équipe où les communes des envi-
rons (outre celle de La Châtre, propriétaire du 
château), les artistes et les bénévoles ont payé sans 
compter de leurs personnes et de leur temps. Ce fut 
un succès, tant par le nombre des participants (450 à 
500, 200 dîneurs aux chandelles) que par la qualité 
des spectacles offerts. 

Le départ des festivités a été donné par les 
Sonneurs de la Vallée noire et par les Gâs du Berry, 
qui se sont produits gratuitement. Des scènes vivan-
tes l'après-midi, un spectacle en plein air après dîner 
avec embrasement du château ont été mis en scène 
par le comédien Luc Ritz et le marionnettiste Jérôme 
Toulet, tous deux inlassables animateurs de l'été 94 à 
Nohant. Des artistes de qualité ont fait la prouesse de 
retenir un public stoïque malgré des averses répétées. 
Citons la cantatrice Annick Massis (récemment enga-
gée à l'Opéra-Bastille) dans les Lieder de Schubert et 
un extrait de Mignon d'Ambroise Thomas, accompa-
gnée par le pianiste David Braslowski, entendu en 
outre dans des oeuvres de Chopin et de Liszt. Égale-
ment applaudis dans un pas de deux romantique, 
deux danseurs classiques qui ont été partenaires de 
Noureev et de Patrick Dupont, ainsi que le ténor Pa-
trick Coulet dans des chansons populaires de Béran-
ger et de Dupont. Tsilla Chelton (« Tatie Danielle » 
au cinéma) a dit des vers romantiques. La chanteuse 
québécoise Fabienne Thibault a été particulièrement  

appréciée dans «La Dame du château d'Ars », jolie 
chanson créée par elle pour la fête et composée par 
Jean-Claude Debarbat. 

Cette mise en train une fois faite, il reste à 
mener les trois tranches prévues de rénovation de 
l'édifice. Ensuite les locaux seront aménagés selon 
un plan fort séduisant. Au rez-de-chaussée est prévue 
une exposition permanente qui présentera des docu-
ments sur le romantisme international avec quatre 
pays principaux, la France, l'Allemagne, l'Angleterre 
et l'Italie. Des expositions temporaires à thèmes se-
ront en outre organisées. Au premier étage on trou-
vera une salle consacrée à la musique, une autre aux 
réunions (pouvant accueillir 100 à 120 personnes). Le 
deuxième étage sera celui des chercheurs, avec une 
bibliothèque et des possibilités pour consulter à dis-
tance des documents détenus par les grandes biblio-
thèques 

 
 d'Europe et des États-Unis. 

Ce lieu de réflexion et de recherche doit néan-
moins rester ouvert aux manifestations culturelles, à 
l'animation. Les idées ne manquent heureusement 
pas à l'efficace directrice du Centre. Selon elle, des 
animations pourraient illustrer, tant le monde rural au 
xixe siècle — George Sand a bel et bien ouvert la voie 
à l'ethnologie rurale — que la gastronomie locale, 
l'habitat berrichon; elle rêve d'un festival de théâtre 
romantique qui, l'espace, au château, étant limité, se 
déroulerait dans des lieux déjà existants, tels la 
grange de Nohant et le nouveau et très joli théâtre 
de La Châtre. 

Le plus urgent est que, les fonds des collectivi-
tés locales étant limités, « l'intendance suive », sous 
la forme d'un ferme soutien de l'État. L'Europe in-
vestit dans l'aménagement de la salle d'exposition 
permanente. L'UNESCO est également intéressé par 
l'organisation à Ars de colloques internationaux. 

Celui, prévu du 9 au 11 juin 1995 à Nohant, 
ayant pour thème L'éducation des filles au xne siè-
cle, constituera la première avancée intellectuelle du 
Centre puisqu'il groupera des chercheurs de diverses 
disciplines, venus d'Europe et des États-Unis débat-
tre des modèles d'éducation en France, en Angle-
terre, en Allemagne, en Russie, aux États-Unis, et 
que le rôle de Sand éducatrice y sera largement 
évoqué. 

Du 9 au 11 juin 1995 
à La Châtre 

COLLOQUE INTERNATIONAL 
L'ÉDUCATION DES FILLES AU XIXe SIÈCLE 

Le Centre international George Sand et le Ro-
mantisme a organisé à la Salle des fêtes de La Châ-
tre, les vendredi 9, samedi 10, dimanche matin 11 
juin 1995 un Colloque international consacré à l'édu-
cation des filles au xix' siècle. 

Responsable : Michèle Becquet, 176, avenue 
de la République, 59110 La Madeleine (tél. : 20 31 
33 16). 
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Comité d'organisation : Denise Brahimi, Ma-
rielle Caors, José-Luis Diaz, Odette Goncet, Michèle 
Hecquet, Françoise Van Rossum-Guyon, présidente 
du comité scientifique. 

Siège : Odette Goncet, directrice, Hôtel de Vil-
laines, 136 rue nationale, 36400 La Châtre. (Tél. : 54 
48 42 80.) 

L'éducation des filles à l'époque de George 
Sand est l'objet de cette rencontre internationale 
entre littéraires et historiens. Expériences institution-
nelles, figures d'éducatrices, traditionnelles ou mili-
tantes féministes, en France, en Italie, en Allemagne, 
aux États-Unis, en Russie, idéaux républicains ou ca-
tholiques précéderont l'évocation des rapports de 
Sand avec l'éducation. 

Si G. Sand a peu systématisé sa pensée en ce 
domaine, la lecture d'Histoire de ma vie, de la Cor-
respondance et des fictions met en lumière sa préoc-
cupation constante d'éducatrice, son retour sur 
l'éducation reçue. D'autres fictions, certaines appar-
tenant à d'autres littératures, seront confrontées à ses 
contes ; elles mettront notamment en évidence la 
naissance d'un personnage problématique nouveau, 
la petite fille. 

On reviendra à l'analyse des pratiques pour dé-
couvrir les modalités d'écriture des jeunes filles, au-
près de qui le journal intime connut, au 'axe siècle, 
une faveur toute particulière. Enfin, les encourage-
ments et freins à l'apprentissage de certains sports, 
l'attitude observée face à la toute petite fille des sal-
les d'asile feront apparaître certaines représentations 
de la force et de la faiblesse féminines. 

Jeudi 8 juin 

16 h 30, à Nohant : Conférence de presse et 
présentation de livres : G. Sand, une Correspondance 
(textes réunis par Nicole Mozet, C. Pirot éditeur, 
1994), George Sand hors de France (textes réunis 
par Suzan van Dijk, C.R.I.N., Groningue, 1995), 
Flora Tristan, George Sand, Pauline Roland. Les 
femmes et l'invention d'une nouvelle morale (textes 
réunis par S. Michaud, Créaphis, 1994). 

Buffet. 
Concert: Katia Bronska jouera des oeuvres de 

Chopin. 

Vendredi matin 9 juin 

Ouverture officielle. 
Allocution d'ouverture : Madeleine Rebérioux, 

présidente de l'Association George Sand et le Ro-
mantisme. 

Expériences. Présidente : Michelle Perrot. 
10 h 15: Françoise Mayeur (Université de 

Paris-IV): Tradition, identité féminine, expériences : 
maîtresses de pension à l'époque de Sand. 

10 h 40: Michèle Riot-Sarcey (Université de 
Paris-VIII): Savoir: un impossible accès? (1830-
1848). 

11 h 15 : Discussion, pause. 
11 h 30 : Françoise Genevray (Université Jean-

Moulin, Lyon): Les jeunes filles russes et l'Univer-
sité, le tournant de 1860. 

11 h 55 : Françoise Basch (Université de Paris-
VII) : Éducation des filles et domaine féminin : Mrs 
Beecher (1800-1873). 

Déjeuner sur place (buffet campagnard). 

Après-midi. Présidente : Madeleine Rebérioux. 
1. Idéaux : 
15 h : Simone Bernard-Griffith (Université de 

Clermont-Ferrand): Michelet et l'éducation féminine. 
15 h 25: Francis Marcoin (Université 

d'Artois): Une éducation contre le monde ouvrages 
pédagogiques catholiques. 

15 h 50 : Discussion, pause. 
2. Situations étrangères : 
16 h 15 : Table ronde : Meg Gomersall (Col-

lege of Higher Education, Bath, Angleterre): L'édu-
cation des filles en Angleterre (1830-1860), Gisela 
Spies (Stuttgart): L 'éducation des jeunes filles en 
Allemagne ; Michela de Giorgio (Rome): L 'éduca-
tion des jeunes filles en Italie. 

Inauguration de l'exposition à l'Hôtel de Vil-
laines. 

Dîner à La Châtre. 

Samedi matin 10 juin 

Sand et l'éducation. Présidente : Nicole 
Mozet. 

9 h 30: Jeanne Goldin (Université de 
Montréal): De Genlis à Sand. 

9 h 55 : Anna Szabo (Université de Debrecen, 
Hongrie): L'éducation et ses acteurs chez Sand. 

10 h 20: Discussion, pause. 
10 h 45 : Brigitte Diaz (Université de Caen): 

Sand, une éducatrice ? 
11 h 10: Isabelle Naginski (Tufts University, 

U.S.A.): George Sand: l'éducation d'une enfant du 
siècle. 

Déjeuner : buffet sur place. 

Après-midi : L'éducation dans les fictions. 
Présidente : Béatrice Didier. 

15 h : Jean Perrot (Université Paris-XII): De la 
fontaine des larmes au bain de Diane. 

15 h 25: Christine Planté (Université Louis 
Lumière, Lyon): Filles de mères coupables dans La 
Lettre écarlate et La Petite Fadette. 

15 h 50: Nicole Savy (Musée d'Orsay): Les 
petites filles modernes : Cosette, Sophie, Alice: l'in-
vention d'un personnage. 

16 h 15 : Discussion, pause. 
16 h 45: Margherita Di Fazio (Université de 

Rome): Le personnage féminin dans la littérature 
italienne du xixe siècle : modèles éducatifs. 

17 h 15 : Christine Hivet (Université de Caen): 
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Les romancières anglaises et l'éducation des filles à 
la veille de l'ère victorienne. 

Dîner à La Châtre. 
Concert des Fêtes Romantiques (sur réserva- 

tion). 

Dimanche matin II juin 

Forces et faiblesse féminines. Présidente : 
Françoise Van Rossum-Guyon. 

9 h 30: Jean-Noël Luc (E.N.S. Fontenay-Saint-
Cloud) : Fillettes fragiles, fillettes dociles? (les peti-
tes filles dans les salles d'asile). 

9 h 55 : Gabrielle Houbre (Université de Paris-
VII) : Des chevaux et des femmes : pratique féminine 
de l'équitation au 'rixe siècle. 

Discussion, pause. 

Les jeunes filles et l'écriture. 
10 h 30 : Table ronde : José-Luis Diaz (Univer-

sité de Paris-VII), Evelyne Lejeune-Resnick (Société 
d'Histoire des révolutions de 1848), Michelle Perrot 
(Université Paris-VII), Rebecca Rogers (Université 
de Strasbourg). 

Conclusions : Michèle Hecquet. 
Clôture officielle. 

Cocktail, puis voyage en pays sandien, 
commenté par Marielle Caors : Gargilesse, maison 
de G. Sand, église, la mare au diable, le moulin 
d'Angibault, Sarzay. 

Dîner à Sarzay pour les plus persévérants. 

COLLOQUE 
DIFFICULTÉ D'ÊTRE ET MAL DU SIÈCLE 

DANS LES CORRESPONDANCES ET JOUR- 
NAUX INTIMES DE LA PREMIÈRE MOITIÉ 

DU XIXe SIÈCLE (avant 1848) 
Clermont-Ferrand — 16-17-18 novembre 1995 

Sous la direction de S. BERNARD-GRIFFITHS 
(Univ. Clermont II) 

Parmi les vingt-quatre communications annon-
cées en programme prévisionnel, nous notons : 
• Simone Vierne (Univ. de Grenoble III), La diffi-

culté d'être dans les lettres de George Sand 
(1834-1836), 

• Danielle Johnson-Cousin (Florida international 
Univ., Miami, U.S.A.), Mal du siècle et difficulté 
d'être dans la Correspondance de George Sand 
avec Delacroix, 

• Brigitte Diaz (Univ. de Paris VII, Le mal du 
siècle des correspondantes de George Sand, 

• Laurent Giraud (C.R.R.R., Clermont II), Richard 
Wagner désenchanté : drame de l'homme et 
drame de l'artiste dans sa correspondance avec 
Franz Liszt (1841-1850). 

En novembre 1996: à Hofstra : 
12e Conférence Internationale George Sand 

La 12e Conférence Internationale George Sand 
aura lieu au début novembre 1996 à l'Université de 
Hofstra, site tout indiqué pour fêter le vingtième an-
niversaire de la fondation des Friends of George 
Sand. Le thème en sera : Histoire, société et poli-
tique : George Sand du I" Empire à la HP Répu-
blique. 

Congrès de la Modem Language Association 

Le congrès annuel de la MLA a été organisé à 
San Diego par les Friends of George Sand les 27 et 
28 décembre 1994. 

Première commission : G. Sand et l'autocri- -
tique dirigée par Tim Wilkerson : — Ione Crummy, 
G. Sand's Prefaces to her Pastoral novels ; Amy Ran-
son, Les «Notices » de G. Sand : autocritique et théo-
rie socio-critique ; Manuela Mourao, Negotiating - 
radicalism : the rhetorical function of G. Sand's Pre-
faces; Kathleen Hart, Femme oisive ou homme poli-
tique ? Literature, politics and the rhetoric of sexual 
difference. 

Deuxième commission: G. Sand et ses édi-
teurs, organisée par Annabelle M. Rea : — Ève Sou-
rian, G. Sand et P.-J. Hetzel : une amitié à toute 
épreuve; Dory O'Brien, Reboul and Lélia: Silencing 
the unspeakable signifier ; Tim Wilkerson, «Et puis 
elle est femme »... Patronizing Sand's romans cham-
pêtres ; Dawn D. Eidelman, George Sandism in 
Nineteenth-century Russia : liberal traditions and re-
volutionary revisions. 

Thème du Congrès-95 à Chicago : George 
Sand critique littéraire et Le rire de G. Sand. 

Sand et les mosaïques de Saint-Marc 
une conférence de M. Henri Lavagne 

Spécialiste passionné et passionnant de l'his-
toire de la mosaïque (ne fut-il pas Commissaire gé-
néral d'une remarquable Exposition sur la peinture 
romaine antique qui se tint du 7 mars au 10 avril 
1995 à la mairie du ve arrondissement ?), M. Henri 
Lavagne a entretenu les membres de notre Associa-
tion, le 4 février dernier, de ses recherches sur Les 
Maîtres mosaïstes, illustrées de diapositives représen-
tant pour l'essentiel les mosaïques de Saint-Marc de 
Venise qui jouent un rôle clé dans le roman de 
George Sand. 

Certes les lecteurs de l'ouvrage présenté et an- - 

noté par l'archéologue, en 1993, aux Éditions 
Chêne » (Hachette) savaient déjà quel travail capital 

il avait effectué sur les sources de la romancière, et à 
quel point sa connaissance des textes anciens, des 
mosaïques et des mosaïstes lui avait permis de suivre 
la genèse de Eceuvre comme il n'avait été donné de 
le faire à nul autre avant lui. 

Pour l'occasion, de somptueuses diapositives 
ont apporté leur profondeur lumineuse à la mise en 
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valeur des « quelques ornements » « cousu[s] » par 
Sand à la trame du procès de 1563. Dans l'utilisation 
fantaisiste de tel archange, dans l'adjonction d'un dé-
tail pittoresque importé d'ailleurs, dans l'attribution 
d'une oeuvre à qui ne l'a pas faite, dans deux ou trois 
variations chronologiques, voire dans le déplacement 
d'une mosaïque ou de la fameuse inscription ornant 
l'entrée de la basilique, le conférencier suppose des 
erreurs parfois voulues pour contribuer à dramatiser 
fortement la confrontation entre écoles rivales. Les 
verres multicolores chantent à leur manière la gloire 
des Élus, des Artistes «purs», leur victoire difficile 
mais inéluctable sur l'ambition et l'intrigue de 
compagnons moins hautement inspirés. 

L'exposé s'est terminé par un clin d'oeil inat-
tendu à George Sand. 

L'on sait qu'à la fin de son roman, la procla-
mation des résultats d'un concours destiné à désigner 
le futur chef des travaux de réfection de Saint-Marc 
apporte justice et apaisement chez les mosaïstes, 
alors en crise professionnelle et morale. Justice d'au-

` tant plus appréciée qu'au jury ont siégé, entre autres, 
Le Titien, Le Tintoret, Véronèse, et qu'ont été remis 
à la première place les frères Zuccati, artistes excep-
tionnels de leur temps mais aussi personnages auréo-
lés par Sand de noblesse autant que de génie. 

Le thème du concours était un tableau en mo-
saïque représentant saint Jérôme. George Sand fait 
dire au prêtre Alberto (Éd. Lavagne, p. 148) : 
« Celui [le St-Jérôme] de Valerio Zuccato fut envoyé 
en présent au duc de Savoie. Je ne saurais vous dire 
ce qu'il est devenu.» Dans la note 148 relative à ce 
passage, M. Lavagne précise avoir cherché en vain à 
Turin le lieu de conservation actuel de ce tableau qui 
avait été « effectivement envoyé au duc de Savoie 
Emmanuel-Philibert en 1759». Il se trouve que le  

chef-d'oeuvre est réapparu dans le commerce à l'été 
94, à l'occasion d'une vente chez Christie's. 

D'après la reproduction présentée par le confé-
rencier, l'éclat de l'oeuvre, comparé à certains autres 
tableaux du concours, intéressants mais moins ache-
vés, semble donner comme une touche imprévue de 
merveilleux à l'enthousiasme de la romancière pour 
l'un de ses plus lumineux héros. 

A.A. 
A travers la Correspondance de G. Sand: tel 

était le titre de la causerie faite, le 7 octobre 1994, 
par Mme Jacqueline Mariel, dans les locaux de 
Brive. — Accueil, 3 rue Paul-Louis Grenier. L'auteur 
s'était fixé pour but de familiariser les lecteurs des 
romans champêtres avec les horizons variés de la 
Correspondance. 

Deux conférences d'Anne Chevereau 

L'A.F.A.E. (Association des femmes actives de 
la Région) de Léré 18240, a choisi pour sa sortie 
annuelle de se rendre à Nohant et a fait appel aux 
Amis de George Sand pour préparer ses adhérentes à 
cette visite. 

Deux conférences ont été faites à cet effet par 
notre secrétaire générale Anne Chevereau dans l'au-
ditorium de la Centrale Thermonucléaire de Belle-
ville les 17 et 31 mars. 

La première présentant Les années de dépen-
dance et l'éclosion d'une vocation (1804-1832) fut 
illustrée par le tout récent vidéo-film George Sand, 
une femme libre; la seconde L'épanouissement et la 
maturité d'un talent (1832-1876) fut accompagnée 
par la projection du Théâtre de marionnettes de Mau-
rice et George Sand. 

SPECTACLES 

Nanon et marionnettes en vedette à Nohant 
pour la Fête du village (cuvée 94) 

Les mois de juillet et d'août, époque des va-
cances, sont le moment des grandes animations au 
château de Nohant. Les Gâs du Berry, société cente-
naire de ménétriers, ont encore une fois, par leurs 
talents de musiciens, de danseurs, de chanteurs, fait 
revivre la Fête du village, créée depuis 1973. Au 
nombre de neuf en 1888 (alors que Maurice Sand 
était leur premier président d'honneur), ils sont au-
jourd'hui une soixantaine à participer aux manifesta-
tions folkloriques en France ou à l'étranger. 

Du 29 juillet au 7 août 1994, à l'occasion de la 
traditionnelle fête de Ste-Anne, vielleux et cornemu-
seux ont fait danser la bourrée sur la place du village. 
Autour du thème, cher à George Sand, de la « fête de 
la Gerbe», ils ont, deux jours durant, mis en valeur 
l'importance du pain dans la vie rurale d'autrefois,  

par une exposition accompagnée d'une démonstration 
de la fabrication traditionnelle. Tandis que divers ar-
tisans du bois, du cuir, de la vannerie, contribuaient, 
tout autour de la place, à recréer une ambiance villa-
geoise, promenades en voiture à âne et à cheval ou 
jeux d'enfants rappelaient le siècle dernier. 

Temps fort de ces fêtes, la présentation, dans la 
cour du château de Nohant, du 29 juillet au 7 août, et 
devant un nombreux public, de l'adaptation pour le 
spectacle du roman de Sand Nanon, tâche pour la-
quelle les Gâs du Berry sont allés puiser aux sources 
auprès du groupe creusois Les Forestiens de la Forêt 
du Temple. Le personnage de Nanon, une paysanne 
de la Creuse au caractère fort et courageux, fut bien 
mis en valeur par le récit et le jeu de Mme Lacore, 
excellente dans le personnage de Nanon âgée. Son 
récit des aventures de l'héroïne pendant la Révolu-
tion fut entrecoupé de tableaux vivants qui utilisèrent 
toutes les ressources de la cour de la ferme, espace 
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scénique où se déroulait le spectacle. L'on ne peut 
que crier bravo à tous les acteurs amateurs dont les 
évolutions furent soulignées par d'astucieux jeux de 
lumière. Et l'on demande à M. Fradet et à son 
équipe : «Que ferez-vous l'année prochaine ?» 

Les Thiaulins, groupe de cornemuseux de Li-
gniéres (Cher) ont participé aux manifestations de 
l'été, en animant, sur la place de Nohant une lecture 
d'extraits des Maîtres sonneurs. 

Les marionnettes de Maurice Sand eurent éga-
lement la vedette. On put les voir exposées dans les 
lieux mêmes où elles avaient vu le jour, sous les 
auspices de la Caisse nationale des monuments histo-
riques et des sites, avec le concours de l'association 
«Rythme et expression». En effet, du 30 juillet au 18 
septembre 1994, l'exposition «Marionnettes de Mau-
rice Sand et théâtre de G. Sand» accueillit les visi-
teurs dans la «Grange aux haricots » transformée 
depuis quelques années en salle d'exposition. Il 
s'agissait de donner vie à une cinquantaine de ma-
rionnettes dont l'identité a été repérée et d'évoquer à 
travers le contenu de huit vitrines et 76 documents 
muraux, plusieurs pièces du théâtre des marionnettes 
de Maurice Sand. 

Les petites vedettes du castelet étaient présen-
tes, avec les costumes auxquels George Sand avait 
mis la main, leurs menus meubles et une infinité 
d'accessoires, véritable miroir de la vie quotidienne 
d'un temps révolu. Canevas de pièces, croquis, des-
sins, accompagnements musicaux, techniques de 
bruitage et d'éclairage achevaient de révéler toute la 
complexité d'un art en constante évolution. Les di-
verses étapes de la fabrication des poupées elles-
mêmes étaient intelligemment mises en valeur. 

Le lien étant étroit entre la conception des piè-
ces pour petits acteurs du castelet et le jeu « Comme-
dia dell'Arte » des « vrais » sur la grande scène, il 
était naturel que quelques costumes du grand théâtre 
fussent exposés : parmi eux, la souquenille de Mau-
rice, Pierrot habituel des pantomimes, et le costume 
d'Arlequin d'Eugène Lambert... 

Étaient en vedette les personnages de La Ro-
sière de Viremollet. Ils rappelaient la pièce, interpré-
tée, en guise d'animation de la cour du château, par 
les Marionnettes de la Compagnie Microméga, avec 
des copies bien sûr. Une courte pantomime précédait 
le jeu dans le castelet ; ceci pour montrer le lien entre 
les deux expressions théâtrales. 

Le comédien Luc Ritz et le marionnettiste 
Jérôme Toulet ont dirigé cette représentation en 
actionnant quatorze marionnettes, sans compter 
l'indispensable Balandart. Lors de la première repré-
sentation à Nohant en 1879, Maurice Sand jouait 
avec un théâtre fixe comportant une machinerie avec 
effets spéciaux facilitant la manipulation. En 1994, il 
a fallu recréer une machinerie à l'intérieur du caste-
let, non fixe celui-là, afin que les marionnettes puis-
sent bouger sans être manipulées. Ce castelet est en 
forme d'auberge. L'auberge, appelée la Rabotte dans 
la pièce, a réellement existé. La bâtisse demeure en-
core. 

La même pièce du répertoire de Maurice Sand 

a eu l'honneur du Festival Mondial des théâtres de 
Marionnettes, à Charleville-Mézières, le 29 septem-
bre 1994. 

La Caisse nationale des monuments historiques 
et des sites a déjà été priée d'autoriser l'organisation 
d'une nouvelle exposition en 1995. L'intérêt suscité 
par le travail de Maurice Sand grâce à la réimpres-
sion, à l'automne 1994, par les Editions Jeanne Laf-
fitte, de son Théâtre des Marionnettes (voir compte 
rendu) devrait faire croître encore l'intérêt du public. 

Françoise BALZARD -DORSEMAINE 

À Nohant les 29 et 30 juillet 1995 
le pain est de la fête 

Dans le cadre de la Fête au village, les Gâs du , 
Berry inviteront les spectateurs consommateurs à dé- -
couvrir l'immense variété des pains régionaux (en 
tout 60 pièces). 

De nombreux artisans boulangers, venus de 
multiples horizons, pétriront et feront cuire devant le 
public des pains de qualité. 

Artistes et artisans présenteront leurs oeuvres 
sur le thème du pain et de la moisson. Des anima-
tions, des démonstrations, des expositions et des 
spectacles seront donnés sur le thème «Du blé au 
pain ». 

L'ensemble des animations est présenté gratui-
tement. Cela demande un effort tel qu'un «partenaire 
médiatique » est vivement espéré pour venir en aide à 
un groupe de qualité, l'un des tout premiers en 
France, le plus apprécié à l'étranger. 

Du 28 au 30 juillet et du 4 au 6 août 
Valentine en livre vivant 

Les Gâs du Berry présenteront en outre, ces 
jours-là, une adaptation de Valentine dans la cour du 
château de Nohant, harmonie de théâtre, de folklore, 
de son et de lumière, réalisée par des artistes bénévo-
les et polyvalents (tantôt acteurs, chanteurs, musi-
ciens ou danseurs) non loin des lieux, proches et 
mythiques, de l'action du roman. Coût de l'entrée : 
50 francs (réserver au [1] 54 31 10 90). 

Sand/Flaubert 
À la vie à la mort 

Nos amis Denise Bosc et Robert Marcy ont 
repris leur excellent spectacle présenté avec succès 
au Théâtre du Lucernaire en janvier 1983 sous le 
titre « Troubadours de pendule » et construit sur la 1 , 

 correspondance Flaubert-Sand. 
Sous un nouveau titre «A la vie à la mort», le 

couple a réincarné ces textes le 29 octobre 1994, 
inaugurant ainsi brillamment la nouvelle salle de 
théâtre-cinéma de La Châtre. Autre représentation le 
18 novembre dans la crypte de Notre-Dame-des-
Champs à Paris. Nous souhaitons vivement aux au- 
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est montrée aidant, dans l'enthousiasme, Louis Blanc 
à rédiger ses harangues. Le chant, les marionnettes 
contribuent à animer un spectacle qui a su, nous dit-
on, éviter les stéréotypes et qui semble avoir ex-
primé, pour autant que cela soit possible, quelque 
chose de l'essence de George Sand. 

teurs-interprètes la possibilité de retrouver bientôt 
leur public durant plusieurs semaines dans une salle 
accueillante de la capitale. 

«Le monstre de Nohant » 

Ce titre faisait tout craindre aux spécialistes 
hollandais de G. Sand invités à la représentation 
d'une pièce jouée en 1995 à Amsterdam par la troupe 
intitulée «De Kern» (en français : le noyau, la quin-
tessence). Il n'en a rien été, paraît-il. George Sand y 
est montrée à l'âge mûr, comme une femme sympa-
thique mais qui ne peut changer toute seule les cho-
ses et doit se résigner face aux mauvais coups du 
destin. Désireuse de fournir à Flaubert des renseigne-
ments sur la Révolution de 1848, elle revit les mo-
ments difficiles allant de l'approche du mariage de 
Solange jusqu'aux lendemains révolutionnaires. Elle 

En cassette 
«Le théâtre des marionnettes de Maurice 

et George Sand » 

Cette cassette est disponible au prix de 150 
francs T.T.C. 

Chèque à libeller : DAG COMMUNICA- 
TION 

à adresser : Mme DORSEMAINE 
23, rue des Prés-Burat, 36400 LA CHÂTRE. 

EXPOSITIONS 

Amsterdam : autour d'Indiana 

Pour célébrer la première traduction en néer-
landais du premier roman de G. Sand, Indiana, 
Suzan van Dijk a mis sur pied une deuxième exposi-
tion sur la romancière, consacrée à la traduction de 
ses oeuvres aux Pays-Bas. Faite de documents et de 
traductions des xix' et xxe siècles provenant de dif-
férentes bibliothèques, l'exposition a eu lieu, du 17 
février au 14 avril 1995 dans deux vitrines de la 
Faculté des Lettres d'Amsterdam. Le jour de l'inau-
guration, Ank Maas, l'une des deux traductrices d'In-
diana, a fait un très intéressant exposé sur la méthode 
utilisée pour réaliser ce travail. Le livre a été bien 
accueilli et, bien que ne lisant pas facilement le fran-
çais, les Hollandais suivent volontiers les conférences 
assurées par le Groupe de recherches sur G. Sand, 
notamment par la secrétaire du groupe, Corne Krui-
kemeier. 

Nadar photographe 

Au Musée d'Orsay s'est tenue, du 7 juin au 11 
septembre 1994, l'exposition intitulée «Nadar, les 
années créatrices (1854-1860)». 

L'on voit, d'après les dates, qu'il s'agit du 
début fulgurant de la carrière photographique de 
Nadar, qui accompagne celle de caricaturiste et de 
journaliste. Notons que les portraits photographiques 
pour lesquels George Sand a posé sont datés au plus 
tôt, et parfois ici très approximativement, de 1864. 

L'exposition nous est apparue un peu sombre, 
pour des raisons de conservation sans doute. Les ci-
maises avaient des teintes agréablement feutrées. 
Cette longue flânerie à travers le xixe siècle révèle 
en Nadar un photographe accompli, plein d'humour 
(voir les Pierrot). Admirant chaque portrait, on ne  

peut s'empêcher de penser à une très vivante illustra-
tion pour le Journal des Goncourt. 

Vers la fin de l'exposition, juste avant l'appari-
tion des premiers hélicoptères, George Sand apparut 
sous sa représentation photographique la plus 
connue : robe à cape en tissu rayé (planche 85 du 
catalogue), datée du début du mois de mars 1864, 
comme elle le dit dans sa correspondance. Le 10 
avril, elle a déjà distribué autour d'elle une cinquan-
taine de ces photographies. George retournera chez 
Nadar en 1869 pour 12 poses et en 1870 pour la 
photographie «à la mantille ». 

Près du cadre où se trouvaient rassemblées huit 
petites photos, le cartel indique «vers 1864 ». En fait, 
ces clichés se situent entre 1863 (lettre de G. Sand, 
n° 10 434) et 1870 (lettre n° 14 761) et si, sur l'une 
d'elles, George est affublée d'un déguisement «à la 
Molière », c'est parce qu'elle a bien voulu se prêter 
au jeu de Nadar, contrairement à ce qui est dit à ce 
sujet dans le Nadar d'André Barret, Éd. A. Barret, 
Paris, 1975 (ouvrage réédité à l'occasion de l'exposi-
tion). 

Outre la puissance et l'originalité de ses por-
traits photographiques, si appréciés de George Sand 
qu'elle ne voulut pas d'autre photographe, deux as-
pects novateurs de Nadar ont été mis en valeur à 
Orsay : ses clichés des Catacombes (il fut l'un des 
premiers à utiliser la lumière électrique pour créer 
des effets spéciaux) et ses clichés aériens. Celui qui 
fut l'un des promoteurs de l'aviation et qui fit partie 
des usagers intrépides du ballon dit Géant (6 000 m 3 

 de gaz) se devait d'offrir son dynamisme et son talent 
d'aérostier pour briser l'isolement de Paris en 1870. 
Plusieurs dizaines de ballons furent lancés — premier 
essai de poste aérienne — pour transporter 9 000 kg de 
courrier vers la province. L'un de ces populaires en-
gins fut baptisé George Sand en l'honneur de celle 
qui avait été le tardif mais fidèle modèle et l'amie 
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non moins assidue du génial photographe et monte-
en-l'air. 

M.-Th. BAUMGARTNER 

Au Musée de la Vie Romantique 
le cliché-verre redécouvert 

Du 14 novembre 1994 au 15 janvier 1995, le 
Musée de la Vie romantique (16, rue Chaptal, Paris 
lx') a consacré une exposition au cliché-verre et une 
autre à « L'île Maurice : 100 ans de photographie ». 

Innovation essentielle de l'art photographique 
au xixe siècle, le cliché-verre résulte d'une combi-
naison subtile de dessin et de photographie. L'artiste 
dessine sur une plaque de verre rendue sensible et qui 
sera tirée comme un négatif. Le procédé intéressa de 
grands peintres du siècle de la photographie, dont 
certains furent très connus ou proches de George 
Sand. Présenté à Corot (qui en fera grand et bon 
usage) en 1853, le cliché-verre sera utilisé par Dau-
bigny, Millet, Théodore Rousseau. Un seul est connu 
de Delacroix, qui apprécia la technique mais répugna, 
faute de temps, à s'y engager plus avant. « Clou» de 
l'exposition, il est superbe. 

En tout 40 tirages d'après clichés-verres du 
xixe siècle ayant formé la Collection Cuvelier ont 
été présentés. Parallèlement 40 autres oeuvres moder-
nes, dues à Max Ernst, Man Ray et Brassaï, ont té-
moigné de la pérennité d'une technique originale et 
peu connue. Pour compléter l'exposition, le Musée a 
publié aux Éditions Paris-Musées : Le cliché-verre : 
Corot, Daubigny, Delacroix, Millet, Théodore Rous-
seau. Texte de Alain Paviot. Étude et catalogue des 
70 épreuves de clichés-verres formant la Collection 
Bouasse-Lebel réunie au début du xxe siècle par un 
grand spécialiste. 83 illustrations. 

De George Sand à... George Sandon 

Plus encore que George Sand, à qui ses pre-
miers succès rapides et son personnage hors normes 
ont valu une place à part parmi les romancières, des 
dizaines de femmes de son temps se sont battues, en 
vain parfois, pour se faire imprimer. L'une d'elles, 
poète et auteur, sous le nom de Malvina Blanche-
cotte, d'intéressants textes de prose, a pu constater 
qu'une femme écrivain, vers la moitié du xix' siècle, 
était tenue par le peuple comme ne faisant rien, par 
les bourgeois comme ne gagnant rien. Pour tous elle 
était inutile. 

Étant la plus illustre femme de plume, il était 
naturel que George Sand servît de repoussoir aux 
yeux de tous les éteigneurs de vocations féminines 
incongrues. 

Un témoignage sur la persécution exercée 
contre de telles vocations subversives au sein des 
classes aisées d'Espagne, vers 1880, est fourni par le 
professeur, critique et romancier Leopoldo Alas, dit 
Clarin, dans La Régente, oeuvre exceptionnelle, bien 
que la France ait attendu cent ans avant de la traduire 
(Ed. Fayard, 1987). 

Ana, la future «Régente », est une héroïne 
forte, libre, belle, que ses nobles tantes à vocation 
longtemps contenue de mères maquerelles s'obstinent 
à conduire au mariage avec un riche indiano. Travail-
ler étant interdit à la jeune fille, et son choix demeu-
rant limité à l'union arrangée ou au couvent, elle crut 
un temps pouvoir vivre secrètement par la littérature. 
Ce « vice grave » lui fut «promptement extirpé », ses 
vers livrés aux commentaires d'ignorants prétentieux. 
La malheureuse en fut réduite à déchirer ses poèmes 
aussitôt que créés. Elle eut beau en venir à renoncer 
tout à fait à la plume, à se jurer qu'elle ne ferait pas 
partie du bataillon des « monstres hybrides » que, 
dans sa ville de « Vetusta» (Oviedo), on identifiait 
aux lettrées, la rumeur l'avait cataloguée : « Quel-
qu'un, on ne sait pas qui [...] avait inventé un surnom 
pour Ana. Ses amies et les jeunes gens éconduits 
l'appelaient George Sandon.» En français, cela don-
nerait un méchant jeu de mots. 

Il est piquant de constater que l'auteur espa-
gnol, bon connaisseur de notre littérature (au point 
d'adresser, tout au long de son roman, des clins 
d'oeil à Flaubert et de multiplier les allusions à 
Renan, Comte, Hugo) et la romancière française ont 
eu pour commune bête noire, outre l'Église établie, le 
«Feuillet de sacristie ». 

A.A. 

VIE DE LA SOCIÉTÉ 

Week-end en terre sandienne 

Un soleil délicieusement brûlant égayait la ver-
dure berrichonne et donnait de l'entrain aux trente-
quatre membres de l'Association partis les 18 et 19 
juin 1994 voir ou revoir les sites sandiens. Parfaite-
ment organisé par Arme Chevereau et animé par l'au-
torité érudite de Marielle Caors, le séjour fut en tout 
point réussi. 

Rien ne ressembla à du rabâchage dans la vi-
site de la maison de George et de ses abords, pourtant 
ô combien vus et revus, tant l'accompagnatrice sut 
mettre en évidence, avec détails à l'appui, des inten-
tions prouvant l'intérêt quotidien porté par George à 
ses murs et à ses hôtes. 

La marche aiguisant l'appétit et avalant les 
jambes, le confort des chambres du Lion d'argent, la 
somptuosité du buffet et la gentillesse de l'accueil 
furent les bienvenus. Que dire de la savoureuse cui-
sine régionale de la Berriaude à Vic, de la Patache à 
Gargilesse ? Que le Berry fait des prouesses en ce 
domaine mais à la bonne franquette et en évitant la 
sophistication. 

Aussi riches furent les découvertes de la beauté 
des sites et des merveilles des arts. Citons dans le 
désordre les curieuses fresques de l'église de Vic 
dont la romancière a conté l'ébauche de restauration, 
et qu'elle a fait classer ; celles, d'un type oriental et 
naïf, ainsi que les superbes chapiteaux, de l'église 
« romano-byzantine » de Gargilesse ; le Musée 
George Sand et de la Vallée noire à La Châtre dont 
Christiane Smeets-Sand fit cordialement les honneurs 
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dans le donjon carré à trois étages qui l'abrite ; le 
concert qui, organisé dans le cadre des Fêtes roman-
tiques, nous permit d'entendre, dans la bergerie de 
Nohant, le Quatuor Ravel, par une soirée lourde agré-
mentée de juste ce qu'il fallait d'averse légère. 

Plus étonnante encore fut la prise de contact 
avec quelques-uns des châtelains, tous plus ou 
moins fous de pierres, défricheurs et restaurateurs 
forcés. Un des plus hardis n'est-il pas le releveur 
d'EGF replié de sa banlieue parisienne vers La 
Châtre pour l'amour des tours de Sarzay (celles de 
Blanchemont rendues fameuses par G. Sand qui en 
donne un plan précis dans Le Meunier d'Angi-
bault)? Simple et massif, le fameux moulin sur la 
Vauvre se dressa un peu plus tard, comme le pôle 
rustique du même roman L'apparition, près de 
Mers, de la «Mare au diable » à demi comblée, 
surmontée d'un dépôt verdâtre et hantée par les 
moucherons aurait été moins envoûtante s'il n'y 

- avait eu la grâce des bois environnants. Ce fut au 
- tour du cadre des Maîtres sonneurs de capter notre 

attention sous la forme élégante et quelque peu « lé-
chée » de l'imposante forteresse restaurée de Saint-
Chartier. Ici aussi l'on entretient bâtisses et jardins, 
l'on accueille des visiteurs, et, les nuits d'été, des 
hôtes. Chaque juillet s'y déroule le Festival des Lu-
thiers et Maîtres sonneurs. 

Une fois arpenté le beau village de Gargilesse 
et apprécié, après la merveilleuse église, le charme 
resté authentique de la villa Algira, nous firmes les 
hôtes du château reconstruit au xvin' siècle sur les 
ruines de l'ancien dont il ne subsiste que deux tours. 
Le couple de nouveaux acquéreurs l'a non seulement 
aménagé avec talent, mais, bottés et serpe en main, 
ils se sont battus contre des racines féroces, ont ex-
humé les spécimens d'une faune étrange pour redé-
couvrir un antique verger, longtemps porté disparu, 
désormais replanté de fruitiers qui s'étageront jusqu'à 
la Creuse. 

Enfin nous atteignîmes le « donjon formidable 
de cent vingt pieds de haut d'où l'on domine un des 
plus beaux sites de France», la forteresse de Cha-
teaubrun, cadre du Péché, de Mauprat et sans doute 
modèle du château des Géants. Le sculpteur qui l'ha-
bite à présent l'a décoré, au-dedans et aux abords, de 
ses sculptures musicales et d'autres géantes qui épou-
sent bien le grandiose. 

Notre périple finit à la Boucle du Pin, large et 
pittoresque méandre décrit par la Creuse, où nos 
amis Delaigue-Moins nous firent place à bord de 
leur bel atelier planté à pic sur la rivière. Nous 
eûmes l'agréable surprise, avant d'aller rejoindre le 

.".• train du retour, d'entendre, face à un clafoutis 
géant, Marielle Caors interpréter, d'une voix très 
fraîche et limpide, de fort belles mélodies du xixe 
siècle, ou d'avant, notamment celle dont George 
Sand arrangea les paroles pour son roman Les Maî- 
tres sonneurs. 

Cécile BELON 

Les Amis de G. Sand 
accueillis à la Bibliothèque polonaise 

Lieu chargé de réminiscences, grâce aux liens 
tissés entre le poète Adam Mickiewicz, George Sand 
et Frédéric Chopin, la Bibliothèque polonaise du 6 
Quai d'Orléans a accueilli, le 25 novembre 1994, de 
nombreux membres de l'Association. Mme Jaku-
bowski a fort aimablement introduit le groupe dans 
le grand Salon, les Galeries d'art, lui fournissant les 
données historiques essentielles, l'informant avec 
précision du contenu du Musée Mickiewicz et du 
Salon Chopin. 

C'est toute l'histoire de l'immigration polo-
naise en notre pays qu'évoque cette institution. L'im-
meuble, né au milieu du xvite siècle comme 
beaucoup d'hôtels de l'île Saint-Louis, connut, après 
des périodes brillantes, un délabrement progressif 
jusqu'à son acquisition, en 1854, par le prince Radzi-
will pour y loger dignement les trésors culturels na-
tionaux et les livres au nombre de 15 000 en 1850 
(lors de sa création, en 1838, la Bibliothèque ne pos-
sédait qu'un millier de volumes apportés par les im-
migrés). 

Qui étaient ces Polonais qui créaient ainsi sans 
le savoir ce qui allait devenir et rester l'une des plus 
importantes bibliothèques polonaises hors de ce 
pays ? 

Des rescapés des massacres liés à l'insurrection 
antitsariste de 1830-1831 ou de l'exil sibérien. De fin 
1831 à 1832 la France en accueillit entre 5 et 10 000, 
la plupart aussitôt embrigadés dans des structures mi-
litaires qui les formaient en vue d'une hypothétique 
libération de leur pays. Parmi les relatifs privilégiés 
qui demeurèrent dans la capitale, des officiers et les 
chantres de la littérature romantique polonaise dont 
la ferveur patriotique devait s'exprimer par le drame 
et le poème. 

Aux yeux des libéraux parisiens, c'est Mickie-
wicz qui incarna le mieux cette mission au sens très 
fort du terme. Son Musée permet de le suivre (grâce 
surtout aux manuscrits et à la correspondance : 1 100 
pièces en comprenant les objets personnels, les gra-
vures, les peintures) dès ses débuts de conspirateur, à 
travers son exil en Russie durant lequel il connut 
Pouchkine, ses déambulations en Allemagne où il 
rencontra Goethe. Il finit par atterrir à Paris en août 
1832 pour y demeurer plus de vingt ans. L'esprit des 
Trois Glorieuses y était encore vivace malgré les dé-
sillusions ; il était même vivifié par la sympathie 
éprouvée par les libéraux pour la malheureuse Polo-
gne. 

Le pianiste et compositeur franco-polonais 
Chopin s'était, lui, fixé dans la capitale en septembre 
1831. Le Salon Chopin abrite ses souvenirs (manu-
scrits, masque mortuaire, gravures, portraits de lui-
même et de G. Sand). Cette dernière est surtout pré-
sente par les autographes de ses lettres à Mickiewicz. 
Lettres qui, de 1837 à 1843, la montrent très admira-
tive du poète. Elle le reçoit, lui accorde d'emblée 
pleine amitié, le soutient fortement de sa plume et 
de ses relations. Son enthousiasme est d'autant plus 
vif au début (elle fait sa connaissance en 1836) qu'en 
ce temps béni elle convoite Chopin. Chargée de re- 
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lire, à la demande du poète, le manuscrit de son 
drame Les Confédérés de Bar, c'est à ce propos, 
semble-t-il, que s'instaure entre eux une correspon-
dance directe. En tout cas, le premier autographe 
conservé (Corr., IV, fin mai 1837) la montre favora-
blement impressionnée par le génie et la rigueur du 
poète (le respect d'ailleurs paraît réciproque) et parti-
culièrement déférente à son égard. Son fameux 
drame poétique les Dzyady (Les Aïeux) lui inspire 
des considérations qui deviendront (Revue des Deux 
Mondes, 1°° déc. 1839), l'Essai sur le drame fantas-
tique, Goethe, Byron, Mickiewicz, étude qui semble 
avoir convaincu Victor Cousin, alors ministre de 
l'Instruction publique, de créer pour le Polonais, en 
1840, une chaire de littérature slave au Collège de 
France. Sand qui assiste à ses premières conférences, 
demeure fervente dans son admiration pour celui 
dont elle «[s]e charge » de faire un collaborateur de 
la future Revue indépendante. Toutefois, dans une 
lettre à Leroux et Viardot (1" oct. 1841, Corr., V) 
elle souligne des éléments négatifs : intransigeance 
catholique, « orgueil superbe et naïf», fascination 
pour l'illuminé Towianski dont il expose jusque 
dans ses cours le nébuleux « messianisme ». Néan-
moins elle s'interrogeait : «Les idées de Leroux ne 
sont peut-être pas étrangères à ce schisme... Pourquoi 
ne pas chercher à les attirer vers nous ? S'ils sont trop 
fanatiques, nous verrons bien.» Le 10 avril 1843 elle 
donne encore à la revue un article sur l'enseignement 
du poète que Maurice ne retiendra pas dans Ques-
tions d'art et de littérature (1878). Elle s'intéresse 
un temps aux possibilités de porter Les Confédérés à 
la scène, puis leurs relations s'estompent. Dans une 
lettre du 22 mars 1845 au poète Witvicki elle se 
montre bien plus circonspecte quant aux prophéties 
du « noble malade ». 

Depuis ces temps héroïques, la Bibliothèque 
polonaise a fait son chemin contre vents et marées, 
vivant son âge d'or entre les deux guerres mondiales. 
L'Occupation nazie lui valut la dévastation totale. 
Huit cents caisses de documents razziés atterrirent à 
Varsovie où les Russes s'en emparèrent. Au bout de 
cinquante ans une partie seulement s'est retrouvée. 
L'établissement compte aujourd'hui 150 000 volu-
mes (en majorité polonais), des milliers de brochures, 
plus de 2 000 périodiques (dont certains rarissimes) 
de la presse polonaise des >axe et xx' siècles. Ses 
archives couvrent les insurrections des mêmes siècles 
et toutes les émigrations. Il faut mentionner en outre 
les livres et documents anciens (premières éditions de 
Copernic, autographes royaux depuis le xvic siècle). 
Ouverte aux visiteurs, elle constitue avant tout un 
centre précieux pour les chercheurs (notamment 
pour les spécialistes d'histoire et de littérature polo-
naises des xixe et xxe siècles). 

Mathilde EMBRY 

Autres associations 

• Un Colloque Dumas a été organisé par Fer-
nande Bassan et Claude Schopp, les 3 et 4 septembre 
1994, à Marly-le-Roi, à l'occasion du Cent-cinquan- 

tième anniversaire de la publication des Trois Mous-
quetaires et du Comte de Monte-Cristo. 

Assemblée générale du 4 février 1995 
Rapport moral de l'année 1994 

par Anne Chevereau 

Les rencontres des Amis de George Sand au 
Musée de la Vie Romantique ou à la Villa George 
Sand de Palaiseau sont des temps forts de la vie de 
notre Association. Des liens d'amitié se nouent, le 
téléphone, le courrier maintiennent le contact avec 
les adhérents de la province qui suivent de loin nos 
activités parisiennes avec le regret de ne pouvoir y 
participer. Le nombre des adhérents se maintient à 
245, les nouveaux prennent le relais de nos amis --- 
trop âgés ou disparus. Ne sont pas compris, dans ce 
total, les bibliothèques municipales et universitaires, 
les librairies spécialisées et les journaux du Berry. z.  

(Chronologiquement) au cours de l'année 1994 
nous nous sommes retrouvés : 

—Le vendredi 7 janvier à la Fondation Dosne-
Thiers pour une visite personnalisée de l'exposition 
organisée par Christiane Smeets-Sand : George Sand, 
les objets racontent son histoire, guidée par Mathilde 
Hager. Visite suivie d'un exposé de cette dernière sur 
Les demeures de George Sand. 

—Le jeudi 20 janvier, réunion de l'Atelier de 
lectures sandiennes. Le choix s'était porté sur Le Se-
crétaire intime. 

—Le samedi 5 février, où, après un déjeuner au 
«Batifol » qui réunissait 50 personnes, Marie-Paule 
Rambeau a prononcé une conférence sur le thème : 
Féministe, moi? une lecture des Lettres à Marcie, 
oeuvre de George Sand peu connue et non rééditée 
depuis la fin du siècle dernier. 

—Le jeudi 31 mars, l'Atelier avait choisi 
comme sujet de réflexion : Mauprat. 

—Le lundi 25 avril, au Théâtre de Dix Heures, 
notre amie, musicienne, Wally Karveno présentait un 
spectacle conçu et mis en scène par elle-même : Elle 
et lui d'après le roman de George Sand. 

— Le jeudi 6 mai, l'Atelier réunissait ses fidèles 
autour de Simon. 

— Les samedi 18 et dimanche 19 juin, 34 adhé-
rents se retrouvaient dans le Berry pour un circuit 
sandien mis au point par Marielle Caors et Christiane 
Smeets-Sand. En plus des lieux classiques, nous 
avons découvert le château de Châteaubrun et le châ- _ 
teau de Gargilesse restauré. 

Le groupe a pu bénéficier, le soir du 18, d'un .; 
concert des Fêtes Romantiques et a été accueilli le 
lendemain dans leur maison du Pin par nos amis 
Claude et Sylvie Moins avec leur sens bien connu i« 

 de l'hospitalité. 

Après la pause des vacances : 
—Le lundi 10 octobre au Nouveau Théâtre 

Mouffetard, un spectacle Liszt, Chopin et leurs 
muses sur des poèmes de Mickiewicz. 

— Le jeudi 13 octobre, l'Atelier s'est réuni au-
tour d'Horace. 
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—Le mardi 8 novembre, un récital Chopin à la 
mémoire d'Élisabeth Parmentier, fondatrice et vice-
présidente de la Société Chopin et membre de notre 
association. 

—Le lundi 14 novembre, vernissage au Musée 
de la Vie Romantique de l'exposition cliché-verre qui 
réunissait des oeuvres de Delacroix, Th. Rousseau, 
Corot, Daubigny et Millet. 

—Le vendredi 25 novembre, visite personnali-
sée de la Bibliothèque Polonaise où dans le salon 
Chopin, se trouvent deux portraits de George Sand, 
dont l'un, peu connu, est dû au peintre polonais 
Kwiatkowski, ami de Chopin (cf Corr. G. Sand, t. 
XXV). 

Prévenus trop tard, nous n'avons pu annoncer à 
temps dans la circulaire de septembre la reprise pour 
une unique séance de l'excellente pièce : Flaubert-

'Sand à la vie, à la mort de Robert Marey et Denise 
Bose. Pièce que nous avions hautement appréciée 
lors de sa création le 19 janvier 1983 sous un titre 

; différent : Les Troubadours de pendule. 

Projets pour le premier semestre 1995 

—3 rencontres de l'Atelier de lectures : jeudi 19 
janvier : Les Maîtres mosaïstes. — jeudi 23 mars : 
Rose et Blanche. — jeudi 11 mai : Le Dernier Amour. 

—Notre Assemblée ordinaire et extraordinaire 
du 4 février avec la conférence d'Henri Lavagne sur 
Les Maîtres mosaïstes. 

—Des concerts organisés par la Société Chopin 
le 7 mars, 11 avril, et le XIIe Festival Chopin à 
l'Orangerie du Parc de Bagatelle, du 22 juin au 14 
juillet. 

—Le Salon de la Revue, au Parc des Exposi-
tions, Porte de Versailles, du 17 au 22 mars. 

—À la Sorbonne, le mercredi 5 avril, hommage 
solennel rendu au professeur Annarosa Poli, auteur 
de nombreuses études sur George Sand et membre 
de notre Association. 

—Un colloque à Nohant les 9, 10 et 11 juin sur 
L'Éducation des filles au xpr siècle, organisé par le 
Centre International George Sand et le romantisme. 

—Les Amis de George Sand commémoreront, à 
Palaiseau, le 8 octobre, le XXe anniversaire de leur 
Association. 

Remplacement de deux membres démissionnaires 
dans le Conseil d'Administration 

Le 4 février 1994 vous avez voté la reconduc-
tion du Conseil d'Administration. 

Dans le courant de l'année sont intervenues 
deux démissions : 

— Celle de notre trésorière Henriette Kell pour 
raisons de santé. Elle reste toutefois membre du 
Conseil. 

—Celle de notre ancienne secrétaire Bernadette 
Chovelon qui n'arrive pas à concilier son installation 
en province et un minimum de présence à Paris. 

À toutes deux, qui ont assumé pendant huit ans 
une tâche parfois lourde, nous exprimons nos remer-
ciements et notre affectueuse amitié. 

Le Conseil propose leur remplacement par 
Mme de Brem, conservatrice de ce Musée, qui 
oeuvre depuis des années à nos côtés pour faire 
connaître et aimer George Sand. 

Et par Michel Baumgartner, qui a mis ses 
compétences financières au service de notre Associa-
tion. 

Vote à main levée (56 pouvoirs - 60 présents). 
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Rapport financier par Michel BAUMGARTNER 

RÉSULTATS DE L'EXERCICE 1994 

RECETTES 	 DÉPENSES 

Subventions : 	 Secrétariat et PTT 	 5 694,30 
Centre Nal des Lettres 	 5 500,00 	Frais bancaires, postaux 	 218,48 
Mairie de Paris 	 5 000,00 	Revue N°15 + frais d'envoi 	22 895,39 
Manifestations : 	 Provision s/ SICAV 	 2 482,07 
Conférences, visites, repas annuel, 	 Divers 	 309,00 
W.-E. Nohant 	 37 172,00 	Manifestations 	 38 157,80 
Vente revues 	 5 126,00 	Documentation 	 288,00 	,- 
Cotisations 	 19 390,00 	Cotisation chopin 	 150,00 ;2 
Intérêts SICAV 	 1 890,00 	Parrainage Collège G. Sand Tunisie 	385,00 

70 580,04 

	

74 078,96 	Résultat exercice 1994 	 3 498,92 	- 

74 078,96 

TRÉSORERIE 

Banque 	 29 247,26 
C.C.P. 	 1 925,00 

31 172,26 
3 SICAV 	 34 093,68 

65 265,94 

BILAN PRÉVISIONNEL 

RECETTES 	 DÉPENSES 

Subventions 	 10 500,00 	Secrétariat 	 6 000,00 
Intérêts SICAV 	 2 352,39 	Bulletin n°16 + frais 	 23 000,00 
Vente de revues 	 6 500,00 	Frais bancaires, PTT 	 300,00 
Manifestations 	 9 000,00 	Documentation 	 300,00 
Cotisations 	 20 000,00 	Collège G.S. Tunisie 	 600,00 
XX° anniversaire de l'Association 	2 500,00 	Manifestations 	 9 540,00 	- 

XX' anniversaire 	 10 500,00 

	

50 852,39 	Salon de la Revue 	 700,00 

50 940,00 
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Erratum du n° 15 des Amis de George Sand 

Les épreuves de cet article ne m'avaient pas été soumises. On comprendra que j'aie bondi en lisant, page 
65, colonne 2: 

«Les demeures parisiennes sont bien connues des amis de George Sand, qui non seulement, en ont lu 
l'histoire contée par Georges Lubin à la fin de chaque tome de la Correspondance [...] Le 16 de la rue Pigalle 
est en ce moment un vaste chantier au milieu duquel subsiste seule la façade que les Monuments Historiques 
veulent conserver.» 

Ainsi j'étais pris à témoin pour garantir une identification complètement erronée que j'avais corrigée et 
combattue à trois reprises (tome IV, p. 928-929 ; tome V, p. 849-851 de la Correspondance ; illustration n° 186, 
p. 101 de l'Album Sand). 

Car si c'est bien au n° 16 de l'époque 1839-1842 que George Sand puis Chopin ont vécu, ce n° 16 est 
devenu vers 1850 le n° 20 actuel. J'en avais rapporté les preuves avec détails. 

Je les répète ici. De 1847 à 1850 environ, la Ville de Paris procéda à une uniformisation des plaques de 
rues et des numéros d'immeubles, en même temps qu'à une correction des anomalies qui s'étaient produites au 
cours des âges par suite d'initiatives incontrôlées (absence de numéros, numéros doublés, etc.). Le résultat en 
fut publié officiellement dans l'Almanach-Bottin de 1851. Dans un ouvrage savant, Mme Jeanne Pronteau 

,-reproduit ces tableaux : Les numérotages des maisons de Paris du XV" siècle à nos jours (Ville de Paris, 
°Commission des Travaux historiques, Sous-commission d'histoire municipale contemporaine, 1966). 

Pour une mise au point que nous espérons définitive, nous donnons ici copie de l'extrait concernant la 
- portion intéressée de la rue Pigalle : 

NUMÉROTAGE DES MAISONS DE PARIS. 

Pairs 	 Impairs. 

	

anc. 	nouv. 	 anc. 	nouv. 
Pigalle (r.) 

	

2 	 1 	 1 

	

2 	 3 

	

4 	 6 	 3 	 7 

	

6 	 8 	 5 	11 

	

8 	10 	 7 	15 

	

10 	12 	 9 	17 

	

12 	 11 

	

14 	16 	 11 	21 

	

18 	 17 

	

16 	20 	 17 	27 

	

18 	22 	 17b 	29 

	

20 	24 	 31 

	

22 	26 	 33 

	

24 	28 	 35 

Il serait bien temps qu'en ce qui concerne le 16 devenu 20 on cesse de répéter une indication erronée, 
reproduite dans des ouvrages réputés sérieux comme Jacques Hillairet, Dictionnaire historique des rues de 
Paris, Guide littéraire de la France (Hachette), etc., ce qui induit en erreur jusqu'aux Monuments Historiques 
(que j'informe, afin qu'ils cessent de s'intéresser à la façade dépourvue d'intérêt du 16 actuel où les travaux 
dénoncés plus haut ne concernent pas un «vaste chantier», mais une modeste boutique du rez-de-chaussée). 

Georges LUBIN 
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