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BALS ET DANSES CHAMPÊTRES* 
DANS LE ROMAN SANDIEN : 

DE L'ETHNOGRAPHIE À LA SOCIOPOÉTIQUE** 

L'on danse beaucoup dans le roman sandien. Les bals mondains s'égrènent 
d'Indiana à Lélia, de Métella à Lavinia. Parfois même, comme dans Consuelo, ils se 
compliquent des apprêts du déguisement. Les bals champêtres, eux, dessinent, de Va- 

lentine à André, du Meunier d'Angibault à la Mare au diable, de La Petite Fadette aux 
Maîtres Sonneurs, des figures naïves que l'art immobilise dans la fraîcheur d'images 
d' Épinal. 

Ressusciter les bals champêtres, c'est, pour George Sand, faire oeuvre à la fois 
d'ethnographe, garant des coutumes d'un terroir et d'authentique artiste soucieux de 
placer la danse, lieu privilégié d'interaction sociale, au coeur d'une sociopoétique' qui 
transcrit les rapports de l'individu et du groupe, des corps et des coeurs « dans un jeu 
incessant avec la transgression de la règle » 2. N'est-ce point en effet dans l'écart pris 
par rapport à la norme que le personnage dansant s'affirme comme personnage roma-
nesque authentique, instigateur de sa spécificité, témoin de la fantaisie créatrice de 
l'auteur qui lui donne vie ? 

DANSE ET MÉMOIRE D'UN TERROIR : 
POUR UNE ANTHROPOLOGIE DE LA DANSE 

L espace de la danse 

La danse est d'abord comme la mémoire d'un terroir qui, lui donnant un espace 
et un temps propres, lui imprime son âme. 

* Étudiant les danses et bals « champêtres » nous ne limitons pas notre corpus, à la différence d'Édith Marois dans 
son mémoire de maîtrise Danse et musique dans les romans champêtres de George Sand (La Châtre, 1995), aux 
cinq romans que l'on qualifie de « champêtres » [Le Meunier d'Angibault (1845) ; La Mare au diable (1846) ; 
François le Champi (1847) ; La Petite Fadette (1848) ; Les Maîtres Sonneurs (1853)] si l'on adopte avec Édith 
Marois la définition restrictive qu'a donnée Paul Vernois du roman champêtre : « un roman champêtre, ou rustique, 
ou rural [est un] roman qui s'inscrit dans le cadre exclusif de la campagne et dont les protagonistes essentiels sont 
des paysans ». 
Nous avons jugé bon d'inclure aussi dans notre champ d'investigation Valentine (1832) et André (1835) où la 
campagne et la campagne urbaine qu'est la cour-jardin de la demeure des Marteau servent de décor à des scènes de 
bals et de danses. 
** Cet article est le début d'une méditation sur le bal sandien qui se poursuivra, dans le numéro suivant de 
notre Revue, par l'étude d'une psychopoétique de la danse. 
1.Voir Sociopoétique de la danse, sous la direction d'Alain Montandon, Paris, Anthropos, 1998. 
2. Ibid., p. 3. 
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L'une des singularités du roman champêtre est que tout lieu peut s'y faire lieu 
dansant alors que l'espace du bal mondain s'avère le plus souvent prédéterminé. Ainsi, 
dans André, la simple promenade d'André de Morand et de Joseph Marteau, accompa-
gnés de grisettes, devient prétexte à de joyeux ébats : « La matinée fut charmante : on 
cueillit des fleurs, on dansa au bord de l'eau, on mangea de la galette chaude dans une 
métairie »I. Louise Vincent donne, en folkloriste, une caution anthropologique à cette 
spontanéité dynamique. En Berry, confirme-t-elle, « on dansait sur les routes, au carroir 
des chemins, partout où l'on se trouvait »2. De fait, au soir du troisième jour des épou-
sailles de Germain et de Marie, « toute la noce », raccompagnant avec la musique » 
les « parrains et marraines des conjoints » « jusqu'aux limites de la paroisse », « danse 
encore sur le chemin »3. Ni « les pierres », ni « la pluie », ni « le soleil », ni « la fatigue 
des moissons et des fauchailles », ni la présence d'une poussière épaisse s'élevant sous 
ses « pieds »4 n'empêchent le paysan, si l'on en croit Le Meunier d'Angibault, de se 
livrer à son passe-temps favori. Le charisme de Brulette, dans Les Maîtres Sonneurs, est 
tel que les vielleux s'arrêtent « devant » sa « porte » pour « faire danser » « la jeunesse 
rassemblée » par l'attrait de la « gentillesse » et de la « belle grâce »5 de la maîtresse du 
logis. 

Nul doute néanmoins que, quel que soit l'emplacement choisi, l'herbe ait la pré-
férence des exécutants. La veille du mariage de Germain et de Marie, l'on voltige déjà « 
sur la pelouse devant la maison pour se mettre en train »6. Le grand bûcheux, lui, joue 
de la cornemuse, en plein coeur de la forêt bourbonnaise, sur « un bel herbage »7 où peut 
à loisir se déployer la bourrée. Le lieu d'élection est souvent la place de l'église où, 
comme le rappelle Louise Vincent, les Berrichons avaient coutume, « autrefois », de 
baller joyeusement « sur la pelouse, entre la messe et les vêpres »8. C'est encore « sur la 
pelouse » que La Mare au diable montre la veuve Guérin, « partout triomphante », 
ouvrant le bal à Mers, après l'office, « avec ses trois amoureux successivement »9, sous 
les regards désapprobateurs de Germain rendu perplexe par tant d'ostentatoire coquette-
rie. 

Parfois l'espace se complique en se dédoublant. Tel est le cas dans Valentine où 
les noces simultanées d'Athénaïs Lhéry et de Mlle de Raimbault permettent à la roman-
cière de s'essayer à l'art du contrepoint en opposant géographiquement et symbolique-
ment la « ferme » au « château » qui s'enorgueillissent, tous deux, d'un bal. À la ferme 
où « l'on se rassembla sur la pelouse pour commencer le bal », « la chaleur était ex-
trême » par suite du « peu d'ombrage » et « quelqu'un insinua qu'il y avait auprès du 
château une immense salle de verdure fort bien nivelée, où cinq cents personnes dan-
saient en cet instant »1°. Les charmes du parc des Raimbault paraissent alors irrésisti-
bles aux invités des Lhéry car « le campagnard aime la foule comme le dandy ; pour 

1. G. Sand, André, Éditions d'aujourd'hui, « Les Introuvables », Plan de la Tour, 1976, p. 57. 
2. L. Vincent, George Sand et le Berry, t. II, Paris, Champion, 1919, p. 284-285. 
3. G. Sand, La Mare au diable, Paris, Garnier, 1960, p. 174. 
4. G. Sand, Le Meunier d'Angibault, éditions de l'Aurore, Grenoble, 1990, p. 196. 
5. G. Sand, Les Maîtres Sonneurs, Paris, Gallimard, collection « Folio », 1979, p. 169. 
6. G. Sand, La Mare au diable, op. cit., p. 135. 
7. G. Sand, Les Maîtres Sonneurs, op. cit., p. 250. 
8. L. Vincent, George Sand et le Berry, op. cit., LH, p. 284. 
9. G. Sand, La Mare au diable, op. cit., p. 100. 
10. G. Sand, Valentine, op. cit., p. 120. 
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s'amuser beaucoup, il lui faut beaucoup de monde, des pieds qui écrasent ses pieds, des 
coudes qui le coudoient, des poumons qui absorbent l'air qu'il respire ; dans tous les 
pays du monde, dans tous les rangs de la société, c'est là le plaisir »'. 

Il arrive que le dédoublement s'accompagne d'une unité spatiale. Il se confond 
alors avec l'ambiguïté. C'est ce qui se produit dans ce roman mi-champêtre, mi-citadin 
qu'est André, où le caractère duel de la petite ville de La Châtre mi-paysanne, mi-
urbaine se révèle à travers la dualité de l'espace dévolu à la danse : la cour-jardin de la 
demeure notariale des Marteau. Là, le fils de la maison, Joseph Marteau, joue de la flûte 
et rythme un bal sans apparat où voisinent bourgeois, aristocrates et grisettes venues 
coudre à domicile le trousseau de Mademoiselle Marteau. George Sand n'hésite pas à 
qualifier de « scène champêtre » l'épisode qui nous fait assister aux évolutions des per-
sonnages virevoltant sur « six pieds carrés de sable », « à l'ombre de deux acacias » 2, 
tandis que Joseph, nouveau faune, grimpe sur des « gradins de pierre couverts 
d'hortensias » et que les ouvrières prennent place « sous les lilas » 5 , comme autant de 
« nymphes »4  évocatrices d'une mythologie lointaine et d'une nature toute proche venue 
s'insinuer entre les maisons. 

Le temps de la danse 

Il advient parfois, comme dans André que le temps de la danse soit un temps 
profane. Profane, il le demeure dans Valentine où la Vallée Noire se met en liesse, le 
l' mai, en réunissant l'une de ces « assemblées » chères aux Berrichons : « Le premier 
mai est, pour les habitants de la Vallée Noire, un jour de déplacement et de fête. 
À l'extrémité du vallon, c'est-à-dire à deux lieues environ de la partie centrale où est 
située Grangeneuve, se tient une de ces fêtes champêtres qui, en tous pays, attirent [...1 
tous les habitants des environs. [...] Tout cela mange sur l'herbe, danse sur l'herbe, 
avec plus ou moins d'appétit, plus pu moins de plaisir » 5 . 

Mais il est plus fréquent que les bals éclosent à l'occasion des fêtes patronales qui 
scandent la liturgie paysanne, égayant de pauses le lent déroulement des travaux et des 
jours. Ainsi, le 24 septembre, la Saint-Andoche « qui est la fête patronale du bourg de la 
Cosse »6 , en même temps qu'une sorte de célébration païenne de l'automne, donne aux 
bessons de La Petite Fadette une occasion de « divertissance » 7  : « Ce jour-là » était 
« une grande et belle fête, parce qu'il y avait danse et jeux de toutes sortes sous les 
grands noyers de la paroisse » 8 . 

La fête de la Saint-Jean connaît, dans le roman champêtre sandien, une fortune 
beaucoup plus grande, à la mesure de son importance dans la vie paysanne. En effet, 
outre qu'elle correspond au solstice d'été, elle marque, pour les domestiques et métayers 
de tous âges qui ne veulent ou ne peuvent renouveler leur contrat, le moment de trouver 

1. Ibid., p. 120. 
2. G. Sand, André, op. cit., p. 24. 
3. Ibid., p. 47. 
4. Ibid., p. 24. 
5. G. Sand, Valentine, op. cit., p. 32. 
6. G. Sand, La Petite Fadette, Paris, Garnier, 1958, p. 103. 
7. G. Sand, La Mare au diable, op. cit., p. 134. 
8. G. Sand, La Petite Fadette, op. cit., p. 103. 
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un patron. Appelée « loue, louée ou foire aux chrétiens »1, cette journée revit dans 
François le Champi où le héros, « après avoir cueilli un feuillage de peuplier », le met 
« à son chapeau, comme c'est la coutume quand on va à la loue, pour montrer qu'on 
cherche une place »2 et dans Les Maîtres Sonneurs où « la foire aux chrétiens » procla-
mée « grande fête à la ville »3 donne à Tiennet et Brulette l'occasion d'aller danser. 
C'est encore à l'approche de la Saint-Jean d'été que, dans La Petite Fadette, Landry, 
déjà depuis près de dix mois au service du père Caillaud, renouvelle son contrat avec 
« les gens de la Priche » et se rend au bal en compagnie de son besson : « La Saint-Jean 
fut pour eux un jour de bonheur ; ils allèrent ensemble à la ville pour voir la loue des 
serviteurs [.. .1, et la fête qui s'ensuit sur la grande place. Landry dansa plus d'une bour-
rée avec la belle Madelon ; et Sylvinet, pour lui complaire, essaya de danser aussi. Il ne 
s'en tirait pas trop bien ; mais la Madelon, qui lui témoignait beaucoup d'égards, le 
prenait par la main, en vis-à-vis, pour l'aider à marquer le pas ; et Sylvinet, se trouvant 
ainsi avec son frère, promit d'apprendre à bien danser, afin de partager un plaisir où 
jusque-là il avait gêné Landry »4. 

À la jonction du profane et du sacré, la fête des fêtes, dans l'univers champêtre 
est, si l'on en croit Louise Vincent, le mariage : « À l'occasion de cet événement [.. .1, 
on n'épargne rien. On réunit parents et amis. On s'amuse, on danse, on mange »5. Tous 
ces divertissements sont évoqués dans l'» appendice » de La Mare au diable : « Les 
noces de campagne », long épilogue qui ressemble plus à une clausule qu'à un dénoue-
ment et dans lequel la danse occupe une place plus informative que proprement roma-
nesque car son apparition ne modifie nullement les rapports d'interaction entre les per-
sonnages. Toutefois, George Sand, jouant le rôle de conteur digne des « veillées du 
chanvreur », s'abandonne au plaisir d'éterniser des coutumes qu'elle affectionne. Dès la 
veille des épousailles, le père Maurice invite la compagnie « à la bénédiction, au festin, 
à la divertissance, à la dansière et à tout ce qui en suit »6. 

Dès ce moment, la danse commence, d'un élan spontané d'abord, sur la pelouse. 
Elle se déploie ensuite d'une manière plus codifiée après la cérémonie des « livrées » 
qui soumet le danseur à une épreuve de caractère initiatique. En effet, le fiancé n'a le 
droit de prendre pour cavalière que la jeune fille qu'il a su désigner comme sa future 
épouse et cela, malgré le drap qui enveloppe son corps et la rend difficilement discerna-
ble des trois autres jeunes filles, de stature comparable, qui l'accompagnent et dont la 
présence rend le choix périlleux : « S'il se trompait, il ne pouvait danser de la soirée » 
avec sa promise mais « seulement avec celle qu'il avait » élue « par erreur »7. 

Guidé par l'intuition du coeur, Germain, « après dix minutes d'hésitation, ferma 
les yeux, recommanda son âme à Dieu, et tendit la baguette au hasard. Il toucha le front 
de la petite Marie, qui jeta le drap loin d'elle en criant victoire. Il eut alors la permission 
de l'embrasser, et, l'enlevant dans ses bras robustes, il la porta au milieu de la chambre, 
et ouvrit avec elle le bal, qui dura jusqu'à deux heures du matin »8. 

1. E. Marois, Danse et musique dans les romans champêtres de George Sand, op. cit., p. 22. 
2. G. Sand, François le Champi, Paris, Garnier, 1960, p. 298. 
3. G. Sand, Les Maîtres Sonneurs, op. cit., p. 146. 
4. G. Sand, La Petite Fadette, op. cit., p. 102. 
5. L. Vincent, Le Berry dans l'oeuvre de George Sand, op. cit., t. II, p. 289. 
6. G. Sand, La Mare au diable, op. cit., p. 134. 
7 . Ibid., p. 157. 
8. Ibid., p. 157. 
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Le jour même du mariage, le repas qui constitue l'événement majeur, ne manque 
pas d'être « entremêlé de danses et de chants »' jusqu'à minuit. Le fossoyeur, pourtant 
chargé du festin, vient se mêler, « entre chaque service » 2, à cette double manifestation 
de liesse. 

Le troisième et dernier jour des noces, qui voit se succéder avec « la rôtie » et « le 
chou », les cérémonies à caractère érotique, la danse apparaît comme ultime rite de 
passage, prophétisant l'union des corps : « On dansait, on chantait, et on mangeait 
encore à la métairie de Belair, ce troisième jour de noce, à minuit, lors du mariage de 
Germain »3 . 

Figures sonores et plastiques 

L'espace et le temps de la danse s'enrichissent de figures plastiques et sonores. 
La bourrée vient imposer au roman sandien ses pas et ses airs. L'importance de la musi-
que champêtre dans l'oeuvre de George Sand n'est plus à démontrer a. Nous'savons par 
sa correspondance qu'elle connaissait les mélodies et les rythmes de la bourrée. Le 
18 février 1832 elle confie à Émile Regnault : « Mais vous êtes donc fou d'aller passer 
une nuit à danser ? Voilà un plaisir que du fond de mon cabinet, les pieds dans mes 
pantoufles, le dos au feu, la plume à la main, je ne conçois plus. Il est vrai qu'à 20 ans, 
j'étais beaucoup plus ingambe, j'aimais assez la danse, la bourrée s'entend, sur la pe-
louse au mois de mai avec les jeunes filles de mon village car je n'ai jamais pu souffrir 
l'odeur ambrée des salons, l'éclat des lustres, le supplice du corset, de la robe de bal et 
des souliers de satin » 5 . Mais, quelles que soient les implications biographiques d'une 
écriture, gardons-nous de céder à l'illusion mimétique. Il en va de la danse comme de la 
noce dont la romancière dit, le 29 août, dans une lettre à Regnault : « Je me suis sauvée 
en sortant de l'église pour finir la noce qui a duré trois jours et trois nuits sans désempa-
rer. [...] Moi qui ai horreur de la mangeaille, de la danse, de la boisson, et des propos de 
noce qui sont généralement [joyeux] en province, je suis revenue travailler à Valentine 
où je me trouve précisément à une description de noce campagnarde. Mais je n'avais 
pas besoin d'observations à ce sujet : d'ailleurs, j'en aurais peut-être fait qu'on m'eût 
accusée d'avoir prises là. De cette manière si je raconte leur histoire je l'aurai devi-
née »6. Il arrive, grâce à la dialectique de la création poétique, que la fiction précède la 

1. Ibid., p. 164. 
2. Ibid., p. 164. 
3. Ibid., p. 174. 
4. Voir notamment E. Marois, Danse et musique dans les romans champêtres de George Sand, op. cit., p. 22 : 
« Nous savons que dès sa plus tendre enfance, George Sand a été bercée par la musique, tant populaire que classi-
que, et que cet art a influencé une grande partie de sa vie de femme. Liszt, Pauline Viardot et bien évidemment 
Chopin en ont été les personnalités les plus marquantes. Un article de Francine Mallet dans Présence de George 
Sand nous apprend que celle-ci, en sollicitant l'aide et la compétence technique et musicale de Pauline Viardot et 
de Chopin a permis à la musique populaire d'entrer officiellement dans les salons. Lors des fêtes populaires à 
Nohant, ils avaient entrepris de noter des airs de bourrées, mais actuellement, ces partitions n'ont pas encore été 
retrouvées, si ce n'est celle que Pauline Viardot avait envoyée à Tiersot ». Il convient d'ajouter que George Sand 
était l'amie du cornemuseux Hippolyte Moreau (1837-1901). 
5. Lettre à Émile Regnault [Nohant,] samedi soir [18 février 1832] in Correspondance, t. II, édition de Georges 
Lubin, Paris, Garnier, 1966, p. 37. 
6.Lettre à Émile Regnault [Nohant, 29 août 1832], ibid., t. II, p. 150. 
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réalité. C'est donc moins aux liens entre la musique de danse et son référent réel qu'à la 
fonction romanesque de cette musique qu'il nous plaît de nous intéresser. 

Dans le roman champêtre, la musique est d'abord initiatrice. C'est elle qui sonne 
l'heure du bal. Ainsi, dans Valentine, lorsqu'arrive la patache des Lhéry sur les lieux de 
la fête du l' mai « le son des vielles et des cornemuses se faisait entendre »I en guise 
d'invitation à commencer la bourrée. 

L'appendice de La Mare au diable nous montre « la musique », c'est-à-dire, « le 
cornemuseux et le vielleux », préludant à la danse « avec leurs instruments ornés de 
longs rubans flottants, et jouant une marche de circonstance, sur un rythme un peu lent 
pour des pieds qui ne seraient pas indigènes, mais parfaitement combiné avec la nature 
du terrain gras et des chemins ondulés de la contrée »2. 

Initiatrice de la danse, la musique en est aussi la constante inspiratrice. Le bal de 
la septième veillée des Maîtres Sonneurs fait apparaître à quel point l'exécution de la 
bourrée demeure tributaire de la qualité et de la nature des mélodies interprétées par le 
cornemuseux. George Sand oppose avec force l'inefficacité du fils Carnat, ménétrier de 
métier sans doute, mais dépourvu d'expérience et de génie, au dynamisme d'Huriel, 
« musiqueux » non patenté mais reçu « maître sonneur »3, bref consacré comme artiste 
« libre » d'exercer ses talents « sans payer aucun droit au roi de France »4. François 
Carnat, « trop novice » dans le maniement de la musette, a beau « faire de son mieux », 
les danseurs ne peuvent « se mettre en train ». « Il s'en laissa plaisanter, et continua, 
bien content d'avoir occasion » de se produire, « car c'était, je le crois, la première fois 
qu'il faisait danser le monde »8. Premier essai peu concluant car, si l'on « se mit à bal-
ler bien joyeusement », force fut pour chacun de constater, « au bout de peu de minu-
tes », que « cette musique coupait les jambes »6 : « Ça ne faisait l'affaire de personne, et 
quand on vit que cette danse, au lieu d'adoucir les jambes déjà lasses, ne faisait que les 
achever, on parla de se dire bonsoir, ou d'aller finir la journée entre hommes au caba-
ret », au grand dam de Brulette et des « autres fillettes qui traitèrent leurs cavaliers prêts 
à l'abdication de « beuveraches et de malplaisants garçons »7. C'est alors qu'Huriel fait 
son apparition, sous les traits d'un fort bel homme, « grand comme un chêne », « l'air 
avenant d'un bon seigneur »8. 

La différence entre François Carnat et Huriel est d'abord celle qui distingue 
l'application née d'un professionnalisme besogneux de l'enthousiasme né de 
l'inspiration. Le muletier s'implique, corps et âme, dans son interprétation, 
« encourageant et animant la danse de du pied et de la voix ; car il ne soufflait que 
peu dans la musette, tant il était habile à gouverner son vent, et disait, entre chaque 
bouffée, mille drôleries et sornettes qui mettaient tous les esprits en joie et folie »9. Le 
résultat ne se fait point attendre et, pour l'évoquer, le narrateur du roman, le père 
Étienne, retrouve l'entrain du Tiennet de naguère : « Vous ne sauriez croire, mes amis, 

I. G. Sand, Valentine, op. cit., p. 44. 
2. G. Sand, La Mare au diable, op. cit., p. 135. 
3. G. Sand, Les Maîtres Sonneurs, op. cit., p. 157-158. 
4. Ibid., p. 157. 
5. Ibid., p. 153. 
6. Ibid., p. 153. 
7 . Ibid., p. 154. 
8. Ibid., p. 154-155. 
9. Ibid., p. 155. 
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quels cris de contentement et d'émerveillance il y eut sur la place, au bruit tonnant de 
cette musette bourbonnaise. f...1 On ne dansait plus que d'un pied et on allait finir, 
quand » Huriel « reparut sur la pierre des ménétriers. Aussitôt ce devint comme une 
rage, on ne s'y mit plus à quatre ni à huit, mais bien à seize ou à trente-deux, se tenant 
par les mains, sautant, criant et riant, que le bon Dieu n'aurait pu y placer un mot »I. 
Bientôt, « tout se met en branle », « petits-enfants qui ne savaient pas encore mener 
leurs jambes », « grands-pères qui ne tenaient quasi plus sur les leurs », « vieilles qui se 
trémoussaient à l'ancienne mode », « gars maladroits qui n'avaient jamais pu mordre à 
la mesure »2. 

Or là ne se borne pas la distance qui sépare Huriel des Carnat, père et fils. Alors 
que ces derniers comptent « les reprises et les carrements comme font les ménétriers de 
profession qui s'arrêtent tout juste, quand ils ont gagné leurs deux sous par chaque cou-
ple », Huriel fait entendre la continuité d'une mélodie qui conjure l'esprit de lourdeur : 
« Il se mit à cornemuser d'affilée un bon quart d'heure durant, changeant ses airs on ne 
sait comment, car il passait de l'un à l'autre sans qu'on en vît la couture ; et c'étaient 

--- les plus belles bourrées du monde, toutes inconnues chez nous, mais si enlevantes et 
d'un mouvement si dansable, qu'il nous semblait voler en l'air plutôt que gigotter sur le 
gazon »3. 

Si la musique est inspiratrice de la danse, la danse, elle, se fait révélatrice, à tra-
vers les pouvoirs mêlés des sons et des gestes, de l'âme d'un terroir. Dans les évocations 
de sa province, réunies sous le titre de Promenades autour d'un village, George Sand 
affirme que la bourrée ressemble au paysan berrichon au point de ne pouvoir guère être 
interprétée avec bonheur que par lui : « la bourrée n'est, elle-même, que dans les jambes 
molles et les allures traînantes de ce qui nous reste de vrais paysans, les jeunes bouviers 
et les minces pastoures de nos plaines. Ces naïfs personnages s'y amusent tranquille-
ment en apparence ; mais l'acharnement qu'ils y portent prouve qu'ils y vont avec pas-
sion. Leur danse est souple, bien rythmée et très gracieuse dans sa simplicité. Les filles 
sont sérieuses, avec les yeux invariablement fixés à terre »4. 

Or dans ce mélange de « passion » et de tranquille rigueur s'exprime l'essence 
même du caractère berrichon que mettent en scène à leur tour les évolutions des paysans 
du Meunier d'Angibault : « les voir avancer et reculer à la bourrée, si mollement et si 
régulièrement que leurs quadrilles serrés ressemblent au balancier d'une horloge, on ne 
devinerait guère le plaisir que leur procure cet exercice monotone, et on soupçonnerait 
encore moins la difficulté de saisir ce rythme élémentaire que chaque pas et chaque 
attitude du corps doivent marquer avec une précision rigoureuse, tandis qu'une grande 
sobriété de mouvements et une langueur apparente doivent, pour atteindre à la perfec-
tion, en dissimuler entièrement le travail »5. 

À la langueur berrichonne, répond la vivacité bourbonnaise. À la grâce molle des 
natifs des plaines du Berry, pays des blés aux douces inflexions, fait contrepoint 
l'alacrité d'Huriel, le muletier, l'errant, fils des sombres forêts du Bourbonnais, qui 

1. Ibid., p. 163. 
2. Ibid., p. 163. 
3. Ibid., p. 155. 
4. G. Sand, Promenades autour d'un village, Tours, Christian Pirot, 1984, p. 103. 
5. G. Sand, Le Meunier d'Angibault, Grenoble, éditions de l'Aurore, 1990, p. 196. 
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interprète la bourrée mieux que tout autre car il « donnait du jeu à tout son corps si 
librement, qu'il paraissait encore plus beau et plus grand que de coutume. Brulette y fit 
attention car, au moment qu'il l'embrassa, comme c'est la manière de chez nous au 
commencement de chaque bourrée, elle devint toute rouge et confuse, contrairement à 
son habitude, qui était tranquille et indifférente à ce baiser là »'. 

Au coeur même de la bourrée, s'insinuent ainsi les codes de la société à laquelle 
elle se rattache, eux-mêmes toujours menacés d'être brouillés par le désir et le plaisir. 
Embrasser sa danseuse n'est pas toujours innocent. 

Monopoliser son ou sa partenaire l'est moins encore, au regard de la morale pay-
sanne. Fadette, en se faisant promettre « trois bourrées après la messe, deux bourrées 
après vêpres, et encore deux bourrées après l'Angélus »2  sait ce qu'elle fait d'autant 
qu'elle assortit cette requête d'une exigence d'exclusivité : « Dans votre journée », pres-
crit-elle à Landry, « vous ne danserez aucune autre bourrée avec n'importe qui, fille ou 
femme » 3 . Huriel a-t-il besoin des avertissements de la tante de Tiennet pour savoir 
qu'en Berry comme en Bourbonnais, l'on ne badine pas avec la vertu : « Apprenez, mon 
enfant », dit à Huriel la duègne rustique, « qu'on ne danse ici plusieurs fois de suite 
qu'avec une fille dont on a, en promesse, le coeur et la main » 4 . Brulette, de son côté, ne 
trompe personne, même pas elle-même en légitimant officiellement la constance qu'elle 
met à accepter les invitations d'Huriel, lors de la noce au Chassin, par l'ardeur d'une 
reconnaissance méritée : « Vous m'avez défendue dans une occasion si dangereuse, et 
vous avez souffert pour moi de tels soucis, que je ne peux ni ne veux vous refuser une 
aussi petite chose que de danser avec vous tant qu'il vous plaira » 5 , dit-elle à Huriel qui 
a sauvé l'honneur de sa dame face aux grossières avances de Malzac. Mais la ruse de la 
jeune fille est déjouée par celui qu'elle n'ose encore appeler son fiancé tant Huriel se 
montre habile à poursuivre un marivaudage discret : « — Songez à ce que vous dit votre 
tante, répliqua » le muletier « en lui tenant la main. Il en sera parlé, et s'il n'en résulte 
rien de bon entre nous deux, ce qui, de votre part, est encore possible, tout arrangement 
ou projet que vous auriez pour un autre mariage en sera gâté ou retardé » 6 . Nul doute 
que l'assiduité dansante représente le premier moment de ce que les berrichons nom-
ment « les accordailles ». Ce n'est d'ailleurs pas un hasard si, immédiatement après le 
bal de noce au Chassin, Huriel avoue son amour' à Brulette malgré l'hypothèque que la 
présence de Charlot fait peser sur la vie passée de la blonde beauté de Nohant. 

Les diverses règles et usages qui régissent la bourrée affleurent donc dans 
l'oeuvre sandienne. Il restait à George Sand à inscrire l'origine de cette danse dans le 
tissu romanesque. C'est ce qui advient dans la septième veillée des Maîtres Sonneurs où 
la romancière, reliant étroitement la bourrée aux sortilèges du feu, en l'occurrence à « la 
jaunée8  de Saint-Jean » 9 , fait resurgir, en filigrane, l'étymologie même d'un vocable 

1.G. Sand, Les Maîtres Sonneurs, op. cit., p. 158. 
2. G. Sand, La Petite Fadette, op. cit., p. 115. 
3. Ibid., p. 115. 
4. G. Sand, Les Maîtres Sonneurs, op. cit., p. 359. 
5. Ibid., p. 361. 
6. Ibid., p. 361. 
7. Ibid., p. 368. 
8. Terme qui désigne le feu de la Saint-Jean au-dessus duquel garçons et filles s'amusent à sauter. 
9. G. Sand, Les Maîtres Sonneurs, op. cit., p. 153. 
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qui, jusqu'au XVI' siècle désigne un « fagot de menues branches »I avant de se donner 
pour référent la danse qui se produit « autour d'un feu de fagots ». Ainsi se crée autour 
de Brulette, la bien-nommée, fille du feu, toute une chaîne thématique qui intègre admi-
rablement les flamboiements de la passion univoque ou réciproque. Le soir de la Saint-
Jean, Tiennet a beau faire sauter Brulette au-dessus de « la flamme » qui « s'éleva » 
plus haut que le « porche de l'église » alors que, « sur la place du bourg » de Nohant, 
les « vieux de l'endroit » ont dressé les fagots et la paille de la jaunée »2, c'est à Huriel, 
ordonnateur de la fête de l'aube dédiée au feu solaire3 que Brulette réservera les ardeurs 
de son feu intérieur. La conversion du charbonnier en muletier ne signifiait-elle point 
d'ailleurs un adieu aux ténèbres que connotait déjà, dès le début du bal, la métamor-
phose physique d'Huriel qui, débarrassé de ses vêtements et de sa face encharbonnée, 
montrait un visage bien lavé, « rose comme une pêche »4 colorée des miroitements 
d'une aurore spirituelle. 

Mais la danse, quelque importantes que soient ses significations ethnographiques 
et sa portée folklorique, prétend surtout structurer en profondeur la création romanesque 
en irriguant une sociopoétique. 

SOCIOPOÉTIQUE DE LA DANSE 

Le bal, haut lieu du spectaculaire 

Le roman sandien ne se limite pas en effet à la fonction de refléter la société. Il a 
l'ambition de la donner à voir, de la figurer en raccourci, de la recréer selon ses propres 
normes en une comédie humaine qui ait sa logique propre. 

Le bal, haut lieu du spectaculaire, est l'une des facettes que prend cette recréa-
tion. Dès le début de Valentine, la fête du l' mai se donne comme une représentation 
théâtrale. Son public, ses acteurs y participent pour « se montrer en calèche ou sur un 
âne, en cornette ou en chapeau de paille d'Italie, en sabots de bois de peuplier ou en 
souliers de satin turc, en robe de soie ou en jupe de droguet »5. 

Si certains viennent pour être vus, d'autres viennent pour voir. Lorsqu'arrive la 
patache de Lhéry, les spectateurs ne manquent pas car « plusieurs jeunes gens en em-
buscade sur la route attendaient l'arrivée des demoiselles pour les inviter à danser les 

1.Voir article « bourrée » du dictionnaire Robert. 
2. G. Sand, Les Maîtres Sonneurs, op. cit., p. 153. 
3. À la fin du bal de la Saint-Jean où Huriel et Brulette ont dansé avec un plaisir partagé, Huriel, l'aube venue « se 
leva, monta sur son banc et présenta son verre vide au premier rayon du soleil qui passait au-dessus de sa tête, en 
disant, d'un air qui nous fit trembler tous, sans qu'on sût ni pourquoi ni comment : — Aunis, voilà le flambeau du 
bon Dieu ! Éteignez vos petites chandelles, et saluez ce qu'il y a de plus clair et de plus beau dans le monde » 
(Ibid., p. 165]. 
4. Ibid., p. 154. 
5. G. Sand, Valentine, op. cit., p. 32. 
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premiers »'. Le choix du point de vue est essentiel, si bien que l'intrigue laisse apparaî-
tre les coulisses mêmes du texte dans lesquelles se fabrique la matière du roman, au 
carrefour des regards et des perspectives. Ainsi, .pour « voir » Valentine, Bénédict est-il, 
lors du bal dans la Vallée Noire, obligé « de monter sur un piédestal de pierre brute » 2 . 
Ascension si gratifiante que le jeune homme fait des émules : « vingt autres jeunes gens 
se succédèrent à cette place enviée qui permettait de voir et d'être vu » 3 . 

Scène idéale, le bal prend parfois l'allure d'une sorte de tribunal qui s'arrogerait 
le droit de repenser la hiérarchie sociale à travers des critères spectaculaires. Ainsi le 
1" mai de Valentine est-il « un beau jour pour les jolies filles, un jour de haute et basse 
justice pour la beauté, quand, à la lumière inévitable du plein soleil, les grâces un peu 
problématiques des salons sont appelées au concours vis-à-vis des fraîches santés, des 
éclatantes jeunesses du village ; alors que l'aréopage masculin est composé de juges de 
tout rang, et que les parties sont en présence au son du violon, à travers la poussière, 
sous le feu des regards. Bien des triomphes équitables, bien des réparations méritées, 
bien des jugements longtemps en litige, signalent dans les annales de la coquetterie, le 
jour de la fête champêtre, et le premier mai était là, comme partout, un grand sujet de 
rivalité secrète entre les dames de la ville voisine et les paysannes endimanchées de la 
Vallée Noire »4 . 

À la confrontation de la ville et de la campagne, se joint celle des diverses strates 
de la société car tous les habitants des environs viennent interpréter leur rôle « depuis le 
sous-préfet du département jusqu'à la jolie grisette qui a plissé, la veille, le jabot admi-
nistratif ; depuis la noble châtelaine jusqu'au petit pâtour (c'est le mot du pays) qui 
nourrit sa chèvre et son mouton aux dépens des haies seigneuriales »5 . 

Dans le roman d'André, de même, les bals qui égaient la demeure notariale des 
Marteau favorisent les rencontres entre l'aristocrate André de Morand, héritier du mar-
quis de Château-fondu, et le bourgeois de La Châtre qu'est Joseph avec une société 
paysanne diversifiée en qui les « fils de fermier qui ont toujours à la main un bâton de 
cormier ou un brin de houx de la taille d'un mât de vaisseau », côtoient les « gros cor-
royeurs qui sont accoutumés à charger des boeufs sur leurs épaules » 6. 

Quoique souvent d'origine paysanne, la grisette, qui se veut avant tout citadine, 
« hait tout ce qui sent le paysan » 7 . Elle garde, de ses origines mêlées, des goûts éclecti-
ques. S'il lui arrive de se laisser courtiser, au gré de la danse, par « de petits clercs 
d'avoué qui ont la voix flûtée et le menton lisse comme la main », par « des flandrins de 
la haute bourgeoisie qui n'ont pas envie de déchirer leurs habits de drap fin » ou même 
par des « marjolets qui font des phrases et qui portent des jabots », en revanche « elle 
aime par-dessus tout un brave tapageur qui ne sait pas nouer sa cravate, qui a le chapeau 
sur l'oreille, et qui pour elle ne craint pas de se faire enfoncer un oeil ou casser une 
dent » 8 • 

1. Ibid., p. 44. 
2. Ibid., p. 45. 
3. Ibid., p. 46. 
4. Ibid., p. 32. 
5. Ibid., p. 32. 
6. G. Sand, André, op. cit., p. 23. 
7. Ibid., p. 22. 
8. Ibid., p. 23. 
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Mais le bal ne se contente pas de faire coexister les diverses classes sociales. Il se 
donne pour mission de faire apparaître la nature et les formes de leurs relations. Ainsi le 
roman de Valentine ne cesse d'évoquer les liens apparents ou profonds qui unissent 
noblesse campagnarde et paysannerie. 

Cette dualité sociologique est réfractée par la dualité des bals : au bal du l
er 

mai, 
qui sert d'ouverture à l'oeuvre, succèdent, au milieu du roman, au noeud de l'intrigue, 
les bals réunis donnés en l'honneur des noces simultanées d'Athénaïs et de Valentine. 
Bref, par leur position dans le roman dont elles soulignent les temps forts, les scènes de 
danse occupent une position stratégique. Elles sont même à ce point investies d'une 
fonction structurelle que les importances respectives des personnages dans la sociologie 
romanesque se reconnaissent, notamment, au rôle actif ou passif qu'ils occupent dans 
l'économie du bal. Ainsi, parmi les nobles, la marquise et la comtesse, simples specta-
trices des bourrées, lors de la fête du l' mai, cèdent le pas aux acteurs, Valentine et 
M. de Lansac. Ce dernier, qui lègue sa place à Bénédict dans le quadrille, laisse aussi la 
vedette à ce dernier dans la hiérarchie diégétique. Enfin, comme le bal, le roman fait 
évoluer des couples. 

Dans le récit du bal du l
er 

mai, les portraits proposés de la marquise et de la 
comtesse de Raimbault, respectivement grand-mère et mère de Valentine, ne prennent 
tout leur sens que l'un par rapport à l'autre. Les deux dames n'éprouvent, en fait, que 
mépris pour les paysans qu'elles voient se divertir sous leurs yeux mais elles mànifestent 
leur dédain de deux manières différentes. La distance qui les sépare de leurs fendiers et 
de leurs voisins est matérialisée dans la géographie du bal qui les fait apparaître, à 
l'écart, non mêlées à la foule et montant la garde auprès de Valentine comme si, de leur 
passé seigneurial, elles avaient gardé quelque insularité défensive. Mais l'accueil 
qu'elles réservent à Bénédict n'est contrasté qu'en apparence. En effet, le « salut dédai-
gneux et glacé » de l'une a la même signification que « l'accueil familier et communi-
catif »1 de l'autre. 

La volubilité de la marquise procède d'une « affectation de popularité » qui cache 
mal « l'habitude d'une protection toute féodale »2 laquelle donne à la comtesse, au con-
traire, une superbe déplaisante, drapée dans un silence éloquent. L'analyse stylistique du 
discours tenu par la marquise au neveu et fils adoptif des Lhéry n'est pas sans ensei-
gnements. Toutes les expressions utilisées pour désigner le fiancé d'Athénaïs : 
« marmot que j'ai vu tout petit », « filleul de mon pauvre fils le général, qui est mort à 
Waterloo »3, trahissent une volonté de la part de la douairière des Raimbault d'affirmer 
une supériorité par l'âge, le rang ou la fonction familiale. La marquise croit utile 
d'utiliser l'impératif à l'intention de Valentine : « Parle-lui, ma fille »4, comme si la 
nuance conative était nécessaire pour que la jeune comtesse pût entamer un dialogue 
que la disparité des rangs sociaux semblerait devoir entraver. George Sand prend même 
la peine, pour souligner lourdement la portée sociale des propos, d'objectiver par la 
transcription d'une sorte de monologue intérieur, les connotations dépréciatives du 
comportement de la vieille châtelaine : « cette interpellation pouvait se traduire ainsi : 

1.G. Sand, Valentine, op. cit., p. 46. 
2. Ibid., p. 46. 
3. Ibid., p. 46. 
4. Ibid., p. 46. 
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«Imite-moi, héritière de mon nom ; sois populaire, afin de sauver ta tête à travers les 
révolutions à venir, comme j'ai su faire dans les révolutions passées» » 1 . 

Or cette condescendance manifestée par les deux nobles dames à l'occasion du 
bal du 1 mai se prolonge à travers celui qu'elles organisent au château des Raimbault, 
en l'honneur du mariage de Valentine. Une fois encore, la romancière les exclut de la 
danse, les reléguant dans un rôle d'ordonnatrices, extérieures à des festivités dont elles 
s'acquittent comme d'un pensum nécessaire. La marquise n'aspire guère qu'à 
« renouveler sa popularité »2  par une bonté feinte. La comtesse qui « avait un profond 
mépris pour la canaille, et prétendait que, pourvu qu'on la fît boire et manger, on pou-
vait ensuite lui marcher sur le ventre sans qu'elle se révoltât » 3 , privilégie le festin or-
ganisé « dans le jardin » aux dépens du bal destiné surtout aux paysans qui 
« danseraient au bout du parc, au pied de la colline » 4, à distance respectable du châ-
teau. 

Parmi les aristocrates, le seul avec Valentine à ne pas se contenter d'être specta-
teur des bals successifs est M. de Lansac. Mais, comme ironiquement, George Sand le 
prive du rôle d'acteur à part entière. En effet, lors de la fête du l er  mai, M. de Lansac 
s'efface de la danse au profit de Bénédict. Plus significatif encore, il n'est pas montré, le 
jour même de ses noces, dansant avec sa toute récente épouse : il quitte la fête pour 
« aller faire son courrier » tant le diplomate qu'il est se préoccupe beaucoup plus d'avoir 
« toujours d'importantes lettres à écrire »5  que de jouer son rôle dans un mariage dont il 
n'attend que des satisfactions financières et qui, d'ailleurs, ne sera pas consommé. Le 
délaissement de la danse devient le signe de l'abdication du désir dans une union de 
pure convenance. 

Plus éclairant encore sur la stratégie narrative adoptée pour le récit des bals, est 
le traitement du personnage de Valentine qui donne son nom au roman. Bien que moins 
évanescente que M. de Lansac, quasiment absent des scènes de danse, elle est loin tou-
tefois d'occuper en elles le rôle primordial auquel son statut d'héroïne éponyme de 
l'oeuvre paraissait la destiner. Fait très révélateur de la pensée sociale de George Sand, 
Mademoiselle de Raimbault subit, comme tous les autres exécutants, la loi duelle du bal. 
Mais cette dernière la confronte plus à sa rivale Athénaïs qu'à ses soupirants officiels ou 
officieux. Athénaïs et Valentine, la fille de fermier et la châtelaine se partagent une 
royauté dansante. Ainsi le veut la bourrée qui, fidèle à ses origines paysannes, peut tout 
au plus adopter Valentine, campagnarde certes mais aristocrate alors qu'elle fait partie 
de l'héritage culturel d'Athénaïs, l'hôtesse de la ferme de Grangeneuve. 

Curieusement c'est parce qu'Athénaïs, qui accorde sa deuxième bourrée à Pierre 
Blutty, a besoin d'un vis-à-vis qu'elle prie Mademoiselle de Raimbault d'entrer dans la 
danse et Bénédict de lui servir de cavalier. Voilà qui remet en cause doublement la hié-
rarchie sociale. D'abord la noble Valentine a besoin de la médiation d'Athénaïs la fer-
mière pour faire son apparition active dans le bal du 1" mai. Ensuite le « couple » for-
mé, ne fut-ce que l'espace de quelques quadrilles, par Valentine et Bénédict n'est pas 

1. Ibid., p. 46. 
2. Ibid., p. 121. 
3. Ibid., p. 121. 
4. Ibid., p. 119. 
5. Ibid., p. 121. 
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conforme aux règles sociales car il procède d'une mésalliance d'autant plus fâcheuse 
que la jeune comtesse est nantie d'un fiancé officiel. D'où la sévérité de la semonce de 
Mme de Raimbault : 

« — Ma fille, je vous défends de danser la bourrée avec tout autre que monsieur de 
Lansac 

Cette péripétie ne prend sa pleine signification que si on la confronte avec l'une 
des règles de la bourrée, hautement rappelée par George Sand à ce moment précis du 
roman, selon laquelle « à un certain trille que la vielle exécute avant de commencer » 
chaque danse, le cavalier doit, « selon un usage immémorial », « embrasser »2 sa parte-
naire. 

Or cet épisode du baiser est particulièrement instructif sur le mécanisme de la so-
ciopoétique sandienne dans la mesure où il confronte à une même norme deux person-
nages d'extractions sociales différentes qui, paradoxalement, affirment leur différence 
par une seule et même subversion. 

« Le comte de Lansac, trop bien élevé pour se permettre » une embrassade publi-
que, « transigea avec la coutume du Berri en baisant respectueusement la main de Va-
lentine »3. Grâce à ce subterfuge, il prend ses distances d'homme de qualité par rapport 
à une province campagnarde et à une danse paysanne étrangère à sa nature autant qu'a 
son éducation. Quant à George Sand, elle prend aussi ses distances, mais de romancière 
par rapport au folklore berrichon. La création poétique s'engouffre dans l'écart. Le 
baisemain sauve l'épisode de l'anecdote en même temps qu'il sauve Lansac du ridicule 
tant ses débuts dans l'art de la bourrée paraissaient peu prometteurs : « Le comte essaya 
quelques pas en avant et en arrière » mais il sentait « aussitôt qu'il ne pouvait saisir la 
mesure de cette danse, qu'il n'est donné à aucun étranger de bien exécuter >>4. 

La récurrence du thème du baiser donné à la danseuse dans les romans champê-
tres sandiens, de Valentine à La Petite Fadette puis aux Maîtres Sonneurs permet des 
études différentielles qui convergent pour désigner la manière d'exécuter ce geste 
comme un critère sociologique prégnant. Ainsi Malzac, le muletier qui, dans la forêt 
bourbonnaise, attire « de force » Brulette « au milieu du bal » pour l'» embrasser »5, ne 
peut être qu'un vilain diable, qu'un « méchant coquin »6. Il est aussitôt puni par Huriel 
de son inélégance et n'obtient une grâce timide de la part du grand bûcheux que parce 
qu'il se présente comme victime de l'usage inhérent à la bourrée et des agissements des 
prétendants de Brulette : « Malzac, c'était le nom de notre ennemi (et il avait une lan-
gue aussi mauvaise que celle d'un aspic), porta sa plainte le premier », soutint « qu'il 
avait honnêtement invité la Berrichonne, qu'en l'embrassant il n'avait fait qu'user du 
droit et de la coutume de la bourrée, et que les deux galants de cette fille, à savoir Huriel 
et moi, l'avions pris en traître et mauvaisement frappé »7. 

L'originalité de Valentine est que la scène du baiser y est dédoublée, comme les 
scènes de bals, mais à l'intérieur du seul épisode de la fête du 1" mai dans la Vallée 

1. Ibid., p. 47. Nicole Mozet souligne avec pertinence l'importance de la mésalliance dans la naissance du désir 
chez les personnages sandiens in George Sand écrivain de romans, Christian Pirot, 1997, p. 20. 
2. Ibid., p. 47. 
3. Ibid., p. 47. 
4. Ibid., p. 47. 
5. G. Sand, Les Maîtres Sonneurs, op. cit., p. 254. 
6. Ibid., p. 255. 
7 . Ibid., p. 255. 
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Noire. Cette concentration de la duplication n'a pas seulement une importance structu-
relle puisqu'elle souligne la dualité du roman, elle autorise surtout une analyse sociolo-
gique comparée des comportements de M. de Lansac et de Bénédict face à un unique 
problème de conflit entre bienséance et normes berrichonnes. 

En effet, le renoncement de M. de Lansac à poursuivre la bourrée puis son em-
pressement à donner à Bénédict l'autorisation d'embrasser Valentine mettent à jour 
l'ambiguïté sociale de Bénédict, né paysan, entré dans la bourgeoisie par son éducation, 
mais étranger à l'aristocratie qu'il contemple comme un mirage inaccessible. Aussi le 
jeune homme ne réagit-il ni en paysan qui s'acquitterait sans façon du rite du baiser, ni 
en grand seigneur qui trouverait un moyen de détourner la règle au profit du savoir-
vivre. Cette indécision laisse le champ libre au naturel du désir : « Bénédict imprima ses 
lèvres tremblantes sur les joues veloutées de la jeune comtesse. Un rapide sentiment 
d'orgueil et de plaisir l'anima un instant, mais il remarqua que Valentine, tout en rou-
gissant, riait comme une bonne fille de toute cette aventure. Il se rappela qu'elle avait 
rougi aussi, mais qu'elle n'avait pas ri lorsque M. de Lansac lui avait baisé la main. Il 
se dit que ce beau comte, si poli, si adroit, si sensé, devait être aimé ; et il n'eut plus 
aucun plaisir à danser avec elle, quoiqu'elle dansât la bourrée à merveille, avec tout 
l'aplomb et le laisser-aller d'une villageoise »1. 

Si l'épisode du baiser permet de distinguer subtilement le comportement social 
de M. de Lansac de celui de Bénédict, l'étude des costumes de bal aboutit surtout à dis-
socier Valentine d'Athénaïs. Nul doute que ces deux femmes soient liées par une affec-
tion ancienne : « J'aime Athénaïs comme ma soeur »2, n'hésite par à confier la belle 
châtelaine à Bénédict. Mais cette parenté sentimentale s'accompagne d'une opposition 
radicale de manière d'être qui se cristallise à travers le contraste entre les tenues de bal 
des deux héroïnes. 

Le talent de George Sand consiste à unifier la signification sociologique de 
l'accoutrement d'Athénaïs, lors du bal du l' mai, tout en prenant soin d'en émietter 
l'évocation au gré des différents regards portés sur lui. 

La première image, narcissique, que nous renvoie le roman d'Athénaïs se regar-
dant dans la glace, avant de partir danser, est commentée par le narrateur qui oppose la 
grâce naturelle dont sa jeunesse pare l'héroïne, aux « atours d'emprunt »3 qu'elle a cru 
bon d'endosser. D'emblée le costume frôle le déguisement, se surajoutant au personnage 
au lieu de se mouler harmonieusement sur lui. 

L'explication de ce divorce nous est donnée doublement : d'abord par la média-
tion du regard admiratif porté par Mme Lhéry sur sa fille, ensuite par le regard mépri-
sant jeté par Bénédict sur une jeune paysanne travestie en parvenue. Mme Lhéry donne 
sa philosophie du costume de bal qui a pour fonction, selon elle, de matérialiser 
l'enrichissement des fermiers de Grangeneuve : « Fais-toi brave, mon enfant », con-
seille la génitrice remplie de fierté, « tu as de la fortune, profite du travail de tes parents. 
[...1 Fais la dame, ma fille ; tu as été élevée pour ça : c'est l'intention de ton père ; tu 
n'es pas pour le nez d'un valet de charrue, et le mari que tu auras sera bien aise de te 
trouver la main blanche »4. Or le mari putatif, Bénédict, n'éprouve que dégoût pour une 

I. G. Sand, Valentine, op. cit., p. 48. 
2. Ibid., p. 47. 
3. Ibid., p. 33. 
4. Ibid., p. 33-34. 
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toilette qui, selon lui, est plus riche qu'élégante car elle souffre d'une rédhibitoire in-
adaptation aux exigences d'un bal champêtre. D'où cette condamnation formulée à 
l'intention de Louise et qui disqualifie l'afféterie d'Athénaïs comme déplacée : 
« Convenez [...] que sa toilette est extravagante aujourd'hui. Aller danser au soleil et à 
la poussière avec une robe de bal, des souliers de satin, un cachemire et des plumes ! 
Outre que cette parure est hors de place, je la trouve du plus mauvais goût. A son âge, 
une jeune personne devrait chérir la simplicité et savoir s'embellir à peu de frais » 1 . 

George Sand se garde d'opposer lourdement les atours de Valentine à ceux 
d'Athénaïs. Elle joue de l'ellipse. De la robe de bal de Valentine, nous ne saurons rien. 
Mais cet indice négatif est éloquent. Valentine, dans sa simplicité aristocratique, est 
plus une personne qu'un costume. Voilà pourquoi l'éclairage se focalise sur sa beauté et 
non point sur son habillement. Là où Athénaïs n'était que parure, Valentine est nature. 
L'expression de son « beau visage » est « douce » et « sereine », la « courbe de son 
profil », la « finesse de ses cheveux », la blancheur de ses épaules, ont des « grâces 
presque royales qui se révélaient lentement, comme celles du cygne jouant au soleil avec 
une langueur majestueuse » 2 . Tant de distinction entraîne dans son sillage « mille sou-
venirs de la cour de Louis XIV » : « on sentait qu'il avait fallu toute une race de preux 
pour produire cette combinaison de traits purs et nobles » 3 . Athénaïs ne peut donc être 
consacrée « reine du bal » du l e` mai que par les paysans. Aux yeux de Bénédict, son 
« étoile » ne peut que pâlir « devant l'astre plus pur et plus radieux de mademoiselle de 
Raimbault »4 . 

Or ces rapports de force entre Valentine et Athénaïs s'inversent si l'on considère, 
non plus la fête de la Vallée Noire mais les bals de noces conjoints qui se déroulent dans 
le parc du château des Raimbault. 

Sans doute l'opposition entre les toilettes demeure-t-elle. Mme Lhéry a pris tou-
tes précautions pour que le faste vestimentaire d'Athénaïs pût paraître supplanter la 
sobriété de Valentine : « elle avait mis assez d'argent à la toilette de sa fille pour désirer 
qu'on la vît en regard de celle de mademoiselle de Raimbault, et qu'on parlât dans tout 
le pays de sa magnificence. Elle s'était scrupuleusement informée du choix des parures 
de Valentine. Pour une fête aussi champêtre, on n'avait destiné à celle-ci que des orne-
ments simples et de bon goût ; madame Lhéry avait écrasé sa fille de dentelles et de 
pierreries, et, jalouse de la produire dans tout son éclat, elle proposa d'aller se réunir à 
la noce du château, où elle avait été priée, elle et tous les siens » 5 . 

Pourtant, le « bon goût » ne suffit plus, cette fois, pour assurer le triomphe de 
Valentine. Le drame est en effet que, désormais, l'héroïne du roman s'estompe au profit 
de son costume, comme naguère Athénaïs. Valentine qui était avant tout, lors de la fête 
du ter  mai, un beau corps en mouvement devient plus un costume qu'un corps, avant de 
s'effacer totalement du bal et du roman, dans l'outre-tombe. La sociopoétique participe 
alors pleinement de la structure de l'oeuvre dont elle annonce le dénouement qui mon-
trera la jeune fermière devenue châtelaine, après la mort de Valentine de Lansac et le 
mariage avec Valentin de Raimbault de la veuve de Pierre Blutty. Cette passation de 

1. Ibid., p. 36. 
2. Ibid., p. 46. 
3. Ibid., p. 46. 
4. Ibid., p. 45. 
5. Ibid., p. 120. 
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pouvoir métaphorique s'opère dès le jour des noces où Valentine, desservie par son « air 
d'abattement et de maladie »1, n'est plus qu'une épouse déjà délaissée, qu'une amante 
insatisfaite séparée de Bénédict qu'elle aime. Bien qu'Athénaïs n'ait point épousé 
l'homme que son cœur a choisi, du moins forme-t-elle avec Pierre Blutty un couple, si 
mal assorti soit-il. L'époux d'Athénaïs est aussi présent qu'est absent M. de Lansac. 
Voilà qui assure la paradoxale suprématie de la jeune fermière et ce, dans le fief même 
des Lansac : « La noce Lhéry resta maîtresse du terrain, et les gens qui étaient venus 
pour voir danser Valentine restèrent pour voir danser Athénaïs. 

La nuit approchait. Athénaïs, fatiguée de la danse, s'était assise pour prendre des 
rafraîchissements. À la même table, le chevalier de Trigaud, son majordome Joseph, 
Simonneau, Moret, et plusieurs autres qui avaient fait danser la mariée, étaient réunis 
autour d'elle et l'accablaient de leurs prévenances. Athénaïs avait semblé si belle à la 
danse, sa parure brillante et folle lui allait si bien, elle avait recueilli tant d'éloges, son 
mari lui-même la regardait d'un oeil noir si amoureux, qu'elle commençait à s'égayer et 
à se réconcilier avec la journée de ses noces »2. 

Le bal champêtre est donc, dans le roman sandien, moins anecdotique que l'on 
ne serait tenté de le croire à considérer l'enrichissement qu'il apporte à une lecture 
anthropologique du roman. Les règles et usages qui le régissent ne sont rappelés que 
pour être subvertis et, dans l'écart créé par cette transgression, se déploie une authenti-
que sociopoétique par laquelle le roman, ne se contentant point de refléter la société 
qu'il prend pour référent, la recrée selon ses propres lois, en fonction de ses exigences 
diégétiques. Voilà pourquoi, sous ses tranquilles allures codifiées, le bal campagnard 
n'est jamais innocent. Loin de rester un topos commode, un ornement attendu voire 
surajouté, il s'impose comme thème structurant de la poétique romanesque. Fidèle à ses 
origines qui la rattachent à la « jaunée », la bourrée, chez George Sand, a toujours ten-
dance à jouer avec le feu. 

Simone BERNARD-GRIFF1THS 
Université de Clermont II 

1. Ibid., p. 121. 
2. Ibid., p. 121-122. 
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ÉDOUARD RODRIGUES, « LE BON RICHE » 

Mon ancêtre Édouard Rodrigues Henriquès (1796-1878) a eu une longue exis-
tence contemporaine de celle de George Sand : il avait huit ans de plus qu'elle et lui a 
survécu deux ans. Ils sont entrés en correspondance en 1862, et elle lui a écrit jusqu'en 
1875 plus de 165 lettres, qui ont été conservées dans la branche Goüin de notre famille 

George Sand y déploie ses talents de négociatrice au profit des nombreuses cau-
ses généreuses qu'elle recommande à son interlocuteur, « le bon riche », comme elle 
1' appelle. 

Il avait en effet acquis une fortune confortable grâce à une activité profession-
nelle intense comme : 

—associé de la charge d'agent de change Moreau (son frère Henri étant lui-même 
syndic des agents de change), 

—associé commanditaire de Pleyel-Wolff & Cie (pianos et salles de concert) avec 
son cousin Fromental Halévy, 

—associé de la commandite créée par son gendre Ernest Goüin en 1846 (devenue 
en 1871 la Société de construction des Batignolles), un des principaux acteurs de la 
construction des réseaux de chemin de fer en Europe, leur fournissant des locomotives et 
tout le génie civil, notamment les premiers ponts métalliques, 

—administrateur de la Cie des chemins de fer de l'Ouest (constituée en juin 1855 
par fusion de quatre compagnies) 

Sur un plan personnel, c'était un mécène actif, en contact avec les meilleurs ar-
tistes, auteurs et compositeurs de son temps. Sa philanthropie et sa générosité 
s'exerçaient à Paris, où il habitait rue Neuve-des-Mathurins (près de la Madeleine) mais 
aussi et surtout à Rueil-Malmaison, où il possédait le château de Bois-Préau (devenu 
château-musée, annexe de la Malmaison, au milieu d'un parc de 22 ha). Musicien 
amateur de bon niveau, il y donnait des concerts et dirigea l'orphéon municipal à cer-
taines occasions. Conseiller municipal, il participa à plusieurs oeuvres sociales, notam-
ment une crèche de 20 berceaux et une bibliothèque populaire, dont il choisit les livres 
avec George Sand en octobre 1863. C'est donc une personnalité attachante dont nous 
rappellerons l'origine et la personnalité avant d'analyser sa correspondance avec George 
Sand. 

1. ÉDOUARD RODRIGUES APPARTIENT À UNE FAMILLE 
INFLUENTE DE FINANCIERS LIÉS AUX PEREIRE. 

Né à Bordeaux en 1796, Édouard Rodrigues est venu dés son enfance avec ses 
parents s'installer à Paris. 
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Il y a fait souche, car il a su tirer parti des opportunités qui s'offraient alors aux 
financiers investissant dans les premières entreprises industrielles. Il a su aussi profiter 
du réseau d'amitiés de sa famille dans les milieux dirigeants, intellectuels et artistiques 
de la capitale. 

a) Son père s installe à Paris sous 1 Empire pour des raisons économiques et religieu-
ses. 

Le père d'Édouard, Benjamin Rodrigues Henriquès (1769-1838), était devenu 
banquier sous l'Empire, appelé avec un certain nombre de financiers suisses et alle-
mands par le gouvernement impérial à contribuer à la constitution à Paris d'un premier 
pôle financier au niveau européen. 

Le nom de Rodrigues était déjà connu dans le milieu de la finance, puisque sa 
famille avait créé à Bordeaux une maison de banque et une compagnie d'assurance 
maritime. Ces firmes avaient toutes deux bénéficié au xvme siècle de l'essor fou-
droyant du commerce colonial entre Bordeaux et les « Indes Occidentales » (les Antilles 
et Saint-Domingue). Mais cette prospérité avait souffert de la Révolution puis du blocus 
continental sous l'Empire. 

C'est la première raison qui a poussé les deux frères Alexandre (1765-1834) et 
Benjamin Rodrigues Henriquès à venir tenter leur chance à Paris en y ouvrant la banque 
Rodrigues Patto & Cie en 1802. 

La deuxième raison de leur venue est liée aux décrets de 1791 sur l'émancipation 
des Juifs français, puis à la volonté politique de Napoléon de centraliser à Paris le ju-
daïsme français. En 1806, il réunit une assemblée de notables juifs au niveau national, 
qui sera suivie par la convocation en février 1807 du Grand Sanhédrin. Benjamin Ro-
drigues devint un de ces notables sépharades représentant à Paris les familles de la Na-
tion portugaise, ou Marranes, implantés dans le Sud-Ouest depuis trois siècles. 

C'est grâce à cette position de leur père comme représentant de la « Nation Por-
tugaise » à Paris sous l'Empire, qu'Édouard Rodrigues Henriquès et son frère Henri 
bénéficièrent dès leurs débuts professionnels de tout un réseau de relations familiales, à 
l'origine limitées à la région bordelaise, mais qui vont prendre une envergure nationale 
sous le Second Empire. 

b) Ses cousins Rodrigues et les frères Pereire le font adhérer au saint-simonisme et 
l associent à leurs affaires. 

Ses cousins issus de germains Olinde et Eugène Rodrigues ont eu une influence 
déterminante sur la carrière du jeune Édouard en le faisant adhérer comme eux au mou-
vement saint-simonien et en l'associant à certaines des affaires de chemin de fer lancées 
par leur beau-frère Émile Pereire. En effet Émile (1800-1875) et Isaac (1806-1880) 
Pereire, également nés à Bordeaux, sont montés à Paris en 1822 chez leur oncle Rodri-
gues pour débuter leur carrière professionnelle dans le courtage de change. 

En une génération, ils parvinrent à constituer un énorme empire financier et in-
dustriel. Hélas celui-ci était fragile et s'écroula en 1867 sous les assauts d'autres grou- 
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pes financiers comme les Rothschild, auxquels ils portaient ombrage. Les Pereire asso-
cièrent les familles Rodrigues-Henriquès et d'Eichthal à leurs affaires : 

1) La Compagnie du Chemin de fer de Paris à Saint-Germain, créée dés 1837 
par E. Pereire et A. d'Eichthal. 

2) La Compagnie des chemins de fer de l'Ouest créée en 1855, par la fusion de la 
compagnie précédente avec les autres lignes partant de Paris-Saint-Lazare. Édouard 
Rodrigues fut élu administrateur et le restera jusqu'à sa mort. 

3) La Compagnie du Midi créée le 27 novembre 1852 par les Pereire, 
A. d'Eichthal et Rodrigues 

4) La Compagnie Générale Transatlantique (paquebots), créée en 1855 au Havre 
par les mêmes associés. 

2. LA SITUATION D'ÉDOUARD RODRIGUES EN 1862, AU DÉBUT DE SA 
RELATION ÉPISTOLAIRE AVEC GEORGE SAND. 

a) Sur le plan familial, c est un veuf très fortuné qui règne en patriarche sur une 
nombreuse famille. 

Édouard Rodrigues a 66 ans : d'après son portrait par Ary Scheffer, peint dix ans 
auparavant, c'est un homme élégant, ayant une belle prestance. Il est mince, blond, le 
regard aigu, l'air jeune et entreprenant. C'est un mélomane averti, qui aime donner des 
soirées musicales avec les meilleurs artistes de son temps et même diriger lui-même 
l' orchestre. 

Il est tombé brusquement veuf l'année précédente de son épouse Sophie Lopes de 
Saa, décédée à Rueil à 58 ans, et qu'il avait épousée en 1822 à Paris. Curieusement elle 
était originaire d'Altona (alors au Danemark) près de Hambourg, ce qui prouve les liens 
séculaires entre les sépharades bordelais et les ports hanséatiques. 

Il a quatre filles mariées qu'il reçoit souvent à Paris et à Rueil : 
—Cécile (39 ans), mariée depuis vingt ans avec Gustave d'Eichthal (58 ans), pu-

bliciste saint-simonien, 
—Mathilde (37 ans) mariée depuis dix-sept ans avec Ernest Goüin (47 ans) po-

lytechnicien, fondateur en 1846 avec l'appui de son beau-père de la société de travaux 
publics et de locomotives qui porte à l'époque son nom, 

—Marie (36 ans)mariée depuis quinze ans à Henry Genuyt de Beaulieu, est ma-
lade et habite Bois-Préau, où elle mourra le 7 octobre 1875 à 49 ans. Ils ont un fils et 
une fille de 11 ans (dont s'occupera la filleule de George Sand), 

—Thérèse (23 ans) qui s'est mariée en août 1857 à Rueil avec Paul Roland Gos-
selin (28 ans),associé d'une des plus anciennes charges d'agent de change de Paris 
(puisque créée en 1822). 

Le frère cadet d'Édouard, Henri, propriétaire du château des Lions à Port-Marly 
(actuelle mairie), et ancien syndic des agents de change de Paris, est mort en 1858, 
quatre ans auparavant. 
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Portrait de l'agent de change musicien 
(archives Goüin, Abbaye de Royaumont). 
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Le « Nohant » de Rodrigues, ainsi que le nommait Sand. 

« Ce tableau a été fait chez moi et pour moi » 
(G.S., 24 fév. 1866). 
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b) Sur un plan professionnel, c'est un riche homme d'affaires. 

Actif et entreprenant, Édouard Rodrigues travailla jusqu'à un âge avancé à ses 
deux bureaux des Chemins de fer de l'Ouest, boulevard Haussmann, et d'associé 
d'agent de change, près de la place de la Bourse. Dés 1860, il était à la tête d'une for-
tune considérable, qui dépassera au moment de sa mort en 1878 trois millions de francs 
or, soit six fois l'estimation qui sera faite du domaine de Bois-Préau à Rueil. En effet, à 
cette date, ses principaux investissements se répartissaient entre les postes suivants : 

—520 KF à Rueil, représentant la valeur estimée du domaine de Bois-Préau et 
d'une parcelle de terrain voisine, 

—778 KF d'immeubles à Paris, dont les murs de l'Hôtel Louvois (en face de la 
Bibliothèque nationale), 

—450 KF d'intérêts dans la charge d'agent de change Moreau (charge ancienne 
puisque existant depuis 1824), 

—575 KF de part de commandite dans la société de son gendre Goiiin & Cie (tra-
vaux publics et locomotives), 

—465 KF de créances sur la société Pleyel Wolff & Cie (pianos et salle de con-
cert), 

— 300 KF de créances sur la société Thomas & Cie/ La Maison de Hanovre, dis-
tribuant l'Orfèvrerie Christofle. 

c) Édouard Rodrigues a une réputation de philanthrope généreux 

C'est un philanthrope à préoccupations sociales, mettant en pratique ses convic-
tions saint-simoniennes. 

Il distribue régulièrement des sommes importantes aux cas sociaux qui lui sont 
présentés par une personne en qui il a toute confiance, Mme Thomas. Celle-ci est en 
même temps la gérante du magasin d'orfèvrerie Christofle. 

3. CORRESPONDANCE ÉCHANGÉE AVEC G. SAND ENTRE 1862 ET 1876. 

Forme et dates des lettres. 

Cette collection comprend 166 lettres adressées à Rodrigues, ce qui en fait un de 
ses principaux correspondants de cette période, en dehors de la famille de G. Sand. De 
plus, il faudrait ajouter les nombreuses lettres adressées à d'autres correspondants et 
mentionnant E. Rodrigues, ses gendres Gustave d'Eichthal et Ernest Goüin, et sa fille 
Marie Genuyt de Beaulieu. Sans compter que les réponses d'E. Rodrigues sont perdues. 

Les lettres de George Sand ont été transmises pendant cinq générations dans la 
descendance d'E. Rodrigues, et c'est l'un de ses arrière-arrière-petit-fils, Henry Goüin 
(1900-1977), fondateur du centre culturel de l'abbaye de Royaumont, qui a ouvert le 
coffret secret où elles était regroupées en douze paquets. 
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Cette collection de lettres a été communiquée pour analyse à plusieurs biographes 
de George Sand : 

a) À André Maurois à partir de 1950 pour son ouvrage Lélia ou la vie de George 

Sand (publié en 1952) et pour plusieurs articles et cours : George Sand et les problèmes 

de la femme (1951), George Sand et Marie d'Agoult (1951), Les dernières années de 

Georges Sand (1951), Correspondance entre George Sand et Marie Dorval (1953), 
b) À Georges Lubin pour la publication à partir de 1964 et jusqu'en 1991 de la 

Correspondance de George Sand en 24 volumes dans la collection des Classiques Gar-
nier. La correspondance avec E. Rodrigues y débute au volume XVI et s'étend jusqu'au 
volume XXIV. La période la plus intense s'étend donc de 1862 à 1870, à une époque où 
G. Sand habite la majeure partie de l'année dans le Berry, dans sa propriété de Nohant, 
et ne vient que rarement à Paris. 

Thèmes des lettres : L'évolution des sujets traités dans les lettres, au cours de la 
douzaine d'années qu'a duré cette correspondance, reflète l'approfondissement de leur 
amitié. 

En 1862 Alexandre Dumas lui a présenté E. Rodrigues comme un riche philan-
thrope qui pourrait l'aider efficacement à assister les nombreux cas sociaux qui 
l'entourent. C'est pourquoi les premières lettres qu'elle lui écrit sont consacrées à une 
habile présentation de cas dignes d'une aide particulière, par exemple : 

—Francis Laur dont E. Rodrigues payera les études d'ingénieur, 
—Nancy Fleury, filleule de la romancière, qui sera chargée de l'éducation d'une 

petite-fille du propriétaire de Bois-Préau. 
Au-delà de ces aides personnalisées et des nombreuses recommandations pour 

des postes professionnels, une « tirelire » est mise à sa disposition, dés la fin 1862, pour 
assister « qui elle veut quand elle le veut ». 

Au cours des années suivantes, elle évoquera d'autres sujets avec son interlocu- 
teur : 

—des conseils pour la gestion de son patrimoine, et pour certains procès qu'ont 
ses enfants contre leur père, 

— la dédicace de son roman Antonia paru en 1863, 
—son admiration pour d'autres artistes, par exemple Delacroix, dont elle parvient 

à lui vendre cher un tableau, 
—de nombreuses invitations au théâtre, pour recueillir son avis sur ses nouvelles 

pièces, 
—de nombreux dîners et rencontres avec ses amis Flaubert, Sainte-Beuve, 

Alexandre Dumas fils, Taine, 
—des discussions philosophiques : questions-réponses d'un « catéchisme laï-

que », 
—des actions culturelles, comme le choix en commun de livres pour la bibliothè-

que populaire de Rueil. 
C'est donc une amitié désintéressée qui se développe et qui culminera dans les 

dernières lettres, où il n'est plus question que de bons sentiments et de nouvelles de 
leurs familles respectives. 
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La prise de contact par l'entremise d'Alexandre Dumas fils. 

Lorsque Alexandre Dumas fils prend l'initiative de mettre en contact épistolaire 
G. Sand avec E. Rodrigues, il est déjà très proche de l'écrivain depuis une dizaine 
d'années, l'appelant même sa « Maman », et elle son « fils », alors qu'il ne connaît 
E. Rodrigues que comme voisin, habitant à Marly, près de Rueil. Le 10 mars 1862, elle 
l'en remercie : 

« Vous êtes un bon fils d'aimer votre Maman, et d'aimer ceux qui l'aiment. 
Certainement ça me fait plaisir qu'on vous dise du bien de moi, et qu'on en pense quand 
c'est des gens de coeur et de mérite comme ceux dont vous me parlez. Est-ce que ce 
M. Rodrigues n'est pas le frère d'Olinde Rodrigues que j'ai beaucoup connu, et qui était 
dans les bons israélites avancés et d'assez belle force en philosophie progressiste ? [En 
fait nous avons vu qu'Olinde était cousin issu de germain et non frère d'E. Rodrigues.] 
Je ne sais pas si vous avez remarqué qu'avec les juifs, il n'y a pas de milieu Quand ils 
se mêlent d'être généreux et bons, ils le sont plus que les croyants du Nouveau Testa-
ment. Je suis très touchée de ce mariage d'Emma Fleury [jeune actrice, protégée de 
Rodrigues, qu'il vient de marier au sculpteur Franceschi]. Voilà ce qui s'appelle faire du 
bien utile. » 

La première lettre de G. Sand à E. Rodrigues le 27 mars 1862 est déjà très cha-
leureuse : 

« Mon coeur est tout pénétré, Monsieur, de cette amitié si bonne et si vraie que 
vous me témoignez. En me la révélant, mon cher Alexandre [Dumas fils] savait bien 
que dans la vie littéraire digne et croyante le public n'est pour nous qu'un très petit 
nombre d'âmes choisies auxquelles nous sommes heureux de plaire. Le reste profite s'il 
peut et s'il veut de ce que nous tâchons de dire de bon ou de vrai, mais nous ne le con-
naissons pas, et si nous le consultions il nous égarerait, comme il égare tous ceux qui lui 
font des concessions intéressées. Mais le petit nombre qui pense comme nous et qui 
dirait comme nous s'il voulait dire, celui-là nous soutient et nous donne une force inté-
rieure dont nous devons le remercier. Aussi, Monsieur, je vous remercie de coeur, ainsi 
que cette chère malade [la troisième fille d'E. Rodrigues, Marie Genuyt de Beaulieu] 
dont Alexandre m'a parlé. Mais ce n'est pas moi qui vous ai rendus bons, c'est tout au 
plus si je vous ai fait mieux sentir que vous l'étiez. Pour cette bonté, je chéris votre suf-
frage, et j'y penserai désormais pour me rendre meilleure moi-même. Vous voyez que 
l'échange sera égal et complet, et que si je vous ai fait du bien, vous me le rendez plei-
nement. » 

La prise en charge et le suivi des études du jeune Francis Laur. 

George Sand propose, le 19 avril 1862, à E. Rodrigues un cas concret 
d'application de ses intentions généreuses. Il s'agit de venir en aide à ce qu'elle appelle 
avec attendrissement « un jeune enfant », mais qui est déjà un jeune homme de 17 ans 
et demi. Francis Laur est en effet né à Nevers en 1844, et se trouve à la charge de sa 
mère seule, après avoir été abandonné par son père. Il est entré à l'âge de 14 ans au 
service de Charles Duvernet, un ami d'enfance de George Sand, fondateur de 
L'Éclaireur, devenu aveugle. George Sand fut frappée dés leur première rencontre en 
1861 par l'intelligence de ce jeune homme, qu'elle résolut d'aider à suivre des études 
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supérieures. Grâce au financement de celles-ci par E. Rodrigues, Francis Laur aura une 
brillante carrière : ingénieur de l'école des Mines de Saint-Étienne, il commence sa 
carrière à la Société métallurgique de la Vieille Montagne à Liège, est à l'origine de 
plusieurs inventions, puis se lance dans le journalisme et la politique : conseiller général 
en Algérie en 1875, député de la Loire de 1885 à 1889 sous l'étiquette boulangiste, puis 
député de la Seine de 1889 à 1893, il intervient notamment dans la révision du code 
minier, l'éclairage des mines, le rachat par l'État du réseau des chemins de fer de 
l'Ouest et sur le monopole de la maison Hachette dans les bibliothèques des chemins de 
fer. Pour la petite histoire, il créa un incident mémorable le 19 janvier 1892 en attaquant 
à coups de canne le ministre de l'Intérieur Ernest Constans à la tribune de l'Assemblée. 
Après son retrait de la vie publique, il eut une retraite paisible et mourut en 1934 à 
90 ans. 

George Sand n'imaginait sans doute pas la carrière de Francis Laur, quand elle 
commença à s'intéresser à lui en 1861. Elle l'évoque pour la première fois dans le post-
scriptum de sa lettre du 8 janvier 1861 à Duvernet : 

« Un beau bonjour au docte et grave secrétaire. » Puis dans sa lettre du 
15 mars : « Pour Francis, à qui je tire les oreilles. » En juin 1861, Francis Laur vient 
en séjour à Nohant pour accompagner Duvernet, et y rencontre Alexandre Dumas fils, 
qui s'intéresse à lui. En avril 1862, elle demande à Rodrigues de financer ses études : 

« Permettez-moi de mettre sous vos yeux une lettre d'un digne et excellent ami à 
moi [Maillard], que j'avais chargé, en quittant Paris, de prendre des informations exac-
tes, relativement aux études du jeune enfant que vous avez bien voulu protéger et secou-
rir. Il résulte de cette lettre que le temps du noviciat sera beaucoup plus long et les dé-
penses beaucoup plus considérables que je ne l'avais pressenti, et je ne veux nullement 
donner suite au projet, sans vous l'avoir soumis dans sa réalité. Je ne voudrais pour rien 
au monde vous engager dans un sacrifice que je croyais beaucoup moindre, et tirer à vue 
sur votre bienfaisante générosité. Je vous ai dit et vous répète que l'enfant m'intéresse 
par lui-même, à cause de son intelligence et de la noblesse de ses sentiments ; mais qu'il 
n'appartient à aucune famille amie envers qui j'aie des devoirs à remplir ; enfin que lui-
même ne m'a jamais rendu aucun service. Vous pouvez donc dire non, sans me créer le 
plus léger préjudice moral ou matériel. 

« L'enfant peut encore, à moins de frais, vous avoir pour bienfaiteur, en 
s'appliquant à un travail moins brillant et en occupant un emploi qui serait plus vite 
fructueux pour lui-même, par conséquent moins longtemps dispendieux pour vous. Vous 
prononcerez donc en toute liberté sur l'avenir du néophyte. Quoi que vous fassiez pour 
lui, ce sera une bonne action bien placée, il vous devra tout, il le sentira, et il se rendra 
digne de vos bontés. » 

Dans sa lettre suivante à Maillard, le 25 avril, elle fait étudier une solution de re-
change si Rodrigues renonce : 

« Cher ami, notre bienfaiteur recule, comme je m'y attendais, devant une si 
grosse dépense ; il faut chercher quelque chose de moins, de beaucoup moins ; encore 
dans les sciences si l'on peut, et sinon dans l'industrie. 

« Voyez et cherchez dans votre bon esprit pratique et proposez, après quoi, je 
proposerai à M. Rodrigues. Le pis-aller serait un emploi dans un ministère ; je pourrais 
bien trouver cela ; mais le but du développement intellectuel ne serait pas rempli. On 
me dit qu'à l'École centrale on fait de bonnes études et que ce n'est pas cher — qu'est-ce 
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que c'est ? — faites moi la même enquête que pour l'École des Mines et dites-m'en un 
peu le programme. » 

Dans sa lettre du 30 avril à Alexandre Dumas fils, elle fait état d'un refus écrit de 
Rodrigues : 

« Manceau me dit qu'il vous a écrit l'histoire de Francis. J'espère que 
Mr. Rodrigues ne m'aura pas trouvée indiscrète, car en apprenant qu'il fallait beaucoup 
de temps et d'argent pour faire un savant de notre gamin, j'ai écrit à l'excellent riche de 
bien se dire ce que je lui avais dit déjà, à savoir que l'enfant ne m'était rient  que je ne 
lui devais rien, non plus qu'à sa famille, et que devant le gros chiffre annoncé, je le 
suppliais de ne pas prendre de mitaines pour me dire non. Je savais bien qu'il dirait 
non, mais je voulais qu'il pût le dire sans crainte de me chagriner, et ceci, en raison de 
la bonne amitié qu'il m'a témoignée. Il m'a répondu une charmante lettre. Il a un autre 
enfant comme cela sur les bras, et il est convenu que nous chercherons chacun de notre 
côté une bonne voie pour les deux, non pas une place de prince pour chacun, mais un 
état approprié à leur condition. 

« J'attends des renseignements pour lui écrire. Francis est un brave petit pio-
cheur, il est à l' oeuvre du matin au soir, et n'importe où on le mettra, je suis sûre qu'il se 
passionnera pour le travail. » 

Dans sa lettre du 29 mai à E. Rodrigues, elle lui propose de nouveaux projets 
pour Francis : 

« Et puis, vous savez bien que tous les riches ne sont pas généreux comme vous 
l'êtes, comme je le serais si j'avais de la fortune. [...] Cette éducation peut se faire chez 
moi, je lui offre de grand coeur l'asile et l'entretien pour plusieurs années. Après quoi je 
peux le faire entrer dans un bureau quelconque. Vous voyez que sans me désobliger et 
sans être inhumain, vous pouvez me le laisser sur les bras. [...] C'est donc la charité à 
l'intelligence que je vous offre de faire. Si ce n'était que le pain du corps, ma pauvreté 
relative trouverait moyen de le lui procurer, et je n'irais pas encombrer d'un estomac de 
plus votre liste probablement effrayante. [...] 

« Répondez-moi à Nohant, oui ou non. Si c'est non, rien de changé aux senti-
ments que je vous porte. Je saurai que cela ne se peut pas, et vous n'avez pas besoin de 
m'expliquer le pourquoi. — Si c'est oui, j'enverrai Francis vous remercier et commencer 
son travail. » 

Le l' juin, ayant reçu une réponse positive, elle lui envoie Maillard : 
« Cher Monsieur, la personne que je vous envoie est mon ami Mr. Maillard, ex-

ingénieur colonial, qui veut bien, après avoir fait toutes les démarches et pris toutes les 
informations relatives à l'éducation de Francis Laur, se charger d'être son père putatif à 
Paris, et son guide auprès de vous. C'est donc à lui que vous aurez, en temps et lieu, 
toute sécurité pour verser votre large subvention consacrée à l'avenir de cet enfant [de 
17 ans et demi)]. M. Maillard lui donne son temps, son zèle, sa sollicitude soutenue et 
contribue ainsi à cette bonne oeuvre où vous avez la meilleure part. » 

Le 15 juin, elle lui annonce sa visite de remerciement à Rueil : 
« Certainement, j'irai vous voir dans votre somptueux Nohant, et si vous faites 

quelque voyage vers le centre vous viendrez vous reposer dans mon modeste Boispréau ! 
— Vous me devez cette promesse en échange de la mienne, comme vous me devez votre 
bonne amitié que la mienne mérite et réclame. » 
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Le 18 juin, elle informe A. Dumas fils du succès de ses démarches : 
« Vous ai-je dit que son sort [celui de Francis] était réglé, grâce à l'excellent 

M. Rodrigues ? [...] La dépense totale indispensable se monte à 6.000 fr. Je ferai le 
surplus. M. Rodrigues a accueilli l'exposé avec une bonté et une grâce parfaites. Nous 
sommes en correspondance suivie à ce sujet, et je ne peux pas trop vous remercier de 
m'avoir mise en relation avec un homme si paternel et si généreux. Francis reporte à 
vous qui êtes la source de cette faveur, une bonne part de sa reconnaissance. C'est un 
brave enfant qui se conduit et se conduira bien. Il sent bien que le voilà engagé et forcé 
par ce bienfait, à marcher droit et à travailler comme un beau diable. » 

Le 22 juin, elle remercie Rodrigues : 
« Merci, cher Monsieur, merci pour Francis qui vous bénira toute sa vie et dont 

le cceur, cela, je vous en réponds, sera digne de votre bienfait. Merci pour moi qui vous 
dois une de ces satisfactions au-dessus de toutes celles qu'on éprouve pour soi-même. — 
Merci pour ce grand bon Dieu auquel je crois de toute mon âme, et qui doit une béné-
diction particulière à ceux qui protègent et sauvent les enfants. Donner l'instruction à 
ceux qui ont reçu de lui l'aptitude, c'est compléter son œuvre et le servir grandement. 
[...] 

« Et moi aussi, cher Monsieur, je vous aime, et je serai bien heureuse, si vous me 
fournissez l'occasion de servir, dans ma sphère d'action, quelqu'un de.vos protégés. Je 
m'endors, ce soir, en répétant ce que je faisais dire en pleine révolution, à un de mes 
personnages de Claudie : Dieu bénisse les bons riches ! » 

À Maillard, elle écrit le 8 juillet : « Merci pour mon petit Francis, que vous ai-
mez, et qui, j'espère, en sera toujours digne ainsi que des bontés du grand chef 
d'orchestre de Rueil. Je savais qu'il était plus qu'un amateur éclairé, c'est-à-dire très 
véritable et savant musicien. » 

Le 12 juillet, elle renouvelle ses remerciements à Rodrigues : 
« Francis m'écrit qu'il est confondu et charmé de vos bontés, et de celles de votre 

famille. [...] Oui, Francis et Maillard m'ont raconté leurs bonnes journées, et la belle 
musique que vous dirigiez en maître, et toutes les bontés charmantes de votre famille. Je 
les envie de vous voir et de vous connaître plus que moi. Mais j'espère bien, comme on 
dit, me rattraper. » 

La filleule de George Sand, Nancy Fleury, est chargée par Rodrigues de l éducation 
de sa petite-fille. 

Aussitôt après avoir réussi à faire prendre en charge les études de Francis Laur 
par E. Rodrigues, George Sand lui présente dans sa lettre du 17 octobre un autre cas à 
aider : il s'agit de sa filleule Nancy Fleury : 

« Avez-vous — oui vous avez de charmantes petites-filles plus jolies les unes que 
les autres, m'a dit Francis —, mais avez-vous besoin de bonnes leçons pour elles ? Voici 
la nouvelle bonne action que je vous propose, en même temps que la bonne rencontre 
que je vous indique. J'ai à Paris une grande filleule de 24 à 25 ans [elle a, en fait, trois 
ans de plus] grande comme un grenadier, douce et simple comme un enfant, une belle et 
bonne fille d'une instruction et d'une intelligence supérieures. Il vous suffirait de la voir 
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un quart d'heure pour l'estimer et pour l'aimer véritablement. Elle sait tout, l'histoire, 
les langues, la philosophie, tout ce qu'une femme peut savoir de sérieux et de bien com-
pris, avec un grand charme d'esprit dans l'enseignement. Elle a fait des cours, elle en 
cherche encore ; elle a quelques élèves, elle fait des traductions, des travaux sérieux 
pour l'éducation. [...] 

« Ce n'est pas une place de gouvernante que je vous demanderais. » 

Le 25 octobre, Nancy Fleury lui raconte sa première entrevue avec Rodrigues : 
« Il s'agit de diriger l'instruction et l'éducation d'une belle, bonne et intelligente 

petite fille dont la maman malade ne peut s'occuper. » Pour cela, elle doit passer auprès 
de l'enfant tous les jours six heures, de midi à six heures. 

La rémunération est de 200 F par mois. Nancy ne s'est pas engagée, elle attend 
pour le faire le conseil de George Sand, devant qui elle pèse le pour et le contre. Un 
point risque de soulever une objection de sa part : « Je dois te dire qu'une des premières 
questions de M. Rodrigues a été : «Êtes-vous catholique ?» — «Pas beaucoup», ai-je 
répondu. Il m'a demandé alors si j'avais une répugnance à surveiller l'éducation reli-
gieuse de la petite fille que la mère élève dans le culte catholique et qui doit faire sa 
première communion cette année. J'ai dit la vérité, c'est que je n'en aurais point. » 
(Archives Goüin, extraits dans G. Lubin, T. XVII, p.269-270.) 

Le 27 octobre, G. Sand remercie Rodrigues d'avoir engagé sa filleule : 
« Cher ami, tout ce que vous faites est bien et bon. Vous prenez ma Nancy et son 

père en amitié ; vous voyez clair, vous, et le cœur vous donne de bons yeux, ils sont bien 
touchés de votre accueil. Je vous en envoie la preuve. Il faut d'ailleurs que vous voyiez 
sur quoi porte un reste d'hésitation. Je viens de répondre à cette chère enfant que je 
croyais qu'elle doit dire oui parce que, dans la vie, il y a toujours des raisons contre les 
meilleurs partis, et qu'ils n'en sont pas moins les meilleurs. Le prix que vous fixez est 
très large. Quant à l'avenir, après l'éducation, il est hors de doute pour moi que votre 
digne fille et vous, vous lui trouveriez un autre emploi de son travail et de son intelli-
gence par les nombreuses et honorables relations que vous avez. C'est donc là, lui ai-je 
dit, ce qui m'inquiète le moins. Vous pèserez l'article catholicité, il faut bien se con-
naître au départ quand on veut faire route ensemble. Moi, je ne suis pas du tout catholi-
que. Mais Nancy résume avec une loyauté sérieuse en deux mots, sa manière de voir, 
elle est très instruite sur les matières religieuses, je le sais, elle a une religiosité sincère 
et ne fait pas de réserve personnelle. Vous pouvez vous fier à sa parole comme à celle 
d'un homme de bien. Donnez-lui deux ou trois jours, et quelle que soit la réponse 
comptez bien qu'elle, moi et ses parents vous sommes obligés de coeur et d'esprit. Je 
vous demanderai en tout cas de faire chanter sa soeur Valentine quelque jour que vous 
aurez le temps, en petit comité, en famille (on est pauvre, on n'a pas de toilettes pour 
aller dans le monde) elle a une voix extraordinaire. Je ne sais comment elle chante à 
présent, elle était enrhumée à notre dernière rencontre, il y a deux ans que je ne l'ai 
entendue, elle annonçait devoir très bien chanter, elle a travaillé depuis. Vous êtes 
meilleur juge que personne, si vous étiez content d'elle, vous pourriez à l'occasion, la 
recommander pour des leçons à donner. » 

Le 9 novembre, Nancy Fleury donne à sa marraine ses premières impressions sur 
son nouveau travail : 
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« Je commence par t'embrasser du fond du coeur, comme j'aimerais à le faire si 
j'étais auprès de toi pour te dire mon contentement. Oui je suis contente, bien contente, 
mes parents le sont comme moi, depuis les heures passées hier à Bois-préau dans la 
famille de M. Rodrigues. J'étais émue de savoir quelle maman et quelle petite fille 
j'allais trouver. J'ai trouvé ma future élève tout à fait selon mon coeur et je me fais joie 
d'avoir à cultiver cette belle petite plante-là. Ce n'est point une plante de serre chaude, 
mais bien une plante poussée au grand air et au grand soleil et franchement épanouie. 
Et c'est ce qui me plaît. Je serais bien trompée si ses yeux noirs ne reflétaient pas une 
âme bonne et aimante. Le reste ira tout seul. 

« Mme de Beaulieu nous a fait, à ma mère et à moi une excellente impression ; 
ses questions et ses préoccupations mêmes nous ont montré une mère intelligente, sé-
rieuse et prévoyante, et je l'aime mieux ainsi qu'une mère qui se fût déchargée sur moi 
de sa fille avec une confiance trop aveugle et trop prompte. La pauvre femme nous a 
reçues auprès de son lit, d'où son beau et calme visage regarde tristement le magnifique 
horizon. 

« Elle seule est là pour montrer plus que jamais que le bonheur n'est pas complet 
en ce monde. Autrement on serait tenté de la croire en voyant ces enfants, petits-enfants 
et arrière-petits-enfants groupés autour de ce vieux père si jeune dans la plus admirable 
campagne qu'on puisse rêver. Cet encadrement-là va encore mieux à M. Rodrigues que 
son bureau de la place de la Bourse. Il est heureux avec épanouissement : «N'est-ce pas 
que mes filles sont belles ? N'est-ce pas que mon parc est beau ?» Moi je suis toujours 
tentée de savoir gré aux gens qui sont heureux. Il me semble qu'il faut être bon pour 
savoir l'être et il y a dans l'épanouissement de M. Rodrigues moins de vanité que de 
bonté de coeur et même de naïveté. Il a raison d'ailleurs d'être fier de ses filles. Il nous a 
présenté à trois d'entre elles (ce que nous avons trouvé gentil et amical). Deux sont 
remarquablement belles : Mme de Beaulieu et Mme d'Eichthal. Cette dernière a une 
beauté forte, intelligente et loyale, qui va droit au coeur. Il a raison aussi d'être fier de 
son parc et de son château. Si ce n'est pas lui qui a créé les coteaux de Marly et les mas-
ses de verdure qui bordent l'horizon, c'est son mérite d'avoir su arranger le tableau pour 
un pareil cadre. Ces bouquets d'arbres qui ne laissent pas voir une maison et les belles 
grandes pelouses ondulées donnent à cette propriété, située à une demi-heure de Paris, 
le calme et le recueillement de la vraie campagne. 

« Le château est d'une simplicité grande, pas une dorure dans la décoration inté-
rieure, pas même un meuble de soie et de velours. Si comme le dit M. Rodrigues, son 
château lui ressemble, eh bien c'est tant mieux pour lui. 

« Au fait il me semble tout naturel que le caractère se laisse voir dans ce que l'on 
crée et pour avoir un grand goût il ne faut pas avoir une âme médiocre. 

« Mon père, qui est toujours à la recherche de l'idéal, n'a cette fois rien trouvé à 
démolir et il a visité avec grand intérêt les 25 hectares de parc et les cent mille pots de 
fleurs. La bonté de M. Rodrigues l'a si bien charmé qu'il cédera volontiers à son invita-
tion d'aller de temps en temps le revoir à son bureau de la rue Montmartre. 

« M. Rodrigues nous a paru un vrai bon homme dans le sens le meilleur de ce 
mot. Il a des préoccupations touchantes ; celle par exemple de remplacer par une grille 
le mur de son parc, afin que les pauvres gens en puissent jouir par la vue. Mon père lui 
disait : «Vous donnez envie d'être riche.» C'est qu'en effet il nous a montré la richesse 
dans ses beaux côtés. La richesse qui élargit le coeur au lieu de le rétrécir en permettant 
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de s'entourer de belles et bonnes actions. Cette visite nous a fait du bien à tous : elle m'a 
donné confiance et a effacé toutes mes incertitudes. 

« Je t'envoie aujourd'hui toutes ces bonnes impressions en façon de remercie-
ments. En les recevant je n'ai cessé de penser à toi et naturellement de te les rapporter. 
La famille arrive à Paris cette semaine et je commencerai lundi prochain. » (Archives 
Goüin.) 

Vente à Rodrigues d un tableau de Delacroix à 2, 5 fois le prix espéré. 

Cette anecdote montre les talents de négociatrice de George Sand, qui réussit à 
vendre 5.000 fr à Rodrigues un tableau qu'un marchand ne parvenait pas à vendre plus 
de 2.000 F. En effet depuis la mort de Delacroix, le 13 août 1863, elle envisageait de 
vendre les tableaux qu'il lui avait donnés, en raison de leur profonde amitié et de ses 
nombreux séjours à Nohant (notamment en 1842).Dés le 18 octobre, elle songe à en 
parler à Rodrigues sous prétexte de lui raconter sa dernière visite à l'artiste. Du 16 au 
20 février 1864, la vente de l'atelier Delacroix à l'hôtel Drouot lui avait semblé pro-
metteuse. Mais elle s'était fait des illusions : le produit de la vente fut très loin de ses 
évaluations optimistes. L'Éducation de la Vierge [la Sainte-Anne] ne fit que 2 200 F et 
fut retirée de la vente. 

Deux ans plus tard, les 15, 20 et 23 février 1866, elle reprend ses démarches 
(lettres à Maurice) : 

« Ça m'inquiète cette Ste-Anne chez Petit. J'ai peur que ça ne disparaisse un jour 
ou l'autre. J'aimerais mieux prendre le tableau chez moi et tâcher de le vendre à un ami. 
Peut-être Rodrigues me l'achèterait. Je vais le faire demander, mais il me faut un mot de 
toi. Sois bien sûr que Petit ne s'en occupe pas. D'ailleurs le lâcher pour 2.000, c'est trop 
bon marché. » « J'ai été aujourd'hui chez Petit qui n'a pas vendu la Ste-Anne. Je l'ai 
vue, elle est en bon état. Il ne demande rien du tout pour l'emmagasinage, il me 
l'enverra demain. Je tâcherai de la vendre à Rodrigues. Petit dit que c'est une très belle 
chose qui aura un jour un très grand prix. Mais pour le moment elle ne plaît pas et son 
vilain cadre lui nuit. » « Une heure après, Rodrigues est arrivé. Je crois, je suis presque 
sûre qu'il va acheter la Ste-Anne un bon prix. Je ne te le dis pas encore pour ne pas te 
causer une déception si ça échoue. Il me donnera réponse la semaine prochaine » 

Le 24 février, elle fait l'offre à Rodrigues et lui rappelle les circonstances de la 
création : 

« Cher ami, pensez à mon tableau. Si vous ne le voulez pas, faites-le moi vendre. 
Je l'ai repris à mon fils pour une somme qu'il me devait. Je n'ai pas voulu compter avec 
lui, les estimateurs et marchands de tableaux à qui je l'ai montré, m'ont dit que, dans 
quelquès années, cela vaudrait 30 ou 40.000 fr. — Je suis trop vieille et trop pauvre pour 
attendre et pourtant je n'ai pu me décider à le donner pour un prix très raisonnable qui 
m'était offert. Il m'en coûte de m'en séparer pour des inconnus, j'en ai presque des 
remords, car ce tableau a été fait chez moi et pour moi. La toile a été prise dans ma 
toilette, c'était un coutil de fil destiné à me faire des corsets. 

« Pendant qu'il faisait cette peinture je lui lisais des romans. Ma bonne et ma 
filleule posaient. Maurice copiait à mesure pour étudier le procédé du maître. Si ce cher 
souvenir va chez vous, j'en serai consolée, il ne me semblera plus qu'il est profané, 
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puisque vous aussi vous avez connu, compris, aimé ce cher génie. C'est pourquoi je 
vous ai dit : payez-le ce que vous voudrez, et si vous ne le voulez pas et que quelque 
autre en voulût, il faudrait que ce fût quelqu'un qui eût comme vous une religion pour 
Delacroix. Quand on pense que des toiles de maîtres ont été retrouvées sous d'ignobles 
barbouillages qui les recouvraient depuis des siècles ! il ne faut pas que de pareilles 
choses arrivent par la faute des amis. Celui à qui Delacroix a légué les trésors de son 
atelier [Achille Piron] aimait beaucoup l'homme, mais tenait le peintre pour un fou. Si 
les amateurs ne fussent venus lui apprendre par leur argent que c'était un grand maître, 
il eût vendu ces reliques pour en faire des enseignes. Et voilà le sort des artistes 
d'autrefois, peut-être de ceux de demain. » 

La réponse de Rodrigues le 25 février est un accord conditionnel et à contre-
coeur : « Chère amie, votre lettre me cause véritablement un vif embarras. Le tableau est 
superbe ; les circonstances au milieu desquelles il a été composé et que vous décrivez 
ont un charme, une magie de style qui n'appartiennent qu'à vous, à vous seule, et que 
seule vous ignorez, le rendent inappréciable à mes yeux. Mais je ne suis pas en position 
d'y mettre ce prix réel qu'il vaut incontestablement. [...] J'attends, vers la fin du mois 
prochain, la rentrée d'une somme de cinq mille francs. D'ici à cette époque, cherchez, 
cherchons un acheteur. Après cette époque, je demeure seul engagé, sans aucune espèce 
d'engagement de votre part, à vous remettre ces cinq mille francs pour prix de votre 
tableau. » 

Pourtant le 27 février, elle balaie toute objection avec un indéniable sans-gêne : 
« Mon cher ami, je ne veux pas chercher et je n'ai pas le temps de montrer. Vous aimez 
l'oeuvre et le maître. Ce sera vu et apprécié chez vous, et j'ai du plaisir à me dire que 
cette belle chose est à vous, et non à un autre. Je vas vous envoyer le tableau et vous me 
donnerez vendredi l'argent, dont le chiffre restera un petit secret entre nous, parce que 
je l'ai refusé à d'autres qui seraient jaloux. Demain dans la journée, peut-on se présenter 
chez vous ? ça me ferait bien plaisir de voir le tableau à votre mur et de pouvoir lui dire 
vendredi : «Tu es bien là ; on t'aime et on te respecte .» » 

Rodrigues s'était laissé forcer la main, mais acheter un Delacroix pour 5 000 F 
n'est pas une si mauvaise affaire ! 

George Sand dédicace en 1862 son roman Antonia à Rodrigues. 

Ce roman qui paraît d'abord dans la Revue des Deux Mondes fin 1862, puis chez 
l'éditeur Michel Lévy en 1863, est dédicacé à Édouard Rodrigues : « À vous qui adoptez 
les orphelins, et qui faites le bien tout simplement, à deux mains et à livre ouvert, 
comme vous lisez Mozart et Beethoven. » 

Antonia est un roman peu connu de George Sand : d'ailleurs, le 17 octobre 1862, 
elle en minimise l'importance : 

« J'aurais voulu vous dédier, non pas le roman d' Antonia, mais celui qui 
m'absorbe maintenant [Mademoiselle La Quintinie, qui fit scandale par son caractère 
anticlérical] et qui exprime mieux une idée générale et personnelle en même temps. Je 
vous dirai en temps et lieu pourquoi je n'ai pas osé. Antonia n'est qu'une fleur de mon 
herbier, c'est comme un souvenir de promenade que je vous envoie. Ne m'en remerciez 
pas. Il en est de cette fleurette comme de tous les bouquets. L'intention en fait tout le 
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prix. La mienne (mon intention) est de vous dire que vous rencontrant sur le tard de ma 
vie, et passant près de vous par le hasard des circonstances, j'ai compris votre belle âme 
et suis restée à jamais pénétrée de ce rayonnement de franchise qui est la suprême intel-
ligence. Je ne vous connais pas, et il me semble que je vous ai toujours connu. Vous êtes 
un riche, je ne connais pas les riches avantageusement, mais je vois qu'on vous aime, je 
vous tends la main pour un pauvre, et je vous vois si content que je vous sais par cœur. 
La bonté ne s'explique pas, elle se montre. Donc je vous connais mieux après vous avoir 
vu cinq minutes, que bien des gens dont j'ai côtoyé toute la vie. Ce n'est pas l'argent 
que vous donnez, — on donne beaucoup par ostentation ou par complaisance, ou par 
calcul — mais c'est l'affection que vous donnez avec, qui fait que l'argent sort de votre 
coeur, et non pas seulement de votre caisse. » 

L aide au lancement par Rodrigues d une bibliothèque populaire à Rueil. 

Le 2 octobre 1863, elle le conseille dans le choix des livres : 
« Vous faites des merveilles à Rueil. Il vous faudrait bien ici pour révolutionner 

le canton de la Châtre, qui n'est pas méchant, mais que l'on peut appeler le canton de la 
mort. Ici les mauvaises volontés ne sont pas en vue d'intérêts mal entendus. C'est 
l'inertie pour la seule volupté de l'inertie. Pour remuer ces pays de sommeil, il faudrait 
ce que vous avez : grande fortune, grande volonté, grand coeur. Mais ce triple attribut se 
rencontre si rarement qu'il ne faut pas de longtemps espérer le réveil berrichon. Nos 
ouvriers sont aussi intelligents que d'autres, mais le cabaret avale la moitié de leur 
temps et toute leur épargne. Il faudrait leur créer d'autres plaisirs mais la bourgeoisie 
n'y songe pas et ne sait pas se cotiser. 

« Pour votre bibliothèque, le choix dans ce qui existe est le plus difficile du 
monde. Il y a toute une littérature nouvelle à créer pour le passage intellectuel du peuple 
à la vie littéraire et philosophique. C'est une initiation qui n'est pas encouragée et qui 
ne le sera pas, tant que le joug catholique pèsera sur nous. Je vous ferai peu à peu une 
liste des ouvrages que je croirai bons. Mais ne craignez pas des ouvrages un peu forts. 
Les gens du peuple aiment cela et ils se donnent plus de peine que nous pour compren-
dre. Dans les choses accessibles à toutes les intelligences, ayez des recueils pour tous. Le 
Magasin pittoresque, le Tour du monde ;— un peu plus au dessus, la Bibliothèque utile 
de Leneveu, excellente publication à bon marché. Dans les romans tout Walter Scott, 
tout Cooper sont instructifs, amusants et sains — Ayez aussi du théâtre, Corneille, 
Schiller, Goethe. 

« Le Shakespeare aurait besoin d'être expurgé. Donnez-leur aussi de la poésie les 
Contes fantastiques d'Hoffmann, les Comédies et proverbes de Musset. Mais il y a mille 
choses encore et je vous ferai une liste. Rien de tout cela ne sera la véritable nourriture 
appropriée à l'état actuel des organes populaires Mais il faut bien qu'il fassent comme 
nous : il faut qu'ils mangent ce qui se trouve et qu'ils apprennent à en faire eux-mêmes 
la critique, l'élimination de certaines parties, la digestion de certaines autres. » 
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L élaboration d un catéchisme philosophique les entraîne dans de longues discus-
sions saint-simoniennes. 

L'idée d'un « catéchisme philosophique » est probablement évoquée en premier 
lieu par Rodrigues, puisque elle lui répond le 30 décembre 1862 : « Votre idée d'un petit 
catéchisme est bien tentante pour moi, parce que j'en ai bien besoin aussi, moi, de ré-
sumer tant de choses qui sont en nous tous, en vous et en moi aussi. Ah ! si j'avais le 
temps ! — Mais nous tâcherons d'esquisser au moins l'idée. Que diriez-vous d'y tra-
vailler aussi ? de poser les questions, de faire les objections ? Nous venons, si Dieu veut 
me donner de temps en temps, une journée de liberté. » 

Sa première leçon le 8 février 1863 porte sur la possibilité de coexistence de la 
liberté de droit et de la liberté de fait. 

« Hélas ! tout ce qu'il y a de beau et de bon pourra exister quand on le voudra, 
mais il faut d'abord que tous le comprennent, et le meilleur des gouvernements, de . 
quelque nom qu'il s'appelle, sera celui qui enseignera aux hommes à s'affranchir eux-
mêmes en voulant affranchir les autres au même degré. [...] Rien au monde n'est si 
difficile que de manier de l'argent, d'en faire, d'en créer par la science des affaires et de 
rester honnête homme et généreux. Et, encore une fois, regardez en vous-même, vous 
vous êtes dit pour vous-même : cela peut être, et cela sera. Vous pouvez vous dire : cela 

est, et vous me le disiez dernièrement de certains de vos amis et proches, grandes capa-
cités, grandes habiletés et grandes probités,— et grand besoin d'associer la société aux 
bienfaits de la réussite. Et même, je vous entends ajouter : «Cela est bien facile, 
l'instinct aide les principes.» [...] 

« Quand nous mettrons de l'ordre dans notre catéchisme par causeries, il faudra 
bien que nous commencions par le commencement, et qu'avant de nous demander quels 
sont les droits de l'homme en société, nous nous demandions quels sont les devoirs de 
l'homme sur la terre, et cela nous fera remonter plus haut que république et monarchie, 
vous venez ! Il nous faudra aller jusqu'à Dieu, sans la notion duquel rien ne s'explique 
et ne se résout. Nous voilà embarqués sur un rude chemin, prenez-y garde, mais je ne 
recule pas si le coeur vous en dit. » 

Sa deuxième leçon, les 4 et 17 avril 1863, porte sur l'égalité. 
Ces deux longues lettres (12 et 17 pages) s'inspirent du saint-simonisme et du 

socialisme de son ami Pierre Leroux. 

À la fin de leurs vies ils se voient et s écrivent comme de vieux amis. 

Comme elle venait rarement et brièvement à Paris, elle a fait peu de véritables 
visites à Rueil. Elle a raconté l'une d'elles le 4 février 1864 à Maurice : « J'ai des jam-
bes pourtant et je brave tous les temps, car j'ai visité aujourd'hui le parc et les serres de 
Mr. Rodrigues à Rueil à travers les giboulées de grésil et de neige. » 

Dans son Agenda, elle note : « Grande promenade à Rueil. Beau temps, gibou-
lées de neige et de grésil. 

« Heureusement nous nous trouvons à couvert et nous revenons par le parc de 
Boispréau. Nous trouvons des maisons plus grandes en fait et meilleur marché 
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qu'ailleurs, mais très laides, humides et incommodes. Nous visitons les serres de 
Mr. Rodrigues et son maître jardinier nous accompagne voir d'autres maisons, pas 
meilleures, une empire qui est d'un bon n[umérol. Se la rappeler pour un roman, au 
besoin. Nous revenons par un omnibus qui ne nous allèche pas. » 

Elle l' invite souvent à des répétitions ou des premières : « Cher ami, vous venez 
tous les jours à Paris. En sortant de vos bureaux, voulez vous venir me voir un instant à 
l'Odéon, où je vas tous les jours faire répéter ? de 2 à 3h1/2 vous seriez sûr de m'y trou-
ver » (le 10 février 64). 

En témoignage de son amitié, elle lui envoie le 13 juillet 1863 un encrier que lui 
avait donné Chopin : 

« Mon ami, L'encrier m'a été donné au l
er 

janvier 45 ou 46. Je crois 45. Mais je 
ne trouve rien qui précise cette date autrement. Vous pouvez mettre 45 sans anachro-
nisme inquiétant. » 

Pendant les événements de la Commune en 1871, elle s'inquiète pour ses amis 
restés dans la région parisienne : 

Elle note sur son agenda le 10 juin 1871 : « Lettre de Rodrigues, aucun malheur 
chez lui ni dans sa famille » 

« Nous savons que vous êtes vivant et que vous paraissez bien portant, mais un 
mot de vous me ferait grand bien. Avez vous reçu quelque chose de moi pendant le 
siège ? Je vous ai écrit deux fois. » 

Le 20 juillet 1875, elle donne dans sa dernière lettre des nouvelles de sa famille • 
« Donnez moi donc de vos nouvelles, car voilà déjà plus d'un mois que je suis de 

retour sans entendre parler de vous. Nous avons été plongés dans les rougeoles et je ne 
sais si nous en sommes quittes. Ma belle-fille l'a attrapée de sa petite. J'ai reçu de bon-
nes nouvelles de Francis Laur, mais il ne m'en a pas donné des vôtres. 

« Croyez bien que je vous aime et vous aimerai toujours. » 

Elle s'éteignit l'année suivante le 8 juin 1876 à Nohant et Édouard Rodrigues 
mourut deux ans après à Paris. 

Leur amitié s'était approfondie au cours de la douzaine d'années qu'avait duré 
leur correspondance. Le considérant au début comme un riche philanthrope susceptible 
de prendre en charge les nombreux cas sociaux dont elle s'entourait, elle avait consacré 
ses premières lettres à une habile présentation de cas dignes d'une aide personnalisée. 
Nous avons vu le sort de Francis Laur, qui fera, grâce à cette aide conjointe, une 
brillante carrière d'ingénieur puis de député, et celui de Nancy Fleury. Plus tard leurs 
relations prirent une tournure plus personnelle d'échanges amicaux. Elle y démontra ses 
qualités de spontanéité et de coeur, qui, avec son style alerte, constituent le charme irré-
sistible de sa correspondance. 

Hervé LE BRET 

Hervé Le Bret, cadre financier à la retraite, descend d'Édouard Rodrigues par sa 
fille Cécile, épouse du saint-simonien Gustave d'Eichthal. 

Il a fait paraître plusieurs articles sur ses ancêtres saint-simoniens et à participé 
en juin 1998 à une série d'émissions sur France-Culture à ce sujet. 
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ROSE ET BLANCHE 1  : 
UNE LÉGITIMATION PAR L'ARTISTE 

Que George Sand soit le véritable, en tous cas principal, auteur de Rose et Blan-
che n'est plus à démontrer. Georges Lubin en particulier en a magistralement apporté 
les preuves2 , par la correspondance et les témoignages directs ou indirects des contem-
porains De surcroît, dans la Postface de la réédition récente de l'ouvrage, Hubert Del-
pont détaille la filiation sandienne par un examen du contenu du roman : à savoir, le 
cadre géographique de Nérac et le cadre intimiste du couvent des Augustines à Paris, 
que seule pouvait connaître George (et non Sandeau), preuve que corroborent les clés 
évidentes de maints personnages du roman a  Selon Hubert Delpont, ces clés ne concer-
nent que des comparses, multiples et plus ou moins épisodiques ; pour les personnages 
centraux, « la clé reste hypothétique » : ce sont, à son avis, des types de pure composi-
tion — ce qui est évidemment vrai. Mais, paradoxalement, ce sont ces protagonistes 
inventés qui deviennent essentiels pour la filiation. 

C'est qu'il s'agit de quatre artistes, et, bien que ce soit une tentation facile de 
chercher à retrouver tout l'auteur futur dans telle ou telle de ses premières oeuvres, notre 
but est modestement de montrer que le thème de l'artiste suffirait à lui seul à établir la 
paternité sandienne. Ce thème parcourt en effet toute l'oeuvre de la romancière, il y 
forme une véritable ossature : or, tous les développements qu'il implique — ou presque —
et que l'oeuvre future illustrera, se retrouvent déjà dans Rose et Blanche, derrière la 
désormais irrécusable signature de J. Sand. 

Rose et Blanche, ou la comédienne et la religieuse : dès le sous-titre, le thème de 
l'art est explicitement inauguré, aussi bien sous son aspect professionnel (comédienne), 
que dans ses implications plus mystérieusement mystiques (religieuse), et que dans la 
provocation nettement posée par le jumelage égalitaire des termes comédienne et reli-
gieuse, égalité scandaleuse si l'on songe au rejet traditionnellement virulent que 
l'Église, et les dévots, et avec eux toute la société bien-pensante, font du théâtre. De ce 
point de vue, l'entreprise sandienne est celle de la réhabilitation de la classe artiste dans 
la société du XIXe  siècle : la vigoureuse protestation que Sand élève contre l'injustice 
des préjugés, autant par ses choix de vie qu'en glorifiant les vertus et le rôle de l'artiste 
à travers ses personnages romanesques, commence avec Rose et Blanche. Nous montre-
rons successivement que ce roman est bien un roman sur l'artiste, et qu'il en inaugure la 
réhabilitation à la fois par la physionomie — essentiellement le portrait —, par la physio-
logie — essentiellement les vertus —, et par la philosophie — essentiellement la mystique 

1.Notre édition de référence est bien entendu la seule actuellement disponible : première réédition de ce texte 
depuis 1831, conduite par Hubert Delpont, Amis du Vieux Nérac, 1993. Nous pourrons abréger dans nos notes le 
titre Rose et Blanche ou la comédienne et la religieuse en : R. & Bl. ; et J. Sand en : J.S. ; ou George Sand en : 
G. S. 
2. Par exemple dans un article de la Revue des Sciences humaines, n° 226, avril-juin 1992. 
3. Se reporter aux pages 462-467, op. cit. 
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et la mission. Que ces points soient ceux qui organisent une étude que j'ai par ailleurs 
menée sur Le personnage de l'artiste dans l'oeuvre de George Sand avant 18481 n'a 
rien d'étonnant ; il reste à définir en quoi le premier roman est tout aussi représentatif 
d'un ensemble constant que déjà original dans sa manière de le traiter. 

UN ROMAN SUR L'ARTISTE 

S'il est un mot jubilatoire dans les romans de George Sand, comme nous l'avons 
ailleurs montré2, c'est bien le mot « artiste » : Rose et Blanche ne fait qu'inaugurer cette 
récurrence, et pourtant ce premier roman se place au septième rang de fréquence parmi 
les seize romans d'artistes écrits jusqu'en 1848 ; avec ses 29 occurrences du mot, il 
vient après Teverino (37 occurrences) et précède Lucrezia Floriani (21 occurrences)3. 

Le type général de l'artiste sandien se bâtit à partir de types particuliers : la va-
riété qui sera chère à George Sand se montre déjà dans son premier roman. L'histoire 
présente tour à tour deux comédiennes, des figurants de leur troupe, deux soprani, trois 
peintres, des dilettanti, un maître de chant, des choristes, etc. Selon ce qui sera une 
habitude ultérieure, George Sand insère aussi dans les propos, par des allusions, et dans 
l'action, où ils interviennent, des artistes de la réalité contemporaine, comme ici la 
célèbre cantatrice Judith Pasta, technique qui vise entre autres à créer l'effet de réel au 
sein de la fiction. 

Trois des quatre personnages principaux du roman sont ceux dont l'art est privi-
légié dans l'oeuvre sandienne : d'abord, les comédiens — c'est-à-dire, remarquons-le, 
pour Sand, des chanteurs, le plus souvent d'opéras, et le plus souvent chanteuses, 
comme, ici, Rose, et, bientôt, la jeune Aldini, Consuelo, la Corilla, la Floriani, etc. ; 
ensuite des peintres : ici, les dénommés Laorens et Horace. On trouve déjà entre ces 
personnages la double, voire triple, hiérarchie que Sand distingue dans le monde des 
artistes : d'une part, une différence sépare les artistes de profession des artistes ama-
teurs : Rose, Laorens vivent de leur métier, Horace vit de ses rentes. D'autre part, le 
quatrième protagoniste, la nonne Blanche, ouvre la catégorie des artistes « par le 
coeur », les « âmes d'artistes », ou encore « artistes d'instinct », qui formeront une co-
horte de personnages méritoires par le seul fait d'être sensibles à tout ce qui est art et 
beauté, et dont un autre exemple dans le roman est le jeune gendarme Lespinasse, qui 
« aimait la musique de passion »4. Toutefois, Blanche a bien d'autres qualités réservées 
d'ordinaire à l'artiste créateur de génie : c'est qu'elle révèle, en classe de dessin, des 
dons exceptionnels pour cet art, comme le dit un personnage : « elle a tant 
d'intelligence et de facilité » qu'elle « supplantera bientôt » son professeur'. La dernière 
forme de hiérarchie dans la variété des artistes ou âmes d'artistes est en effet celle qui 

1.N. Abdelaziz, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d'Ascq, 1996-97. 
2. Dans l'étude évoquée plus haut (note 4), notamment au chapitre I. 
3. Voir ibid., Annexe 2, pp. 432 & s. (n.b. : Consuelo / Comtesse de Rudolstadt : 197 occurrences.) 
4. J.S., R. & BL, p.140. 
5. J.S., R.& BL, p.284. 
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dépend de leur valeur ou de leur sens artistiques, depuis l'artiste médiocre, donc incom-
plet, jusqu'à l'artiste de génie, qui seul illustre la complétude humaine. 

Mais les uns comme les autres, avec ou sans dons artistiques, participent de la 
marginalité mythique méprisant contraintes et préjugés, avide, pour certains de plaisirs, 
pour tous de liberté, que les romantiques, ainsi que certains personnages plus tardifs de 
Sand, appellent la bohème, et les peintres de Rose et Blanche, « la vie d'artiste » : tel 
Laorens, « accoutumé à une vie d'artiste, libre, capricieuse, aujourd'hui toute de travail 
et de retraite, demain toute de plaisir et de paresse »1. Certains lieux communs romanti-
ques se retrouvent sous la plume sandienne : l'artiste pauvre, renié par sa famille, 
comme le fut Horace avant sa richesse, celui qui fait « des dettes et des croûtes », con-
naît « la faim qui creuse l'estomac et la tentation du suicide »2 ; de même, les références 
à l'Italie, patrie des arts dans le monde du romantisme, à laquelle, dans Rose et Blan- 

_ che, les allusions ne manquent pas : par exemple, le narrateur remarque, dans le pano-
rama de Tarbes, « un aspect d'Italie », et dans un couvent cloîtré, « un vrai couvent 
d'Italie » ; Blanche, pensant à Laorens, regrette « ces vierges d'Italie qu'il dessinait » 
pour elle ; Rose chante pour l'archevêque une canzonetta dans la langue italienne, que 
d'ailleurs elle comprend, et c'est aussi « une italienne qui chantait les airs de son pays » 
qu'elle rencontre sur une place publique, lors de son importante fugue au théâtre de la 
ville ; devenue la Coronari, elle ira perfectionner son talent en Italie, tout comme Lao-
rens sera conduit dans cette seconde patrie des artistes par l'un de ses amis qui veut le. 
consoler de ses chagrins d'amour. 

Cette vie d'artiste prend des formes diverses selon la valeur humaine plus ou 
moins riche des êtres : pour Horace et Laorens, comme pour le Sténio de la fin de Lélia, 
elle peut intégrer les orgies libertines. Par exemple, un festin canaille avec des comé-
diens et comédiennes aux moeurs peu soucieuses des convenances ouvre l'action de Rose 
et Blanche. L'expression la vie d'artiste deviendra même un leitmotiv dans les propos 
sandiens dès qu'il s'agit d'évoquer les charmes de l'indépendance, du mouvement per-
pétuel, qui fait de l'artiste un voyageur et le différencie définitivement du bourgeois par 
nature sédentaire. 

L'originalité de George Sand, dans sa volonté constante de réhabiliter l'artiste 
par le biais de ses personnages, c'est de montrer que cette instabilité qu'on reproche à 
l'artiste est, au contraire, doublement respectable : d'une part, c'est une nécessité orga-
nique inhérente à la faculté de créer, qui implique à la fois l'irrégularité — dans 
l'inspiration —, et le renouvellement perpétuel — dans la création ; d'autre part, cette 
instabilité procède d'un sentiment normal et admirable, qui est l'amour de la liberté : 
ainsi, lorsque Blanche demande à Rose ce qu'elle ferait de cette liberté dont l'absence 
au couvent la fait dépérir, la comédienne répond : « J'en ferais ? ce qu'on fait de la 
liberté, rien, mais on sent qu'on la possède et cela suffit, dès qu'on en est privé, on la 
regrette »3. 

Cet amour de la liberté est particulièrement célébré dans ce premier roman de la 
jeune Sand en train de conquérir, grâce à l'art justement, son indépendance personnelle 
dont elle revendique la légitimité. C'est ce qui suscite chez la comédienne captive au 
couvent un véritable hymne au mouvement : « Je voudrais sortir ! ah ! sortir un jour, 

1. J.S., ibid., p.281. 
2. J.S., ibid., p.28. 
3. J.S., ibid., p.320. 
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une heure ! parcourir en courant cette ville [...] rouler dans ces voitures [...] être sur un 
de ces chevaux rapides [...] sur les ponts qu'ils franchissent comme l'éclair [...] sillon-
ner l'eau verdâtre de la Seine [...] monter sur ces grands clochers [...] changer de place 
[...] marcher, agir, remuer enfin [...] » 1 . La justification psychologiquement humaine, 
donc parfaitement licite et honorable, est donnée : « un être qui pense doit agir, et ne 
pas être planté comme une jacinthe sur un coin de terre pour y éclore et pour y mou-
rir » 2 . Le mouvement, c'est la vie. 

Enfin, Sand différencie nettement la vraie vie d'artiste de la fausse, lorsque Rose 
découvre Judith Pasta, c'est-à-dire l'art véritable et la gloire méritée, dans un vrai théâ-
tre, avec de beaux décors, une pièce exaltante, une actrice sublime. L'auteur dit alors : 
« elle avait retrouvé la vie qu'elle avait tant de fois rêvée [...], une vie enthousiaste et 
forte, avec ses agitations et ses émotions enivrantes » 3 . 

Les artistes vrais se distinguent des artistes médiocres tout autant que du com-
mun des mortels : leur réhabilitation dans l'oeuvre sandienne tient en premier lieu à leur 
portrait. 

LE PORTRAIT 

Laorens, Horace, Rose, et surtout Blanche, mais aussi Judith Pasta, et jadis la 
vieille Primerose elle-même : tous ces artistes sont beaux. Ce trait de physionomie, la 
beauté physique, est, chez l'artiste, porteur de sens. Certes, c'est un point quasi obligé 
pour valoriser les héros des romans romantiques et distinguer a priori, sous l'influence 
des contes de fées peut-être, les bons des méchants ; mais, de ce topos littéraire, Sand 
fera un signe de reconnaissance dédié en particulier à la classe artiste. 

Un signe métaphorique de l'appartenance à la race élue est le champ sémantique 
de la fleur et l'oiseau : l'artiste vrai est comparé — surtout s'il est femme — tantôt à une 
fleur, tantôt à un oiseau ; s'il est homme, des fleurs ou des oiseaux, ou les deux, accom-
pagnent son passage. Ainsi le nom de « Rose » est-il un premier symbole fleuri ; sa peau 
brunie est « polie comme le tissu d'une fleur »4  ; elle écoute au couvent les litanies des 
jeunes soeurs comme « un chant d'oiseau [...] au milieu de l'aubépine en fleur », mais 
elle s'y sentira par contre « enfermée comme l'oiseau qui, de sa cage, contemple les 
vastes plaines de l'air et sent ses ailes s'engourdir » 5 . Blanche, quant à elle, est « fraîche 
comme une rose d'Éden », « pure et belle comme une fleur », ses lèvres sont « les péta-
les d'une rose », son teint est d'une « blancheur de cygne ». Pour ce qui est de Laorens 
et Horace, par exemple, ils intègrent le roman dans un décor parcouru d'oiseaux 6 . 

Fleur et oiseau ne sont pas signes que de beauté. Ils rendent visible, d'une part, 
l'osmose qui se fait entre la nature et l'artiste, dans l'universelle harmonie, et, d'autre 

1. J.S., ibid., p.321. 
2. J.S., ibid., pp. 322 et 324. 
3. J.S., ibid., p.331. 
4. J.S., ibid., p.90. Dans l'édition de 1833, « tissu » est corrigé en « corolle ». 
5. J.S., ibid., p.321. 
6. J.S., ibid., respectivement pp. 181, 186, 195, 100, 194, et 26. 
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part, ils instaurent ce que j'ai pu appeler « une poétique de la verticalité » : parce que, 
comme la fleur, comme l'oiseau, l'artiste est attiré vers le haut, symbole qui traduit son 
élan vers l'idéal, à la fois esthétique (idéal du Beau), moral (idéal du Bien), religieux 
(idéal divin — « seul Dieu est un grand artiste », dira l'un des Maîtres mosaïstes)1. Le 
véritable artiste, surtout s'il est une femme, est un bouquet de vertus. Après son portrait 
physique idéal, c'est son portrait moral qui oeuvre pour sa réhabilitation. 

LA VERTU 

La réputation licencieuse des artistes comédiennes est si bien établie dans la 
mentalité contemporaine que les romans sur l'artiste de George Sand ne peuvent pas ne 
pas en tenir compte. Au contraire, la réhabilitation de la femme artiste passera par 
l'explication des causes sociales de cette licence : la faute est imputable tout autant à 
l'Église, qui jette par tradition l'anathème sur le théâtre profane, avec tous les dévots 
plus ou moins hypocrites qui lui emboîtent le pas, que tout autant à l'homme, qui joue 
de son pouvoir de mâle ou de riche pour réduire ou séduire l'innocence ou la pauvreté. 
La réhabilitation de l'artiste joue aussi sur le contraste, établi grâce aux personnages, 
entre les malheureuses ainsi tentées, et les artistes exceptionnellement vertueuses, les-
quelles le sont parce que c'est la nature même du véritable artiste d'être vertueux. Le 
roman de Rose et Blanche exploite tout particulièrement ces deux directions. C'est sans 
doute la raison profonde qui explique les gaillardises et sarcasmes ecclésiastiques 
émaillant le récit : plus encore peut-être que le désir de choquer le lecteur par confor-
mité avec une réputation naissante d'audace et de libéralisme, il s'agit de défendre la 
cause artiste en fustigeant la sottise et l'hypocrisie de prêtres intrigants, sots ou obscu-
rantistes, dans une société complice et pétrie de préjugés caducs. 

Par exemple, l'organiste qui vient jouer aux offices du couvent est mal vu de 
Soeur Scolastique, car il a épousé « une des plus jolies et des plus vertueuses actrices de 
Paris »2 : la sottise sectaire de la soeur est évidente, tandis qu'incidemment, mais pé-
remptoirement, s'affirme la réalité vertueuse des actrices. De même, en découvrant 
l'actrice bien réelle qu'est Judith Pasta, Rose s'étonne : « Je n'aurais jamais cru qu'une 
actrice pût être si belle, si bonne et si aimable »3. La renommée de cette femme célèbre 
vient confirmer le postulat selon lequel la beauté de l'artiste vrai est aussi sa beauté 
morale. La comédienne Rose, la nonnette Blanche, c'est-à-dire les deux femmes artiste 
et âme d'artiste du roman, de surcroît héroïnes principales et personnages-titre, l'une 
admirable, l'autre angélique, en sont la preuve éclatante — certains pourraient dire ex-
cessive, voire invraisemblable : mais il en serait alors de même pour Consuelo ! Les 
qualités extrêmes de cette cantatrice exceptionnelle d'un roman entre tous admiré, le 
soin que prend George Sand de situer ses héros artistes dans l'excellence de leur re-
nommée, se trouvent en germe déjà dans le premier roman sandien. 

1.G.S., Les Maîtres mosaïstes, édition du Chêne, p. 62. 
2. J.S., op. cit., p.269. 
3. J.S., ibid., p.275. 
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Le mot « vertu » y abonde et recouvre à peu près tout l'éventail des sens que 
l'oeuvre future lui conférera, y compris les fausses vertus que dénonceront les autres 
oeuvres. Mais, dans le cours du roman, le sens le plus récurrent du mot vertu est celui, 
proprement féminin, de « chasteté », ce qui sera aussi au centre des préoccupations de 
Lélia, Consuelo ou des deux Aldini. C'est autour de cette vertu triomphante que se bâtit 
la double idylle amoureuse constituant le ressort dramatique du roman : sa vertu est 
menacée chez Rose par sa propre mère, sauvegardée par la pureté intuitive de 
l'innocente, sauvée par l'admiration d'Horace, convoitée mais inaccessible chez la Co-
ronari, finalement sublimée par le désespoir d'amour qui conduit au couvent ; cette 
vertu de chasteté est, en même temps, compromise chez le personnage double de De-
nise-Blanche, et sauvegardée à son tour par la mort avant la nuit des noces. Mais au-
delà de l'ambivalence scabreuse qui pèse sur un tel sujet, le mérite supérieur des deux 
femmes artistes transforme les situations, et instaure une atmosphère d'innocence exal-
tée et d'idéal poursuivi. 

Les autres vertus diverses que la morale exige sont illustrées aussi chez tout ar-
tiste sandien. Rose et Blanche en offre un significatif répertoire. Le respect des parents 
est aussi impérieux que dérisoire chez Rose, où l'obéissance conduirait au déshonneur ; 
chez Horace, il résulte d'une éducation bien menée par un précepteur apprécié ; la tolé-
rance est vantée par Laorens à son ami ; le marquis solitaire recommande à Horace 
l'humilité qui consiste à douter de soi ; Rose, devenue pour tous Mademoiselle de 
Beaumont, reste modeste au milieu des flatteries des citoyens de Nérac. Et par-dessus 
tout, le sentiment de la dignité personnelle, la franchise et la charité sont les attributs de 
plus en plus méritoires de l'artiste véritable : ainsi Rose est incapable d'hypocrisie : 
« Tromper, mentir, [...I non, jamais », s'écrie-t-elle quand sa mère l'incite à simuler 
l'amour pour mieux rançonner les hommes. Consuelo, Teverino, Lucrezia Floriani, 
auront eux aussi, parce qu'ils sont artistes, cette « étonnante loyauté », cette 
« vigoureuse franchise » I  que célébreront les futurs romans Si la charité est la vertu 
cardinale des religieuses que leur richesse de coeur apparente à l'artiste — telle Madame 
Adèle, compréhensive et sensible, ou même Soeur Olympie, bonne et dévouée sous ses 
dehors troupiers —, elle prend aussi la forme du pardon des offenses pour Laorens et 
Horace, à qui la rancune est impossible, et qui s'absolvent mutuellement de leurs torts 
réciproques avec la joie spontanée de l'amitié. 

Il reste pour Sand une vertu caractéristique de l'artiste supérieur, signe irréfuta-
ble de sa valeur propre, et que ce premier roman nomme déjà de façon récurrente : la 
force de caractère, l'énergie dont Sand fait une véritable vertu morale, car elle mène 
l'artiste à triompher des épreuves de son art comme de celles du destin, et gagner tou-
jours plus de victoires sur lui-même. C'est ce qu'illustre Rose, l'artiste supérieure du 
roman, qui, dans la future tradition sandienne, est précisément une femme • « Tout ce 
qui était extraordinaire et difficile était du ressort de cette jeune fille », elle voulait 
« s'élever à ses propres yeux [...] elle avait donc volontairement accepté l'obligation 
d'être supérieure [...] avec toute la fermeté de sa raison, toute la puissance de sa volon-
té » ; et quand elle quitte le couvent où la logeait son bienfaiteur, elle lui renvoie fière-
ment sa donation : « Je ne veux devoir désormais mon sort qu'à mon énergie » ; elle est 
« une âme forte, entreprenante, passionnée, une âme de fer et de feu [...] bien supé- 

1. G.S., Teverino, édition Presses de la Cité, coll. Omnibus (Vies d'artistes), pp. 645, 675. 
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rieure à Blanche par l'énergie et la résolution »1. En effet, Blanche, tout en ayant les 
qualités de l'âme sensible et l'instinct du beau idéal, n'est pas artiste au sens profes-
sionnel et créateur du mot : aussi est-elle fragile et victime de son destin. Quant à Ho-
race et Laorens, ce sont des faibles aussi, l'un parce qu'il dilapide trop souvent son 
énergie créatrice dans les plaisirs et l'orgie, comme fera le Sténio de Lélia ; Horace, lui, 
reste un amateur, trop perdu dans l'» incertitude mortelle » de ses tergiversations entre 
le remords de son crime et l'orientation à donner à sa vie2. 

Les vertus de l'artiste ne servent pas qu'à lui seul : elles ont un pouvoir sur ceux 
qui l'entourent : c'est là un aspect de leur mission sur terre. Le premier roman le sug-
gère déjà. 

UNE MYSTIQUE MISSIONNAIRE 

C'est d'abord la force mystérieusement exemplaire des vertus de l'artiste. Quand 
Blanche, regrettant Rose, s'écrie : « Tu étais ma consolation et ma force [...] Rose, où 
es-tu ? [...1 Viens ! oh ! reviens ! [...] ton amitié seule fait vivre, tout le reste empoi-
sonne et tue » 3 , on comprend qu'elle meurt aussi parce que la force de Rose n'est plus là 
pour lui conserver goût à la vie. C'est aussi, au début du roman, la vertu de l'innocente 
Rose qui a permis à Horace d'éviter la mauvaise action de prostituer la pauvre fille ; et 
c'est, vers la fin, la pureté de Blanche qui régénère Laorens amoureux — une jolie ex-
pression le traduit : « il se faisait ange à côté de l'ange ». Quant au pouvoir de la sincé-
rité, il est sans limites : « Il y a dans l'accent du cœur une force de vérité à laquelle rien 
ne résiste. Les masses se laissent entraîner par un mouvement de chaleur enthou-
siaste »4. On voit que l'exemple du Bien donné par les artistes est salvateur et conta-
gieux. 

L'autre mission de l'artiste, tout aussi évidente, c'est la révélation du beau faite à 
autrui par l'entremise de l'art. Dans Rose et Blanche, c'est la cantatrice Judith Pasta qui 
révèle à Rose la beauté du vrai théâtre et la conduit ainsi à s'y élever elle-même. Les 
rapports du Beau, du Bien et du Vrai, qui sont les fondements de la philosophie mysti-
que et unitaire de la future George, s'esquissent dans ce premier roman à travers les 
propos, soit assumés par le narrateur, soit prêtés aux artistes — mais non à d'autres pro-
tagonistes. Ici, déjà, le Beau est forcément le Bien : la preuve en est donnée à la fois 
directement et indirectement. Directement, parce que les deux artistes qui sont idéale-
ment belles de visage et de corps sont aussi deux âmes idéalement belles de vertu et de 
pureté. Indirectement, la preuve que le Beau est inséparable du Bien réside dans le fait 
qu'un corollaire moral est spontanément impliqué dans le constat esth4,tique des per-
sonnages artistes, révélant leur besoin intuitif de perfection. Ainsi les deu)( pures héroï- 

1. J.S., R. & BL, successivement pp. 213-214, 271, 359 et 264. 
2. J.S., ibid., p.397, et Laorens : « Me voilà dans un joli état, moi qui avais juré [...] de ne pas user en de vaines 
folies l'énergie de mes pensées et la rectitude de mon coup d'oeil. Quand pourrai-je reprendre mes pinceaux, 
maintenant ! », ibid., p.96. 
3. J.S., 	pp. 407, 419. 
4. J.S., ibid., pp. 289, 128. 
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nes n'ont pu voir la beauté physique d'Horace ou de Laorens sans croire obligatoirement 
à leur qualité d'âme — ce qui explique leur amour immédiat. Aussi la déception n'en 
sera que plus tragique : Blanche est horrifiée quand elle découvre que l'émouvant jeune 
homme qu'elle ne peut chasser de son coeur est aussi un libertin, et Rose, brisée, 
s'explique en congédiant Horace : « J'avais rêvé en vous un autre homme, dont 
l'idéalité était dans ma tête. Mais je m'étais trompée. Adieu, pour jamais. ». 

Art, amour et mysticisme interfèrent dans la vie et le rêve de George Sand ro-
mancière, et les artistes de génie sont dotés dans l'oeuvre d'une spiritualité qui peut les 
mener au couvent. Art et amour divin se rejoignent également, en ce sens que le fait 
d'être artiste est une prédestination, une volonté du ciel. Dans l'oeuvre sandienne, on est 

artiste, parce que l'on naît artiste : Laorens le proclame à Horace quand il lui reproche 
de faillir à sa vocation : « toi, un peintre, pourtant ! un artiste ! Tu étais né pour 
l'être »' : l'art est un don divin que l'artiste doit accepter et cultiver ; ainsi Rose décou-
vre-t-elle peu à peu ce qu'est le théâtre, qu'il est sa vocation et que « l'art seul lui avait 
donné des joies vraies » 2 . La nécessité de l'apprentissage et du travail, que célébrera 
maintes fois la romancière, est d'ailleurs déjà signalée dans ce premier texte, où Rose se 
voit dirigée vers l'Italie pour s'y perfectionner et devenir la célèbre Coronari : « il faut 
des luttes au talent pour grandir » 3 . 

Amour terrestre et amour divin, d'autre part, se rejoignent également, en ce que, 
comme le dit le narrateur : « l'amour sans doute est une parcelle du ciel émanée de Dieu 
même »4 . Aussi est-ce au couvent que Blanche, en tant que soeur novice, Rose, parce 
qu'elle est déçue de la vie, trouvent le remède à leurs amours malheureuses. Le thème 
de l'artiste au couvent, plusieurs fois repris dans l'oeuvre future, débute d'éclatante 
façon avec Rose et Blanche. Entre l'Église et le Théâtre se tissent de curieux liens, 
annoncés dès le sous-titre du roman. Non seulement une actrice et une nonne se lient 
d'amitié et d'estime extrêmes, mais leurs destinées deviennent en quelque sorte inter-
changeables : l'actrice reste pure, alors que la religieuse est victime du vice ; la comé-
dienne se fait religieuse, façon de mourir au monde ; la religieuse retourne dans le 
monde, ce qui la fera mourir. De nombreux détails tissent encore cette équivalence : au 
parloir du couvent, un visiteur et une élève ne manquent pas de s'intéresser aux specta-
cles à la mode, alors que parler de théâtre est honni en ces lieux, comme le rappelle la 
Soeur Écoute. On s'aperçoit ailleurs que l'église est un théâtre, et le théâtre, une église : 
ainsi, à Tarbes, le foyer des acteurs est une ancienne sacristie ; pendant la représentation 
de Tancrède, il règne dans la salle « un religieux silence » ; l'un des acteurs est « beau 
comme un ange » ; sa tunique est décorée de la croix ; il est « inspiré comme un saint » 
et suscite « une exaltation céleste ». En revanche, au couvent, la cérémonie de la profes-
sion de foi se déroule comme un « spectacle » mis en scène dans un décor somptueux : 
des processionnaires semblent être « des amours de l'opéra fourvoyés dans le lieu saint, 
plutôt que des anges échappés du ciel » ; les amis des postulants, encombrant les tribu-
nes, sont « semblables aux amis dont l'auteur a peuplé le parterre pour applaudir sa 
pièce » ; un rideau se lève, un abbé s'avance « avec une majesté vraiment théâtrale » ; à 

1. J.S., R. & 131, p.27. 
2. J.S., ibid., p.429. 
3. J.S., ibid., p.334. 
4. J.S., ibid., p.386. 
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la fin, le rideau retombe, et les pensionnaires apprécient le « spectacle qu'elles s'étaient 
promis ». 

Certes, Rose et Blanche ne développe pas tous les aspects humanitaires et reli-
gieux qu'une oeuvre de la richesse de Consuelo, par exemple, permettra à Sand de ré-
véler ; Leroux et Saint Simon n'ont pas encore converti George. Mais il est logique de 
penser que si la romancière fut séduite par ces théories, c'est qu'elle y retrouvait claire-
ment formulés ses propres penchants et ses intuitions. Dès Rose et Blanche, on voit 
percer son souci déjà socialisant de philanthropie. 

LA PHILANTHROPIE 

Dès le début, alors qu'il rappelle son passé heureuxl, puis au milieu de l'action, 
lorsqu'il se retire dans la solitude de la lande, puis encore à la fin, quand il cherche à 
retrouver la paix, c'est Horace qui se fait le porte-parole d'un message humanitaire de 
dévouement utile à la collectivité, en bravant la critique hostile des esprits rétrogrades 
ou bornés. Il est encouragé et guidé dans cette voie par un philosophe marginal, auquel 
il rend hommage : « monsieur, grâce à vos philanthropiques consolations, je défriche 
aujourd'hui mes landes, j'assainis mon pays, je nourris les habitants et je me rends 
utile »2. Certes, cette philanthropie ressemble plus à celle de Voltaire cultivant son 
jardin qu'à celle d'Albert et Consuelo prêchant un avenir meilleur pour le progrès du 
genre humain ; mais on ne peut négliger le fait qu'il s'agisse déjà d'un artiste préférant 
le bien public à sa carrière, en dépit de l'entourage mesquin et réactionnaire vers lequel 
son chemin le conduit : « sa soeur l'attendait pour commenter un article du journal des 
Débats sur la pairie héréditaire »3. 

La métaphore du chemin ouvre et clôt en effet ce roman sur l'artiste comme 
beaucoup d'autres après lui, tant ce symbole est lié à la destinée voyageuse de l'artiste. 
C'est, au premier chapitre, sur le chemin de la diligence, que sont apparues les deux 
héroïnes ; une côte difficile à gravir voit naître leur amitié ; la fin du chapitre symbolise 
ouvertement la destinée : « Elles prirent deux chemins opposés dans la ville de Tarbes : 
déjà elles marchaient en sens contraire dans la vie »4. Mais lorsque leurs deux coeurs 
ont, chacun de son côté, rencontré celui qui fera leur malheur, c'est à nouveau un 
chemin commun qui les conduit vers le futur couvent : les deux jeunes filles sont vues 
dans « un char-à-bancs qui partait rapidement vers la route du Nord ». 

Les deux héros masculins, au second chapitre, arrivent également par une route, 
en chaise de poste ; mais cette route est « sinueuse » et « descend » vers Tarbes5. Ces 
deux artistes en effet ont une vie chaotique, et montreront dans l'histoire un 
comportement hésitant, en accord avec la médiocrité de leurs aspirations à l'art : on voit 
Laorens se livrant davantage à l'ivresse et aux dettes, que travaillant pour créer ; quant 

1. J.S., R. & BI., p.59. 
2. J.S., R. & BL, p.436. 
3. J.S., ibid., fin. 
4. J.S., ibid., p.22. 
5. J.S., ibid., p. 26. 
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à Horace, il est plus bourgeois que peintre, plus orgueilleux que repentant, et plus 
indécis qu'amoureux. Un gouffre, le Gave, rugissant « à cent pieds au-dessous du 
chemin »1, les guette de chaque côté de la route : de même, leur destin côtoiera le pire — 
mais ils en réchapperont. 

À la fin du roman, chacun se retrouve sur la voie qui scelle son destin. La clôture 
du roman signe un dénouement très original, lequel contient en germe les trois futurs 
dénouements favoris des romans sur l'artiste de George Sand : il est à la fois circulaire, 
décroissant, et paradoxalement ouvert. Blanche suit l'itinéraire de la chute, qui se 
termine par la mort de l'artiste. Trop faible pour assumer sa vocation, elle ne peut que 
mourir pour échapper à la contrainte qui la donne à son suborneur. Son dernier chapitre 
retrace dérisoirement un parcours rétréci qui finit par l'immobilité suprême lorsqu'elle 
est « étendue par terre, livide et sans mouvement ». Le parallèle sous-jacent avec la 
raideur et la froideur de l'idiote violée par Horace souligne la responsabilité de ce 
dernier dans le sort cruel de Blanche et accuse violemment le contexte social où, sous le 
prétexte des convenances, on perpétue les crimes des mariages forcés : les romans de 
Lélia, Consuelo, André, par exemple, développeront cette protestation sandienne. 

Rose, pour sa part, ébauche un parcours circulaire, du couvent qu'elle a fui au 
couvent qu'elle rejoint, en désespoir de cause, parce qu'il n'est pas possible de croire en 
des jours meilleurs, quand, d'une part, l'art théâtral est pollué par l'hypocrisie 
ambiante, bafoué par les « caprices de la mode » et le « mauvais goût du moment »2, 
tandis que, d'autre part, « l'air de la liberté n'est plus nécessaire à celle qui a traversé le 
monde et connu les hommes ». Mieux vaut alors céder à la tentation monastique du 
calme, de la douceur et de la paix. 

Laorens « eut de l'humeur contre Cazalès [...1 qui l'abandonnait tout seul dans 
le chemin où jusqu'alors il avait toujours marché près de lui ». Finalement, il « trouva 
dans la peinture une consolation à ses chagrins, parce qu'il avait tout juste assez de 
talent » pour devenir quelqu'un : pour lui, la fin, bien que modeste, est un 
commencement. 

Horace clôt le roman dans un Épilogue qui fait ouvertement écho à son début. En 
effet, la clôture circulaire montre le personnage dialoguant à nouveau avec un ami, le 
soir, sur une voie descendante, qualifiée à nouveau de sinueuse. Mais le vent d'automne 
et les feuilles, mortes comme les illusions, ont remplacé l'entrain des premiers jours du 
printemps, le vol oblique des chouettes remplace celui des « douces palombes » et des 
« grands martinets » dans leurs « souples évolutions » ; la chaise de poste galopante a 
fait place au simple cheval au pas, l'ami fidèle n'est plus qu'un compagnon fugitif, la 
grand-route, un simple « chemin » lequel, au lieu de conduire à « l'immense place du 
marché », progresse dans le silence et la solitude : comme pour les autres protagonistes, 
tout s'est rétréci dans la vie d'Horace, qui reste englué par sa faiblesse dans son milieu 
bourgeois étriqué. De même que dans Lélia, André, Lucrezia Floriani, les êtres faibles, 
les femmes trop sensibles, les égoïstes, cèdent au poids de la société qui triomphe des 
promesses de l'art. C'est pourquoi l'on a pu dire que cette fin de roman était pessimiste 
— et elle l'est, en un sens, à une époque où le romantisme suicidaire est à la mode, où 

1. J.S., ibid., p.26. 
2. J.S., ibid., p.429. 
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Sand lutte contre le conformisme ambiant, où ses déceptions maritales et amoureuses ne 
peuvent être oubliées. 

Mais c'est, comme dans les autres romans sandiens sur l'artiste, un pessimisme 
modéré : si l'ambiance finale est celle de la déception généralisée, ce n'est pas celle du 
désespoir. La mort de Blanche est en fait ce qui l'a sauvée : entre deux sorts tragiques, 
épouser un homme haï ou échapper définitivement aux douleurs terrestres, la mort est 
un soulagement. La mort au monde de Rose prenant le voile est aussi tempérée par une 
perspective de bonheur et de progrès. Rose a trouvé la paix, découvert la piété ; et le 
changement de Mère Supérieure transforme le couvent en un lieu quasi thélémite, 
annonçant déjà celui des Camaldules intelligemment réformé par Lélia : « sous sa 
direction, le bonheur est revenu au couvent »'. L'art de Rose perdure, source de beauté 
et d'enseignement : « jamais chants aussi suaves, aussi sublimes que ceux de Rose ne 
firent retentir les voûtes de la chapelle » ; elle apprend à chanter à des choeurs de jeunes 
filles. « De l'amitié, du loisir pour étudier, du soleil, de l'air et des fleurs, que faut-il de 
plus au coeur que l'amour et la gloire ont trahi ? » 2 . Les déceptions sont finalement 

- compensées. 
De son côté, l'itinéraire de la chute d'Horace ne se clôt pas par la mort du 

personnage, seul meurt l'artiste en lui, et la clôture reste ouverte sur un avenir, invisible 
certes, mais lourd de possibilités : le chemin sinueux « s'enfonce mystérieusement dans 
les profondeurs du bois ». Or, dès qu'Horace a évoqué le travail utile auquel il s'adonne 
désormais, les deux personnages débouchent on ne peut plus symboliquement dans 
« une vaste lande couverte de jeunes plantations ». 

Enfin, le discours, au chapitre initial, sur l'art des peintres, illustré par de 
somptueux tableaux descriptifs, trouve à l'épilogue son écho dans un discours sur l'art 
des écrivains, illustré par des théories opposant réalisme à invention. Or, si la vie « est 
un méchant livre que je ne voudrais pas relire », selon l'avis du vieillard, il reste la 
preuve, par le roman lui-même, que la littérature, grâce à l'imaginaire, est supérieure à 
la réalité vécue, et qu'elle ouvre de ce fait, aux auteurs comme aux lecteurs, qu'ils 
auront réconfortés, un vaste avenir, bien réel celui-là, de consolation : J. Sand peut 
devenir George. 

CONCLUSION 

Rose et Blanche ne développe certes pas toute la richesse du thème de l'artiste 
sandien, mais on ne peut nier qu'il la contient toute en germe, et qu'il peut prouver à lui 
seul l'omniprésence de George dans ce premier roman. Cinquante ans plus tard, ce 
thème favori est toujours présent sous la plume sandienne : après Rose et Blanche qui 
ouvre la série, c'est Albine Fiori qui va la clore — clôture hélas toujours ouverte d'une 
oeuvre interrompue par la mort de la romancière. 

1. J.S., ibid., p.432. 
2. J.S., ibid., p.433. 
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Remarquons alors simplement un parallélisme curieux entre ces deux titres du 
début et de la fin d'une carrière : non seulement, comme souvent dans l'oeuvre, le titre 
se limite au nom des héroïnes, mais l'on peut voir qu'Albine, par sa racine latine, 
correspond exactement à Blanche, et que Rose est une fleur, comme Fiori en italien. 
Cette parenté supplémentaire peut servir d'appui au jeu, plein de dévotion sandienne, 
qui fut suggéré aux Amis de l'auteur : « Quelle suite à Albine Fiori ? » Le thème 
récurrent de l'artiste imposerait alors de suivre les pistes qu'il a semées à travers 
l'oeuvre sandienne : artiste en cage ou en liberté, amour, vertu, religion, sincère ou 
caricaturale, mariage, mésalliance, énergie face au destin, rôle de l'Italie, etc. ; il 
forcerait à opter parmi les fins possibles répertoriées : mort de l'héroïne, crucifiée par la 
société, mais peut-être maintien d'un autre personnage, sauveur de l'avenir ; ou bien 
départ du couple heureux sur un chemin d'amour et d'espoir, au service de l'humanité ; 
ou encore, bonheur plus modeste dans un cercle restreint, dans l'attente de jours 
meilleurs... 

Quoi qu'il en soit, un détail peut encore retenir l'attention, à propos du choix 
symbolique des noms : il s'agit des châteaux où, dans le premier comme dans le dernier 
roman, arrivent les deux artistes. Dans Rose et Blanche, c'est au château de Mortemont, 
dont le nom est tragiquement évocateur des destins futurs. Dans Albine Fiori, c'est au 
château d'Antremont — ou d'Autremont : la graphie manuscrite de la seconde lettre 
pouvant s'interpréter de l'une et l'autre façon. Ce n'est pas sans intérêt pour envisager 
une suite : si l'on opte pour l'» antre », on peut penser à l'artiste captive dans des 
murailles effrayantes — sort parallèle à celui de l'épouse décédée du châtelain. Si l'on 
choisit l'» autre » mont, certes ce peut être parce qu'on y voit une dernière boutade de la 
romancière, amusée ou exaspérée par tous ces châteaux en « mont » qu'elle a connus ou 
semés dans son oeuvre : celui-ci serait encore un « autre » de ces « monts ». Mais cette 
graphie peut aussi induire le projet d'un château « autre », par la transformation totale 
du mode de vie de l'aristocrate propriétaire, un prolongement, par exemple, des projets 
qui n'ont jamais vu le jour après la fin pleine d'espoirs progressistes du Compagnon du 
Tour de France, et qui serait l'union du héros populaire — ici : Albine —, avec la 
noblesse — ici : le jeune maître des lieux —, dans un projet porteur d'avenir 
communautaire intelligemment géré. 

Ce seront là mes derniers mots : mais avons-nous le droit — ou la prétention — de 
nous substituer à la mémoire de l'ancienne J. Sand, devenue la grande George ? 

Nathalie ABDELAZIZ 
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LA PREMIÈRE FEMME QUI AIT PRIS LA PAROLE 

Telle fut George Sand 
pour la première romancière norvégienne Camilla Collett 

Qui connaît encore Camilla Collett (1813-1895) autrement que par son effigie 
sur les billets de banque norvégiens ? Les amoureux qui frôlent les pans de sa robe de 
pierre, juste à quelques mètres du Château Royal d'Oslo ? Les nostalgiques du 
mouvement anti-pornographie, conduit par les féministes des années 1870, et dont les 
égéries n'étaient autres que le peintre Aasta Hansteen et justement l'écrivain Camilla 
Collett ? Qui donc était cette femme si déterminée derrière un visage réservé ? 
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Comme le rappelle si joliment Régis Boyer dans son Histoire des littératures 
scandinaves, parue chez Fayard en 1996, Camilla Collett, fille du grand Wergeland', 
eut « la malencontreuse idée » de s'éprendre, à dix-sept ans, de Welhaven (rival 
littéraire de son frère Henrik2) avant de contracter, neuf ans plus tard, un mariage de 
raison. 

Comme George Sand, il s'agit d'une femme passionnée, en quête d'amour, de 
justice et de vérité. Militante certes, mais dans les limites imposées à son sexe — il faut 
se représenter la Norvège au début du XIX' siècle, sorte de petite province reculée, 
émergeant à peine de trois cents ans de domination danoise —, cette femme cultivée (elle 
lisait couramment l'allemand, l'anglais et le français), énergique, va donc utiliser sa 
plume pour dénoncer la convention du mariage sans véritable amour et l'hypocrisie de 
la société bourgeoise qui accorde sa bénédiction à des liens de pur intérêt où la future 
épousée doit se plier à la décision familiale3. 

L'unique roman écrit par Camilla Collett à l'âge de 42 ans, Les Filles du préfet 
(1853)4 marque l'entrée dans l'histoire de la littérature d'un grand écrivain et témoigne 
pour la première fois du mouvement féministe en Norvège. Comme le souligne Maurice 
Gravier dans son ouvrage Le Féminisme et l'Amour dans la littérature norvégienne, 
1850-19505, une femme ne pouvait guère, à son époque, prendre la plume sans choisir 
un pseudonyme masculin Camilla Collett s'irrite de voir que même George Sand, son 
« modèle » à tant d'égards, recourt à ce subterfuge. Pourtant elle-même publia son 
roman comme une oeuvre anonyme et, par la suite, se contenta de signer ses autres 
ouvrages « par l'auteur des Filles du préfet ». Sa signature ne figure en toutes lettres 
qu'à partir du Camp des muettes6. Dans une lettre au grand écrivain Alexandre 
Kjelland, elle s'inquiète de la manière dont les éditeurs honorent les travaux des 
femmes-écrivains. Est-il vrai que certains journaux offrent à George Sand 25 F par ligne 
de texte qu'elle leur fournit ? On est bien loin de ces tarifs en Norvège ! 

Dans son roman, Camilla Collett rend, à plusieurs reprises, un hommage appuyé 
à l'auteur français. Il est bon de rappeler que la francophilie était de tradition dans la 
famille Wergeland. Camilla a vingt ans à peine quand, en 1833-1834, son père 
l'emmène en France. Elle y revient plus tard et goûte le charme de Paris en disciple de 
Rousseau, savourant ses journées aux Tuileries et les rêveries que suscitent ses 
promenades aussi bien dans le vieux Paris traditionnel et balzacien que dans le nouveau 
Paris moderne « qui défend son titre de « plus belle ville du monde » et veut demeurer 

1.Le père de Camilla, Nicolai Wergeland, fut l'initiateur de la Constitution d'Eidsvold (1814), la plus libérale qui 
fût alors. Elle est encore à la base du droit public norvégien. 
2. Tandis que J.-S. Welhaven (1807-1873), poète et dramaturge de facture classique, se posait en ami de la culture 
européenne et danoise, Henrik Wergeland (1808-1845), visionnaire et grand polémiste, fut son rival romantique et 
norvégianisant. 
3. La vie ne fut pas tendre pour la jeune femme. Ayant mis en six ans quatre fils au monde, elle se retrouva veuve 
en 1851. C'est alors qu'au terme de longs et fréquents séjours dans des capitales européennes l'écrivain se révéla en 
elle, d'abord sous forme de Nouvelles. 
4. Aucune traduction du roman, sinon très partielle, n'existe à ce jour en langue française. Nous proposons Les 
Filles du préfet pour rendre le titre norvégien Autmandens D5ttre (The District governor's daughters dans la 
récente traduction anglo-saxonne). Une traduction allemande existait dès 1864. 
5. Paris, 1968, Minard, Lettres modernes. 
6. Édité en 1877, Du Camp des muettes provoqua de vives polémiques en Norvège et au Danemark. Affirmant de 
plus en plus fortement son féminisme, Camilla Collett adhéra en 1884 à la Ligue féminine de Norvège et s'affilia, 
l'année suivante, à la Ligue féminine pour le droit de vote. l'on voit que, née neuf ans après Sand, elle manifeste au 
fil des ans une hardiesse accrue. 
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le centre de la civilisation véritable » ( Correspondance de 1868). Envoyée comme 
correspondante à l'occasion de l'Exposition Universelle de 1878, elle ne manqua pas de 
remarquer les changements survenus dans la capitale, mais approuva sans réserve les 
travaux du baron Haussmann et continua de défendre la Parisienne qu'attaquait 
ouvertement l'Allemand Max Nordau, car depuis longtemps Camilla Collett avait 
trouvé en George Sand une âme soeur : 

« Eh bien ! oui, cette femme audacieuse qui signe George Sand a péché. Eh bien 
oui ! elle répondra devant son Dieu d'égarements que nous avons vite fait de 
condamner, cela nous va bien, à nous autres qui nous abritons douillettement derrière 
les conventions sociales. Mais il faut que nous lisions cette oeuvre incomparable [il 
s'agit d'Histoire de ma vie], écrite avec tant de spirituelle et audacieuse sérénité, afin de 
comprendre, déplorer et, si nous avons le coeur bien placé, excuser ces égarements. Bien 
plus, il nous faut comprendre qu'ils constituaient une condition indispensable, faute de 
quoi elle eût été incapable de remplir, dans la société où elle avait été placée, la mission 
pour laquelle elle était désignée : elle a été la première femme qui ait pris la parole. » 
(Extrait de l'essai De la femme et de sa position sociale, 1868.) 

« LE LONG CRI ÉTOUFFÉ DE TOUTE UNE VIE » 

Élevée dans une famille littéraire mais un temps cantonnée au rôle effacé 
d'épouse, Camilla Collett dut attendre d'être veuve pour oser publier le roman qu'elle 
définit elle-même comme « le long cri étouffé de toute une vie ». On ne peut s'empêcher 
de penser à l'univers de Jane Austen qui, elle aussi, bros se inlassablement le portrait 
d'une société bien-pensante où le mariage est, pour une femme, la seule issue, son seul 
avenir et son unique horizon. Le renoncement à soi-même, l'humilité et l'esprit de 
sacrifice, vertus pour l'époque hautement féminines, sont, chez ces deux auteurs, battus 
en brèche. Certes à la fin, la morale sera sauve, la passion ne l'emportera pas sur la 
« raison », mais ne nous fions pas aux apparences : il est clair que la fin du roman est 
un compromis dont l'auteur n'est point dupe, puisqu'il serait trop immoral que l'amour 
malgré tout triomphât. 

Les Filles du préfet est à maints égards un livre étonnamment moderne et 
audacieux, témoignant, de la part de l'auteur, d'une grande culture littéraire (allusions 
permanentes à Byron, Ossian, Werther, citations de vers allemands ) et surtout d'une 
formidable liberté d'écriture. 

En effet, Camilla Collett varie les points de vue en usant de tous les artifices dont 
elle dispose : lettres, journal intime, apartés de l'auteur (« Arrivés à ce point de 
l'histoire, les lecteurs qui en auraient assez, voire plus qu'assez n'ont qu'à poser le 
livre... »), en faisant habilement alterner digressions littéraires et scènes champêtres. 
Tant pis si le cours de l'histoire est maintes fois bousculé, la vraisemblance romanesque 
importe moins que l'analyse et le développement des diverses critiques sociales. Aussi 
avons-nous droit à toute une galerie de portraits (la famille du préfet, le précepteur — par 
qui l'amour arrive —, la vieille fille, le gentilhomme déchu, le pasteur, le bailli, le fiancé 
déclassé, etc.). Virulence du trait, sûreté du jugement, conscience douloureuse du poids 
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des conventions sociales : Camilla Collett sait son combat inégal, perdu d'avance. Mais 
le champ de l'écriture est son dernier espace de liberté et elle nous entraîne, nous autres 
lecteurs passés et à venir, dans un large débat d'idées qui va bien au-delà d'une histoire 
d'amour contrarié. 

On sent que les idées de Rousseau ont fortement marqué les cercles littéraires 
nordiques : la valeur et la prédominance de la nature, l'éducation comme fondement 
d'une société plus juste, le règne des sentiments, tout concourt à inscrire ce roman dans 
une tradition littéraire nourrie des idées « révolutionnaires » françaises. 

L'histoire est on ne peut plus simple : une idylle se noue discrètement entre la 
cadette des filles du préfet, Sophie, qui, partie à Copenhague, revient métamorphosée en 
superbe jeune fille, et Kold, son jeune précepteur, un brillant étudiant qui croit avoir 
enfin trouvé son alter ego. Tous deux sont à leur façon intelligents et rebelles, inadaptés 
au monde qui les entoure : Kold, après une vie mondaine à Oslo et des fiançailles 
rompues, a accepté ce poste en province où il paraît vouloir s'enterrer et fuir les 
contraintes et les mascarades du monde ; Sophie, elle aussi, n'a pas voulu rester à 
Copenhague et devenir la coqueluche de la jeunesse dorée de là-bas, son cœur et son 
âme réclamant de revoir son pays et l'être dont, enfant, elle était amoureuse. Il s'agit 
donc d'un amour nourri de livres, de sciences, de musique et de jeux. D'un amour que 
la nature a protégé, telle la grotte mystérieuse qui abrite les secrets de Sophie. Mais 
amour interdit refusant de s'avouer au grand jour et qu'un simple malentendu suffit à 
détruire : après lui avoir, la première (oh, quel crime de lèse-majesté pour l'époque !) 
avoué son amour, Sophie surprendra une conversation entre Kold et un ami de ce 
dernier, où son amoureux niera qu'il y ait le moindre sentiment entre la jeune fille et 
lui-même. Cette dénégation la confirmera dans l'idée qu'un homme ne peut s'éprendre 
d'une femme qui la première ouvre son cœur. Quand elle comprendra les raisons pour 
lesquelles Kold a caché ses sentiments, il sera trop tard : elle sera déjà promise à un 
autre, un veuf généreux, dont elle a pris en affection la petite fille. Par le sacrifice de son 
amour, la jeune Sophie sauve l'honneur de sa famille, rachète sa conduite passée et 
assure le bonheur d'autrui. Kold, lui, fera carrière en Suède, loin de celle qu'il a 
(négligence ou coup du sort) perdue à jamaisl... 

Rien de bien remarquable dans cette trame romanesque, si elle ne permettait à 
Camilla Collett d'approfondir son analyse des caractères et du poids d'une tradition qui 
jusqu'alors a toujours voulu enfermer la femme. De petite fille, on devient une jeune 
fille cultivée, mais surtout pas trop ! et l'on accepte le premier parti avantageux (pour la 
famille) avant de devenir mère à son tour et d'élever ses filles dans le même esprit. 
Reprenant à son compte les idées de George Sand, Camilla Collett part en croisade pour 
revendiquer l'amour au sein du mariage et le libre choix de la jeune fille. 

Il faut croire que ces idées avaient largement dépassé les frontières puisqu'il 
semblait tout à fait normal d'en parler dans un salon et qu'il suffisait d'évoquer 
l'émancipation des femmes pour que vienne sur les lèvres — clin d'œil de Camilla 
Collett à la femme amoureuse et non à l'écrivain — le nom de Mme Dudevant tout 
d'abord puis, plus loin dans le roman, celui de George Sand. Arrêtons-nous un instant 
sur ces deux passages. 

1. Le thème de la quasi-impossibilité pour les femmes de dévoiler les premières leurs sentiments est évoqué par 
George Sand, notamment dans Ma soeur Jeanne, 1874, éd. Lévy, p. 278, et dans Marianne (1876), éd. Lévy, 
pp. 121 et 334. 
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« LES ROMANS DE M ME  DUDEVANT... SONT TERRIBLES » 

« Les romans de Madame Dudevant ont provoqué un grand émoi ces jours-ci. Ils 
sont terribles, c'est vrai — aussi terribles que les circonstances auxquelles nous les 
devons. Il ne s'agit pas d'adopter une attitude critique bourgeoise ou de les mesurer à 
l'aune de la transgression. Nous devons lire ces romans l'esprit calme, avec l'horrible 
intérêt qu'a pour le lecteur, lui bien à l'abri, l'observation de ces éruptions violentes qui 
répandent terreur et destruction autour d'elles. Ces romans ne conviennent pas à nos 
conditions de vie. Notre société et la société française sont à l'opposé l'une de 
l'autre... » Et de poursuivre en disant que la société française s'embourbe dans « la 
sophistication d'une trop grande culture » et qu'elle ne peut à court terme que « se 
dissoudre elle-même ». Dans ce contexte, on comprend mieux « les appels à l'aide que 
lance Mme Dudevant au reste du monde civilisé ». Celle-ci réclame, selon la locutrice, 
« la libération totale des femmes et l'égalité complète avec les hommes dans chaque 
aspect de la vie quotidienne et sociale, allant jusqu'à reprendre les us et coutumes des 
hommes, voire leurs vêtements. Tout ceci va beaucoup trop loin et nous fait tout 
simplement horreur. Non, nous né comprenons rien à tout cela ». Le texte continue dans 
cette veine : « Mme Dudevant désire la dissolution [sic] du mariage, ce qui constitue 
pour nos femmes leur seule issue et leur unique salut, bien qu'elles aient, tout comme 
les femmes françaises, le sentiment qu'elles pourraient et mériteraient d'être un peu 
plus heureuses. » 

Ces lignes et celles qui suivent traduisent assez bien l'accueil réservé en 
Scandinavie à l'oeuvre de George Sand. Très judicieusement, Camilla Collett place ces 
propos dans la bouche de Margrethe, jeune femme cultivée de la capitale qui lègue à son 
ami Kold des pages de son journal intime. Cette dernière est une ancienne amie trop 
sensible qu'une malheureuse histoire d'amour conduit insensiblement à la mort. 
À vouloir se heurter de front aux préjugés de sa classe et de son temps, elle s'est brûlé 
les ailes et n'aspire plus qu'à disparaître. Cette figure, romantique en diable, est bien un 
double de l'héroïne Sophie, mais elle garde une terrible lucidité. Les longs extraits de ce 
journal intime permettent à l'auteur de développer une longue thèse sur l'aliénation des 
femmes et leur impossible révolte, passant en revue le statut de la femme aussi bien en 
France qu'aux États-Unis. L'on pourrait se croire dans le salon de Julie de Lespinasse, 
si une certaine gravité, le cours inéluctable des choses ne venaient assombrir ces 
brillantes analyses. Camilla Collett laisse s'épancher un coeur brisé. L'amour et le 
ressentiment, l'espoir et l'amertume se livrent bataille et rien de ce combat ne nous est 
épargné. L'on pense aussi à Werther, mais ici une femme se meurt en espérant qu'après 
elle, d'autres femmes connaîtront enfin un vrai bonheur dans l'amour et le partage. 

Pourquoi cette insistance à revenir sur George Sand, voire à la caricaturer ? Pour 
prendre des distances et prévenir des critiques ? Pour rendre indirectement hommage à 
la célèbre dame du Berry, à la frondeuse qui, elle, eut le courage d'affronter le monde 
des hommes sur un pied d'égalité ? 

Il suffit de considérer la remarque en bas de page, ajoutée par Camilla Collett 
dans son édition de 1879 pour avoir la réponse : « Dans sa compréhension de George 
Sand, Margrethe semble s'être trompée — et elle est loin d'être la seule — dans 
l'interprétation concernant les premiers romans, opinion que viendront modifier les 

53 



dernières ceuvres de cet auteur. » Par cette habile mise en garde, Camilla Collett montre 
bien l'ambiguïté des propos de Margrethe. 

Plus loin seulement, le nom de George Sand apparaît pour la première fois. Mais 
malgré « la profonde admiration que nous avons pour cet écrivain », il semblerait, 
toujours d'après le personnage de Margrethe, que cette femme « n'ait pas de langage 
pour nos plaintes muettes ; ses écrits ne provoquent que douleur et irritation, comme 
tout soulagement illusoire ». Étrange reproche. Comme si George Sand faisait miroiter 
un inaccessible bonheur, celui d'un monde où toutes pourraient jouir d'une plus 
grande liberté de pensée et de sentiments »... Suit un long développement sur la 
nécessité ou non pour les femmes de s'émanciper, puisque d'aucuns n'hésitent pas à 
réduire l'être féminin à sa capacité à aimer : « Les femmes n'ont qu'une seule 
expérience — leur amour leur sert d'esprit, de foi, de génie, d'émancipation. » Mais, 
ajoute Margrethe, « encore faudrait-il que cet amour soit libéré, c'est-à-dire délivré de la 
barbarie et de l'esclavage ». 

« UNE SAND HYPERBORÉALE... » 

Lors de la conversation cruciale entre Kold (quelle coïncidence que son prénom 
soit Georg...) et son mentor Müller, il est une dernière fois fait directement allusion à 
George Sand. Les deux hommes s'entretiennent de l'amour en général et du danger que 
représente celui de Sophie pour un jeune homme promis à un brillant avenir. Ce dernier 
essaie de parler d'elle sans trahir ses sentiments, la décrivant de la manière la plus 
objective possible : « C'est une jeune fille avec une forte personnalité, à l'esprit vif et 
indépendant. Mais il y a en elle, dans sa manière de penser, je ne sais quoi d'original, 
pour ne pas dire d'excentrique... » Ce que Müller résume en suggérant qu'elle doit être 
« romantique, hystérique, émancipée ». Voilà la suprême insulte lâchée. Kold tente de 
la défendre, aussi Müller adoucit-il ses attaques, reconnaissant qu'elle ne va pas jusqu'à 
fumer le cigare et porter des éperons. Elle reste cependant, selon lui, « une Amazone 
spirituelle, une George Sand hyperboréale, déversant sa haine contre tous les mâles de 
la terre et leur despotisme ». 

Ainsi, à deux reprises, la référence à George Sand est claire : l'auteur de Jacques 
(roman particulièrement apprécié par Camilla Collett) incarne, aux yeux des hommes, 
le danger absolu, l'esprit allié au charme. Toute femme passionnée est une George Sand 
potentielle et doit être au plus vite abandonnée. Camilla Collett prend plaisir à brouiller 
les pistes, puisque Kold sera la victime de Müller, tandis que ce dernier convolera peu 
après en justes noces. Jamais l'abîme entre les idées revendiquées et la vie n'aura été 
aussi flagrant. Seuls certains êtres auront leur vie brisée à jamais. 

Pour finir, il est bon de noter que le grand dramaturge norvégien Henrik Ibsen, 
qui connaissait fort bien Camilla Collett, avouait s'être inspiré d'elle pour son héroïne 
de La Dame de la mer (1888). Mais dès Les Soutiens de la société (publié en 1877), 
Ibsen s'intéresse à brosser le portrait de femmes au tempérament indépendant qui se 
révoltent contre leur destin. Il suffit de penser au personnage de Lona Hessel dans ce 
dernier ouvrage. Pour la première fois, un homme analyse la délicate situation des 
femmes non mariées et le regard impitoyable porté sur elles. Maison de poupée (1879) 
et Les Revenants (1882) provoqueront de vives réactions auprès du public norvégien 
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qui, pour les mêmes raisons, avait déjà critiqué les thèses trop modernes sur 
l'émancipation des femmes telles que les développa Camilla Collett dans Les Filles du 
préfet. 

Sans le formidable exemple offert par George Sand, Camilla Collett aurait-elle 
pris la plume ? Aurait-elle jamais osé s'affirmer, elle aussi comme écrivain (songez 
donc, oser rivaliser avec son frère !). Quant à Ibsen, aurait-il eu cette extraordinaire 
renommée sans le personnage de Nora dans Maison de poupée ? mais qui songe encore 
que, sans l'influence de George Sand, ces idées « modernes » sur le mariage et l'amour 
n'auraient peut-être jamais vu le jour en Norvège ? 

Hélène HERVIEU 
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GEORGE SAND ET LE PÉRILLEUX PARI 
DE LA TENTATION DRAMATIQUEI 

S'intéresser à la carrière théâtrale de George Sand2, c'est non seulement évoquer 
son importante oeuvre dramatique3, mais également inscrire celle-ci dans l'exercice 
d'une profession dont l'auteur est souvent otage. Ses difficiles relations avec le milieu 
théâtral et son incertaine poursuite d'un introuvable public nous sont largement 
restituées par sa correspondance. C'est cet aspect de sa carrière qui est retracé ici, car la 
tentation dramatique a un coût, que Sand, confrontée à tous les pouvoirs qui gouvernent 
alors ce monde du théâtre, a parfois lourdement acquitté. 

Cependant, si les conflits avec les directeurs des théâtres du boulevard dominent 
la correspondance d'un auteur blessé et scandalisé par des comportements souvent 
désinvoltes, voire insultants, on constate que ces théâtres tiennent finalement peu de 
place dans le déroulement réel de la carrière de George Sand, laquelle s'est 
essentiellement construite autour de trois grandes scènes parisiennes : l'Odéon, le 
Gymnase-Dramatique et la Comédie-Française. C'est donc cette donnée qui, parce 
qu'elle révèle une carrière théâtrale plus structurée qu'il n'y paraît a priori, va orienter 
la composition de cet article. Secondaires, les prestations de Sand dans les théâtres du 
boulevard seront, par contre, abordées ponctuellement. Quant aux années de 
collaboration avec Bocage, qui constituent à elles seules une entité, il convenait de les 
isoler, car cet artiste complet, le premier, imposa le théâtre sandien. 

Lorsqu'en 1840, cédant aux demandes réitérées de François Buloz alors 
commissaire royal du Théâtre-Français, George Sand écrit Cosima ou la haine dans 

l'amour5, elle invoque, pour surmonter son appréhension, un chronique et réel besoin 
d'argent. L'art dramatique, elle le sait, est une forme d'expression plus immédiatement 
exposée au public que le roman, et son nom à l'affiche du prestigieux théâtre va 
stimuler ses détracteurs. En effet, le retentissant échec de la pièce, retirée après sept 
représentations, sanctionne surtout la personnalité de l'auteur, et Sand, très affectée, 
s'écarte alors des scènes professionnelles, dont elle restera éloignée jusqu'en 1849. 

C'est dans l'effervescence qui suit les journées révolutionnaires de février 1848 
qu'elle renoue avec l'art dramatique et accepte de donner au Théâtre-Français, 
momentanément rebaptisé Théâtre de la République, un prologue intitulé Le Roi 

1. Cet article est un texte remanié, établi à partir de : Recherches sur le théâtre de George Sand : entre texte et 

plateau, les données d'une difficile émergence, Paris X, maîtrise de littérature option théâtre, octobre 1991. 
2. Les travaux de référence sur le théâtre sandien demeurent ceux de : Dorrya Fahmy, George Sand, auteur 

dramatique, thèse, Paris, librairie Droz, 1934, et Gay Manifold, George Sand's theatre career, Ann Arbor, UMI 
research press, 1985 ; ainsi que le numéro spécial — 19/1984 — de la revue Présence de George Sand, consacré au 
théâtre. 
3. Trente et une pièces, dont vingt-trois créées sur des scènes parisiennes. 
4. Boulevard du Temple, dit boulevard du crime, démoli en 1862. 
5. Créée le 29 avril 1840. 
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attend'. Cette représentation, d'un intérêt artistique mineur, sera toutefois décisive, 
puisque l'hommage qui lui est alors rendu réconcilie Sand avec le théâtre professionnel. 

LES ANNÉES BOCAGE 

C'est avec Pierre Bocage, célèbre interprète du drame romantique, et ami de 
longue date, que va réellement démarrer la carrière théâtrale de George Sand. Il vient 
d'être nommé, pour la seconde fois, directeur de l'Odéon — deuxième théâtre français —
et elle accepte de lui confier François le Champi. Adaptation d'un roman paru en 1847-

_ 48 et initialement écrite à la demande de la Comédie-Française, la pièce va être victime 
de l'instabilité politique et du remplacement de l'administrateur mis en place par le 
gouvernement provisoire 2 . C'est donc à l'Odéon que, le 23 novembre 1849, est créée 
François le Champi. Mise en scène par Bocage, la pièce remporte un succès inattendu 
qui va lui assurer 140 représentations. 

La réussite de François le Champi est déterminante pour la poursuite de la 
carrière théâtrale de Sand, elle lui donne une assurance nouvelle et accroît son goût pour 
l'écriture dramatique. Elle décide alors d'utiliser la scène du théâtre de Nohant pour 
corriger, en jeu, chacune de ses pièces, lui assignant ainsi, lorsque son exiguïté le 
permet, la fonction très avant-gardiste de laboratoire théâtral. Elle pratiquera cette 
technique jusqu'en 1855 et c'est Claudie, nouvelle pièce champêtre écrite à la demande 
pressante de Bocage soucieux d'exploiter le succès de François le Champi, qui, la 
première, sera retravaillée ainsi. Mais, le 27 juillet 1850, Bocage est révoqué de l'Odéon 
pour insubordination3, et c'est au Théâtre de la Porte-Saint-Martin que Claudie est 
créée le 11 janvier 1851. D'abord entravée par la censure pour « tendances suspectes de 
socialisme4, » la pièce, malgré l'accueil chaleureux que lui avaient réservé la presse et le 
public, est sacrifiée à la politique commerciale du directeur de la Porte-Saint-Martin, 
Victor Henry, et interrompue à la quarante-troisième représentation. 

Sand commence alors à apprécier les difficultés qui vont entraver sa carrière 
d'auteur dramatique, mais « ce diable d'amour [pour] ce nouveau genre de travail s  » 
l'emporte encore sur les difficultés qui se profilent. Elle ne veut cependant pas se laisser 
enfermer dans les thèmes rustiques, et dans une pièce intitulée Marielle, elle prend pour 
sujet une troupe de comédiens itinérants. Cette pièce, refusée par Bocage, restera dans le 
répertoire de Nohant mais servira de canevas à Molière, écrite pour répondre au voeu de 
celui-ci. Créée au Théâtre de la Gaîté, le 10 mai 1851, Molière est inadaptée aux goûts 
du public populaire qui fréquente ce théâtre ; c'est un échec. Le désaveu est sévère pour 
Sand qui croyait encore à la vocation pédagogique de la représentation théâtrale, une 
amère déception qu'elle confie à Charles Poney : 

1.6 avril 1848. 
2. Lockroy, administrateur de mars à octobre 1848. Il fut remplacé par Edmond Seveste. 
3. Il avait, malgré l'interdiction du ministère de l'Intérieur, donné une représentation gratuite pour fêter 
l'anniversaire de la proclamation de la République. 
4. George Sand, Correspondance, éd. G. Lubin, Garnier, t. IX, p. 863, lettre à Bocage, 20 décembre 1850. 
5. George Sand, Correspondance, t. X, p. 382, lettre à Bocage, 25 juillet 1851. 
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« Je dois dire entre nous, que le public des boulevards, celui que je 
voudrais instruire [...] et qui doit être le peuple [...] est encore ingrat ou 
ignorant. Il aime mieux les meurtres, les empoisonnements que la littérature de 
style et de coeur. [...] on aura de la peine à l'améliorer comme goût et comme 
moralel. » 

La pièce ne sera jouée que douze fois ; c'est un naufrage dont l'association Sand-
Bocage ne se relèvera pas. 

Le succès de François le Champi et le soutien que, par fidélité et solidarité 
politique, Sand avait apporté à Bocage après son limogeage de l'Odéon, avaient 
renforcé leur collaboration ; la possibilité de diriger ensemble un théâtre avait même été 
évoquée. Mais les conflits personnels que celui-ci va ensuite développer avec les 
professionnels du spectacle, puis l'interminable et coûteux procès contre Altaroche — 
successeur de Bocage à l'Odéon — pour la propriété de François le Champi2, vont finir 

par lasser Sand, amenée à cautionner contre son gré des situations qu'elle désapprouve 
et à les gérer conjointement avec lui. La déroute de Molière et certains remaniements 
effectués, à son insu, par Bocage sur le texte de la pièce, la déterminent à reprendre sa 
liberté. Elle décide alors de suspendre leur association jusqu'au rétablissement de celui-
ci dans ses fonctions de directeur de théâtre, situation qu'il espérera en vain jusqu'à sa 
mort, en 1862, malgré les démarches de sa vieille amie qui, en 1860, écrivait encore au 
Baron Haussmann pour qu'il construise un théâtre à ce grand artiste3. 

Si, après la défaite de Molière, Sand retire à Bocage la gestion de son activité 
théâtrale, elle ne dénonce toutefois pas l'amitié qui la lie au comédien vieillissant. Elle 
ne cessera, malgré son instabilité et sa détestable propension à l'affabulation, de 
soutenir la carrière déclinante de ce grand acteur délaissé par ses pairs. Elle s'en 
explique d'ailleurs dans une lettre au directeur du Gymnase-Dramatique : 

« C'est parce que Bocage n'est ni nouveau ni jeune, c'est parce qu'il est 
malheureux et repoussé de partout, que je ne peux pas [...] que je ne veux pas 
l'enterrer sous [une] défaite. Il a ses défauts comme artiste et comme Bocage. Il 
n'a pas toujours été avec moi ce qu'il aurait dû être. Mais il l'a été plusieurs 
fois, et cela m'engage vis-à-vis de moi-même4. » 

En 1854 elle lui confie Maître Favilla, retravaillée pour lui après plusieurs 
années de nomadisme stérile5. Mais la personnalité de Bocage dessert la pièce qu'aucun 
théâtre ne se décide à programmer. Sand lui conserve pourtant sa confiance et lorsque le 
vieil artiste aigri utilise son nom pour tenter de s'imposer au Théâtre-Français, où il se 
sait pourtant définitivement indésirable, elle ne reprend ni sa pièce ni sa parole. C'est 
finalement lui qui la déliera de son engagement. Lorsqu'au terme de négociations 
serrées, l'Odéon accepte de lui confier le rôle-titre de Maître Favilla, Bocage, oubliant 

1.George Sand, Correspondance, t. X, p. 308, lettre à Charles Poncy, 6 juin 1851. 
2. Procès gagné par l'Odéon le 24 octobre 1850. 
3. George Sand, Correspondance, t. XV, p. 743, lettre au Baron Georges-Eugène Haussmann, 20 mars 1860. 
4. George Sand, Correspondance, t. XII, p. 668, lettre à Adolphe Lemoine-Montigny, 3 décembre 1854. 
5. Cf. n. 21. 
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tout sens du réel, essaie d'exploiter la situation pour obtenir un contrat de plusieurs 
années. Comme attendu, il échoue et, conscient de ses excès, rend sa parole à Sand. 

Elle lui offrira encore son dernier grand rôle. En avril 1862, Paul Meurice adapte 
et met en scène un roman de Sand, Les Beaux Messieurs de Bois-Doré. Celle-ci, 
consultée sur la distribution, fait engager Bocage qui donnera une interprétation 
remarquée de Sylvain de Bois-Doré. Mais épuisé et malade, il mourra un mois après la 
dernière représentation. 

LA LONGUE COLLABORATION AVEC LE GYMNASE-DRAMATIQUE 

En 1851, George Sand termine Le Mariage de Victorine, une pièce qui se veut 
un prolongement du Philosophe sans le savoir de Sedaine, et qui sera créée au Théâtre 
du Gymnase-Dramatique le 26 novembre 1851. Commence alors une collaboration de 
plus de dix années avec le directeur du Gymnase, Adolphe Lemoine-Montigny, que lui 
avait présenté Pierre-Jules Hetzel, son éditeur et ami. 

Montigny ne partage pas les valeurs de Sand, « il méprise profondément le 
peuple et déteste les socialistes », écrit-elle dans le Journal de novembre-décembre 

1851 1 , mais elle reconnaît en lui un homme courageux et intelligent, elle apprécie sa 
rigueur et sa franchise, qualités alors peu fréquentes dans le milieu théâtral. C'est ainsi 
le début d'une longue amitié que les conflits financiers et des intérêts divergents finiront 
par ruiner2 . Mais, en 1851, George Sand est surtout séduite par l'ordre qui règne au 
Gymnase et le sérieux avec lequel Montigny administre son théâtre. Bon gestionnaire, il 
s'attache d'abord à satisfaire le goût de son public, réputé bourgeois et conservateur. Or, 
malgré les efforts de Sand pour écrire des pièces au plus près de son attente, le public du 
Gymnase ne plébiscitera jamais le théâtre sandien. 

Les représentations du Mariage de Victorine sont gravement perturbées par le 
coup d'État du 2 décembre 1851, et la pièce est jouée pendant un mois devant une salle 
presque vide. Cependant, au Mariage de Victorine vont succéder Les Vacances de 

Pandolphe (3 mars 1852), Le Démon du foyer (ler septembre 1852), Le Pressoir (13 
septembre 1853), et Flaminio (31 octobre 1854). Cette coopération exclusive avec la 
troupe du Gymnase-Dramatique offre à Sand le confort que procure à un auteur 
dramatique l'appui d'un théâtre et l'assurance d'y être joué. Or, l'épuration engagée par 
le pouvoir au début de l'année 1852 a décimé son entourage, et l'isolement dans lequel 
la laissent l'exil et l'emprisonnement de ses amis, rend cette sécurité d'autant plus 
précieuse que la presse lui est alors délibérément hostile. Mais cette harmonieuse 
entente va peu à peu se fissurer. Sand commence à se lasser des limites imposées par le 
public du Gymnase à la création théâtrale, et Montigny à ressentir le théâtre de Sand 
comme un obstacle à ses recettes. Il accueillera encore Lucie (16 février 1856) et 

1.George Sand, Œuvres autobiographiques, éd. G. Lubin, Pléiade, 2 vol., t. II, p. 1199. 
2. Leur rupture deviendra définitive lorsqu'en avril 1866, George Sand, regrettant que le Gymnase n'ait jamais 
repris aucune de ses pièces (à l'exception du Mariage de Victorine), demande à Montigny une indemnité 
compensatrice pour abandon de répertoire. Elle se heurte alors à un refus catégorique. 
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Françoise (3 avril 1856), puis Marguerite de Sainte-Gemme (23 avril 1859), enfin Le 
Pavé (18 mars 1862), création du Théâtre de Nohant. 

L'ODÉON, LA SCÈNE PRIVILÉGIÉE 

Cependant, la fidélité au Gymnase n'est pas sans écarts, sans nécessaires 
respirations. En 1853, George Sand se tourne de nouveau vers l'Odéon dont la 
direction, récemment confiée à Alphonse Royer et Gustave Vabz, lui est favorable. Elle-
même approuve le choix de ce tandem auquel elle fait immédiatement confiance. Le 28 
novembre est créée Mauprat, adaptation dramatique du roman publié en 1837. Mais la 
pièce, avec cinquante-neuf représentations, n'obtient qu'un succès d'estime. Sand, non 
sans raison semble-t-il, impute ce demi-échec à la faiblesse de l'acteur Jules Brésil 
auquel la direction de l'Odéon avait, contre son avis, confié le rôle principal, celui de 
Bernard de Mauprat. 

C'est pourtant à l'Odéon, fréquenté par un public éclairé, plutôt jeune et 
largement composé d'étudiants, que le théâtre de Sand a toujours été le mieux défendu. 
Le succès de François le Champi a indéniablement marqué le départ de sa carrière 
théâtrale et, quinze ans plus tard, le triomphe du Marquis de Villemer, son apogée. Elle-
même d'ailleurs en convenait : « Il y aura toujours à considérer, écrivait-elle à Paul 
Meurice, que le public de l'Odéon est mon public et qu'avec lui je n'ai jamais eu de 
désastresl. » 

C'est donc toujours sur cette scène que, le 15 septembre 1855, est créée Maître 
Favilla2. Ce personnage de maître de musique, dont l'inspirateur était Joseph Dessauer, 
musicien allemand ami de Chopin, avait été successivement convoité par Frédérick 
Lemaître3 et Pierre Bocage, mais ni l'un ni l'autre n'avaient réussi à faire jouer la pièce, 
ainsi condamnée à errer de théâtre en théâtre pendant quatre ans4. Avec cinquante-huit 
représentations, Maître Favilla ne surpasse pas la modeste performance de Mauprat, 
mais elle est bien accueillie, et la brillante interprétation que donne du rôle-titre l'acteur 
Philibert Rouvière contribue beaucoup à cette réussite. 

L'année suivante cependant, affectée par le demi-échec de Comme il vous plaira 
à la Comédie-Française, déçue par le public, lassée par les intrigues et en proie au doute 
quant à son talent d'auteur dramatique, Sand s'éloigne durablement des scènes 
parisiennes. Elle en restera absente — si l'on excepte ses deux dernières prestations au 
Théâtre du Gymnase-Dramatique5 — jusqu'en 1864. 

1. George Sand, Correspondance, t. XX, p. 596, lettre à Paul Meurice, 5 novembre 1867. 
2. Qui porta d'abord le titre de Nello, puis de La Baronnie de Mulhdorf. 

3. Très grand acteur de la première moitié du XIX' siècle, passé à la postérité avec le film de Marcel Carné, Les 

Enfants du paradis. 
4. Théâtres du Vaudeville, des Variétés, de la Gaîté ; puis Théâtre des Galeries-Saint-Hubert à Bruxelles ; enfin 
Théâtres de l'Ambigu-Comique et Beaumarchais. 
5. La médiocre Marguerite de Sainte-Gemme et Le Pavé, dont elle s'est totalement désintéressée. 
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Mais c'est naturellement à l'Odéon qu'elle fait sa rentrée, le 29 février 1864, 
avec le spectaculaire triomphe du Marquis de Villemerl 

Roman à succès publié en 1861, Le Marquis de Villemer suscite immédiatement 
un grand intérêt dans le milieu théâtral. Or, Sand ne veut plus s'exposer aux difficultés 
de l'écriture dramatique, et moins encore à l'hostilité de la presse et aux pressions 
économiques des directeurs de théâtres : elle confie donc l'adaptation du roman à 
Alexandre Dumas fils. Mais un an plus tard, peu enclin à continuer, Dumas lui rend un 
plan, le premier acte qu'il avait rédigé et l'incite à poursuivre seule l'écriture de la 
pièce. L'insistance de Charles de la Rounat, alors directeur de l'Odéon, achèvera de la 
convaincre. Soirée mondaine annoncée, sur laquelle vont s'articuler des manifestations 
de soutien à caractère politique, la première du Marquis de Villemer demeure un 
événement théâtral historique. La presse, qui répercute largement cette soirée, rapporte 
en détail l'agitation suscitée par les premières représentations, mais célèbre surtout le 
grand talent de George Sand, les qualités de la pièce, et l'interprétation exceptionnelle 
des comédiens. 

Le Marquis de Villemer reste le plus grand succès théâtral de George Sand, une 
réussite partagée par l'Odéon qui va percevoir, pendant quelques mois, des recettes tout 
à fait exceptionnelles. La pièce sera exploitée pendant plus d'un an et La Rounat, 
soucieux de tirer parti de cet avantage, presse Sand de lui en donner rapidement une 
autre. Cependant, en 1866, il refuse La Dernière Aldini la jugeant impropre au succès. 
Sand consternée fait appeler Dumas en consultation amicale, mais celui-ci, bien qu'av.ec 
ménagements, confirme le verdict. L'Odéon s'intéresse alors à Mont-Revêche, mais 
Sand ne souhaite pas reprendre l'adaptation de ce roman commencée avec Manceau et 
interrompue par la mort de celui-ci2. Le sujet sera donc successivement confié à 
Alexandre Dumas fils, puis à Paul Meurice, mais la pièce ne sera jamais écrite. Les 
directions changent, Charles-Marie de Chilly et Félix Duquesnel succèdent à Charles de 
La Rounat en 1866, mais l'Odéon espère toujours une pièce de George Sand. 

Dans l'intervalle celle-ci a renoué avec les théâtres des boulevards et les 
difficultés récurrentes qu'elle rencontre dans ces théâtres populaires où elle n'a jamais 
trouvé sa place. Les Don Juan de Village, comédie écrite en collaboration avec son fils, 
et, en lever de rideau, Le Lis du Japon, sont créées le 9 août 1866 au Théâtre du 
Vaudeville. Malmenées par le public, elles atteignent péniblement 17 représentations. 
Cadio, une grande fresque historique, vendéenne et révolutionnaire, adaptée et mise en 
scène en collaboration avec Paul Meurice, est représentée au Théâtre de la Porte-Saint-
Martin, le 3 octobre 1868. La pièce, qui souffre d'une distribution contestable, va en 
outre se heurter à l'incompréhension d'un public peu familiarisé avec le drame, et à 
l'hostilité du personnel technique engagé pour la féerie, qu'un spectacle littéraire 
condamne au chômage. 

Ce n'est donc qu'en 1870 qu'elle retrouve son public privilégié. Le 25 février a 
lieu la première très attendue de L'Autre, comédie dramatique défendue par d'excellents 
acteurs. Les premières semaines promettent un succès assez comparable à celui du 
Marquis de Villemer, devenu pour l'Odéon le spectacle de référence. Mais, dès le 16 
mars, Sand suggère à Duquesnel, inquiet, de remplir la salle et lorsque l'on examine le 

1.Nicole Luce, Le Marquis de Villemer : un roman, une pièce, un événement théâtral et médiatique, Paris VIII, 
DEA d'études féminines, dirigé par Françoise van Rossum-Guyon, octobre 1996. 
2. Alexandre Manceau, dernier compagnon de George Sand, mort le 21 août 1865. 
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montant des recettes on constate qu'en effet l'essoufflement commence vers le 21 mars, 
soit à la vingt-troisième représentation'. La pièce « lutte mal contre le carême', » une 
fin d'hiver rigoureuse qui décime le public, et une comédie de Victorien Sardou 
représentée au Gymnase. L'Autre restera toutefois à l'affiche jusqu'au 19 mai et si, avec 
soixante-cinq représentations, elle est loin d'égaler le triomphe du Marquis de Villemer, 
sa réussite est cependant bien réelle auprès de ce public lettré, mais trop confidentiel, 
qui pendant trois semaines lui a réservé un accueil véritablement enthousiaste. C'est 
pourquoi, s'écartant alors de la pédagogie si souvent revendiquée, l'artiste déçue fait 
maintenant preuve de lucidité : « Les petites places ne savent pas faire un effort, écrit-
elle à Duquesnel, [...] la pièce a beaucoup de délicatesses d'intention qu'un public de 
premières représentations, ou de premières loges saisit aisément, mais qui ne portent 
pas sur une autre série de spectateurs 3. » Sand constate une fois de plus que son public 
ne s'élargit pas, qu'elle n'est décidément pas un auteur populaire, donc pas un auteur 
rentable. 

L'Autre, bien qu'elle ne le sache pas encore, sera la dernière création théâtrale de 
George Sand — si l'on tient pour peu de chose le petit proverbe présenté, le 7 novembre 
1872, au théâtre de Cluny, Un Bienfait n'est jamais perdu —. En effet, en cette même 
année 1872, elle perd contre la censure son dernier combat. Les censeurs refusent de 
prendre le risque d'autoriser la représentation de Mademoiselle La Quintinie 4  pourtant 
accueillie avec enthousiasme par la direction de l'Odéon. Ils conseillent à Sand de 
s'adresser au ministre, lequel devra en référer au gouverneur militaire de Paris, toujours 
en état de siège. Mais « trop stoïque » ou « trop indifférente » 5 , ainsi que le lui 
reprochera plus tard Flaubert, trop lasse aussi sans doute, elle renonce à se battre. Pour 
Sand, le combat public est terminé, donc aussi le théâtre, « ce combat à bout portant 
[...], cette lutte diabolique d'un seul contre tous 6  ». 

LA COMÉDIE-FRANÇAISE OU LES RENDEZ-VOUS MANQUÉS 

La carrière théâtrale de George Sand, bien que soutenue, on l'a vu, par deux des 
plus grands théâtres parisiens, reste cependant ternie par la faillite de ses relations avec 
la Comédie-Française. Chacun de ses échecs, celui retentissant de Cosima en 1840 et 
celui, plus feutré, de Comme il vous plaira en 1856, fut d'ailleurs suivi d'un 
éloignement durable des scènes professionnelles. 

Le conflit récurrent entre Sand et le Théâtre-Français, porte essentiellement sur 
l'obligation de soumettre ses pièces au comité de lecture du théâtre et donc aux 
sociétaires qui en sont membres. Or, l'exaspération qu'elle manifeste régulièrement à 
l'égard des comédiens français dissimule mal un sentiment d'humiliation trop souvent 

I. Carnet de bord, archives de l'Odéon, consultables aux Archives Nationales. 
2. George Sand, Correspondance, t. XXI, p. 897, lettre à Edmond Plauchut, 28 mars 1870. 
3. George Sand, Correspondance, t. XXII, p. 56, lettre à Félix Duquesnel, 11 mai 1870. C'est moi qui souligne. 
4. Adaptation dramatique d'un roman anticlérical publié en 1862 qui avait provoqué les manifestations de soutien 
à George Sand lors des premières représentations du Marquis de Villemer. 
5. Gustave Flaubert, Correspondance Flaubert-Sand, Flammarion, 1981, p. 440, 5 septembre 1873. 
6. George Sand, Correspondance Flaubert-Sand, p. 462, 3 avril 1874. 
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éprouvé et parfois exprimé : « Les acteurs sont là d'une impertinence polie et mielleuse 
que je n'ai vue nulle part ailleurs, [...] des messieurs et des dames, tous charmants, mais 
[qui vous disent] à chaque instant dans les termes les plus gracieux, il est vrai, mais les 
plus clairs, qu'ils vous font beaucoup d'honneur en vous jouantl. » Par conséquent — si 
l'on excepte la fronde très politique qu'elle va mener lors de la brève mise en place en 
1851 d'un comité composé de membres extérieurs au théâtre et imposés par le 
ministre2 — il apparaît que l'hostilité de Sand à l'égard du comité de lecture provient 
avant tout de la répugnance que lui inspire ce jugement préalable porté sur son travail 
par les « orgueilleux comédiens du roi' ». Car, et elle le constate elle-même dans une 
lettre adressée au docteur Darchy en 18684, si elle a souvent été sollicitée par 
l'administrateur en place, avec l'approbation voire l'insistance du ministère', les 
comédiens français, à quelques rares exceptions près, n'aimaient pas le théâtre de Sand. 
L'histoire de sa pièce Françoise est, à cet égard, édifiante. Alors appelée Qui perd 
gagne, celle-ci est présentée par Sylvanie Arnould-Plessy6 au comité de lecture en 1856, 
lequel ne la reçoit que grâce au double vote de l'administrateur Arsène Houssaye', les 
comédiens étant plutôt favorables à l'accueil différé qui consistait à recevoir à 
corrections. Elle est cependant mise en répétitions mais retirée au bout de quelques 
jours et portée au Gymnase-Dramatique où elle est créée le 3 avril. Sand restera muette 
sur « [Les] circonstances particulières [qui l'ont] amenée à la changer de scènes », mais 
dans une lettre adressée à l'un des comédiens français distribué dans François'e, elle 
évoque « une douloureuse circonstance9 ». On peut donc imaginer que, face au 
comportement de certains acteurs hostiles à la pièce, elle n'hésita pas à la reprendre, 
conformément à cé qu'elle avait écrit quelques années plus tôt : « On répète mal [aux 
Français], on ne répète pas du tout. Jamais je ne m'en plaindrai. Mais je n'ai pas de 
temps à perdre et à la seconde répétition mauvaise et inutile à laquelle j'assisterai, je 
comprendrai que ma pièce déplaît et ennuie, je me dirai qu'elle ne vaut rien, et je m'en 
irai avec ma pièce'''. » 

Cependant, pour satisfaire à l'engagement pris envers le ministère lors de la 
création de Flaminio au Gymnase-Dramatiquell, et bien que le ministre n'ait finalement 

1.George Sand, Correspondance, t. X, p. 293, lettre à Pierre-Jules Hetzel, 3 juin 1851. 
2. Cette nouvelle organisation provoqua la publication d'une lettre de Sand sur le Comité-censure, parue dans Le 
Siècle du lerjuillet 1851. 
3. George Sand, Correspondance, t. IX, p. 645, lettre à Pierre-Jules Hetzel, 1" août 1850. 
4. « Quand j'ai eu des pièces aux Français c'est sur la demande expresse du rninistère, et le théâtre a tout fait pour 
ne pas les recevoir, ou pour ne pas les faire réussir. » George Sand, Correspondance, t. XX, p.769, lettre au 
Docteur Darchy, 28 mars 1868. 
5. « Monsieur le ministre d'État [Achille Fould, dont dépendait la direction des théâtres], qui serait très heureux de 
vous ramener au Théâtre-Français, vous dispenserait, par une exception, de lire devant le comité. Votre comédie 
sera reçue parce que vous l'aurez apportée, et parce que monsieur le ministre d'État aura voulu vous donner une 
preuve de sa sollicitude pour la bonne littérature. » Lettre d'Arsène Houssaye à George Sand, citée par celle-ci en 
juillet 1854 et publiée dans le Journal des Débats du 9 juin 1926. 
6. Elle venait de réintégrer le Théâtre-Français après un long séjour à l'étranger. La pièce avait été écrite pour elle. 
7. La pièce avait obtenu quatre boules blanches et quatre boules rouges ; il n'y avait donc que deux comédiens qui, 
ayant opté pour les boules blanches, soutenaient la pièce. 
8. George Sand, Théâtre complet, Calmann-Lévy, 1877, t. IV, préface de Françoise. 
9. George Sand, Correspondance , t. XIII, p. 556, lettre à Isidore Samson, 11 mars 1856. 
10.George Sand, Correspondance, t. X, p. 294, lettre à Pierre-Jules Hetzel, 3 juin 1851. 
11.La pièce, qui avait été écrite en cinq actes, est terminée et déjà en répétitions quand un arrêté ministériel décide 
de retirer au Gymnase l'autorisation de monter cinq actes. Sand obtient alors une dérogation, mais s'engage à 
donner en contrepartie une pièce au Théâtre-Français. 
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pas, lui, respecté le sien, Sand, en accord avec le nouvel administrateur Adolphe Empis, 
substitue à Françoise une adaptation de la comédie de Shakespeare, Comme il vous 

plaira. La pièce est lue le 30 janvier 1856, devant un auditoire amical, chez le directeur 
du journal La Presse, Émile de Girardin, puis créée à la Comédie-Française le 12 avril. 
Girardin avait beaucoup encouragé Sand dans son ambitieux projet d'adapter 
Shakespeare, mais ni la critique, ni le public, ne vont soutenir cette tentative et la pièce 
fera une carrière brève et coûteuse'. 

Sand n'est donc pas en position favorable pour obtenir que soient acceptées les 
conditions qu'elle mettait, quelques semaines plus tôt, à sa promesse d'écrire un nouvel 
ouvrage pour le Théâtre-Français. Ces conditions, détaillées dans une lettre à Empis 2 , 
tiennent essentiellement en trois points : ne pas passer devant le comité de lecture ; si 
cette disposition n'est pas envisageable, obtenir le droit de retirer toute pièce 
sanctionnée par la mention : reçue à corrections ; être autorisée à reprendre sa liberté, 
si les comédiens français, auxquels seraient offerts les principaux rôles, venaient à les 
refuser. 

Empis ne répond pas à cette lettre et son silence est interprété par Sand comme 
une fin de non-recevoir. Elle restitue donc la différence entre la prime perçue pour 
Françoise — 5 000 francs pour 5 actes — et celle due pour Comme il vous plaira — 3 000 
francs pour 3 actes —, puis s'écarte pendant vingt ans de la Comédie-Française, ce 
théâtre désiré et honni qu'elle nommait rageusement pétaudière. Ce n'est qu'en 1875, 
après des négociations menées par Michel Lévy, son éditeur, qu'elle signe avec Émile 
Perrin, alors administrateur, le traité qui décide de l'entrée au répertoire du Mariage de 

Victorine et du Marquis de Villemer. Une reconnaissance que l'on peut qualifier de 
posthume, puisque Le Mariage de Victorine sera jouée pour la première fois le 7 mars 
1876, soit trois mois avant sa mort, et Le Marquis de Villemer, le 4 juin 1877, à 
l'occasion du premier anniversaire de celle-ci. Un hommage que les critiques 
dramatiques jugèrent alors un peu tardif 3 . 

La carrière théâtrale de George Sand repose sur un malentendu. Pédagogue 
convaincue elle considère que l'éducation du public, du public populaire surtout, donne 
en partie son sens à la représentation théâtrale. Or, à l'évidence, le public de Sand n'est 
pas un public populaire. Ses pièces sont sérieuses, elles ont un fondement didactique et 
réclament une attention que celui-ci n'est pas prêt à leur accorder. En outre, l'époque 
est orientée vers le divertissement facile, une ambiance frivole qui ne favorise pas 
l'audience d'un dramaturge soucieux d'une plus grande recherche d'authenticité. C'est 
donc plutôt à l'élite éclairée que s'adresse le théâtre sandien. Un public par conséquent 
limité, dont la portée n'est pas suffisante pour faire de Sand, à la notable exception du 
phénomène Villemer, un auteur lucratif. Un constat qui va éloigner d'elle les directeurs 
de théâtres soucieux de rentabilité, et l'amener, au terme de sa longue carrière, à 
défendre une conception plus élitaire de l'organisation théâtrale. Suffisamment instruite 
des pressions économiques exercées sur les auteurs et soucieuse de l'avenir de l'art, 

I. Dès la huitième représentation, la pièce est interrompue, pour ne reprendre, par intermittence, que dix jours plus 
tard. C'est George Sand qui fait elle-même état de la coûteuse mise en scène de Régnier de la Brière. 
2. George Sand, Correspondance, t. XIII, p. 555, lettre à Adolphe Empis, 11 mars 1856. 
3. « La reprise du Marquis de Villemer à la Comédie-Française est comme la réparation tardive faite à George 
Sand par le public de la rue de Richelieu », Jules Clarétie, La Presse, 11 juin 1877. 
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c'est une préoccupation de créateur qu'elle exprimera alors ; contre le profit imposé, elle 
va revendiquer la protection de l'État : 

« [Il faudrait] savoir perdre de l'argent pour monter et soutenir le temps 
voulu certaines pièces qui sont appréciées par l'élite et que le vulgaire ne couvre 
pas d'argent. [...] Il me paraît impossible que l'État n'ait pas des théâtres 
privilégiés où l'art soit protégé contre la spéculation, et contre la décadence qui 
en résulte fatalementl. » 

Un souhait qui traversera l'histoire du théâtre contemporain, et dont l'actualité 
reste, aujourd'hui encore, saisissante. 

Nicole LUCE 

1. George Sand, Correspondance, t. XXII, p. 312-313, lettre à Francis Berton, 21 février 1871. 
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RÉPERTOIRE CHRONOLOGIQUE 
DES ŒUVRES DRAMATIQUES DE GEORGE SAND 

29 avril 1840 	Cosima ou La Haine dans l'amour 	Théâtre-Français 
(directeur : François Buloz) 

6 avril 1848 	Le Roi Attend 	 Théâtre-Français (Théâtre de la République) 
(directeur : Lockroy) 

23 novembre 1849 François le Champi 	 Théâtre de l'Odéon 
(directeur : Piene Bocage) 

1 1 janvier 1851 	Claudie 	 Théâtre de la Porte-Saint-Martin 
(directeur : Victor Henry) 

10 mai 1851 	Molière 	 Théâtre de la Gaîté 
(directeur : Hippolyte Hostein) 

. 	26 novembre 1851 	Le Mariage de Victorine 	 Théâtre du Gymnase-Dramatique 
(directeur : Adolphe Lemoine-Montigny) 

3 mars 1852 	Les Vacances de Pandolphe 	 Théâtre du Gymnase-Dramatique 
1' septembre 1852 Le Démon du Foyer 	 Théâtre du Gymnase-Dramatique 
13 septembre 1853 Le Pressoir 	 Théâtre du Gymnase-Dramatique 
28 novembre 1853 Mauprat 	 Théâtre de l'Odéon 

(directeurs : Alphonse Royer-Gustave Vaëz) 	- 
31 octobre 1854 	Flaminio 	 Théâtre du Gymnase-Dramatique 
15 septembre 1855 Maître Favilla 	 Théâtre de l'Odéon 
16 février 1856 	Lucie 	 Théâtre du Gymnase-Dramatique 
3 avril 1856 	Françoise 	 Théâtre du Gymnase-Dramatique 
12 avril 1856 	Comme il vous plaira 	 Théâtre-Français 

(directeur : Adolphe Empis) 
23 avril 1859 	Marguerite de Sainte-Gemme 	 Théâtre du Gymnase-Dramatique 
18 mars 1862 	Le Pavé 	 Théâtre du Gymnase-Dramatique 
29 février 1864 	L,e Marquis de Villemer 	 Théâtre de l'Odéon 

(directeur : Charles de la Rounat) 
9 août 1866 	Les Don Juan de Village 	 Théâtre du Vaudeville 

(directeur : Alfred Harmant) 
9 août 1866 	Le Lys du Japon 	 Théâtre du Vaudeville 
3 octobre 1868 	Cadio 	 Théâtre de la Porte-Saint-Martin 

(directeur : Raphaël Félix) 
25 février 1870 	L'Autre 	 Théâtre de l'Odéon 

(directeurs : Charles-Marie de Chilly-Félix Duquesnel) 
7 novembre 1872 	Un Bienfait n'est jamais perdu 	 Théâtre de Cluny 
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1999 — 150e  ANNIVERSAIRE 
DE LA MORT DE F. CHOPIN 

À l'heure où le monde entier célèbre le 150 e  anniversaire de la mort de Frédéric 
Chopin, comment ne pas y associer George Sand ? Et pourtant d'aucuns diront : en 
1849, la rupture entre les deux amis était consommée depuis plusieurs années et George 
Sand n'assista pas à La Madeleine, le 30 octobre, aux obsèques de Chopin. 

Lorsqu'en juillet 1849, Mme Grille de Beuzelin, amie de Mlle de Rozières, 
écrivit à George Sand pour la prévenir de la fin prochaine de Frédéric Chopin et lui 
demander « une marque de souvenir » pour apaiser le désespoir du musicien, celle-ci lui 
répondit par une lettre où l'on peut lire : 

« Mes soins lui avaient été longtemps utiles et ils ne lui ont pas manqué. Ils 
devenaient insuffisants et pire que cela nuisibles, depuis que la paix intérieure était 
troublée [...] 

« Si je vous eusse prise pour juge au moment de la rupture et que vous eussiez vu 
les choses comme elles étaient, vous m'eussiez dit « Il faut se quitter sans amertume et 
sans rupture dans l'affection ». Je vous l'ai dit, ce n'a pas dépendu ni de lui, ni de moi, 
mais des autres [...] 

« Qu'il m'ait appelé[e] auprès de lui dans les courts séjours que j'ai fait[s] à 
Paris, j'y serais allée, qu'il m'ait écrit ou fait écrire un mot affectueux, j'y aurais 
répondu mais maintenant désire-t-il réellement de moi un mot d'amitié, de pardon ou 
d'intérêt quelconque ? Je suis prête [...] mais je crains de lui causer en lui écrivant une 
émotion plus fâcheuse que salutaire [...] 

« S'il est possible qu'il sache que je n'ai aucun ressentiment, donnez-moi les 
moyens de lui en faire avoir la certitude sans risque de le faire souffrir par une émotion 
nouvelle » (Corr. G. Sand, IX, 19-7 -1849). 

On ne saura jamais si Chopin, avant de mourir, connut les intentions secrètes de 
George Sand. 

Mais le 30 octobre 1849 l'église de la Madeleine était comble. Le Tout-Paris 
artistique était là, ses amis, ses admirateurs, ses élèves. 

La Société des concerts du Conservatoire exécuta le Requiem de Mozart et, parmi 
les solistes, on remarqua Pauline Viardot ; à l'orgue on joua deux des Préludes de 

° Chopin et sa Marche funèbre, puis le cortège s'ébranla vers le Père-Lachaise où Chopin 
fut enterré dans le carré des musiciens. 

Lorsqu'en 1949, pour le centième anniversaire de sa mort, un comité franco-
polonais se constitua sous le haut patronage du Président de la République Vincent 
Auriol, Marguerite Long qui présidait le Comité pour la France déclara : « À l'heure où 
Varsovie célèbre la mémoire du musicien dont la voix n'a cessé de pleurer et d'exalter 
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les espérances de la patrie opprimée, la France qui fut son asile et veille passionnément 
sur ses cendres lui devait son fervent hommage. » 

Des concerts furent organisés à Paris avec A. Rubinstein, Malcuzinski, Jean 
Doyen, Samson François. 

À l'opéra eut lieu un grand gala où fut donnée la Grande Polonaise pour six 
pianos sur un thème de Kalkbrenner de Tony Aubin (en souvenir du premier concert 
donné par Chopin dans les Salons Pleyel, 9 rue Cadet, en 1832). 

La messe à la Madeleine fut reproduite et le Comité fut reçu à Nohant par Aurore 
Sand. Celle-ci, dans un article paru dans Peuples amis à l'occasion de cette 
commémoration, a voulu dans son hommage à Chopin, essayer « de réparer la peine et 
le tort que la médisance, l'envie, la jalousie et l'injustice ont fait à la mémoire des deux 
grands amis ». 

Enfin, à Marainville-sur-Madon, dans les Vosges, où naquit et vécut Nicolas 
Chopin de 1771 à 1787, jusqu'à son départ en Pologne, fut apposée une pierre 
provenant de Zelazowa-Wola, village natal de Chopin, qui rappelle en français et en 
polonais : « Dans cette maison est né le 15 avril 1771 Nicolas Chopin, père du génial 
compositeur polonais. » 

Cette année à Nohant, en juin et juillet, dans la demeure de George Sand, de 
nombreux concerts et conférences célébreront cet anniversaire. 

Les Fêtes Romantiques ont lieu les trois derniers week-ends de juin et les 
Rencontres Internationales Frédéric Chopin du 17 au 22 juillet. 

Un piano Pleyel de 1836 aura sa place dans le salon de la maison et nous 
retrouverons l'atmosphère si chère à George Sand et à ses amis, si bien évoquée par 
Delacroix (« par moments il vous arrive par la fenêtre ouverte sur le jardin des bouffées 
de la musique de Chopin, cela se mêle à l'odeur des roses et au chant des rossignols »). 

Le 18 juillet, à 11 heures, en la petite église romane de Nohant, une messe sera 
célébrée à la mémoire de Frédéric Chopin. 

À Paris, où Chopin séjourna de 1831 à 1849 et eut de nombreux amis, aussi bien 
polonais que français, la Société Chopin à Paris organise de nombreuses manifestations, 
concerts, conférences dans divers lieux dont quelques-uns inspirés, comme l'atelier de 
Delacroix, où nous pourrons entendre l'oeuvre intégrale de Chopin, piano, concertos, 
musique de chambre. 

Le 30 octobre, à l'église de la Madeleine, sera reproduite la cérémonie de 1849 
avec le Requiem de Mozart. 

Qu'on nous autorise un regret. Si le voyageur cherche chez nous des souvenirs de 
Chopin, il trouvera quelques plaques sur les façades des maisons où il séjourna, mais 
rien d'autre. Il n'y a toujours pas de lieu en France pour évoquer son souvenir. 

Jeannine TAUVERON 
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RENSEIGNEMENTS POUR CETTE COMMÉMORATION 

PARIS : SOCIÉTÉ CHOPIN À PARIS, 23 avenue Foch, 75116 PARIS 
Tél. 01 45 01 74 99 

NOHANT : COMITÉ DU TOURISME, 36400 LA CHATRE 
Tél. 02 54 48 22 64 

L'Association Chopin à Nohant annonce une Exposition Chopin jusqu'au 
31 octobre 1999 à la salle Raoul Adam (Bureau du Tourisme). 120 documents polonais, 
nombreux autres français, répartis sur 21 panneaux. 

Belle Exposition consacrée à Chopin en mars 99 à Clermont-Ferrand, organisée 
par Anne-Marie Wozniak-Saporte et son Association Sur un air de Pologne (qui 
groupe, dans cette région d'émigration minière, des adhérents souvent de souche 
polonaise). G. Sand a occupé une place non négligeable sur les panneaux exposés. 
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UN TEXTE ATYPIQUE DE SAND : 
LE POÈME DE MYRZA 

Nous ne possédons aucun renseignement sur ce texte atypique de Sand. Les rares 
apparitions du titre dans la correspondance ne font allusion qu'à des projets d'édition ou 
de réédition. Aucune préface n'est venue, dans l'édition Michel Lévy des oeuvres 
complètes, apporter le moindre éclaircissement. 

M. Georges Lubin, que nous avons interrogé, a bien voulu nous communiquer ses 
connaissances sur cet énigmatique Poème. D'entrée, il nous a confirmé qu'il s'agit d'un 
texte dont le commentaire pose problème. 

« Quant au fond, ce texte peut déconcerter : cette histoire des premiers âges de la 
terre a été qualifiée d'étrange fantaisie cosmique, et il est difficile de démêler d'où peut 
venir son inspiration. 

« La première publication a eu lieu dans la Revue des Deux Mondes, N° du 
ler mars 1835, et a été recueillie en volume à plusieurs reprises : Mélanges, 1843 ; 
Œuvres illustrées, 1854 ; etc., jusqu'aux éditions Michel Lévy, etc. 

« L'auteur ne l'a pas daté, mais comme elle écrit vite, on peut proposer janvier 
1835. La liaison avec Musset a repris, mais bat de l'aile. Celle avec Michel de Bourges 
est encore en devenir (d'après la fameuse bague qui était dans la collection Lovenjoul, 
aujourd'hui à l'Institut), c'est le 9 avril seulement qu'elle a commencé. George est donc 
vacante, et bien fâchée de l'être, comme en témoigne en quelque sorte la fin de Myrza 
où l'on peut lire : 

« Pour moi, je vous ai dit ma foi, c'est l'amour. Et voyez pourtant que je suis 
seule, que j'arrive seule, et que je pars seule... Alors Myrza répandit beaucoup de 
larmes, puis elle ajouta : — Comprenez-vous mes pleurs, et savez-vous où je vais ? Et 
elle s'en alla par la route qui mène au désert de Thébaïde. 

« Pendant que les « prophètes austères » et leurs disciples invitent le peuple 
assemblé à lapider cette femme de mauvaise vie, qui insulte à la religion, le peuple 
refuse de lapider Myrza, c'est-à-dire George Sand, et là vous trouverez ma conclusion : 
c'est un plaidoyer pro domo, qui répond à des attaques dont notre romancière est l'objet, 
et qui arrivent jusqu'au lycée Henri-IV où son fils Maurice en souffre. » 

Ce texte passionnant de Sand est, à l'heure actuelle, introuvable en librairie. En 
1987, les Éditions de l'Aurore annonçaient sa réédition prochaine à la suite de 
Teverino. Ce projet n'a malheureusement pas vu le jour. L'idée était pourtant séduisante 
de réunir en un même volume ces deux artistes vagabonds, libres et inspirés : Teverino 
et Myrza. 
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Si l'on peut associer, dans le panthéon des héros sandiens, ces deux personnages 
, frère et soeur par l'esprit, le traitement que leur réserve l'auteur, toutefois, est bien 
différent : Teverino est le personnage central du roman auquel il donne son nom. 
Myrza, après avoir ouvert le récit, auquel elle apportera plus loin sa conclusion, s'efface 
derrière sa propre oeuvre, et c'est son Poème qui est le corps de la nouvelle. 

George Sand nous reporte aux premiers temps de l'ère chrétienne, en Palestine ; 
Myrza, prophétesse, sibylle et poète en jupons, s'est assise sous un portique de Césarée, 
pour raconter, à la foule qui s'arrête, les premiers âges de la terre : 

« En ce temps-là, longtemps avant le commencement des jours que les hommes 
ont essayé de compter, Dieu appela devant lui quatre Esprits, qui parcouraient d'un vol 
capricieux les plaines de l'espace : — Allez, leur dit-il, prenez-vous par la main, 
marchez ensemble, et travaillez de concert. Ils obéirent, et, ne se quittant plus, 
présidèrent chacun à une des oeuvres de Dieu ; et un nouvel astre parut dans l'éther : cet 
astre est la terre que nous habitons aujourd'hui, et ces quatre Esprits sont les éléments 
qui la composent... » 

Mais bientôt, ces quatre Esprits élémentaires, gonflés d'orgueil, se livrent 
mutuellement une guerre insensée, et notre monde est en proie aux convulsions et aux 
révolutions les plus folles : c'est l'âge du chaos... — Ces pages hautement colorées, 
écrites d'une plume proprement visionnaire, où Sand peint, en une vaste fresque, ces 
temps de désordres frénétiques, peuvent compter sans doute parmi ses plus inspirées et 
ses plus belles. 

Pour pallier ce désordre causé par les Esprits présomptueux, Dieu crée les 
hommes. À ces créatures nouvelles, il donne à la fois l'étincelle d'intelligence, qui les 
apparente aux anges, et l'incarnation corporelle, qui en fait les compagnons des 
animaux. Comme les anges, les hommes sont asexués, n'ayant nul besoin de se 
reproduire, car ils sont créés en un nombre immuable et ils ont le don d'immortalité. 

Dieu charge les hommes des grands travaux de la terre ; jardiniers de leur propre 
éden, ceux-ci établissent l'harmonie, la beauté et la paix. 

Mais leurs principales tâches accomplies, les hommes, qui ne vivent en 
permanence que dans un état de bonheur calme et parfait, souffrent bientôt d'un ennui 
profond... 

Et Myrza-Sand nous conte comment l'homme, désemparé à force d'ennui et de 
solitude, en vient à supplier Dieu de lui octroyer ce dont jouissent déjà tous les animaux 
de la terre : la possibilité de vivre en couple et d'engendrer des enfants. Et « comme il 
faut que l'homme connaisse l'amour ou la mort, la matière ne pouvant s'augmenter 
indéfiniment », Dieu, dans sa mansuétude, reprend à l'homme son don d'immortalité 
pour lui accorder, en échange, ce don merveilleux qui doit le combler : l'amour de la 
femme... 

À la première lecture de cette oeuvre insolite, on est saisi par son lyrisme et sa 
puissance. C'est en réalité un subtil mélange de grandeur et d'intimité. 

Le Poème de Myrza a été deux fois présenté en lecture publique au Musée de la 
Vie romantique. La première fois, la partie musicale, chargée de créer le décor sonore 
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du texte, était confiée au luth, à la flûte et aux percussions — alliance d'instruments 
doux, presque confidentiels, le luth et la flûte, et d'instruments dynamiques, les 
percussions. 

La seconde présentation n'a pu se faire avec la même formation musicale, et une 
nouvelle version a été imaginée avec un duo de violons altos. Nous avons alors 
remarqué un phénomène que nous n'avions pas prévu. 

Le duo d'instruments à cordes, romantique et puissant, traduisait parfaitement 
les grands mouvements de la création du monde, des foules agitées, du cortège des 
femmes descendant sur la terre ; mais la complicité qui doit unir le conteur et son 
public, qui unit dans la nouvelle Myrza et les badauds de Césarée, devenait plus difficile 
à établir. Les cordes dynamiques, se projetant vers le public, faisaient que celui-ci 
recevait la musique en position confortable, reculé au fond de son siège... Les 
comédiens-lecteurs ayant, à plusieurs moments du texte, besoin que le public vienne 
jusqu'à se pencher vers eux afin de retrouver ce rapport d'intimité complice du conteur 
avec son auditeur, il se livrait alors, perceptible seulement pour les interprètes, une lutte 
secrète, un tiraillement entre la parole et les instruments. 

C'est en expérimentant concrètement, physiquement, dans notre espace de jeu et 
dans notre rapport au public, ce mouvement de va-et-vient virtuose, subtil, entre 
confidence murmurée et parole visionnaire, que nous avons saisi la qualité essentielle de 
l'écriture du Poème de Myrza. Cette anecdote, qui pourrait n'intéresser que des 
interprètes dans les coulisses de leur travail, nous la rapportons ici pour,faire deviner 
combien le passage à l'expression orale d'un texte peut parfois rendre vivants, 
péremptoires, la structure et le style d'une oeuvre : George Sand passe avec aisance, sans 
heurt, des plans les plus larges aux plus serrés ; son hymne à l'amour — car tout le 
Poème n'est qu'un credo en l'amour — chante en une seule vague l'Amour universel qui 
organise le cosmos, l'Amour divin, et l'amour du couple farouchement resserré autour 
de son bonheur intime. D'autres qu'elles ont tenté ces glissements entre « visions 
panoramiques » et « plans resserrés » ; peu ont fait preuve d'une telle fluidité, d'une 
telle maîtrise. 

Nous avons comparé plus haut Le Poème de Myrza à une vaste fresque qui 
raconte les origines du monde ; précisons maintenant que cette fresque n'a pas la 
volonté hugolienne de couvrir les murs d'une cathédrale, mais plutôt l'ambition, par son 
charme à la fois naïf et puissant, d'orner l'intérieur d'une chapelle de campagne... 

George Sand évoquera de nouveau, bien plus tard, ces premiers temps du monde, 
ce sera en un long roman : Evenor et Leucippe, les Amours de l'Âge d'Or, Légende 
antédiluvienne ; mais elle ne retrouvera pas, selon nous, ce souffle inspiré qui traverse 
la courte nouvelle. 

Pascal GAUTRIN 
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L'Atelier Porte-Soleil, qu'animent Pascal Gautrin et Francette Cléret, a, pendant 
la saison 98-99, présenté des lectures-concerts dominicaux dans la serre et le jardin du 
Musée de la Vie romantique. La lecture qu'ils ne se sont jugés en état de maîtriser qu'au 
bout de quinze ans d'expérience leur demande un passionnant mais énorme travail : 
apprendre à « couper » (il a fallu trois semaines pour adapter Pauline, tant, selon les 
acteurs, la phrase de Sand, comme celle de Nerval, est difficile à maîtriser). Il s'agit 
d'intérioriser le texte par un travail du corps et de la voix qui aboutit à suggérer les 
gestes, la succession des personnages. 

Une cinquantaine de textes ont ainsi été présentés par le couple et ses musiciens 
(tous professeurs des Conservatoires parisiens) à un public qui se fait de plus en plus 
nombreux et que (les acteurs le confirment) George Sand attire beaucoup. 

La création la plus neuve, en ce qui concerne Sand, est sans doute Le Poème de 
Myrza, même si contes et nouvelles connaissent un succès durable. Commémoration 
obligeant, Honorine (de Balzac) a fait son apparition ce printemps. Pour cette lecture de 
deux heures, accompagnée de violon, on a bien failli refuser du monde, les caprices du 
temps ayant fait préférer la serre au plein air. Souhaitons aux lecteurs et à leur public 
une belle saison très douce. 

Cécile BELON 
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EN PROJET : LES TRADUCTIONS SANDIENNES 
en allemand, anglais, américain, coréen, espagnol, grec, hongrois, italien, japonais, 

néerlandais, portugais, russe, suédois, tchèque... 

« George Sand lue à l'étranger », « G.S. en traduction », « G.S. et 

l'étranger... »1 : autant de titres qui montrent l'intérêt des chercheurs et amis sandiens 
pour une étude de l'impact des oeuvres de la romancière en son temps — et au-delà —, en 
Europe — et au-delà. G. Lubin ayant constitué un premier dossier des traductions venues 
à sa connaissance a décidé de nous le confier ; le dépouillement et l'organisation de ses 
notes précieuses sont la base essentielle du document que nous nous proposons de 
soumettre à nos lecteurs. Les connaissances d'autres érudits sandiens nous ont 
également profité — Françoise Genevray, Annarosa Poli, Anna Szab6 en particulier : que 
tous en soient chaleureusement remerciés. 

Nous citons également les références relevées dans les pages 144-148 de l'édition 
des Actes du Colloque d'Amsterdam, dans Recherches nouvelles 3, 19952 : nous nous 
efforçons actuellement d'en compléter les données bibliographiques absentes. Des points 
d'interrogation signalent tout renseignement manquant que nos correspondants ou nos 
propres recherches n'ont pas encore cerné. La mention « trad. ? » qui revient assez 
souvent montre que le nom du traducteur ne nous a toujours pas été révélé. Quelques 
abréviations sibyllines, notamment en allemand, sont encore à éclaircir. Plusieurs titres 
nous sont parvenus fort invraisemblablement en français : la mention « titre ? » signale 
ce doute ; nous attendons le titre traduit (qui se révèle parfois étonnant). Aussi, tout 
érudit susceptible de nous corriger, compléter, en un mot aider, dans l'intérêt de tous, 
est à l'avance remercié et bienvenu. 

Notre liste ne prétend pas être, à ce jour — et jamais sans doute — parfaitement 
exhaustive. Elle répond cependant déjà à l'attente des chercheurs préoccupés par la 
fortune de George Sand hors de nos frontières : le nombre, la rapidité, le choix des 
traductions renseignent sur les attentes des publics et la réception de l'auteur. Cette 
liste, que nous publierons prochainement dans sa totalité, ouvre le champ aux études 
bibliographiques critiques qui la compléteraient, à la façon par exemple de l'intéressant 
travail conduit par A. Poli dans son Essai de bibliographie critique : George Sand vue 
par les Italiens (Florence-Paris, 1965). 

Notre répertoire prévoit trois versions, recoupant les informations selon les trois 
centres d'intérêt que se proposent les chercheurs : le sort de telle ou telle oeuvre 
sandienne, l'activité traductrice en telle ou telle année, le rythme des productions dans 
telle ou telle langue. 

LA PREMIÈRE VERSION  suit l'ordre alphabétique des ceuvres sandiennes, 
en mentionnant leurs traductions (par ordre d'ancienneté) dans les différentes langues 

1. Cf Recherches Nouvelles 3, 1995, intitulé + p.143 ; Actes du Xème colloque de Debrecen, 1993, intitulé. 
2. Abrégé en Rech.Nouv.3. 
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étrangères (présentées elles-mêmes dans l'ordre alphabétique). Deux sous-parties 
regroupent : a) les romans sandiens, contes, nouvelles et pièces de théâtre ; tous sont 
répertoriés, qu'il y ait eu ou non traduction ; b) les autres oeuvres (articles par ex.), y 
compris la correspondance, dont nous citons principalement celles ayant fait l'objet 
d'une traduction. La date en gras est celle de la parution française en librairie (sauf 
mention spéciale de première parution en revue), la date soulignée est celle de la 
traduction (sauf lacune non encore comblée).Voici le début de cette première version. 

ADRIANI (1854) : 
allemand 
—Der Sânger, oder Ehe und Liebe (= Le chanteur, ou Mariage et Amour), trad. 

August Diezmann, Leipzig, Kollmann, date ? 
—Laura, trad. August Scheler, introd. par. OEttinger, Bd 1-2, Bruxelles, Schnee, 

1854'  
— Laura, Ludwig Fort, Neues belletristischen Lese-Cabinet, 126-129, t. 1-2, 

Vienne, Hartleben, 1855. 
AILES DE COURAGE (LES) (1872) : 
anglais  
—Wings of courage and the Cloud Spinner, two stories, by Mrs Corkran, Blackie 

& Son, 1884.  
ALBINE FIORI (N.R. 1881), roman inachevé. 
russe 2  

— Albine, dernier roman de George Sand (Zorza Zanda), trad. ?, dans 
l'hebdomadaire Ogoniok, 12-13, St Pétersbourg, 1881. 

Aldo le Rimeur (1837) : 
russe 
—Rifmatch, in Literaturnaia gazeta, n°49, p. 799-805, tr. I.K., 1845. 
ANDRÉ (1835) : 
allemand 
— Andreas, trad. et  commentaires de Ludwig, Coblentz, 1835. 
—Andreas, Adelbert Keller, Ausgewâhlte Schriften, t. 1-6, Stuttgart, Erhard, t. 5, 

1836-1837. 
—André, Ludwig Eichler, Sâmmtliche Werke, introd. critique par Arnold Ruge, 

Leipzig, Wigand, Franzôsische Classiker, t. 19-20, 1843-1846. 
anglais  
—André, trad. Matilde Hays, éd. E. Churton, 1847. 
espagnol 

1.Adriani parut à Bruxelles quelque temps avant sa publication dans Le Siècle, sous le titre Laure et Adriani ; cf. 
Lovenjoul, article 188, année 1854, p. 36. 
2. L'orthographe des mots russes, transcrite par Françoise Genevray « reste approximative, pour être adaptée à 
leur prononciation en français ». F.G. nous fournit également une liste pratique d'abréviations de titres de 
périodiques auxquelles se référer dans nos pages : BI: Bliblioteka dlia chtenia (Le cabinet de lecture) — LG: 
Literaturnaia gazeta (Le journal littéraire) — MN: Moskovskii nablioudatel (L'Observateur de Moscou) — OZ: 
Otetchestvennye zapiski (Les Annales de la patrie) — RP: Repertouar i Panteon (Répertoire et Panthéon) — 
SY: Syn Otetchestva (Le Fils de la patrie). 
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—Andrès, trad. libre de D. Pedro Reirès Solà, 2 t. in-16, Barcelona, libr. de 
Oliva, 1837  (Recherches Nouvelles 3, 1995, p.144, donne une date de 1838,  sans autres 
précisions). 

—Andrès. Un ramillete de jazmines, trad. de D. Mariano Gelaberto y Correa, 
Madrid, 1857. 

italien 
—André, trad. ?, éd. ?, 1836 (réf. Rech. Nouv. 3, 1995, p.144). 
néerlandais 
— André, titre ?, trad. ?, éd. ?, 1838 ?  (réf. Rech. Nouv. 3, 1995, p.144). 
russe 
—André, OZ, t.26, n°1, p. 70-210, trad. T.S. Veidermeier ( ?), 1843. 

 ANTONIA (1863) : 
allemand 
—Antonia, Maria Saphir (Marie Gordon), t.1 et 2, Vienne, Last, 1865. 
américain  
—Antonia, trad. ?, éd. ?, 1870  (réf. Rech. Nouv. 3, 1995, p. 148 ). 
—Antonia, in Masterpieces, vol. 13, trad. G. Burnham Ives, Philadelphia, G. 

Barrie, 1900-1902 
hongrois  
—Antonia, Agost Gregus, éd. ?, 1863.  (réf. Le Chantier de G.S., Debrecen, 1992, 

p.305) 
AUTRE (L') (1870) Comédie en 4 actes et un prologue 
BEAU LAURENCE (LE) (1870) (suite de PIERRE QUI ROULE : voir à « P ») 
etc. 

LA DEUXIÈME VERSION  présente un classement selon les dates de 
traduction communes à plusieurs langues (elles-mêmes dans l'ordre alphabétique) ; le 
titre français et sa première édition sont rappelés entre parenthèses et en italique. Voici 
le début : 

1833 
allemand 
—Rose et Blanche, trad. ?, éd. ?, (réf. Rech. Nouv. 3, 1995, p.144). (Rose et 

Blanche, ou la comédienne et la religieuse, 1831). 
italien 
— Melchior, trad. ?, éd. ?, (réf. Rech. Nouv. 3, 1995, p.144).(Melchior, RP, 

1832). 
russe 
—Indiana, 1 vol., trad. A. et I. Lazarev, typ. K. Vingeber, St Pétersbourg. 

(Indiana, 1832). 
1834 
allemand 
—Lelia, Adolf Braun, Leipzig, Kaiser. (Lélia, 1833 et 1839 ) 
espagnol 
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—El secretario, por Jorge Sand, autor de Leon[e] Leoni, Indiana, etc., etc. E. de 
O., Madrid, imp. de Pascual, lib. de A. Gonzalez, in-8°, 302 p., trad. D. Eugenio de 
Ochoa. (Le secrétaire intime, 1834 ). 

italien 
—Metella, trad. ?, éd. ?, (réf. Rech. Nouv. 3, 1995, p.144). (Metella, 1834). 
suédois 
— Lavinia, trad. ?, coll. Miniaturbibliotek af utmârkte novellfôrfattare, 

Stockholm, A. Bohlin.(Lavinia, 1833 ) 
russe 
— Indiana, trad. ?, éd. ?(Indiana, 1832 ) 

1835 
allemand 
—Andreasarad. et  commentaires de Ludwig, Coblentz. (André, 1835) 

—Neueste Erzâhlungen und Novellen nach d. Franz. de Victor Hugo, Alexandre 
Dumas, George Sand et autres, Wien : Tendler (= Nouveaux Contes et Nouvelles 
traduits du français, de Victor Hugo etc..) (quels récits ?) 

italien 
— Le Secrétaire intime, titre ?, trad. ?, éd. ?, (réf. Rech. Nouv.3, 1995, p.144). (Le 

Secrétaire intime, 1834) 
russe 
—Pisma poutechestvennika, trad. ?, MN, t. 3, p. 36-71. (Lettres d'un voyageur, 

fragments datés des 18, 20, 22, 23, 26 avril de la Lettre IV (parue le 15 juin 1835-dans 
RDM, et devenue Lettre VI, « À Everard » dans l'éd. définitive des Lettres d'un 

voyageur en 1837). 
—Melhior, trad. ?, SY, t. 169, n° 8, p. 503-528, et t. 170, n° 9, p. 3-22 (attribué à 

Jules Sandeau).(Melchior, RP, 1832) 
— Melhior, 1 vol., trad. ?, typ. N. Gretch, St Pétersbourg (attribué à Jules 

Sandeau).(Melchior, RP, 1832). 
1836 etc. 

LA TROISIÈME VERSION  présente le classement selon les différentes 
langues étrangères regroupées dans l'ordre alphabétique, et comprenant chacune la 
série de leurs traductions sandiennes dans la succession chronologique. Voici un court 
exemple : 

1) ALLE1VIAND 
Dans la Bibliographie der Deutscher Übersetzungen aus den Franzôsischen 

1700-1948, par Hans Fromm, Baden-Baden, 1950, George Sand a 11 pages au tome V 
(1952), p. 424-434. 

A — Ensembles éditoriaux : 
Sâmmtliche Werke, trad ?, intr. Arnold Ruge, t. 1-85, Leipzig,Wigand, 

Franzeisische Clas siker, 1843-1846. 
tomes : 
114 :Der Handwerker, trad. Ludwig Mayer. (Le compagnon du Tour de 

France,1841) 
5/6 :Simon, présentation Ludwig Eichler, trad ?. (Simon, 1836) 
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7/15 :Consuelo, présentation G.Julius, trad ?. (Consuelo, 1842-44) 
16/18 :Horace, présentation L.Meyer, trad ?. (Horace, 1842) 
19/20 :André, présentation L.Eichler, trad ?. (André, 1835) 
21 :Pauline, présentation L.Meyer, trad. ?. (Pauline, 1841). 
B — Éditions séparées  :etc. 

2) ANGLAIS etc. 

UNE DERNIÈRE RUBRIQUE  réunira des articles de revues ou journaux 
étrangers (dont le contenu devra être précisé), également collationnés et confiés à notre 
travail par notre éminent président d'honneur, G. Lubin. Qu'il en soit encore remercié. 

Et, chers lecteurs, à bientôt. 
C. SIMON 
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LIVRES, REVUES 

GEORGE SAND : PARUTIONS 

• Préfaces de George Sand, édition établie et an-
notée par Anna Szabô, Debrecen, 1997, 2 vol. (article 
de Martine Watrelot). 

• George Sand, LE THÉÂTRE DES MARIONNETTES 
DE NOHANT, Éd. présentée et annotée par Bertrand 
Tillier, Éd. Séquences, 1998, 115 p., 85 F (Article de 
Claire Simon). 

• Le Théâtre de Nohant : 1. L'Invenzione della 
commedia dell'arte. II. George et Maurice Sand, 
THÉÂTRE INÉDIT, DOCUMENTS ET DESSINS, a cura di 
Roberto Cuppone (Cf. Article). 

• George Sand, LA PETITE FADETTE, illustr. Da-
non-Marcho, Éd. Libri 205, 1998, 156 p., 10 F. 

• George Sand, LA VALLÉE NOIRE, Éd. Pirot, 
1998, 140 p., illustr. couleurs de Colette Bernardet. 

• George Sand, CONTES D'UNE GRAND-MÈRE, 

Hachette Jeunesse, Gai Savoir, 1999, 384 p., 35 F. 
• Une analyse du GÉANT YÉOUS de George 

Sand, par Claude Tricotel, Éd. Armand Colin, 1999, 
75 p. 

• George Sand, CONSUELO, éd. de poche, présenté 
par M. Sctrick pour Phébus Libretto, 1999, 914 p., 
98 F. 

Préfaces de George Sandl  , édition établie 
et annotée par Anna Szabô, 

Studia Romanica de Debrecen, Bibliothèque 
Française n° 2, 

Éditions de l'Université Lajos-Kossuth, 1997, 
deux volumes 16,5 x 23,5, 490 p. 

Sandiste réputée, Anna Szabô entend saisir les li-
gnes de force de la préface sandienne par 
l'établissement d'une édition qui subordonne la 
chronologie de la rédaction des oeuvres à celle des 
préfaces. Une recherche minutieuse des variantes 
d'après les manuscrits permet de relire une vingtaine 

- de préfaces non rééditées depuis la fin du XIX' siècle, 
et d'en découvrir sept inédites. 

Si Sand déprécie volontiers le travail du préfacier, 
elle utilise ce lieu de communication avec le lecteur 
comme moyen d'illustrer et défendre ses convictions 
politiques et poétiques : la fiction, pour elle, ne se 
contente pas de montrer ce qui est, mais aussi ce qui 
doit être, ce qui sera (Préface-dédicace inédite de 
Consuelo, 1842), et c'est dans le discours préfaciel 
que le caractère engagé de l'oeuvre s'explicite. La 
collecte de ces discours produits sur une quarantaine 
d'années, de 1829 à 1875, permet de reconstituer la 
genèse des oeuvres et d'apprécier l'évolution de la  

poétique sandienne. Se confirme ainsi l'importance du 
clivage des années cinquante, dans la biographie, mais 
aussi dans l'écriture d'un auteur qui reconquiert alors 
son identité de femme. À cette époque, l'orientation 
proprement politique des préfaces laisse place à un 
type de discours plus moralisateur, parfois presque 
confidentiel, intimiste, qui fait du lecteur l'ami. Outre 
ce destinataire immédiat, Sand s'adressait aussi à un 
surdestinataire, la postérité, de qui elle attendait une 
compréhension répondante. La foi en l'avenir n'a 
cessé d'habiter la préfacière, à l'inverse de Sand 
l'épistolière qui se montre plus sceptique sur la péren-
nité de son oeuvre. 

Afin de nous faire revisiter l'oeuvre sandienne à la 
lumière de l'intertextualité, le second volume — com-
posé de deux appendices, d'une bibliographie et d'un 
index — regroupe une quarantaine de projets de dédi-
caces inédits et des extraits de textes discursifs choisis 
autant dans la correspondance, que dans les articles ou 
les dédicaces de l'auteur. Si ce recours aux fragments 
—dont ont eu trop souvent à souffrir les textes de Sand 
—amène quelques réserves, il faut saluer la qualité du 
travail d'annotation d'Anna Szabô et la remercier de 
nous permettre de savourer, jusque'dans les inédits, le 
métier d'écrivain de Sand. 

Martine WATRELOT 

1. Ces deux volumes sont en vente à la Librairie 
TOUZOT (38, rue Saint-Sulpice, 75006 Paris). 

George Sand, LE THÉÂTRE DES 
MARIONNETTES DE NOHANT 

édition présentée et annotée par Bertrand Tillier 
Séquences éd., 1998, En couverture : 
bois gravé de Michel Lasserre, 85 f. 

Les éditions Séquences publient de bien jolis pe-
tits livres, qui ajoutent aux avantages des livres de 
poche, grâce à leur format, ceux des livres d'art, grâce 
à leur impression soignée, leur papier de qualité, leur 
pliage à l'ancienne — qui demande encore, ô joie, 
l'usage d'un coupe-papier ! Ce sont aussi des livres de 
bibliophiles, qui peuvent réunir des textes peu souvent 
juxtaposés, ou en rééditer d'autres peu disponibles 
seuls, du fait qu'ils sont courts, peu courants, voire 
méconnus ; ils bénéficient de surcroît d'une étude 
préliminaire et d'annotations confiées à des spécialis-
tes avertis. Il en est ainsi d'une de leurs récentes 
parutions : Le Théâtre des marionnettes de Nohant, 
que nos amis sandiens avaient certes déjà pu redécou-
vrir, grâce à Georges Lubin, dans l'édition de la 
Pléiade consacrée aux oeuvres autobiographiques de 
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George Sand, mais que cette parution nouvelle rend à 
coup sûr plus facile d'accès, moins chère, et popularise 
avec qualité. Le présentateur, Bertrand Tillier, a le 
bon goût de reprendre les renseignements bibliogra-
phiques et autres déjà foumis par Georges Lubin, 
auquel il dédie d'ailleurs son étude, tout en les déve-
loppant et les complétant par d'autres, multiples, dans 
le louable souci d'éclairer au mieux les lecteurs, 
érudits ou non, sur des faits variés, ou par des rappro-
chements pertinents avec L'Homme de neige, dont le 
personnage principal, mis en scène par G. Sand dix-
huit ans plus tôt, est un marionnettiste discourant 
volontiers sur son art. Outre une présentation de 
Maurice Sand (p. 33-36), et de la présente édition 
(p. 39), B. Tillier montre dans une préface intéressante 
(p. 9-31) comment la mère passionnée rend hommage 
au talent de son fils en dénombrant, dans le montreur 
de marionnettes, toutes les facettes du génie d'artiste 
créateur : artisan habile, technicien inventif, conteur 
imaginatif, acteur et improvisateur multiformes. On 
devine également la permanence d'autres thèmes chers 
à la romancière : rapports entre fiction et réalité, 
littérature et politique, art d'écrire et enseignement 
moral. Enfin, ces pages « offrent un précieux témoi-
gnage sur une pratique originale de la marionnette à 
gaine dans les salons littéraires du XIX' siècle » . L'on 
ne peut qu'apprécier la compétence de Bertrand Tillier 
dans le domaine si particulier de la marionnette en 
littérature, qu'il sait rendre tout à fait intéressant, et 
qui nous incite d'autant plus à lire ou relire ce char-
mant texte sandienl . 

C. SIMON 

1. Nous devons, entre autres, à Bertrand Tillier un 
très beau livre intitulé : Maurice Sand marionnettiste 
ou les « menus plaisirs » d'une mère célèbre, Éd. du 
Lérot, Tusson, Charente, 1992, 240 p., 32 pl. 

Le Théâtre de Nohant,l, L invenzione della com- 
media dell arte, 

II, George et Maurice Sand, Théâtre inédit, docu- 
ments et dessins, 

a cura di Roberto Cuppone, éd. C.I.R.V.I., au- 
tomne 1998, 374 et 528 p. 

Présentation et commentaires en langue italienne, 
documents et une partie des notes en français. 

Ces deux beaux livres sont l'aboutissement de re-
cherches commencées à partir de 1991 par l' acteur-
metteur en scène-chercheur Roberto Cuppone. Elles 
ont donné lieu à une thèse en 1994 (université de 
bologne). Ce travail a mis en lumière un monument 
d'inédits : 86 canevas de théâtre, dus à george sand et 
à son fils, environ 400 aquarelles de leurs improvisa-
tions, 96 études de masques, des répertoires, des 
catalogues. une partie de ces découvertes est ici pu-
bliée. C'est ainsi que le second volume contient  

27 textes de théâtre, 96 croquis et 4 répertoires inédits 
de George et de Maurice Sand pour le théâtre de 
Nohant. De son étude l'auteur tire la constatation que, 
pendant environ seize ans (de 1846 à 1863), fut 
poursuivi à Nohant un travail d'exhumation de la 
commedia dell'arte en tant que renouvellement du 
théâtre professionnel, et cela très en avance sur ce que 
devait accomplir l'avant-garde européenne en ce 
domaine. 

C.B. 

Une analyse du GÉANT YÉOUS de George Sand, par 
Claude Tricotel, 

Guide pour enseignants cm2/6e, Éd. Armand 
Colin, 1999, 75 p. 

L'auteur réussit à fournir le maximum de préci-
sions sur Sand et son ceuvre en général, dans la conti-
nuité de laquelle prennent place les Contes édités en 
1873 et 1876. Il le fait avec sobriété, tout en s'écartant 
volontiers des sentiers battus. 

« Conte fantastique », ainsi que le définit G. Sand, 
le Géant Yéous est ici à la source de toutes sortes 
d'exercices et de jeux. Il est conseillé aux maîtres de 
s'imprégner d'abord d'un chapitre et de conter, à livre 
fermé, afin de placer les jeunes auditeurs dans une 
atmosphère de veillée. Une seconde lecture, indivi-
duelle et silencieuse, est censée servir de base à une 
recherche topographique, géologique, ethnographique, 
etc. Les écoliers de l'an 2000 sont incités, sur les pas 
du petit héros du conte, Miguel, émule de l'Émile de 
Rousseau, à apprendre la réflexion patiente, le cou-
rage, et surtout le respect de la nature, dont les boule-
versements mêmes peuvent être maîtrisés en vue de 
l'intérêt de tous, fût-ce des plus infimes des créatures. 

Ainsi agréablement guidée, l'orientation 
« écologiste » des collégiens modernes peut trouver 
des raisons d'optimiste persévérance dans 
l'exploration quotidienne des splendeurs et des étran-
getés de l'environnement. 

Cécile BELON 

ÉTUDES 

George Sand écrivain « comme un long fleuve 
d Amérique », 

par Béatrice Didier, 
Presses Universitaires de France, 1998, 840 p. 

Dans ce gros livre au beau titre — emprunté à une 
lettre de Flaubert —, B. Didier reprend, en les reliant 
par des études nouvelles, les articles et préfaces qu'elle 
a consacrés à Sand depuis son Écriture-femme 
(P.U.F., 1981). 
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George Sand écrivain, car l'auteur préfère, au 
mot « si laid d'»écrivaine» » celui, « neutre, un neutre 
hermaphrodite, d'écrivain ». 

Deux grandes parties, se succédant suivant l'ordre 
chronologique et joliment intitulées « Des sources au 
fleuve », « Les eaux profondes » composent 
l'ouvrage ; sans méconnaître — elle les rappelle à 
plusieurs reprises — l'importance des textes de Sand 
journaliste et celle de son oeuvre dramatique, B. Didier 
s'attache aux autres versants de l'oeuvre immense : 
aux quelque 90 romans et nouvelles — dont elle par-
vient à suggérer l'ampleur, la diversité par 
l'abondance de son livre et son écriture cursive —, aux 
deux gros volumes d'oeuvres autobiographiques 
publiés par Georges Lubin dans la Pléiade, aux 
26 volumes de correspondance qu'il a ressuscités. 

La première partie, ouverte par une analyse de la 
naissance à l'écriture, examine les grands romans 
lyriques, centrés sur une héroïne protestataire ou 
novatrice, d'avant 1848: Indiana (1832), les deux 
Lélia (1833-1839), Consuelo et sa suite La Comtesse 
de Rudolstadt (1842-1844), en analysant rapidement 
au passage quelques-unes des oeuvres qui jalonnent la 
conquête d'une foi politique. 

Une suite lyrique, intitulée « Voyage et opéra » 
s'attache aux multiples rapports que les Lettres d'un 
voyageur entretiennent avec la musique et le voyage, 
et souligne, dans Consuelo, dans Le Château des 
Désertes, les échos de Don Giovanni, Un Hiver à 
Majorque renoue avec Spiridion par l'empreinte du 
décor marin et architectural de l'île visitée avec 
Chopin. Dans la même section, l'île de Tamaris 
(1862) rejoint celle d'Indiana : même espace, mais 
aussi même structure pour ces deux romans. 

La seconde partie comporte en premier lieu deux 
analyses développées, dont la première étudie certains 
aspects de la genèse d'Histoire de ma vie, et la se-
conde la correspondance de cette même époque (1845-
1855) : y sont dégagés, en particulier, le rôle incitateur 
du républicain Hetzel, confident privilégié de ces 
années difficiles, mais aussi le sens des corrections et 
suppressions apportées au manuscrit de 
l'autobiographie, certaines suscitées par le problème 
épineux de l'image maternelle. Joignant l'étude des 
lettres fictives et publiques de 1848 à celle de la 
correspondance, B. Didier s'interroge sur un 
« correspondant aimé et inaccessible, le peuple ». Les 
lettres, montre B. Didier, sont en même temps un 
excellent lieu d'observation des stratégies littéraires 
qui, à partir de 1849, en raison de la censure de la 
presse, amènent Sand à s'orienter vers le théâtre. 
Enfin, un parcours de l'admirable dialogue avec 
Flaubert couronne cette section. 

Celle qui suit s'interroge sur le réalisme de Sand, 
et rappelle les dialogues avec Balzac, avec Haubert, 
sur ce point ; par la dénonciation dans André, par 
exemple, des ravages de l'idéalisme ; par la prise en 
compte de la violence, de l'inégalité sociale, et même, 
dans Le Dernier Amour, de la sexualité féminine ; par  

la mise en place d'objets et de langages spécifiques à 
certaines couches sociales, l'oeuvre de Sand est char-
gée de réalité, montre B. Didier, en insistant sur Le 
Meunier d'Angibault. Après une étude du roman 
historique chez Sand — « en un sens tous les romans 
sandiens sont «historiques», dans la mesure où la 
présence de l'Histoire y est fortement sentie » 
(p. 803), — B. Didier s'attache aux schèmes de conte 
folklorique dans Les Maîtres sonneurs et dans les 
merveilleux Contes d'une grand'mère. Une interro-
gation sur la place de Sand dans le romantisme euro-
péen achève l'ensemble. 

Sa grande connaissance des oeuvres du 
XVIII' siècle et du tournant du siècle (Diderot, Ber-
nardin de Saint-Pierre, Sénancour) rend Béatrice 
Didier particulièrement sensible à la dette de Sand 
envers ces maîtres, et elle montre très bien ce qui, dans 
l'écriture de Sand, procède du renouvellement de la 
prose, et notamment de la description paysagère (c'est 
là, rappelons-le, son mérite le plus incontesté aux yeux 
des lecteurs de son siècle). Elle met ainsi en lumière ce 
que la fin « heureuse » d'Indiana comporte de légè-
rement archaïsant, et la lit comme un « suicide so-
cial ». Elle montre aussi la forte attache de Sand, qui 
« pratique avec une égale virtuosité les trois formes 
fondamentales que lui a léguées le siècle précédent : 
roman à la troisième personne, roman à la première 
personne et roman par lettres » (p. 804) à la poétique 
romanesque du XVIII' siècle. L'attention de B. Didier 
à la musique se révèle également féconde et lui permet 
d'unir lyriquement celle qui retentit dans Consuelo, 
justement comparé à un opéra, à celle des Maîtres 
sonneurs « cantate à partir de thèmes populaires telle 
que Bach ou Haendel en ont écrites » (p. 776). 

La contrepartie de cette unification de l'oeuvre est 
d'en gommer les contradictions ; on ne peut affirmer 
sans nuances que l'idéal social de Sand n'a pas changé 
(p. 650) alors que, sur la grande question qui définit le 
socialisme au XIX' siècle, elle est passée de la contes-
tation de la propriété des années trente et quarante à 
son exaltation dans Nanon. On regrettera aussi que les 
opinions politiques et sociales de Sand soient si cava-
lièrement traitées ; les pages qui leur sont consacrées 
multiplient inadvertances et erreurs (Fourier mort en 
1825 et non 1837, p. 618 ; Proudhon publiant en 
1847, et non en 1840 son pamphlet Qu'est-ce que la 
propriété ?). Il est dommage enfin que ce livre n'ait 
pu prendre en compte les recherches récentes ; le 
peuple destinataire prend une tout autre force après la 
publication des textes de 1848 et leur étude par Mi-
chelle Perrot (George Sand : Politique et polémiques, 
Imprimerie nationale, 1997) ; de même, la relation 
entre autobiographie et correspondance s'éclaire d'un 
tout autre jour après le livre d'Anne McCall Saint-
Sens (De l'être en lettres, Rodopi, 1996). 

Quoi qu'il en soit de ces réserves, le livre de Béa-
trice Didier constitue une somme indispensable à tout 
sandien. 

Michèle HECQUET 
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La Chartreuse de Valldemosa, George Sand et 
Chopin à Majorque, 

par B. Chovelon et C. Abbadie, 
Éditions Voyageurs Payot, 1999, 240 p., 120 f 

En cette année du 150' anniversaire de la mort de 
Chopin, nombreux sont les livres et les articles qui lui 
sont consaciés. B. Chovelon et C. Abbadie nous 
entraînent à la Chartreuse de Valldemosa où, de 
décembre 1838 à mars 1839, séjournèrent George 
Sand et Chopin. 

Bien documenté, ce livre qui fait référence à des 
pages d'Histoire de ma vie, d'Un Hiver à Majorque 
de George Sand, des lettres de Chopin et des archives 
de la Banque Canut de Palma, retrace dans un style 
alerte et chaleureux le quotidien des deux amis dans ce 
lieu retiré du monde et si riche de poésie. 

Il donne envie de partir pour Majorque et de par-
courir, comme au temps de George Sand et Chopin, 
les sentiers qui conduisent de cette Chartreuse restée 
intacte à la mer si proche. Un seul regret : que 
l'éditeur n'ait pas illustré ce très beau livre. 

Jeannine TAUVERON 

Françoise Balzard-Dorsemaine, Au plaisir de 
George Sand. Les comédiens de bois de Nohant. 

Imprim. G. Sand, La Châtre, automne 1998, 
42 ill. couleurs, 28 en noir-blanc, 192 p. 

L'auteur a organisé, de 1993 à 1995, à la de-
mande de la Caisse nationale des Monuments histori-
ques, trois expositions des marionnettes de Nohant. 
L'Association qu'elle préside s'est employée à restau-
rer une partie de cette collection. Elle était donc tout 
indiquée pour présenter ces vedettes oubliées, celles 
connues pour avoir été largement décrites, mais aussi 
les moins « fixées » des 133 dénombrées. 

« Il y a, précise l'auteur, celles qui resteront 
longtemps encore sans nom car elles ont joué dans des 
pièces dont le texte est perdu. Parfois aussi leur père 
créateur les a baptisées plusieurs fois. Peut-être un 
jour pourrons-nous attribuer une identité à chacune. » 
En attendant mieux, elle propose une 
« fonction » d'après les traits, la vêture, l'accessoire. 
Sa description est précise quant aux caractéristiques 
techniques, aux détails des costumes et des accessoi-
res, lesquels permettraient, estime-t-elle, de constituer 
« une sorte de conservatoire du monde paysan » tout 
en apportant des indications sur la mode du temps (les 
poupées habillées par G. Sand étant parfois très pro-
ches des figurines du Journal des Dames et des 
Demoiselles). L'ensemble porte également témoi-
gnage sur l'histoire des tissus, certains de ceux utilisés 
ayant désormais disparu. 

L'auteur puise aux bonnes sources : essais de 
Sand sur le théâtre et romans liés au théâtre, notam-
ment ceux mettant en scène des marionnettes. Sur la  

période postérieure à George Sand, elle en appelle aux 
souvenirs de sa petite-fille (Le Berry de George Sand) 
et, bien sûr, aux textes et dessins de Maurice Sand 
(ceux de ses rares pièces publiées sont largement mis à 
contribution). Nous avouons être plutôt de l'avis de 
Gaston Baty quant au peu d'originalité des textes 
connus. L'humour éventuel de Maurice semble s'être 
mieux exprimé dans le champ plastique. Qu'on nous 
pardonne de mentionner au passage des coquilles qui 
obscurcissent un ou deux paragraphes. Une erreur, qui 
ne concerne pas le thème essentiel : le château de 
Chenonceau était au xviir siècle propriété des Dupin 
de Francueil (et non des « cousins de Villeneuve »). 
Francueil n'y « rencontrait » pas J.-J. Rousseau. C'est 
lui qui l'amenait en tant que secrétaire et ami. 

Souhaitons un succès mérité au Bottin des Puppa- 
zi. 

Cécile BELON 

Les Marionnettes de Maurice et George Sand 
Texte et photographies de Robert Thuillier. 

Éditions Herné, Paris, février 1998, 128 p., env. 
175 ill. en couleurs, rel., 260 f (39,64 e) 

C'est un beau livre. Peut-être pas pour le cher-
cheur, dont quelques aberrations iconoclastes, telles 
que Chopin (cf. 4' de couv.), compté parmi les admi-
rateurs de ce théâtre qu'il n'a pu connaître, feront 
grincer les dents. Mais une fête pour le béotien ama-
teur de marionnettes à qui cet hommage coloré fera 
apprécier son art d'animer des clichés de morceaux de 
bois et de bouts de chiffons. Parmi les documents 
consacrés aux marionnettes de Nohant, seule jusqu'ici 
présentait une illustration et une mise en page suscep-
tibles d'attirer l'attention du grand public la brochure 
publiée par les Éditions du Patrimoine sous la direc-
tion de Claudette Joannis et de Bertrand Tillier pour 
l'exposition de 1997. Profitant à bon escient de 
l'ambiance créée par cette très belle présentation dans 
les combles des communs à l'entrée du château (cou-
rez-en voir les restes, si on veut bien vous y laisser 
pénétrer), l'auteur, photographe de talent, a rassemblé 
souvenirs et documents pour nous faire partager son 
plaisir. Ne vous attardez pas au détail du corps du 
texte — il y en a eu de plus doctes, on y détectera 
naturellement des erreurs — et retrouvez une âme 
d'enfant, celle du montreur de marionnettes et des 
amateurs de tous âges, pour feuilleter les pages de la 
deuxième partie de l'ouvrage. Non seulement les 
clichés sont de belle qualité, mais les citations qui les 
accompagnent, extraites du recueil de piécettes publié 
par Calman-Lévy après la mort de Maurice, semblent 
donner aux images de ces marionnettes, que leur 
fragilité interdit aujourd'hui de manipuler, 
l'impertinente parole qui fait l'originalité littéraire du 
« Guignol ». 

Michel BAUMGARTNER 
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Univ. de Côrdoba, 1997, 245 -266 . 

• Pedraza Jorge, « Le sujet, la mort et l'ceuvre 
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SAND ET SON SIÈCLE 

L Éducation des filles au temps de George Sand 
textes réunis par Michèle Hecquet, 

Artois Presses Université, coll. Études littéraires 
et linguistiques, 

1998, 269 p., 150 f. 

Il s'agit de 18 communications présentées en 
1995 à La Châtre, où historiens et littéraires participè-
rent au colloque organisé à l'initiative du Centre 
international G. Sand et le Romantisme et parrainé par 
la société des Études romantiques, l'Association des 
Amis de George Sand, l'équipe de recherches sur le 
XDC siècle de l'Université Paris-VII, ainsi que par 
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celles de Tours et de Lille-III, sur le thème 
L'Éducation des filles au temps de George Sand. 
Cette dernière fut (Michèle Hecquet insiste sur ce 
point en présentant les textes), « avec Michelet, avec 
Hugo, un des apôtres de l'instruction populaire, 
qu'elle noue, comme eux, à la démocratie, moins 
nettement à la République ». L'idylle rose et bleue de 
la page de couverture illustre bien le dada de l'époque 
: la vision de cette mère enseignant à lire à sa fillette 
implique, non seulement l'éducation par la mère, mais 
la formation à la maternité développée en vase clos. Il 
y avait pourtant loin du mythe aux faits. La capacité 
pédagogique, tenue pour « naturelle » chez les fem-
mes, était limitée par les moeurs à la petite enfance des 
garçons ; les filles étaient plus volontiers laissées aux 
mères (avec séjours éventuels en pension selon les 
moyens familiaux). 

C'est sous le titre Éducation et instruction que 
Madeleine Rebérioux introduit aux grands débats qui 
ont guidé ou entravé les progrès de la scolarisation des 
filles. Elle insiste, statistiques à l'appui, sur un point 
capital : ce sont d'abord les pauvres qui, au siècle 
dernier, sont privés d'instruction. Mais quand on 
« s'élève » sur l'échelle sociale, l'instruction se révèle 
de plus en plus sexuée. Aux garçons les langues 
anciennes (nobles) et les sciences (utiles) ; aux filles 
un accès superficiel aux langues modernes et aux arts 
dits d'agrément. L'auteur note, en parallèle, la situa-
tion originale des artisans et artisanes, encore nom-
breux dans une France qui s'industrialise « à pas de 
velours ». La scolarisation progresse plus vite dans ce 
milieu intermédiaire, « surtout pour les garçons ». 
Comment vit le reste des filles ? « Dans un semi-
enfermement », dont certaines parviennent à 
s'échapper. Et pourtant ce siècle régressif sera, plus ou 
moins tôt selon les pays, celui de la scolarisation 
féminine, devenant, in fine, en France notamment, 
celui de la scolarisation du grand nombre. 
L'instruction féminine a longtemps pâti du rôle de 
dépendance sociale voulu pour les femmes, et aussi du 
fait des nombreux ennemis de leur libération, au 
premier rang desquels l'Église. « La conquête de 
l'éducation, conclut, pour sa part, Michèle Hecquet, 
s'est faite sans contestation des représentations classi-
ques de la féminité et des missions de la femme. » En 
France, il reviendra à la République d'arracher les 
fillettes à une formation trop exclusivement religieuse. 
M. Rebérioux salue, sous l'impulsion de Camille Sée 
et de Jules Ferry, cinq ans à peine après la mort de 
George Sand, la floraison des lycées de jeunes filles, 
ces presque couvents laïques où se pratique « la 
sécularisation de la vertu ». L'Église demeure en effet 
la référence, avec la séparation des sexes qu'elle a 
longtemps imposée. 

Les études réunies dans ce volume font entrevoir 
une complexité insoupçonnée. La vie des maîtresses de 
pension dans la première moitié du XIX' siècle, 
évoquée par Françoise Mayeur (Paris-IV), met en 
relief l'esprit d'initiative, malgré leur pauvreté, de 
femmes se glissant dans « une des rares professions  

libérales proposées à la femme bourgeoise » et 
s'efforçant d'aller de l'avant malgré l'absence de 
statut. Avec 1848, elles ne firent qu'entrevoir une 
reconnaissance qu'elles ne devaient jamais avoir. 
Servis par la loi, les couvents l'emportent. 

De son côté, Helga Jud-Krepper montre comment 
la profession d'institutrice/professeur s'affirme de 
manière originale en Allemagne grâce à l'engagement 
d'associations. C'est bien plus tôt que la pédagogie 
traditionnelle est mise en question aux États-Unis, où 
deux orientations s'opposent. La défense des droits des 
femmes, d'inspiration libérale, souvent liée à 
l'abolition de l'esclavage, est combattue par des 
puritains rigoristes. Françoise Basch (Paris-VII) brosse 
le portrait d'une remarquable et redoutable pédago-
gue, Catharina Beecher (soeur de Harriet Beecher-
Stowe) qui, dans l'Amérique jacksonienne, prône un 
ordre patriarcal où les femmes seraient à la fois 
« supérieures et sujettes », où des valeurs, tenues pour 
féminines, de sacrifice de soi et de repli sur la vie 
privée contribueraient à civiliser une jeune nation 
sauvage. Une telle « conception mythique et mystique 
d'une femme exerçant le pouvoir par sa faiblesse » 
marquera durablement les États-Unis. 

Phénomène plus novateur : la fréquentation mo-
mentanée, mais en nombre des universités de leur pays 
par des étudiantes russes. Cette apparition, semble-t-il 
spontanée, de jeunes nihilistes vêtues de noir, aux 
cheveux courts, est étudiée par Françoise Genevray, 
qui en voit l'origine dans une parenthèse libérale 
(1861-1863), vite refermée. 

L'Éducation féminine selon Michelet est exami-
née dans sa riche variété par Simone Bernard-
Griffiths, à travers les propositions développées dans 
Le Prêtre, L'Amour, La Femme, Nos fils et aussi par 
les cours de 1845-49 au Collège de France. Dans Une 
éducation contre le monde : les bibliothèques de la 
jeunesse catholique, Francis Marcoin (Univ. d'Artois) 
étudie l'habileté stratégique des « bons auteurs » 
(Veuillot, etc.), leur utilisation d' » un contre-
libertinage qui recourt aux mêmes principes que 
celui-ci, voire aux mêmes noms », leur refus du monde 
tel qu'il est, leur idéalisation du couvent. Spécialisée 
dans l'Angleterre pré-victorienne, Christine Hivet 
(Univ. de Caen) compare les conceptions de Hannah 
More et de Mary Wollstoncraft, toutes deux critiques 
précoces de l'inéducation des femmes, mais de philo-
sophies tout opposées. Ce n'est pas le souci de 
l'égalité des sexes qui anime la première (dit 
Ch. Hivet) « mais celui de rendre la femme plus utile 
à... sa famille et à la société et à la religion qu'elle 
croit menacée par la Révolution française ». Mary 
Wollstoncraft fait au contraire de l'éducation 
l'instrument de l'indépendance féminine. Hardiesse 
qui fait d'elle un précurseur inégalé. 

Pour mieux introduire aux conceptions pédagogi-
ques de George Sand, Jeanne Goldin (Univ. Montréal) 
met en relief les « analogies frappantes » entre Félicité 
de Genlis, théoricienne et praticienne de la pédagogie 
selon Rousseau, et G. Sand, qui fut une de ses lectri- 
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ces. Même force de tempérament, même abondance et 
diversité de dons, grand succès de leurs ouvrages puis 
rejet à la mesure du succès, nombreux thèmes com-
muns, même conquête d'une autonomie. La première 
est plus pédagogue et innovante en ce domaine, mais 
ses filles instruites le sont pour meubler leur foyer. 
Quand elle s'occupe (la première en date, elle s'en 
flatte) d'éducation populaire, Mme de Genlis le fait 
dans un esprit de classe. « La distance idéologique 
entre G. Sand et Mme de Genlis semble évidente à 
première vue », conclut J. Goldin, tout en se deman-
dant, à propos de Sand: « Sa morale socialisante est-
elle bien différente de la morale aristocratique de 
Genlis? » Il est, en tout cas, probable que l'esprit 
d'entreprise du personnage a quelque peu fasciné 
Sand. 

Lectrice avisée des romans sandiens, Aima Szab6 
met en valeur de multiples cas de situations 
« pédagogiques », de rapports élève-éducateur, « où 
sujet et objet changent de place ». « Il s'agit, souligne- 

. t-elle, d'une mise en personnage du ministère spirituel 
de la femme, de la grande illusion du temps qui rêvait 
la régénération de la société par... les valeurs fémini-
nes. » Les éducatrices, note-t-elle, « font leur appari-
tion à un tournant de l'oeuvre sandienne (dû, entre 
autres, à l'influence de Leroux) ». On en trouve 
quelques-unes de plus instruites encore dans les 
romans de 1868-72 (Célie Merquem, Nanon). Leur 
éducation, qui est. avant tout, auto-éducation, ne se 
limite jamais à l'acquisition d'éléments du savoir. 
Leur formation morale s'imprègne largement de 
social, visant à établir et maintenir des rapports 
d' égalité. 

Ne pouvant que très partiellement rendre compte 
d'un aussi riche colloque, ancré au cœur d'un thème 
capital pour Sand et son siècle, nous ne saurions trop 
conseiller l'acquisition d'un ouvrage d'un prix au 
demeurant modique (Cf., dans nos numéros 16 et 18, 
la liste des participants et la variété des thèmes abor-
dés, outre le compte rendu de la magnifique Exposi-
tion qui accompagnait le colloque). 

Aline ALQU1ER 

Difficulté d'être et mal du siècle 
dans les Correspondances et les journaux intimes 

de la première moitié du xix` siècle 
Textes réunis et publiés par Simone Bernard-Griffiths 
avec la collaboration de Christian Croisille, Cahiers 

d'études sur les correspoadances du xix` siècle, n° 8, 
Clermont-Ferrand, 1998, 371 p., 160 f. diffusion : 

Librairie Nizet. 

Qu'en est-il du « mal du siècle » en dehors des 
fictions littéraires qui ont fait sa fortune ? La formule 
est célèbre, mais son contenu n'est pas simple, ne 
serait-ce que par le flou sémantique des mots « mal » 
et « siècle » dont la généralité permet la polyvalence et  

assure la pérennité. Une approche biographique du 
mal du siècle par l'étude des lettres et joumaux inti-
mes de ceux qui le décrivent et/ou le vécurent permet à 
l'équipe clermontoise spécialiste des Correspondances 
du XIX° siècle de réunir une vingtaine d'articles 
substantiels où s'analysent les interférences entre mal 
de vivre et histoire, psychologie et physiologie, écri-
ture littéraire et écriture de soi. La table des matières 
est riche, autant dans le reflet linguistique des multi-
ples appellations de la souffrance (mal du siècle, 
difficulté d'être, mal de vivre, mélancolie, malaise, 
désenchantement...), que dans l'éventail des auteurs 
étudiés : des noms incontournables en poésie, prose, 
musique, tels Lamartine, Musset, Vigny, Flaubert, 
Nerval, Baudelaire, Wagner, et d'autres moins illus-
tres, ou plus inattendus, tels Aymon de Virieu, Oza-
nam, Amiel, ou Quinet, Renan, A. Comte. Qui plus 
est, Fabrice Lascar rencontre les « médecins français 
au chevet de l'école romantique » dans une approche 
intéressante de ce que ces savants tenaient fréquem-
ment pour une maladie mentale. Car le mal du siècle 
ne touche pas seulement les écrivains et les artistes : 
Brigitte et José-Luis Diaz s'intéressent à cette dimen-
sion de phénomène collectif en étudiant les 
« Souffrances inconnues », l'un, à travers « Le mal de 
vivre des lectrices de Balzac », l'autre, par la 
« difficulté d'être chez les correspondants de George 
Sand ». Citons aussi Simone Vierne, qui observe « La 
difficulté d'être... Lélia » : comment, dans ses lettres, 
George prend explicitement ses distances avec son 
personnage, mais cède inconsciemment à son imita-
tion, tout en bénéficiant d'une énergie native qui lui 
donne au final la victoire sur ses crises. 

Même si la liste des écrivains cités ne pouvait être 
exhaustive, même si le domaine des Beaux-Arts reste 
inabordé, l'ensemble des études constitue une analyse 
individuellement originale et globalement assez 
synthétique pour esquisser, comme le juge Simone 
Bemard-Griffiths dans son Liminaire, une 
« anthropologie du mal du siècle », puisque cette 
notion « requiert une approche plurielle qui prenne en 
compte l'individuel et le collectif, le politique, le 
religieux et le social dans leur rapport avec les boule-
versements révolutionnaires qui ont marqué le 
MX° siècle. 

Claire SIMON 

Un siècle d antiféminisme 
Ouvrage collectif sous la direction 

de Christine Bard. 
Préface de Michelle Perrot, Fayard, 484 p., 150 f 

L'ouvrage est l'heureux résultat d'un colloque te-
nu à Angers par des historiennes, des linguistes, des 
sociologues, sous la direction de Christine Bard. 
Traiter un pareil thème n'allait pas de soi, tant 
l'antiféminisme se camoufle sous les apparences les 
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plus inattendues, mi-sardonique, mi-larmoyant, parfois 
honteux, accompagné, à l'occasion, de bouffées de 
gloriole. La vingtaine d'auteurs dont les textes sont ici 
réunis ont débusqué une foule de textes, et des plus 
croustillants. Il apparaît, à cette lecture, que 
l'antiféminisme français fut l'un des plus grossiers 
dans l'excès caricatural. Il y avait, parmi les partici-
pants au colloque, des spécialistes de cinéma qui se 
sont attachées à détecter les poncifs antiféministes 
imagés du début du )0e siècle jusqu'à notre après-
guerre, de la femme fatale des années trente jusqu'à la 
femme vue libre et, de ce fait, croyait-on, malheu-
reuse, des années cinquante. Autre découverte singu-
lière : la coexistence occasionnelle de l'antiféminisme 
et de l'antisémitisme. Un exemple : la phobie de 
certains conservateurs à l'égard du divorce naissant les 
poussa à utiliser l'antisémitisme comme machine de 
guerre à ce propos. 

Néanmoins cette somme, où se débattent maintes 
questions et où sont apportées des réponses nuancées, 
s'il montre la constance des arguments antiféministes, 
témoigne, parallèlement, des fortes avancées féminis-
tes. Ce qui n'empêche pas la plupart des auteurs de 
conclure à une nécessaire vigilance, la moindre dé-
faillance pouvant inciter les barbons de service à 
reprendre en mains l'éteignoir. 

Étude de George Sand II, par Yi Jai Hi, 
Éditions Sungisa, Séoul, Koréa, 1999. 

Le professeur et ami sandien Yi Jai Hi vient de 
publier en coréen le tome II de ses études sur Sand. La 
première partie de cette étude concerne la traduction 
en coréen d'articles d'érudits français : G. Lubin, 
L. Mallion, N. Mozet, B. Didier. Les deuxième et 
troisième parties de l'ouvrage comportent des textes 
personnels du professeur : il envisage d'abord de façon 
générale vie, oeuvre, lettres de George Sand, ainsi que 
les thèmes de l'oiseau et de l'arbre ; puis il rassemble 
cinq de ses essais concernant rapports ou thèmes des 
littératures occidentale et coréenne. Nous ne pouvons 
que regretter de ne pouvoir lire le texte en coréen, 
comme de ne pas connaître, à ce jour, une traduction 
française de ces intéressantes réflexions. 

• Karyna Szmurlo, « Géographie de femme dans 
Les Lettres d'un voyageur ». 

• Catherine Dana, « De Corambé à Mauprat : la 
naissance d'un roman de George Sand ». 

• John Isbell, « Two pieces on George Sand : 
Histoire de ma vie, Les Maîtres sonneurs ». 

• Ruth Carver Capasso, « Traduction libre : 
Science in Les Contes d'une grand'mère ». 

• Nicole Luce, « Entre événement médiatique et 
consécration théâtrale, Le Marquis de Villemer de 
George Sand observé par la critique dramatique ». 

• Annie Smart, « Motherhood and politics in 
George Sand and Bora Tristan ». 

• Elisabeth-Christine Muelsch, « G. Sand and her 
sinters : women writers in the Société des Gens de 
Lettres (1838-1848) ». 

Les Amis de Pierre Leroux : 
35 années de colloques 

sur le socialisme républicain 
de Pierre Leroux aux Dreyfusards 

L'Association des Amis de Pierre Leroux' a pu-
blié en juin 98 (n° 14 de son bulletin) plus de trente 
contributions (ou extraits) à vingt colloques ou numé-
ros du Bulletin. Un certain nombre de ces textes se 
réfèrent à George Sand, notamment à propos des 
Hussites, de la communauté de Tabor dans Consuelo. 

1. 39 rue Emeric-David, 13100 Aix-en-Provence, ccp 
Marseille 3824 96 W. L'Association fait appel aux 
souscripteurs (160 F le N°) afin qu'ils aident à la 
diffusion. 

• Les Amis de Flaubert et Maupassant publient, 
dans la partie Documents du n° 6 (1998) de leur revue 
annuelle intitulée Bulletin Flaubert-Maupassant, une 
lettre inédite de Flaubert à George Sand. Datée de 
Dieppe, [le 19 septembre 1867], elle vient combler un 
« trou » dans la Correspondance Jaeobs. Il s'agit du 
« mot » annoncé par la lettre du 20 septembre (n° 90). 
Il constituerait donc le 90-bis de cette Correspondance. 

REVUES 

George Sand Studies 
Hofstra University, Vol. XVI, 	1 et 2 (1997) 

Au Sommaire : 
• Susan MacCready, « La violence de l'amour : le 

suicide et le rêve utopique dans Indiana ». 

COLLOQUES 

Colloque Sand à Clermont-Ferrand 
23-25 novembre 2000 

Mme Simone Bernard-Griffiths, Professeur de 
Littérature française du XIX °  siècle à l'Université de 
Clermont-II, a décidé, en raison du nombre et de la 
qualité des propositions qui lui ont été faites pour les 
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journées d'études « Ville et Nature dans l'oeuvre de 
George Sand », de transformer en colloque la mani-
festation prévue et de la reporter aux 23-25 novembre 
2000. 

Les propositions reçues à la fin janvier 1999 
étaient les suivantes : 

—S. Bernard-Griffiths, « Une structure dialectique 
récurrente de l'espace sandien » [notamment dans 
Indiana, André, Jeanne, Le Château des Désertes, 
Le Marquis de Villemer]. 

—G. Chalaye, « La dialectique ville/campagne 
dans Consuelo et La Comtesse de Rudolstadt ». 

—C. Grossit-Souny, « Ville, nature et industriali-
sation » [Le Péché de Monsieur Antoine et La Ville 
noire]. 

— J. Guichardet, « Ville et nature dans Horace » 
[comparaison entre Paris sandien et Paris balzacien]. 

— J.-P. Leduc-Adine, « Ville et nature dans Le 
Compagnon du Tour de France ». 

— D.-A. Powell, « La nature dans la ville : 
l'exemple de La Filleule ». 

—A. Szabô, « Y a-t-il de la place pour la nature 
dans les villes, d'après le Coup d'oeil général sur 
Paris (1844) et La Rêverie à Paris (1867) ». 

—S. Vierne, « Le refuge dans la ville » [Lettres 
d'un voyageur, La Ville noire, Nanon, etc.]. 

George Sand et l'art de la fiction 

La le Conférence internationale organisée par 
l'Association Friends of George Sand à Brandeis 
University, du 15 au 18 avril 1999, devait, pour 
l'essentiel, aborder les thèmes suivants : 

—Sand et les écrivains de son époque ; Sand et 
Balzac : ressemblances et contrastes ; la mythographie 
chez Sand ; Le féminisme dans sa fiction ; Le patri-
moine et le matrimoine chez G.S. ; Sand et d'autres 
femmes écrivains du XDC siècle ; L'élément dramati-
que dans sa fiction ; Le Romantisme et le Réalisme 
chez G.S. ; Art et influence de la Correspondance 
parmi les écrivains français du XDC siècle ; Les 
romans dialogués ; La pauvreté mystique chez Sand ; 
L'Histoire des Idées dans son oeuvre ; Le savoir 
féminin ; Sand et les Sciences ; La venue à l'écriture ; 
La comédie féminine ; Sand et la fiction historique. 

LÉLIA et le Saint-Office 

Au Congrès interdisciplinaire sur La Censure or-
ganisé, du 10 au 12 décembre 1998 à Bologne par 
l'Université de cette ville et par celle de Yale, Annaro-
sa Poli (Université de Vérone) a présenté une commu-
nication intitulée LÉLIA de George Sand dans les 
rapports de la Congrégation de l'Index ecclésiasti- 
que. Cet exposé, qu'a suivi un long débat, a été rendu 

possible grâce à l'ouverture de certaines archives du 
Saint-Office. 

Mme Poli a montré dans quelles conditions le 
rapport de l'Index du 27 novembre 1840, basé sur une 
relation plus développée du Censeur chargé 
d'examiner l'ouvrage en détail, a condamné Lélia de 
1839 pour avoir représenté le courant romantique 
mieux que tous les romans contemporains. L'analyse 
du Censeur est d'un grand intérêt, souligne A. Poli, 
car elle permet de mieux cemer le point de vue de 
l'Église vis-à-vis d'un mouvement ayant bouleversé la 
pensée du siècle. L,e personnage de Lélia paraît 
d'autant plus dangereux que cette femme exception-
nelle dit des choses condamnables dans un style d'une 
remarquable puissance lyrique. Mêmes 16serves à 
l'égard de la « confession » à Lélia du Cardinal 
Annibal dont la « foi religieuse est conforme aux 
délires de son siècle ». Une fois analysés les différents 
personnages, le Censeur énumère quelques points de la 
problématique sandienne qui seront repris par la 
relation conclusive de la Congrégation : Dieu face aux 
hommes / le Christ / les raisons de la propagation de la 
religion chrétienne / mariage et indissolubilité, etc. 

L'écrivain ne paraît guère affectée par des con-
damnations auxquelles elle s'attendait, même si elle 
répond au docteur Gaubert lui annonçant la décision 
de la Conrunission de l'Index, sanctionnée par le pape, 
de « défendre aux fidèles la lecture de sept ou huit de 
ses ouvrages » : « Je n'écris plus qu'avec horreur, 
sachant combien les bonnes intentions sont inutiles 
dans ce temps-ci. Toute ma passion [...] est de peindre 
des fleurs, des papillons, des lézards, des coquillages et 
autres individus inoffensifs, dont la beauté est éternelle 
et immaculée » (Corr., Lubin, V, 391). La mise en 
chantier de Consuelo démontrera bientôt que l'horreur 
est surmontée. 

La communication d'Annarosa Poli doit paraître 
dans les Actes du Congrès La Censure au cours de 
l'année 1999. 

Parenté troublante entre 
George Sand et Léodile Champseix, 

compagne de Benoît Malon. 

De vingt ans son aînée, George Sand ne peut 
qu'avoir influencé Léodile Champseix (alias André 
Léo), d'autant qu'elles semblent toutes les deux avoir 
eu des points de convergence extraordinaires. 

Leur jeunesse s'est déroulée à la campagne, 
qu'elles ont appréciée, respectivement, ce que leur 
oeuvre romanesque reflétera, tant elles ont pris 
d'intérêt à observer la réalité du monde provincial — 
qu'il soit poitevin ou berrichon —, prenant à coeur les 
problèmes de la région dans laquelle elles ont vécu. 

Plus tard, elles font chacune une rencontre déci-
sive pour leur conscience politique et leur engagement 
socialiste : Léodile se marie à Grégoire Champseix, 
figure du socialisme limousin ; George Sand admire et 
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soutient Pierre Leroux, dont elle se fait la disciple. 
Elles seront des écrivains remarqués, dont les romans 
engagés, féministes, progressistes, prouvent le combat 
acharné qu'elles n'ont eu de cesse de mener pour 
défendre le droit à l'amour, ou le droit à l'instruction 
pour les filles, ou le droit à la connaissance, au travail 
et à la citoyenneté, pour les femmes et pour le peuple. 

Journalistes révolutionnaires, républicaines dans 
l'âme, elles ont toutes les deux, également, dénoncé les 
abus d'une certaine forme de société, multipliant les 
articles (virulents dans les deux cas !) sur les associa-
tions ouvrières, les coopératives, la place des femmes 
dans le monde du travail... Et toutes deux, 
ô coïncidence ! se sont associées à la fondation d'un 
journal : 

George Sand à la Revue Indépendante, avec 
Pierre Leroux et Louis Viardot ; Léodile Champseix à 

La République des Travailleurs, avec Benoît Malon. 
Tel est le thème d'étude de ma contribution au 

Colloque Benoît Malon du 24 et 25 avril 1999 à 
Montbrison : ce qui rapproche ces deux femmes, ces 
deux écrivains, ces deux polémistes du XDC siècle, ne 
permet pas cependant d'oublier ce qui les distingue 
l'une de l'autre et leur confère un caractère original. 

Bernadette SEGOIN 

Au troisième colloque du C.R.I.E.R. 
Sand et les « seconds romantiques italiens » 

Le Centre de Recherches sur l'Italie dans 
l'Europe Romantique (CRIER.), en collaboration 
avec l'Université des études de Vérone, a organisé un 
colloque qui a réuni les plus éminentes personnalités 
qui étudient le romantisme européen et les directeurs 
des différents centres sur le romantisme en Europe. Le 
colloque Reflets européens sur l'Italie romantique a 
eu lieu du 23 au 25 avril 1998 dans la Sala Barbieri 
du Palazzo Giuliari (via dell'Artigliere, 8-Vérone), 
siège du rectorat de l'Université de Vérone, et à la 
Villa Arvedi, à Grezzana. C'est la troisième manifes-
tation du C.R.I.E.R., fondé en 1992 dans le cadre de 
l'Institut de langue et littérature françaises de 
l'Université de Vérone et présidé par le professeur 
Annarosa Poli. Le C.R.I.E.R. s'occupe d'études et de 
recherches qui ont pour but de permettre une meilleure 
compréhension de ce que l'Italie a pu apporter au 
mythe de l'imaginaire européen et vice versa. À telle 
fin, le Centre crée tout un réseau de communications 
avec des institutions culturelles internationales, au 
niveau interdisciplinaire. Ce colloque a voulu mettre 
en lumière l'influence de la culture européenne sur la 
culture italienne de la première moitié du XIX' siècle. 
La participation de chercheurs parmi les plus qualifiés 
a permis un apport scientifique remarquable sur le 
sujet traité et a contribué à une nouvelle définition du 
romantisme, laquelle, au cours du colloque même, a 
pu être déterminée avec plus de précision. Annarosa 

Poli a présenté une communication sur George Sand 
et les « seconds romantiques italiens », qui a mis en 
évidence la grande influence de l'écrivain français sur 
les auteurs italiens de 1830 à 1860. La fascination 
qu'exerça George Sand fut bien supérieure à celle de 
Mme de Staël, laquelle, pourtant, avait été la première 
à répandre, en Italie, l'idée de romantisme. Parmi les 
écrivains italiens qui ont été davantage influencés par 
George Sand : Giovanni Prati, parmi les poètes, et 
Ippolito Nievo pour le roman champêtre où la pré-
sence de la romancière française fut déterminante. Les 
idées de George Sand se répandirent en Italie dans une 
période où la culture s'ouvrait aux conquêtes les plus 
mûres du romantisme (même si le phénomène avait 
lieu dans les limites d'un horizon incertain, parfois peu 
sûr) qui furent la caractéristique de la littérature 
italienne de cette époque. 

Décembre 1998 : Colloque Mickiewicz 

Du 17 au 19 décembre 1998, l'Institut de France 
et le Collège de France ont organisé un colloque pour 
le bicentenaire de la naissance du grand poète polonais 
Adam Mickiewicz. Les liens avec Chopin, George 
Sand et leurs amis du célèbre exilé sont bien connus. Il 
avait occupé une chaire de littérature slave en ce 
même Collège où l'on vient de le célébrer. Mais ses 
cours lui donnèrent bientôt l'occasion de professer un 
messianisme débridé qui amena la suspension de son 
enseignement et détacha de lui des amis pourtant 
dévoués (parmi lesquels G. Sand). Georges Lubin 
pense qu'il «a probablement inspiré le personnage 
d'Albert de Rudolstadt » (Cor r. , IV, N.B.). 

Écrire le paysage 

Tel était le thème d'un colloque consacré, au 
printemps 1998, à Bordeaux, à l'écriture du paysage à 
l'époque romantique. 

Plusieurs interventions ont concerné G. Sand : 
—Simone Bernard-Griffiths (« Le paysage dans 

La Mare au diable »), 
— Gérard Peylet (« La musique et le paysage dans 

l'oeuvre de G. Sand »), 
—Nathalie Abdelaziz (« Le paysage est un état 

d'art, ou le regard du personnage artiste dans le roman 
sandien ». « Ni romantique, ni réaliste, la fonction de 
la description sandienne de la nature serait-elle de 
signaler l'artiste ? » s'est interrogé l'auteur. 

—J.-P. Leduc Adine a présenté une étude intitu-
lée : « L'espace berrichon et son traitement dans le 
roman sandien ». 
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THÈSES 

Chiho Watanabé-Akimoto, 
Le merveilleux dans l'oeuvre de George Sand, 

Thèse sous la direction de Béatrice Didier, 
Université de Paris-VIII 

Cette thèse qui a valu à son auteur la mention ho-
norable et les félicitations d'un jury (composé de F. 
van Rossum-Guyon, président, Béatrice Didier, Nicole 
Mozet, Mr B. Masson, Mme Calle-Gruber) a été 
soutenue le 8 décembre 1998 dans une salle de l'École 
Normale Supérieure, Bd Jourdan. Qu'il nous soit 
permis d'exprimer notre... émerveillement face à 

- l'étendue de l'exploration sandienne de notre jeune 
adhérente japonaise qu'une lecture, encore enfant, des 
Légendes rustiques en traduction japonaise semble 
avoir fiancée au merveilleux sandien. Nos lecteurs 
trouveront, dans notre N' 22 (an 2000) un compte 
rendu détaillé de cette excellente thèse fait par Fran-
çoise van Rossum-Guyon. 

Fabienne Grugnardi, 
La figure de 1 artiste dans les romans 

de George Sand 
après 1848 et dans ses nouvelles, 

Thèse sous la direction de M. Roger Ripoll, 
Université de Provence, automne 1998 

Ayant constaté que l'artiste est un personnage ré-
current dans l'ceuvre sandienne, et de manière plus 
sensible après 1848, Fabienne Gmgnardi s'est proposé 
d'en tracer d'abord le portrait selon G. Sand, en 
insistant sur la vocation particulière de chacun 
(comme celle de Joset, dans Les Maîtres sonneurs) et 
sur l'originalité que l'auteur a conférée à l'image 
romantique de l'artiste, sensible, romantique, isolé, 
dont la muse révèle les multiples talents. 

Mais ce qui semble justifier davantage le choix du 
corpus retenu est bien l'étude, en second lieu, des 
rapports de l'artiste et de la société. Les conceptions de 
George Sand, en effet, changent après 1848 : sa vision 
politique du moment est plus pessimiste, et son 
naire de l'artiste est teinté d'un certain désespoir 
devant les échecs de cette période. L,a maturité de 
l'auteur transparaît alors dans son oeuvre, où elle 
évoque les préjugés du public envers les artistes (ceux 
de l'aristocratie, notamment, dans Adrian°, ses 
incompréhensions, la précarité de ses enthousiasmes... 
Elle renonce à ses illusions de jeunesse, mais elle croit 
toujours au progrès social ; et c'est dans la dernière 
partie de son travail que F. Grugnardi prouve que la 
recherche du bonheur, chez G. Sand, se confond avec 
la quête artistique. 

L'art devient la clé qui permet à l'artiste d'être un 
médiateur entre le passé et le présent. L'amour devient  

une force accompagnatrice sur le chemin de l'art qui 
embellit tout. Le plaisir esthétique devient un facteur 
d'unité harmonieuse... 

Ainsi, même si le rayonnement social de l'artiste 
est amoindri après 1848, celui-ci reste doté, chez 
G. Sand, d'une mission spirituelle, d'un devoir de 
partage qui le lie à la société de son temps, « Ouvrière 
de bonheur « selon Alain, G. Sand a permis à ses 
lecteurs de faire évoluer son point de vue et de porter 
un regard neuf sur la fonction de l'artiste, qu'il faut 
respecter, admirer, encourager... 

La thèse de F. Grugnardi, d'une bonne lisibilité, a 
le mérite de montrer, avec beaucoup de sensibilité, 
comment la figure de l'artiste cristallise tous les débats 
esthétiques. Mais la perspective de l'ensemble de cette 
recherche aurait gagné à être diachronique, certaines 
synthèses se présentant comme trop réductrices. Il 
aurait, notamment, été intéressant, dans une perspec-
tive chronologique, historique, de comparer certaines 
ceuvres d'après 1848 avec celles d'avant 1848, en 
soulignant le traumatisme de cette année charnière 
chez G. Sand... 

Mais le sujet était déjà bien vaste, et F. Grugnardi 
a ouvert un certain nombre de pistes que d'autres 
chercheurs ne manqueront pas d'exploiter. 

Bernadette SEGOIN 

Sophie Martin-Dehaye, George Sand 
et les milieux picturaux, 

thèse dirigée par le Professeur Bruno Foucart, 
Paris-IV 

La soutenance pour l'obtention de la thèse 
présentée sur George Sand et les milieux picturaux a 
eu lieu le 15 janvier 99 au Centre Malesherbes, 41/43 
rue Tocqueville (Université de Paris-Sorbonne, Paris-
IV) . L,e jury était composé des professeurs Bruno 
Foucart de l'Université Paris-Sorbonne, Christine 
Peltre, de l'Université de Strasbourg et Jean-Roger 
Soubiran, de l'Université de Poitiers. Ce dernier a été 
désigné comme président du jury. 

Ce travail de recherches sur George Sand et les 
milieux picturaux se propose d'être une redécouverte 
de l'artiste Sand au sein de l'histoire de l'art. De fait, 
cette étude présente une mise au point précise des 
influences et événements qui ont fait naître chez 
George Sand l'amour de la peinture et des peintres — 
passion dont elle s'est nourrie et a nourri son oeuvre : 
la présence constante de l'art pictural dans la vie et 
l'oeuvre sandienne s'impose comme une évidence. 

Trois axes d'étude, différents, et pourtant liés, 
permettent de faire lumière sur la personnalité riche et 
complexe de George Sand et relient ce qui ne l'avait 
jusqu'alors point été. 

La première partie évoque le contexte artistique 
familial et sensible qui porta la jeune fille vers la 
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peinture ainsi que la place déterminante et 
omniprésente de la création picturale dans sa vie. 

L'étude de la production artistique de George 
Sand, qui fut commencée avec l'intention de pouvoir 
en vivre, révèle un talent et une imagination 
intéressants. Sa découverte des « dendrites » confère à 
son art une particularité et une originalité singulières. 
La peinture a, de plus, inspiré son oeuvre romanesque 
dans ses sujets ainsi que dans son expression littéraire. 

La seconde partie porte sur l'influence que 
George Sand exerça sur les peintres et conunent elle 
fut perçue par ces artistes. 

La romancière encouragea, en effet, Léon 
Villevieille à poursuivre une canière de peintre et à 
abandonner son travail pour s'installer à Nohant et 
pouvoir se consacrer entièrement à la peinture. 

Le Berry, chanté par la romancière, fut une terre 
d'accueil pour les peintres de paysages. Ils y 
trouvèrent une nature vierge et sauvage qui 
correspondait à l'» atmosphère » recherchée dans leur 
peinture. Nohant attira plusieurs peintres, dont 
Delacroix qui vint y passer trois étés. De cette amitié 
déterminante, naîtront de nombreux échanges et 
influences picturaux. 

La romancière fut en outre sujet à de nombreuses 
représentations. Sa vie et son oeuvre attiraient tant les 
peintres que les caricaturistes. Son oeuvre même sut 
séduire les illustrateurs et les peintres. 

Enfin, en dernière partie, l'étude s'est portée sur 
sa perception picturale et son rôle au sein des 
différents mouvements picturaux de son siècle est 
precisé. 

La richesse de la vie artistique du XIX° siècle, où 
tous les arts se côtoyaient, se pénétraient et avaient 
pour ambition d'unir les hommes dans le culte de la 
beauté, offrait alors aux différents arts une 
correspondance et ne les enfermait plus sur eux-
mêmes. 

L,a conscience intuitive du regard de George Sand 
sur l'art lui fit reconnaître le génie et pressentir l'art de 
demain. Les goûts modernes et les jeunes talents ont 
toujours su éveiller, chez elle, un vif engouement. Non 
seulement, elle a connu les êtres et les lieux alors 
marquants pour la peinture, mais elle a su les 
reconnaître, les apprécier et faire partager cet amour. 
Elle a, en outre, tenté de faire aimer et comprendre 
l'art naissant du Romantisme et de la peinture de 
paysage. 

L'étude de la confrontation de la vie et de Pceuvre 
d'art de George Sand, qui comprend la vie tout entière 
d'une artiste et sa production dans son ensemble, 
élabore une nouvelle approche de sa vie dans l'art. 
À cette connaissance spécifique, à la découverte de son 
essence et de son parcours, s'ajoute une perception 
artistique dans une perspective historique, conçue 
comme un moment dans un développement général de 
l'art. Le lien de son évolution individuelle et de  

l'évolution générale, entre le style de Pceuvre d'art 
individuelle et le style de son époque, affirma encore 
la création artistique et l'ensemble des événements 
dans lesquels George Sand se trouve placée. 

L'approche sandienne de l'art fut originale au 
sens où, si la romancière ne fut pas une théoricienne, 
elle se plaça, en revanche, au cceur de la peinture, par 
sa vie, son oeuvre et ses rencontres en participant à la 
peinture de son époque et aux divers courants qui la 
composent. 

Après une brève délibération, le jury a déclaré 
Sophie Martin-Dehaye digne du titre de docteur ès 
Lettres avec la mention très honorable. 

Paul DARMON 

AUTRES THÈSES 

• Baker Shira Malkin, « Fictional stages. Sand's 
literary figures of performance », thèse State 
University of New York at Buffalo, 1996, 279 p. 

• Houk Deborah, « The politics of seduction. 
Comparing Balzac and Sand », thèse Univ. of 
Pennsylvania, 1997, 221 p. 

• Overvold Angelina, « La mère de son père. 
G. Sand entre l'autobiographie et l'autofiction », thèse 
Brown Univ., 1996, 172 p. 

• Wortmann-Lacouronne Virginie, « Germaine de 
Staël und George Sand Eine inhaltliche [Essai sur 
l'influence de leurs romans sur les femmes écrivains 
allemandes contemporaines] », thèse Univ. Mannheim, 
1996, publ. St Ingbert, Rôhrig, 1997, 352 p. 

Amusant 

Voici, petite information, ce qu'on lit dans le CD-
Rom informatique du « Dictionnaire encyclopédique 
multimédia Hachette Livre, 1997 » à l'article intitulé 
« Sand (George) » : « Sand (Aurore Dupin, baronne 
Dudevant, dite George) (Paris, 1804 - Nohant, Indre, 
1876), écrivain français. Son premier roman, Rose et 
Blanche (1831), fut écrit en collab. avec Jules 
Sandeau, qui lui fournit son pseudonyme. Après 
quelques années d'une vie mouvementée que 
marquèrent ses liaisons avec Musset (été 1833-mars 
1834), Liszt, Chopin (1838-1847), elle se retira dans 
sa propriété de Nohant (1848). Son oeuvre, abondante, 
connut de son vivant un grand succès ; elle comprend . 
des romans à caractère sentimental (Indiana, 1832 ; 
Lélia, 1833 ; Mauprat, 1837), des récits inspirés par 
le socialisme humanitaire (Le Compagnon du tour de 
France, 1840 ; Consuelo, 1842-1843 ; Le Meunier 

d'Angibault, 1845), des romans champêtres (La Mare 

au diable, 1846 ; François le Champi, 1847-1848 ; 
La Petite Fadette, 1849), des pièces de théâtre, des 
ouvrages autobiographiques (Histoire de ma vie, 
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1855 ; Elle et lui, sur sa liaison avec musset, 1859), 
un Journal intime (posth., 1926) et une importante 
Correspondance. » Ce n'est pas mal conçu, mais bien 
bref, et... cherchez l'erreur ! 

SPECTACLES 

Arlequin marquis interprété au Château Scaliger 
par l'Ensemble de Vicenza 

Représenté à l'occasion du Carnaval vénitien 95 
par la troupe Ensemble de Vicenza, l'Arlequin 
marquis de George Sand a été repris par cette même 
troupe, le 15 août 1998, dans le cadre du Château 
Scaliger à Villafranca, près de Vérone. Tenu par 
Roberto Cuppone (directeur de la troupe, transcripteur 
du texte et metteur en scène) pour « la comédie la plus 
complète et la plus riche de références parmi celles du 
théâtre de Nohant encore existantes », cet « Arlequin » 
est en train de devenir la pièce fétiche d'une 
coopérative théâtrale qui s'efforce de revenir aux 
sources du théâtre populaire vénitien. 

CONFÉRENCES 

Kourroglou (suite) 

recueillit la version qui enthousiasma George Sand. 
L'oeuvre fait donc partie du patrimoine national. Elle 
figure aux programme des collèges et au répertoire de 
l'Opéra bakinois. Mais la curiosité de l'auditoire était 
vive : qu'avait donc à voir avec 10roghlu l'illustre 
auteur de Lélia ? Seuls les spécialistes pointus 
connaissent là-bas l'existence de cette traduction 
d'ailleurs inachevée, et dont le texte est difficile à 
trouver même chez nous. J'ai dit ce que je savais, puis 
répondu aux questions posées par des professeurs et 
des étudiants de français tout à fait à l'aise dans notre 
langue. 

Rien de tel cependant que les médias modernes 
pour élargir une audience. La 'TV azerbaïdjanaise 
voulant être de la partie me convia à dire quelques 
mots - onze minutes, traduction comprise, d'antenne 
en direct - dans une émission matinale très suivie. Ce 
qui valut à l'auteur de ces lignes d'être ensuite 
reconnue dans la rue («On vous a vue ! Comment 
allez-vous ?) et saluée par des gamins aux cris de 
«Kiiroghlu ! Kiiroghlu !». Le hasard du calendrier 
avait bien fait les choses, car le pays célébrait Novrouz 
(21 mars), fête du printemps dans la tradition persane. 
Bakou s'était donc parée pour la circonstance : 
guirlandes, calicots, braseros, concerts de rue et autres 
attractions vivement colorées. Ne voulant pas dans ces 
joyeuses récréations oublier le but du voyage, j'ai 
plusieurs fois plaidé pour que l'on fasse mieux 
connaître en France la geste du vaillant et malicieux 
Kiiroghlu. Avis aux éditeurs ! 

Françoise GENEVRAY 

EXPOSITIONS 
Les lecteurs de ce Bulletin se rappelleront peut-

être l'article (n• 20, 1998) dans lequel je retraçais 
l'histoire de la traduction de Kôroghlu. Un 
prolongement aussi agréable qu'inattendu s'est 
présenté quand m'est parvenue de Bakou l'invitation à 
faire sur ce thème une conférence. Prétexte : les 
«Journées de la Francophonie», qui chaque année 
mobilisent dans le monde entier les services culturels 
français. Celui de l'Ambassade de France en 
Azerbaïdjan, pays indépendant depuis 1991, avait mis 
sur pied un vaste programme alliant musique, cinéma, 
mode et littérature. En l'occurrence et en raccourci : 
concerts d'orgue et autres instruments à vents, 
Catherine Deneuve, Paco Rabane... et George Sand. 
Nullement dépaysé par cette compagnie imprévue, 
mon sujet s'insérait fort bien dans les relations 
littéraires franco-azerbaïdjanaises. En effet, si l'épopée 
populaire du «fils de l'aveugle» connaît de multiples 
versions (turque, géorgienne, arménienne, ouzbèque, 
turkmène, kazakhe etc.), les érudits tiennent en 
général l'Azerbaïdjan pour berceau de la légende. 
C'est aussi en Azerbaïdjan qu'Alexandre Chodzko 

Armand Barbès célébré à Carcassonne 

Deux expositions consacrées à Armand Barbès et 
la Révolution de 1848 se sont déroulées à 
Carcassonne du 6 novembre 1998 au 2 février 1999. 
L'une — dédiée aux années de jeunesse, à la formation, 
aux premiers engagements jusqu'en 1848 — à la 
Maison des Mémoires ; l'autre — Le Temps des 
prisons, la Seconde République, l'exil, la mort aux 
Pays-Bas en 1870, le mythe — au Musée des Beaux-
Arts. Le plus célèbre des Audois y fut évoqué par des 
manuscrits, des documents d'archives, des oeuvres 
d'art, des costumes d'époque. Le magnifique 
catalogue réalisé à cette occasion contribuera à 
perpétuer le souvenir du « Bayard de la démocratie », 
collectionneur d'années de prison (dix-sept) et d'exil 
(seize). George Sand le tenait pour le « type du héros 
perdu dans notre triste société », lui qu'elle estimait 
« le meilleur de tous » (cf. p. 60-61 du catalogue). 
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AUTRES ACTIVITÉS SANDIENNES 

Les activités du groupe de recherches sandiennes 

Le Groupe de recherches sandiennes s'est 
assemblé, le 14 novembre 1998, autour du thème : La 
réception étrangère de l'oeuvre de Sand. Suzanne 
van Dijck (Amsterdam) présente le numéro spécial 
d'Œuvres et critiques réalisé à ce propos, et expose 
les fondements théoriques des études de réception 
comparée et méthodologique qu'elle dirige. 

Françoise Genevray développe la problématique 
de sa contribution à ce numéro : « Vasili Botkin, 
G. Sand et l'alliance intellectuelle franco-allemande ». 
L'étude s'organise autour de Botkin (1811-1869), 
joumaliste russe, amateur d'art, ami et correspondant 
du critique Bielinski. 

Kerstin Wiedermann (Nancy-II) intervient sur 
« Les enjeux de l'autobiographie féminine à travers 
HISTOIRE DE MA VIE » et sa réception en Allemagne. 
Attendus avec impatience et curiosité dans ce pays, les 
mémoires de Sand y provoquent pourtant un accueil 
mitigé. Selon certains critiques, ils ne pouvaient 
aboutir qu'à un échec, l'autobiographie « n'étant pas 
un genre féminin ». Ce qui n'empêcha pas l'ouvrage 
de susciter outre-Rhin de nombreuses vocations de 
mémorialistes féminins. L'auteur s'attache plus 
particulièrement au plus beau et au plus célèbre de 
cette lignée : Mémoires d'une idéaliste de Malwida 
Meysenburg. 

Brigitte Diaz explore, pour sa part, « La réception 
d'HisTotEE DE MA VIE à travers le courrier des 
lecteurs ». 

• Deuxième réunion, le 9 janvier 1999, dans les 
locaux de l'E.N.S., bd Jourdan. Béatrice Didier 
commente les différentes recherches qui étayent son 
livre George Sand écrivain « comme un long fleuve 
d'Amérique ». Nicole Mozet entretient à son tour 
l'auditoire (à propos de son ouvrage G. Sand, 
écrivain de romans) de l'originalité d'une esthétique 
romantique dans l'oeuvre sandienne. Le metteur en 
scène Gilles Gleizes expose dans quel esprit il a adapté 
au théâtre GABRIEL, roman dialogué de Sand. La 
première représentation en est prévue en l'an 2000 à 
Villeneuve-d'Ascq. 

Autre journée d'étude, le 13-3-99, dans le cadre 
du séminaire de J.-L. Diaz et dans une salle de 
l'Université Paris-VII. L'exposé d'Anne McCall 
Saint-Saëns intitulé « Lectures de soi dans la fiction 
sandienne » porte sur le rôle joué par la confession 
dans des romans qui font suite à la rédaction 
d'HISTOIRE DE MA VIE. C'est, souligne-t-elle, l'époque 
où Sand utilise le plus ce terme. Prenant exemple de 
LA DANIELLA (1856-1857), elle met en relief la 
manière dont le héros apprend à se connaître à travers 
les lettres adressées à son mentor. Écrire sa vie jour 
après jour aboutit à une transformation de la 
personnalité. De l'écriture de soi, il parvient à la  

lecture de soi. L'auteur montre, en outre, avec une 
étonnante subtilité « les aléas de la lecture de soi » 
dans le roman NARCISSE (1859). Ici, la lecture de 
leurs lettres finit par conduire deux héros, Juliette et 
Narcisse, « à sortir de leur enfermement respectif ». 
Dans LA CONFESSION D'UNE JEUNE FILLE (1865) où 
l'héroïne Lucie écrit l'histoire de sa vie, il apparaît 
qu'un certain statut de l'écriture de soi dépend du 
pouvoir du lecteur, pouvoir qu'on ne peut contrôler. 

Le dernier roman examiné, MARIANNE, où le 
journal perdu de Pierre-André est annoté par l'héroïne, 
permet de constater que « la lecture de soi restée dans 
l'intimité aide à créer l'éthique de soi-même ». 

Après cette recherche originale du cheminement 
autobiographique, Henri Bonnet, éditeur des LETTRES 
D'UN VOYAGEUR (Garnier-Flammarion, épuisé) 
revient sur ce chef-d'oeuvre de l'autobiographie 
sandienne qui met si bien en relief « le moi intérieur et 
extérieur, les intermittences du moi ». 

La journée se termine par une Table ronde sur 
HISTOIRE DE MA VIE à laquelle ont participé Brigitte 
Diaz, Martine Reid, Damien Zanone. 

• L'activité du Groupe devait se conclure le 21 
juin 1999 par des exposés de Michelle Perrot et 
Madeleine Rebérioux sur la pensée politique et sociale 
de George Sand. 

• À l'automne 99, Conférence d'Annarosa Poli 
(Vérone) sur « Lélia de George Sand face à la censure 
du Saint-Office ». 

Mathilde EMBRY 

VIE SCOLAIRE 

Les lycées Sand jumelés 
sur les traces parisiennes de la romancière 

Depuis six ans déjà, des rencontres, officialisées 
par un jumelage, s'effectuent autour d'un projet 
culturel commun ayant pour thèmes fédérateurs 
George Sand, bien sûr, mais aussi le Romantisme, le 
XIX' siècle, ainsi que le patrimoine des régions 
concernées. 

Ces échanges, qui se sont renforcés et développés 
au fil des ans, ont pour origine une classe patrimoine 
accueillie par le Lycée de La Châtre en mai 1994, et à 
laquelle a participé le Lycée George Sand de Nérac à 
la suite de travaux concernant le roman de G. Sand, 
Rose et Blanche, nouvellement re-publié à l'époque. 

Cette année, les Lycées George Sand de La 
Châtre (Indre), Cosne-sur-Loire (Nièvre) et Nérac 
(Lot-et-Garonne) devaient être reçus en Seine-et-
Mame au Lycée du Mée-sur-Seine du 13 au 15 mai. 
Auparavant, plusieurs élèves devaient faire un séjour à 
Paris et visiter, entre autres, le Musée de la Vie 
romantique qui fait la part belle aux souvenirs de 
George Sand. 
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Ces rencontres concernent de nombreux élèves 
mais s'y impliquent aussi des professeurs, 
documentalistes, agents de service, conseillers 
principaux d'Éducation, cuisiniers et, bien sûr, tous les 
proviseurs des établissements jumelés. 

Avant de présenter aux autres participants leurs 
réalisations de l'année : expositions, films, pièces de 
théâtre..., chaque établissement s'active de son côté et 
tous attendent avec impatience ces rencontres 
annuelles. 

Marie-Hélène LAFARGUE 

Un cédérom George Sand 

Dans la collection de cédéroms éducatifs et 
culturels « Un auteur, une région » devait paraître, le 
30 mai 1999, le N. 1 consacré à George Sand. 

Ce premier numéro doit permettre de découvrir, à 
travers des textes originaux dits par la comédienne 
Macha Méril, la vie, les oeuvres, les lieux de l'auteur 
de La Mare au diable, ses rencontres... 

L'utilisateur dispose de quatre entrées : la 
chronologie, les personnages (Musset, Chopin, 
Delacroix, Leroux...), les lieux (12 visites 
panoramiques (Nohant, Boussac...), les oeuvres. 

La version pédagogique comporte, en outre, un 
roman complet (Jeanne), les romans champêtres et des 
fiches documentaires permettant à l'utilisateur une 
connaissance de l'oeuvre et des pistes de recherches. 

S'adresser à Bernard Leblanc, MAEC, Rectorat, 
13, rue François Chénieux, 87031 Limoges Cedex. 

VIE DE LA SOCIÉTÉ 

Rapport d'activité de l'année 1998 
par Marie-Thérèse Baumgartner 

Nous nous devons de remercier, pour avoir bien 
voulu accueillir notre assemblée dans ses murs, 
Monsieur Daniel Marchesseau, nouveau conservateur 
du Musée de la Vie Romantique, qui a pris la relève 
de notre amie Anne-Marie de Brem, appelée à 
bénéficier d'une retraite bien méritée. 

Notre association compte aujourd'hui 272 
membres (outre 37 organismes — bibliothèques et 
facultés — destinataires de la revue). Nous avons à peu 
près achevé, par nos propres moyens, l'informatisation 
de nos tâches administratives. Les dépliants que nous 
avons réalisés au cours de l'été dernier ont eu un 
certain effet sur les adhésions, ce qui nous encourage à  

poursuivre nos efforts pour nous faire davantage 
connaître. En 1998, nous avons accueilli 26 nouveaux 
adhérents (dont 6 hommes...). En janvier 1999, nous 
avons fait 8 nouveaux adhérents (dont 4 hommes !) 

Les événements de l'année 1998 

—Le 18 janvier : Spectacle au Centre Culturel de 
Courbevoie : Sand-Chopin, une confession indiscrète 

— Le 7 février : Assemblée Générale à l'issue de 
laquelle Nathalie Abdelaziz a fait une conférence 
intitulée ROSE ET BLANCHE, une légitimation par 
l'artiste. Un déjeuner amical à l'Auberge de 
Ribeauvillé avait précédé nos travaux. 

—En avril et en mai, ont été proposés : Le 
spectacle de Michelle Manet : Voyage vers l'idéal à la 
Fleur d'Or, 4 rue Androuet, Paris xviir (19 et 26 
avril), les lectures-concerts de la compagnie PORTE 
SOLEIL : LÉGENDES RUSTIQUES, MELCHIOR, 
PAULINE, CORA, MATTÉA, L'ORGUE DU TITAN, LE 
POÈME DE MYRZA, LES AILES DE COURAGE. 

— Dans le courant de l'été : au château-musée du 
Cayla, exposition de Christiane Sand sur George 
Sand et le jardin romantique, agrémentée de 
conférences. 

—A la rentrée, le 26 septembre, au goûter à la 
Villa George Sand à Palaiseau, nous étions plus de 
60 ; en intermède : L'ORGUE DU TITAN, par la 
compagnie PORTE SOLEIL. Prévenus trop tard, nous 
n'avons pu annoncer dans les circulaires le spectacle 
donné à la Maison de Chateaubriand le 10 novembre : 
Chateaubriand sous la monarchie de Juillet : satires 
et chansons. 

—L'Atelier de lectures sandiennes a organisé ses 
réunions de l'année autour des thèmes suivants : 
ALBINE FIORI (29 janvier), projection de photos du 
voyage à Nohant en 1997 (26 mars), 
MADEMOISELLE 	LA QUINTINIE 	(11 	juin), 
Promenades dans le Berry — moeurs — coutumes —
légendes (12 novembre). 

—Le Groupe de recherches sandiennes s'est réuni 
le 4 avril, exposés de Simone Vierne : Le style 
polémique de George Sand autour de 1848 et d'Éric 
Bordas : Questions de poétique et de stylistique ; le 
13 juin autour de SPIRIDION ; le 14 novembre il a 
choisi comme sujet La réception de George Sand à 
l'étranger et en France. 

—Deux thèses ont été soutenues cet automne par 
des membres de notre association. Au mois de 
novembre, à la faculté d'Aix-en-Provence : La figure 
de l'artiste dans les romans de George Sand après 
1848 et dans ses nouvelles par Fabienne Grugnardi, 
sous la direction de Roger RIPOLL ; le 8 décembre, à 
Paris : Le merveilleux dans l'oeuvre de George Sand, 
par Mme Chiho Akimoto-Watanabé, dirigée par 
Béatrice Didier. 
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Pour l'année 1999 : 

L,e groupe de recherches sandiennes s'est réuni le 
9 janvier à l'École Normale Supérieure, Boulevard 
Jourdan, pour écouter Béatrice Didier et Nicole Mozet 
parler de George Sand écrivain. 

Nos chercheurs ont été invités par le Groupe de 
recherches sandiennes à participer à une journée Sand 
organisée le 13 mars à l'université Jussieu, avec Anne 
Mc Call Saint-Saëns (Lectures de soi dans la fiction 
sandienne), Henri Bonnet (Les voyages du moi dans 
LES LETTRES D'UN VOYAGEUR). L'après-midi, table 
ronde sur HISTOIRE DE MA VIE (Brigitte Diaz, Martine 
Reid, Damien Zanone). 

Un Colloque Sand sera organisé par l'université 
de Clermont II, du 22 au 25 novembre an 2000, sur le 
thème Ville et nature dans l'oeuvre de George Sand. 
Simone Bemard-Griffiths demande aux éventuels 
intervenants de lui adresser un résumé de leur texte 
avant le 19 juin 1999. 

Nous vous rappelons en outre : 
—Jeudi 11 mars à 14 h.30, au Musée de la Vie 

Romantique, réunion de l'Atelier de lectures 
sandiennes. En remplacement de Marianna de Jules 
Sandeau, non réédité, Béatrix de Balzac (Livre de 
Poche Flammarion, 39 F, ou Folio Classique 
Gallimard, préface de M. Fargeau, 43 F.) : George 
Sand personnage central du roman. 

— Lectures-concerts donnés au Musée, le 
dimanche à 15 h par la compagnie PORTE SOLEIL : le 
21 mars : Mérimée, La Vénus d'Ille ; le 28 mars : 
Balzac, Honorine ; le 11 avril : George Sand, 
L'ORGUE DU TITAN ; le 18 avril : Pouchkine, 
Andersen, Becker, Contes et légendes des pays 
d'Europe ; le 25 avril : George Sand, LA MARQUISE. 

S'inscrire au 0/ 45 84 32 02. Règlement sur place : 
50 F. 

—Voyage : nous projetons un week-end (du 3 au 
5 juillet) en Albret , pays des Dudevant : Nérac, 
Guillery et leurs environs, sous la conduite de notre 
ami Hubert Delpont, professeur et historien régional, à 
qui l'on doit la republication du premier roman de 
George Sand, ROSE ET BLANCHE, ou la comédienne 
et la religieuse, éd. Les Amis du vieux Nérac, 1993, 

r. 

	

	et La Naissance de George Sand, 1825, le voyage 
d'Aurore Dudevant aux Pyrénées et à Bordeaux. 
Nous distribuons les informations pour le voyage à 
Nérac à ceux qui les ont demandées. 

— Dans l'exposition Cachemires parisiens à 
l'école de l'Asie 1810-1870 au musée Galliera (10, 
avenue Pierre r de Serbie, Paris, XVI', a été 
présentée, jusqu'au 26 février, une robe de George 
Sand. 

— Sophie Martin-Dehaye a soutenu en janvier à 
l'Université de Paris IV une thèse en histoire de l'art 
intitulée George Sand et les milieux picturaux. 

—Le 19' Salon du Livre se tiendra du 19 au 24 
mars à Paris-Expo, Porte de Versailles, Hall 1. 

— Christiane Sand organise une exposition 
George Sand — Chopin à Ala en Italie, près du Lac de 
Garde et de Vérone, du 15 mai au 15 juin. 

—D'importantes manifestations sont prévues à 
Paris et à Nohant à l'occasion du 150e anniversaire de 
la mort de Frédéric Chopin. Les centaines 
d'associations Chopin existant dans le monde y seront 
représentées. Sur le programme que nous a 
communiqué la Société Chopin, les jours sont fixés 
mais non les heures. Consulter Pariscope ou l'Officiel 
des Spectacles pour des renseignements détaillés. 

Carnet 

Notre association a été endeuillée par la 
disparition de Jean-Pierre Lacassagne, bien counnu de 
nombre d'entre nous et directeur de thèses consacrées 
à Georges Sand ; de Marguerite Tapissier ; de 
Danielle Guigou, décédée accidentellement. Nous 
sommes très sensibles au fait que son mari, Claude 
Guigou, ait tenu à prendre sa place partni nos 
adhérents. 

Pour terminer ce « carnet », une note plus 
optimiste : notre amie Marielle Caors-Vandekerkhove 
entrevoit la « fin du tunnel » après les mois d'épreuves 
qu'elle a traversés. 

Parmi nos nouveaux adhérents, Pierre Gilles, ici 
présent, prépare pour la fin de l'année un spectacle tiré 
du livre d'Huguette Bouchardeau, La lune et les 
sabots. 

Notre Présidente, Anne Chevereau, a transmis à 
l'assemblée les excuses de Georges Lubin que la 
fragilité due à son âge (il est entré dans sa 96' année) a 
empêché d'être parmi nous. C'est bien la première 
fois. Tous ceux qui l'approchent peuvent néanmoins - 
témoigner de sa vivacité d'esprit, surtout si on 
l'aiguille vers son thème préféré : George Sand. 
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RAPPORT FINANCIER PAR MICHEL BAUMGARTNER 

RÉSULTATS DE L'EXERCICE 1998 

RECETTES 
	 DÉPENSES 

Subventions et dons : 
- Centre Nal des Lettres 	6 000,00 
- Mairie de Paris 	 0,00 
- Autres 	 1 000,00 

- Manifestations : 
- Réception Palaiseau 	 2 600,00 
- Repas annuel assemblée générale 5 160,00 
Ventes revues 	 4 633,00 
Cotisations 	 28 620,00 
Intérêts compte sur livret 	941,73 
Divers 	 645,75 

49 600,48 

Résultat de l'exercice : perte 	892,10 

50 492,58 

TRÉSORERIE 

Banque - compte courant 
	

8 350,39 
Banque - compte sur livret 
	

65 000,-- 
C.C.P. 	 2 9752,00 

76 325,39 

Secrétariat 
	

5 541,66 
Frais bancaires & postaux 	2 258,70 
Prime d'assurance rc 	 500,00 
Bulletin n• 20 + frais d'envoi 

	
34 081,44 

manifestations : 
- Réception Palaiseau 	 2 410,78 
- Repas annuel assemblée générale 5 300,00 
Divers 
	 400,00 

50 492,58 

CHIFFRES PRÉVISIONNELS 1999 

RECETTES 

Subventions 	 7 000,00 
Ventes de revues 	 6 000,00 
Manifestations 	 70 000,00 
Cotisations 	 29 000,00 
Produits de trésorerie & divers 

	2 000,00 

114 000,00 

DÉPENSES 

Secrétariat 
Frais bancaires, ptt 
Bulletin n• 21 + frais 
Manifestations 
Parrainages & divers 

7 000,00 
2 000,00 

30 000,00 
72 000,00 

3 000,00 

114 000,00 
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UN HOMME DE LUMIÈRE 

Notre ami et collaborateur, Jean-Pierre Lacassagne , est décédé en octobre dernier. 
Professeur à l'université de Strasbourg, il avait consacré de Pierre Leroux, à l'amitié 
créatrice de Pierre Leroux et George Sand sa vie de recherches : sa thèse, malheureuse-
ment inédite, sur Pierre Leroux jusqu'en 1832 ; son beau livre Histoire d'une amitié ; 
son édition plus récente, en collaboration avec Miguel Abensour, des discours de Pierre 
Leroux. Sa générosité, sa combativité, ses convictions le mettaient pleinement en accord 
avec le romantisme démocratique,objet de ses recherches . Le jour de sa soutenance, 
Madeleine Ambrière l'avait salué comme « homme de lumière » ; qu'il nous soit permis 
de reprendre cet hommage. Nous regrettons profondément sa disparition. 
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