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* Un fonds Georges Lubin à l'Institut de France.
Légués par Georges Lubin à la Fondation Lovenjoul, les documents préparatoires à la

Correspondance de George Sand, les fichiers et les archives liés à cette édition, ainsi que les
nombreuses thèses rassemblées, ont été accueillis à l'Institut de France, qui a décidé la création
d'un Fonds Georges Lubin, progressivement mis à la disposition des chercheurs.

* Au musée de la vie romantique : un Fonds Georges et Madeleine Lubin.
La documentation du Musée de la vie romantique s'est considérablement enrichie en mars

2000 grâce à la générosité de M. et Mme Héluin : leur don, effectué en mémoire de leur parent
Georges Lubin, compte près de 2000 documents provenant de sa bibliothèque (livres, brochures,
revues et extraits de presse), ainsi que quelques objets (médaillons, portraits). Cet ensemble,
essentiel à la connaissance de George Sand, dénommé Fonds Georges et Madeleine Lubin, est en
cours d'inventaire. Les chercheurs y auront accès vraisemblablement dès l'automne 2000.
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ADIEU À GEORGES LUBIN

En mars 1996, nous avions dit adieu à Mady Lubin dans une grande église froide de Boulo-
gne. Quatre ans après, les obsèques de Georges avaient lieu dans l'église de Nogent-sur-Marne
qui, avec son aspect rustique, rappelait cette église de Nohant où tant de gens pleuraient lors des
funérailles de George Sand. Moi aussi, l'avouerai-je, j'ai pleuré comme un veau, tel Flaubert,
alors que s'achevaient plus de trente ans d'admiration et d'amitié.

Quand j'ai connu Georges Lubin déjà auréolé de la gloire des quatre premiers volumes de la
Correspondance, il avait très gentiment reçu le gamin que j'étais, encouragé ses balbutiantes
recherches balzaciennes, et ne ménagea par la suite ni conseils ni remarques à ses travaux san-
diens. Nous nous retrouvâmes très régulièrement lors des sessions de la Collection Lovenjoul à
Chantilly ; j'eus bientôt l'occasion d'apporter ma modeste contribution à la récolte des lettres de
Sand ; et les liens d'affection se renforcèrent entre Georges, Madeleine et les « petits Bodin ».
Mon admiration ne cessa de croître à mesure qu'avançait la publication de la Correspondance, et
que le petit pan de mur jaune s'allongeait dans ma bibliothèque, car, aidé de la seule Mady, en
dehors de tout cadre universitaire ou officiel, Georges a mené cet immense travail par la seule
obstination d'un homme qui dévoua sa vie à nous révéler celle d'une femme d'exception.

Georges Lubin avait commencé une carrière de professeur, quittée par amour car il ne pou-
vait vivre éloigné de Mady. Il entra à la Société Générale en 1931, d'où il prit sa retraite en 1964
pour se consacrer enfin au grand chantier entrepris. La banque ne l'a pas empêché de cultiver ses
talents littéraires éclos dès seize ans au lycée de Châteauroux : il publia nouvelles et romans, tels
La Terre a soif (1934), Changer de peau (1935) ou Maxime Rasquin (1961), dont Jean Gaulmier
soulignait les qualités, et maints articles dans des revues diverses, notamment sur les personna-
lités de son Berry natal, comme Nivet, Naudin, Rollinat ou, bien sûr, George Sand.

Il était né à Ardentes, au bord de la Vallée Noire, à quelques kilomètres de Nohant : le por-
trait de George Sand ornait la salle à manger de ses parents, les romans champêtres furent ses
premières lectures. Au début des années 50, alors qu'il renonçait à entreprendre une biographie
devenue difficile après celle d'A. Maurois, il ressentit la nécessité de disposer d'une correspon-
dance qui ne serait plus défigurée ni altérée, mais la plus complète possible, pour comprendre
une personnalité aussi riche que celle de Sand. Dès 1952, il travailla d'arrache-pied, forgeant,
avec son expérience de gestionnaire, une méthode, un cadre et des outils de travail, dont
d'indispensables fichiers, avant de commencer à copier la première lettre du gigantesque corpus :
quel labeur Georges et Madeleine n'accomplirent-ils pas, pour rassembler les milliers de lettres,
les copier à la main en bibliothèque, en librairie, chez les collectionneurs, les dactylographier,
recollationner, annoter, puis identifier des correspondants, vérifier des données, en recherches
ardues dans les archives, ordonner enfin la matière de ces gros volumes, de leurs annexes, de
leurs méticuleux index !

Le premier volume paraît en 1964 (1864, écrit Georges par un amusant lapsus au tome
XXIV), puis chaque année apporte sa livraison jusqu'au tome XII en 1976, où l'éditeur Garnier
veut arrêter la publication (je me souviens alors du désespoir de Georges et Mady). Il faudra la
mobilisation spontanée des lecteurs, relayée par des articles de presse, pour relancer l'entreprise
menacée et la mener à terme. Le tome XXIV en 1990 s'achève sur la lettre 17884 ; s'y ajoute en
1991 un tome XXV de Suppléments (1032 lettres) ; en 1995, un autre supplément révèle encore
une centaine de lettres.
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Ce monument de plus de vingt mille pages est devenu indispensable à qui veut connaître
non seulement la vie et l'oeuvre de Sand, mais aussi l'histoire du XIXème siècle, dont elle fut,
selon Renan, « la harpe éolienne ». Il fallait une énergie peu commune et un indéfectible amour
de George Sand pour rassembler et reconstruire patiemment cet héritage, que complètent quantité
d'articles, études et autres ouvrages remarquables, tels le bel album George Sand en Berry (Ha-
chette, 1967), les deux tomes d'OEuvres autobiographiques et le très riche Album George Sand
(Pléiade, 1970-71 et 1973), ou l'édition critique de Tamaris, (1984) aux Éditions de l'Aurore.

C'est bien un renouveau des études sandiennes que provoqua la publication de la Corres-
pondance, attirant vers la femme et la romancière maints lecteurs et amis. Georges a longtemps
présidé les Amis de George Sand, soutenu la revue Présence de George Sand, les Éditions de
l'Aurore, qui rééditaient les oeuvres sandiennes, les Friends of George Sand aux États-Unis. Il
accueillait, maître attentif et bienveillant, étudiants et chercheurs, leur prodiguant sans compter
conseils et encouragements : les nombreuses thèses sur George Sand qui ont éclos depuis des
décennies lui doivent beaucoup.

Georges Lubin répliquait vertement à ceux qui déformaient la réalité sandienne, colpor-
taient de mauvaises compilations, attaquaient par de faux arguments, affirmaient sans preuves :
son érudition avait pour but d'approcher au plus près la vérité, même non flatteuse. Qu'on relise,
en tête du tome Il de la Correspondance (et aux pages 538-ss), la mise au point sur les lettres de
Sand à Musset, pour comprendre combien la recherche littéraire doit avoir pour but l'authenticité.

La leçon que nous donne Georges Lubin est un viatique pour l'avenir : il reste bien des let-
tres de Sand à découvrir ; Georges lui-même en avait encore rassemblé en vue d'un nouveau
supplément ; mais la mort de Mady, puis les maux de l'âge, l'empêchèrent de se remettre à
l'ouvrage. D'autres reprendront le flambeau, selon ses volontés.

Ce que disait Victor Hugo devant la tombe de George Sand, je pourrais le paraphraser en
pensant à Georges Lubin : je l'ai aimé, admiré, vénéré, car ce qu'il a fait est grand et bon. « De
hautes figures disparaissent, mais ne s'évanouissent pas. Loin de là, on pourrait presque dire
qu'elles se réalisent. [...] Le travailleur s'en est allé ; mais son travail est fait. »

Thierry BODIN

HOMMAGE DES JEUNES CHERCHEURS

Nombreux sont les jeunes chercheurs que leur travail sandien a conduits un jour quai Le
Gallo, à Boulogne-Billancourt, chez Georges Lubin. Tous ceux qui, encore novices ou devenus
plus émérites, se souviennent, témoignent d'un accueil aussi érudit que chaleureux : Georges
Lubin aimait à partager son savoir et à encourager les nouvelles ardeurs en recherches sandiennes.

L'on garde tout particulièrement en mémoire le haut lieu de l'intronisation, le bureau,
entièrement tapissé d'éditions rares et d'ouvrages critiques concernant aussi bien l'oeuvre de
George Sand que celle d'autres grands noms du siècle romantique. Dans un angle de la pièce
trônait le célèbre fichier : Georges Lubin expliquait volontiers que les jours de la vie de George
Sand y étaient répertoriés un à un. Des fiches de couleurs différentes permettaient de savoir im-
médiatement si, au jour dit, G. Sand était à Paris, à Nohant ou bien en voyage et en quel pays. La
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constitution méthodique de ce fichier, bientôt consultable à l'Institut de France, avait accompagné
la patiente mise au point de l'édition des volumes de la Correspondance.

Georges Lubin ouvrait facilement sa bibliothèque aux jeunes gens qui venaient le con-
sulter. Il prêtait ses ouvrages, parfois les plus rares, allant même jusqu'à confier à certains émules
des volumes paraphés de la main de Sand elle-même ! Combien de collectionneurs patentés
auraient eu cette générosité ? Pour un jeune chercheur intimidé et reconnaissant, ce sont des
gestes de confiance et de sympathie qui ne s'oublient pas. Comme ne s'oublie pas non plus la
bienveillante aménité de celui qui laissait voir, pour peu qu'on en manifestât l'envie, les lettres
autographes de George Sand, souriant devant les réactions ravies et émues de qui découvrait pour
la première fois l'écriture authentique de son auteur d'élection. Georges Lubin n'était pas seule-
ment un érudit disposé à partager généreusement ses connaissances et ses collections avec autrui :
il était aussi un véritable humaniste.

Quoique vieillissant et souvent malade ces dernières années, Georges Lubin, l'on s'en
souvient avec émotion, ne ménageait ni son temps ni ses efforts pour venir en aide à qui faisait
appel à sa science : courtois, affable, passionné et passionnant, déplorant les failles d'une mé-
moire qu'il jugeait affaiblie mais que d'autres pouvaient considérer comme étant encore prodi-
gieuse, riche en anecdotes sandiennes connues parfois de lui seul, il avait le verbe élégant, non
dénué d'humour, et le charisme des grandes personnalités.

En définitive, on peut saluer l'oeuvre de Georges Lubin, conquérant de l'univers sandien,
par les mots mêmes que George Sand adressait à l'illustre Delacroix : « Vous avez gagné une
bataille mémorable [...] Votre empire est fait, et ceux qui n'ont jamais douté de vous sont plus
fiers de votre gloire que vous-même »'.

Nathalie ABDELAZIZ

« LE VOYAGE À BOULOGNE »

Je fais partie d'une génération que la disparition de Georges Lubin laisse comme orphe-
line. Au début des années 70, George Sand n'avait pas bonne presse à l'Université. Trouver un
directeur de Maîtrise ou de Thèse impliquait un véritable parcours du combattant. Des sourires
affligés répondaient souvent aux sollicitations de l'étudiant qui prétendait perdre son temps à
exhumer un écrivain mineur. Si en 1968, je me suis entêtée à refuser d'échanger George Sand
contre Virgile, comme me le conseillait un professeur de Sorbonne, ce n'est pas seulement par
sympathie pour George Sand : entre-temps, j'avais découvert la magistrale édition de la Corres-
pondance et, avec elle, une méthode de travail, une rigueur et une honnêteté intellectuelles qui
n'ont jamais cessé de me servir de modèles. «Le voyage à Boulogne » que nous avons été si
nombreux à faire tenait toujours ses promesses : la chaleur de l'accueil, la bienveillance et
l'efficacité des conseils qu'on venait y chercher galvanisaient toutes les énergies. Grâce à Georges
Lubin, je n'ai donc pas remplacé George Sand par Virgile : je les propose l'un et l'autre à mes
élèves, année après année. Et c'est encore aujourd'hui sa présence exemplaire qui guide mes
travaux, dans l'espoir qu'ils ne seront pas indignes des leçons que j'ai reçues de lui.

Marie-Paule RAMBEAU

1. G. Sand, Correspondance, Textes réunis, classés et annotés par G. Lubin, classiques Garnier, t. XI, p. 542
[janvier 1853].
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TEXTES DE GEORGE SAND LUS PAR THIERRY BODIN
LORS DES OBSÈQUES DE GEORGES LUBIN

Nous sommes réunis pour rendre un dernier hommage à Georges Lubin, qui a consacré plus de la moitié
de son existence à faire revivre George Sand en publiant près de 20 000 lettres dans les 26 tomes de la Correspon-
dance.

C'est à travers ces lettres qu'il a sauvées de l'oubli que George Sand peut aujourd'hui nous adresser un
message d'espérance et de foi.

Elle n'était sans doute pas une bonne chrétienne au sens où on l'entend généralement, mais elle n'a jamais
douté de l'existence et de la bonté de Dieu, et de la réalité d'une seconde vie après la mort, où chacun sera traité
selon ses oeuvres.

« Je porte au dedans de moi, dit-elle, un trésor que personne ne peut m'enlever, et que je ne
veux partager avec aucune personne disposée à s'en moquer : la foi morale et religieuse1.

« Quand nous créons quelque chose de grand et de beau, savez-vous que c'est un miracle ?
[...] C'est Dieu qui vibre, qui parle, qui agit en nous2.

« Je crois à Dieu et à l'immortalité de l'âme. Plus je souffre en ce monde, plus j'y crois.
J'abandonnerai cette vie passagère [...], pour rentrer dans la vie éternelle avec une grande confiance3.

« C'est l'amour qui tient cet invisible escalier où l'on se tend la main les uns aux autres [...]
Le lien n'est pas rompu par la tombe4.

« La seule chose que je ne comprenne pas [...] c'est que vous regardiez la mort comme une
fin. Ça ne peut pas m'entrer dans la tête. J'y vois toujours un commencement, et c'est bien réellement,
bien instinctivement que sans avoir aucune certitude systématique sur ce que nous devenons, je me
sens assurée que nous allons à quelque chose de beaucoup mieux'.

« Je crois fermement à l'éternité de tous les êtres, et à la conscience de cette éternité pour
l'être humain comme récompense de ses travaux et de ses vertus dans cette vie terrestre qui n'est
qu'un passage à une existence plus pure et plus intelligente 6. »

Tous ici, nous croyons, avec George Sand, que Georges Lubin a atteint aujourd'hui cette récompense. Il
ira désormais rejoindre, avec son épouse Madeleine, ces compagnons que George Sand évoque dans les Nouvelles
Lettres d'un voyageur,

ces compagnons « qui aujourd'hui vivent dans notre âme fidèle à l'état de pensées fortifian-
tes et salutaires. Quoi de plus beau et de plus pur que la vision intérieure d'un mort aimé ? [...]
L'ami reparaît, mais non tel qu'il était absolument. L'absence mystérieuse a rajeuni ses traits, épuré
son regard, adouci sa parole, élevé son âme. [...] Il a gardé de lui-même et développé tout ce qui était
bon. 11 est désormais à toute heure ce qu'il était dans ses meilleurs jours. Il nous rappelle les bienfaits
de son amitié, et il n'est pas besoin qu'il nous prie d'en oublier les erreurs ou les lacunes. Son appari-
tion les efface. Telle est la puissance de l'imagination et du sentiment en nous, que nous rendons la
vie à ceux qui nous ont quittés. [...] Donnons à nos amis envolés un sanctuaire dans notre âme, et
continuons la reconnaissance et l'affection au-delà de la tombe en leur faisant plus belle cette région
idéale, cette vie renouvelée où nous les plaçons. Qu'ils soient pour nous comme les suaves parfums de
fleurs qui s'épurent en se condensant. »

1. À Charles d'Aragon, tome III, p. 246.
2. À Poncy, tome VI, p. 330.
3. À Marie de Rozières, tome VIII, p. 51.
4. À Plouvier, tome XIV, p. 190.
5. À Hetzel, tome XII, p. 250.
6. Au Dr Gaubert, tome IV, p. 662.
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AURORE DUDEVANT EN GASCOGNE

« ET JE COUCHAI AU CHÂTEAU DE XAINTRAILLES ! »

« Du fond de ce vieux et triste château, peuplé de souvenirs tragiques et ef-
frayants, je veux que ma voix et ma pensée percent ces murs épais et se fassent entendre
au coeur de mon ami. Agitée par le mouvement du cheval, que je ne puis plus supporter,
par une soirée où il a fallu m'oublier pour les autres, chose qui ne me coûte pas seule-
ment, mais qui me fatigue et me fait mal, je n'ai pas le sang assez calme pour dormir, et
je sens d'ailleurs qu'une longue nuit de sommeil ne me vaut pas un instant d'entretien
avec vous.

« Je viens de lire presque en entier depuis qu'on s'est retiré, la France au 14ème
siècle de Marchangy2 . Quoique je ne me sente pas exaltée par cette lecture, elle m'a fait
plaisir. Elle est d'ailleurs tout à fait de circonstance pour moi aujourd'hui. Seule dans
une immense chambre, où l'on m'a amenée par mille détours compliqués, par des esca-
liers tournants, des passages étroits, dont il ne me serait guère facile de retrouver le fil
pour sortir, entourée de meubles gothiques, rien ne pouvait mieux convenir à ma situa-
tion que des détails sur la génération dont je retrouve les traces autour de moi. Je ne
pouvais lire sans intérêt des relations curieuses sur les premiers Lusignan, sur cette
Mélusine que je vois ici partout sur les armoiries au-dessus des portes, un miroir à la
main, moitié femme, moitié serpent. Je n'ai pu m'empêcher de sourire en lisant dans
Marchangy, qu'elle apparaissait ainsi sur les créneaux du château de Lusignan, en Poi-
tou, faisant retentir l'air de cris, lorsque quelque malheur devait accabler sa postérité.
Ce qui en reste aujourd'hui est si déchu, et si pauvre, que Mélusine doit crier bien fort.
Cet immense château sans domestiques, sans vassaux, écroulé en partie, semble mena-
cer à chaque effort du vent qui souffle dans les salles désertes, éteint les bougies, et vous
laisse dans une vaste obscurité, où vous croyez voir errer les ombres des preux dont les
portraits enfumés sont suspendus autour de vous.

«À l'abri (grâce à mon éducation, et non à la force de mon esprit), à l'abri dis-je
de ces terreurs puériles que tant de femmes ont le malheur de ressentir, j'aime à
m'entourer au contraire de ces illusions et de ces souvenirs. Je prends plaisir à regarder
attentivement deux de ces tableaux assez bons et à chercher dans leur physionomie
quelque chose de leur destinée. L'un représente un seigneur de Xaintrailles, l'autre une

1. G. Sand, lettre « A Aurélien de Sèze », 14 novembre 1825. Voir Correspondance, éd. G. Lubin, t. I, p. 259 :
« Je renvoyai mon domestique et mes chevaux et je couchai au château de Xaintrailles. » Voir aussi p. 254, n. 1 :
G.L. précise que le texte ici présenté fut écrit la veille : «Je vous écrivis quelques lignes que je copie ici » ; il ajoute
« qu'ici Aurore écrit Saintrailles, conformément sans doute à la prononciation locale », et qu'il rétablit
l'orthographe.
2. G. Lubin, Corr., t. I, p. 254, n. 2 : « Il s'agit de Tristan le Voyageur ou la France au XIVe siècle, par L.-A.-F.
de Marchangy, paru en 1825 chez F.-M. Maurice et réédité la même année chez Urbain Canel. Ces deux éditions
sont en six volumes in-8° : on peut douter qu'Aurore ait eu le temps de les lire presque en entier ! »
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demoiselle de Sabran, sa femme. Ils étaient sans doute nouvellement mariés quant on
les peignit. La dame est belle, jeune, en costume de chasseresse, couverte de pierreries et
un arc à la main. Son regard est fier, assuré, même impérieux. Elle paraît orgueilleuse
de ses charmes et de leur pouvoir. L'époux, au contraire, paraît subjugué. Ses traits sont
délicats, ses yeux sont doux et tendres ; mais (ce n'est point une illusion produite par la
connaissance de son caractère), on y découvre quelque chose de faux et de cruel. Eh
bien voilà l'histoire de ces époux. La femme fut coquette, infidèle, le mari implacable. Il
l'enterra vivante dans un caveau qu'il fit murer, et simula un enterrement de la dame de
Xaintrailles qu'il disait morte de sa belle mort. Le bruit de son crime se répandit pour-
tant. La famille de Sabran redemanda à grands cris la jeune dame. Il en survint un pro-
cès que l'époux gagna faute de preuves suffisantes contre lui. Mme de Lusignan a re-
trouvé les pièces. Des traditions répandues dans le pays firent naître sa curiosité. Elle
chercha, découvrit une trape [sic], fit déboucher un escalier qu'on avait muré, descendit
elle-même dans le caveau et y trouva le squelette de la dame de Xaintrailles avec quel-
ques pièces d'une étoffe d'argent qui formait sa robe. Le contraste de cette figure jeune,
fière, et brillante, avec l'idée d'une mort odieuse et des angoisses de la faim et du déses-
poir, ont tellement occupé et ému mon esprit, que je n'ai pas même songé à me coucher,
ni entrepris de dormir. La malheureuse ! Elle n'était peut-être pas coupable ; et quelle
affreuse expiation ! Je frémis d'horreur en regardant ces tableaux.

Je me lève pour chasser cette impression. J'ouvre ma fenêtre. J'aime à voir ces
tours et ces créneaux. Je reviens à vous ; je pense que ces détails de ma nuit vous inté-
resseront. J'oublie tout à fait le château, Mélusine, la dame enterrée, j'oublie l'univers
entier. Je ne suis plus nulle part, je suis avec vous.

« [...] Mon feu qui s'éteint, ma lumière qui finit me forcent de te quitter. Je vais
me coucher dans cet immense lit de satin jaune semé de fleurs d'argent noircies par les
siècles. Si dans un heureux songe, je pouvais voir tes yeux noirs et vifs, tes joues brunes,
ton air franc, tendre et ardent... Ah je conçois qu'on soit amoureux d'une figure, quand
elle peint si bien l'âme de celui qui la porte... peut-on voir sans horreur les yeux de ce
monstre qui semble me regarder de dessus la cheminée ?... peut-on voir sans les adorer
ceux que je vais voir en rêve à la place ? »

Xaintrailles, les aménagements du XVIIIe siècle ont modifié la façade...
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LA CHAMBRE INSPIRATRICE

Le vieux donjon du château de Xaintrailles, à 200 mètres d'altitude, est la tour de
guet de l'Albret. La partie moyenâgeuse de l'édifice renvoie à Poton, cadet de Gascogne
au service du pauvre roi de Bourges, compagnon de Jeanne d'Arc (avec son ami et voi-
sin La Hire), fait maréchal de France pour prix de ses exploits. Élégamment recomposé
au XVIIIe siècle, le bâtiment, par sa situation, sa qualité architecturale, son état
d'entretien, vaut le voyage. Habité, il se visite sur rendez-vous.

Curieux de connaître un lieu où la future Sand se rendait en visite, les plus
vaillants sandistes de l'association empruntèrent, en juillet 99, l'étroit escalier à vis
menant à la chambre inspiratrice. Les confidences nocturnes de l'apprentie romancière
avaient de quoi intriguer : ne dramatisait-elle pas à plaisir pour, jouant les héroïnes,
ajouter une note de mystère à la troublante légende de l'emmurée vive ?

Interrogée à ce sujet, Mme Michaud, actuelle châtelaine de Xaintrailles, juge,
quant à elle, plutôt vraisemblables les indications fournies par la future romancière à
l'occasion de ce reportage nocturne.

Tout d'abord le cheminement compliqué jusqu'à la chambre (actuellement sans
risques, sinon de glissade éventuelle).

«– Il est parfaitement possible, et même probable que, pour regagner sa cham-
bre, George Sand eût à faire, comme elle l'indique, mille détours et à utiliser un ou plu-
sieurs escaliers tournants qui ont été modifiés par la suite. » Pour ce qui est des repré-
sentations de Mélusine au-dessus des portes, « il est vrai, précise Mme Michaud, qu'il y
avait plusieurs représentations de Mélusine, dont il ne reste que celle qui coiffe les ar-
moiries des différentes familles qui ont habité le château. Les derniers furent les Lusi-
gnan, auxquels est attachée la légende de la fée Mélusine ».

Quant au mystère des portraits de l'époux rancunier, qui aurait caché son jeu
sous un aimable visage, et de sa belle épouse (peut-être sa victime), il reste entier.
Mme Michaud ignore ce que sont devenues les effigies du Seigneur de Xaintrailles et
d'Hélène de Sabran, lesquelles « ont dû être récupérées par les Lusignan ». La nouvelle
Dame de Xaintrailles partage notre scepticisme quant au « monstre » censé lorgner la
donneuse « de dessus la cheminée ». Elle n'en pense pas moins que le château dut ap-
paraître fort austère à l'invitée : « il était en assez mauvais état quand les héritiers Lusi-
gnan l'ont vendu ». Des « meubles gothiques » d'antan, il n'est plus trace. Par contre, la
maîtresse du logis le confirme, l'« immense lit de satin jaune semé de fleurs d'argent
noircies par les siècles », où Aurore Dupin s'apprêtait à dormir, est toujours en place.
C'est le seul vestige du bref séjour. Bien que défraîchies, ses tentures apparaissent con-
formes au témoignage, fourni sur le vif par la châtelaine d'une nuit.

M .E.
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GUILLERY, LE CHÂTEAU DE MON BEAU-PÈRE

La porte-fenêtre marquée de deux flèches donnait sur la chambre d'Aurore.

Aux yeux du visiteur d'aujourd'hui, la « maisonnette de cinq croisées de front »
apparaît d'une harmonieuse simplicité de lignes. Ses deux longues façades dépassent, en
fait de charme, tout ce que peuvent suggérer les reproductions, et son actuelle proprié-
taire, Mme Carette d'Armancourt, est largement fondée à demander l'inscription des
bâtiments au Patrimoine. À la qualité architecturale s'ajoute en effet la moisson litté-
raire qu'ont vue éclore les longs séjours de la future Sand chez son beau-père, de 1825 à
1828. La lecture de ses mémoires, de sa correspondance de jeunesse (notamment des
lettres à Aurélien de Sèze, qui figurent au t. I de la Correspondance éditée par
G. Lubin), des études de Christian Abbadie (A.G.S., années 1980 et 1981) ont fami-
liarisé les sandiens avec des lieux auxquels a redonné l'éclat du neuf la récente réédition
du roman Rose et Blanche, resté cent soixante ans endormi sur les rares étagères le
possédant'.

Le succès de cette édition commentée incita son maître d'oeuvre à rassembler les
textes (lettres, extraits de mémoires, nouvelles, romans) évoquant les lieux parcourus
par Aurore Dudevant à travers le Sud-Ouest. Textes de jeunesse pour la plupart, où le
talent du futur auteur (H. Delpont le met particulièrement en relief) s'affirme pour la
première fois2.

1. G. Sand, Rose et Blanche, réédité grâce au dynamisme de l'historien H. Delpont qui a dirigé le travail critique,
auquel a contribué M. Sanchez Calzadilla, éminent érudit local, tandis que Georges Lubin se faisait le conseiller
attentif de l'équipe (« Amis du vieux Nérac », 1993, 489 p., 150 F).
2. H. Delpont, La Naissance de George Sand... Textes de G. Sand choisis et commentés par H.Delpont, 1995,
220 p., 120 F.
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C'est la dernière porte-fenêtre à gauche (par rapport au salon central) qui ouvre
sur la chambre d'Aurore. Lieu-refuge, où une amoureuse de 21 ans écrit en cachette ses
confidences à celui qui a su l'arracher à sa léthargie conjugale. Écoutons-la décrire à
Aurélien sa vie, apparemment tranquille, à Guillery : « Ici toutes mes journées se res-
semblent. Je me lève tard, je déjeune, je passe une heure ou deux au piano. Je rentre
dans ma chambre, je lis ou je dessine jusqu'au dîner. Après le dîner, il faut un peu tenir
compagnie aux voisins qui abondent. » On veut la faire chanter, elle n'y tient pas, préfé-
rant accompagner chanteurs ou danseurs au piano.

Plus sincère ou plus émancipée, elle se montrera plus tard moins contemplative
en consacrant des pages savoureuses (Histoire de ma vie, IVe partie, ch. XI) au pays
gascon et à ses habitants : « C'était [...] un pays de loups et de brigands que Guillery, et
pourtant nous y étions tranquilles et joyeux. On s'y voyait beaucoup. Les grands et petits
propriétaires d'alentour n'ayant absolument rien à faire, et cultivant, en outre, le goût de
ne rien faire, leur vie se passait en promenades, en chasses, en réunions et en repas les
uns chez les autres. » À leur contact elle prit « grand goût » à la chasse. Chasse sans
luxe ni prétentions mais fournissant un gibier abondant : « La maisonnette de Guillery,
si pauvre de bien-être apparent, était, sous le rapport de la cuisine, une abbaye de Thé-
lème. » Il est difficile d'approcher de la chambre d'Aurore sans que revienne à l'esprit
la belle et presque tendre histoire du loup affamé. Alors fort nombreux dans la région,
ces animaux semblent avoir fait l'objet d'un étonnant respect, comme des adversaires en
quelque sorte « réguliers ». Le pays connaissait par ailleurs une certaine prospérité
grâce au chêne-liège. À peu près disparu de nos jours, il enrichissait alors les propriétai-
res, notamment le beau-père d'Aurore : « Vingt-cinq mille francs de profit net », décla-
rait-il en désignant du doigt « un petit tas d'écorces d'arbres empilées sous un petit
hangar ». L'industrie du bouchon néglige depuis longtemps cette jadis précieuse matière
première. Reste le sable, venu de l'océan, où s'enfonce le pas, et qui persiste à marquer
la limite de la lande. La jeune Sand l'a décrite, cette lande, comme elle était avant que
la forêt l'absorbe : « immense, infinie, rase et bleue comme la mer ». De cette puissante
végétation disparue, l'on gardera la fascinante image ainsi restituée.

Cécile BELON

GUILLERY, OU LA BASE DE REPLI DES DUDEVANT

On connaît peu les tribulations gasconnes des Dudevant. Aussitôt « séparé »
d'Aurore, Casimir se retire dans son pays natal où sa famille a acquis la gentilhommière
de Guillery, à Pompiey, au nord-ouest de Nérac, Lot-et-Garonne.

Son père Jean-François Dudevant (1754-1826), brillant colonel de la cavalerie
napoléonienne, plusieurs fois blessé, avait été créé baron d'Empire en 1811. En 1795, il
avait reconnu un fils (Casimir) sans toutefois épouser sa mère, l'Espagnole Augustine
Soulès. Deux ans après, au moment de prendre sa retraite, il s'était marié avec une
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jeune Mancelle, Gabrielle Laporte de Sainte-Jemme (1773-1837). Le couple n'eut pas
d'enfant et Casimir fut élevé par sa belle-mère.

En 1822 il épouse à son tour Aurore Dupin. Le jeune ménage fait plusieurs sé-
jours dans le Sud-Ouest, de 1825 à 1829. Le colonel meurt en 1826 ; il est enterré dans
un caveau à Lausseignan, bourg dont dépend Guillery. C'est là que les choses se gâtent
pour Casimir : en effet, poussé par sa femme, pourtant fort riche, le colonel déshérite
son fils, ne lui laissant que 40 000 francs payables en cinq ans. C'est en 1837 seulement
qu'à la mort de la baronne (entre-temps installée à Paris) Casimir hérite enfin de Guille-
ry. Il ne quittera plus la région jusqu'à sa propre disparition. Ses enfants, Maurice et
Solange, lui rendent fréquemment visite. En 1848 Solange Clésinger, alors brouillée
avec sa mère, vient accoucher chez son père de sa première fille (morte six jours plus
tard). Il ne semble pas que son cercueil ait été déposé dans le caveau du colonel, mais
plutôt dans le carré réservé aux enfants morts en bas âge. Née, elle aussi, à Guillery en
1850, la seconde fille de Solange meurt à Paris en 1855, et son corps est ramené à No-
hant.

C'est ensuite au tour de Maurice de se rapprocher de Guillery. Marié en 1862
avec Lina Calamatta, il sera, l'année suivante, père d'un fils, Marc-Antoine. Lorsque,
en 1864, George Sand s'installe à Palaiseau, elle confie Nohant à Maurice. Mais, dépas-
sé par les difficultés de gestion, il met le domaine en gérance et se retire à Guillery avec
sa famille. Marc-Antoine y meurt au bout d'un mois. Il est probablement enterré comme
sa cousine.

Coup de théâtre en 1865. Casimir, qui vit avec une servante maîtresse, Jenny
Dalias, fait légataire universelle la fille naturelle de cette dernière (et peut-être sa propre
fille). Maurice et Solange attaquent le testament et obtiennent gain de cause. En 1867,
leur père, intellectuellement très diminué, vend Guillery et s'installe à Barbaste. Ses
enfants ont rompu tout lien avec lui, ce qui empêche Lina de se recueillir sur la tombe
de son fils. À la veille d'accoucher de son troisième enfant, en 1868, la jeune femme
profite d'un éloignement de George Sand et de Maurice pour faire transférer le petit
cercueil à Nohant, sans toutefois procéder à la réinhumation. À leur retour George et
Maurice sont mis devant le fait accompli. Ni la Correspondance ni l'Agenda ne font
mention de la date de mise en terre.

Casimir meurt le 8 mars 1871. Il est enseveli à côté de son père. Nul membre de
la famille ne s'est dérangé. (Sans doute faut-il tenir compte de la situation politique.) En
décembre 1879 (George est morte depuis trois ans), le cimetière de Lausseignan est
transféré à Barbaste. Jenny Dalias descend dans le caveau initial pour récupérer les
décorations du colonel qu'elle adresse à Maurice. (On ne sait ce qu'elles sont devenues.)
Le deuxième caveau, surmonté d'un monument, est semblable au premier quoique légè-
rement plus grand. Il est actuellement entouré d'une grille.

Guillery est mis en vente fin décembre 1886. Le château et les 320 hectares de
terre sont estimés (sans le cheptel) à 400 000 francs. Maurice, pressenti, en refuse
l'acquisition, trouvant déjà trop lourde la charge de Nohant.

Aime CHEVEREAU
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LE CASAL DU BOSC

« Les tourelles grises du noble castel de Mortemont » (le château de Rose et

Blanche, où la première des héroïnes a préparé son entrée au couvent) ne seraient au-
tres que celles du Casal du Bose, bien connu d'Aurore Dudevant pour avoir abrité une
compagne de couvent, Amèna de Brisac, devenue Mme de Grammont. La disposition
des tourelles, des indications relatives au jardin, et aussi la parenté entre Casal et Caza-
lès font pencher H. Delpont vers cet éventuel « modèle ».
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LA TOUR D'AVANCE

La Tour a particulièrement inspiré J.-F. Poussard, illustrateur de Rose et Blanche.

À 10 km d'Houeillès, village au magnifique clocher, un petit chemin s'enfonce
dans la forêt. Puis un petit pont, enjambant la rivière Avance, conduit à une vaste clai-
rière au milieu de laquelle se dresse le bâtiment le mieux décrit du roman Rose et Blan-
che, la Tour d'Avance.

Aurore Dudevant connaissait bien cette ancienne commanderie de l'ordre de
Malte qui se présente comme une ferme fortifiée à cour fermée, dominée par deux hau-
tes tours emboîtées : un puissant donjon carré, flanqué d'une tour escalier ronde avec
des mâchicoulis surveillant l'entrée. Avant de mettre sous les yeux d'Horace cette
« grande tour maladroite et nue, qui s'élevait sur la bruyère, comme un phare au milieu
des flots », la future romancière en avait gravi elle-même l'escalier en spirale fort déla-
bré menant à un rendez-vous de chasse d'Henri IV. De cette tour, l'on dominait alors
« un immense espace de bruyère sans fin qui couvre une surface de 60 lieues » (espace
aujourd'hui métamorphosé en forêt). Attirée bien évidemment par la position dominante
et hors du monde, par la beauté d'un lieu où le roi de Navarre avait peut-être dormi,
Aurore était aussi curieuse de la personne peu banale du maître de céans. Le comte de

14



VERGONJEANNE : Témoignage des contemporains (Maxime Du Camp) - Georges LUBIN : Allocution au Jardin du Luxembourg
le 7 février 1987.

1988 n°9 George Sand et la révolution française
Georges LUBIN : Editorial : George Sand et la Révolution - George SAND : Lettre à Luc Desages - Bernadette

CHOVELON : Aurore Dupin témoigne par parents interposés - Yves CHASTAGNARET : "Jeanne", roman de la révolution man-
quée - Nicole MOZET : Mariage et révolution dans "Fanon" - Anne-Marie DE BREM : George Sand à la Maison Renan-
Scheel-, Musée de la vie romantique - Marie-Paule RAMBEAU : "Cadio" ou les leçons de l'histoire - Aline ALQUIER : Mémoires
de Jean Paille, une fresque révolutionnaire avortée.

1989 n°10 Correspondance : bilan provisoire
Georges LUBIN : Deux lettres politiques inédites à Marc Dufraisse - Jean GAULMIER : Bref hommage à Georges Lubin

- Béatrice DIDIER : La correspondance de Flaubert et de George Sand - Mariette DELAMAIRE : La lettre : document historique
ou oeuvre littéraire ? - Isabelle FRANÇAIX : Les lettres d'amitié d'Aurore Dudevant (1831-1832) ci Charles Duvernet et Émile
Régnault - Agnès PIGANIOL : La formation intellectuelle de George Sand d'après sa correspondance de 1818 à 1835.

1990 n°11 George Sand aujourd'hui
Jeanne GOLDIN : George Sand et l'homme fatal romantique, de "Leone Leoni"(1834) à "L'Uscoque" (1838) -

Georges LUBIN : Fantômes de Chenonceau - Natalia TAPEZNIKOVA : Folie ou compassion ?, Contribution à l'étude d'Albert
dans le diptyque historique "Consuelo" et "La Comtesse de Rudolstadt" - Bernadette SEGOIN : Le sentiment maternel, moteur
d'une société nouvelle chez George Sand - Lauren PINCKA : Récrire les révolutions - Janis GLASGOW : L'emploi métaphorique
des grottes dans "Malgrétout" - Anna SZABO : Espaces finals : Une approche typologique locative des séquences de clôture
dans les romans de George Sand - Annarosa Poo : "L'Histoire du Rêveur" itinéraire fantastique à la recherche d'une
écriture.

1991 n°12 La grisette au temps de George Sand
Georges LUBIN : L'autographe trompeur - Aline ALQUIER : La grisette au XIXe siècle, une sorte de précurseur -

Simone VERCOUTRE : Le personnage de la grisette dans l'univers romanesque de George Sand - Yves CHASTAGNARET : Un
plaidoyer pour la femme moderne : "La Trilogie des Vierges", d'Alphonse Esquiros - Yolande JAOUANI : Majorque et la
correspondance d'écrivain - Françoise GENEVRAY : Faut-il être voyant ? une autre lecture russe de Sand - Madeleine

BROCARD : George Sand vue et commentée par un contemporain - Jean-Claude LÉONIDE : George Sand vue par un homme de
science - Annie CAMENISCH : Dates et datations dans "Césarine Dietrich" et dans "Francia" - Ruth JORDAN : Alkan : de
Chopin à George Sand, le glissement d'une amitié.

1992 n°13 George Sand et le Théâtre
Un inédit de George SAND : "Arlequin médecin" - Liste des pièces jouées à Nohant - Quand « Madame » faisait la

salle (notes de MANCEAU) - Manette DELA-MAIRE : Le grand théâtre de Nohant, « atelier rustico-dramatique », servit aussi de
tremplin vers Paris - Marie-Paule RAMBEAU : Fallait-il accommoder Aristophane à la sauce berrichonne ? Le "Plutus" de
George Sand - Nathalie ABDELAZIZ : Masques, mascarades et vérité de l'art dans "L'Homme de Neige" - Marie-Jeanne

BOUSSINESQ : "Cosima" fan tutte - Madeleine BROCARD : Elisa Fournier en visite à Nohant.

1993 n°14
George SAND : Lettre au Prince Napoléon (Jérôme) - Georges LUBIN : Petite histoire des rapports d'Ernest Renan et

de George Sand - Jean-Yves MOLETER : Emest Renan penseur de la modernité - Yves CHASTAGNARET : George Sand, Lermi-
nier et le "Livre du Peuple" de Félicité Lamennais - Michèle BECQUET : Féminité et espace public chez George Sand - Nathalie

ABDELAZIZ : La lettre et l'être : une correspondance d'artistes (Sand-Musset) - Yolande JAOUANI : Dans "Un hiver au Midi de
l'Europe", le voyageur-narrateur s 'avance masqué.

1994 n°15
Georges LUBIN : Aspirants à la main d'Aurore - Françoise GENEVRAY : "Mont-Revêche", roman morose... - Claudine

PUEL : George Sand héritière de Molière - Bertrand TILLIER : George Sand au Panthéon... - Nadar - Madeleine BROCARD : La
rencontre de Gounod et de George Sand - Michèle BECQUET : Le "Piccinino", ou l'envers de la tapisserie - Arlette CHOURY : Il
y a 100 ans, le docteur Darchy.

1995 n°16
George SAND: Lettre inédite - Luce CZYBA : George Sand et la caricature - Michèle BECQUET : La connaissance par

le sentiment, selon Pierre Leroux et George Sand - Claudine PUEL : L'image de George Sand dans les manuels scolaires -
Bernadette SEGOIN : "Mademoiselle La Quintinie", acte de foi pour une religion nouvelle - Sabine VESPER : Approche de
George Sand, peintre - Yolande JAOUANI : Voyage, lettres et autobiographie (Le voyage en Espagne).

N°17 : numéro spécial constituant le tome XXVI de la Correspondance de George SAND (édition de Georges LUBIN) : supplé-
ments (1821-1876), co-édité en 1995 par l'association « Les amis de George Sand » et les Éditions du Lérot à TUSSON (16140),
auprès desquelles il doit être possible de se procurer cet ouvrage.
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Dijon, alias « marquis de Carabas », personnage à la fois bien réel et mythique, aristo-
crate, philanthrope et homme des bois, ne pouvait pas manquer d'être annexé, un jour
ou l'autre, par une apprentie romancière très au fait des excentricités généreuses de cette
personnalité locale. De là à en faire, face au bourgeois gâté, incarné par Horace, un
éveilleur de vertu, il n'y avait qu'un pas. Par malheur le héros n'était qu'imparfaitement
métamorphosé par le contact avec l'authenticité de la lande, la beauté sauvage de sa
faune et de sa flore, qui avaient momentanément fait resurgir en lui « l'homme de la
nature ». Pour la suite des aventures de ce jeune homme versatile, se reporter au roman.

C.B.
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« LA MÉMOIRE DES ÉTOILES » :

GEORGE SAND - JEAN REYNAUD
1854-1855

Le XIXe siècle français fut un grand siècle mythologique. Qui en doute n'a qu'à
écouter l'étrange dialogue qui eut lieu, à partir de 1854, entre Jean Reynaud (1806-
1863) – ex-polytechnicien (1824), ex-saint-simonien (1829), ex-codirecteur de
L'Encyclopédie nouvelle (1833), ex-sous-secrétaire d'État et député de la Deuxième
République (1848), ex-professeur de l'École des Mines (1849) – et l'écrivain George
Sand. Plus que sur son aspect historique et social, nous voudrions insister sur le contenu
universel, symbolique et métaphorique de ce dialogue, au sens jungien des termes, pour
ne pas faire double emploi avec ce qu'ont pu écrire Georges Gusdorf, Paul Bénichou,
David-Albert Griffiths, Aime Chevereau, Pierre Salomon, Wladimir Karénine, Huguette
Bouchardeau, Armelle Le Bras-Chopard, Sylvie Delaigue-Moins ou René Bourgeois.
Nous voudrions nous attacher notamment au thème des intermittences de la mémoire'.

À l'origine, il y a le malheur absolu : dans la nuit du 13 au 14 janvier 1855,
George Sand perd sa petite fille, Jeanne Clésinger (« Nini »), qu'elle a en grande partie
élevée, dans de tragiques circonstances familiales. En effet sa fille Solange, infidèle à
son mari, lui confiait Jeanne pour de très longues périodes. En mai 1854, Clésinger, le
mari, découvre la correspondance de sa femme avec son amant, le comte Gaston de
Villeneuve. Il se rend alors à Nohant et enlève Nini qu'il place dans des pensions sordi-
des et douteuses. L'enfant tombe malade et, mal soignée, meurt le 13 janvier 1855, alors
qu'une décision de justice venait de la confier à sa grand-mère. Comme l'écrit Georges
Lubin, « l'enfant avait eu une scarlatine qui aurait pu suivre son cours bénin si Clésin-
ger ne s'était avisé de faire sortir sa fille en pleine évolution de la maladie » 2 . Il s'agit
là, pour Sand, de l'un des deuils les plus éprouvants de sa vie (le plus éprouvant ?) qui
en compta pourtant beaucoup : « Ma vie, dit-elle, avait passé dans cette petite fille de-
puis deux ans. Elle m'a emporté tant de choses, que je ne sais pas ce qui me reste et je
n'ai pas encore le courage d'y regarder » 3 . L'influence de l'ouvrage Terre et ciel est
alors, pour elle, considérable.

L'écrivain connaît, depuis de nombreuses années, l'existence du philosophe Jean
Reynaud, ne serait-ce que parce qu'il fut, autrefois, l'ami de son ancien « maître »

1. Pour Après la mort de Jeanne Clésinger, Jean Reynaud, encyclopédiste..., Terre et ciel, Traditions orphi-
ques, Correspondance, nous écrirons respectivement J C., J R., T C, T. O., Corr.
2. Georges Lubin, Introduction à Après la mort de Jeanne Clésinger, in George Sand, Œuvres autobiographiques
II, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1971, p. 1225.
3. G. Sand, Corr., Éd. G. Lubin, t. XIII, 1. à É. Charton, p. 67.
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Pierre Leroux. Or Jean Reynaud vient de publier, en 1854, chez Furne, son oeuvre ma-
jeure Terre et ciel. Le dialogue naît de la rencontre de ce désespoir insurmontable et de
la lecture de ce livre, pour nous si étrange...

I UN DÉPUTE RÉPUBLICAIN, POLYTECHNICIEN, SAINT-
SIMONIEN, ENCYCLOPÉDISTE ET... THÉOLOGIEN

Jean Reynaud est né à Lyon le 14 février 1806 d'une famille aisée. Entré à Poly-
technique à 18 ans, il se trouve au contact du mouvement saint-simonien, dans une salle
de la rue Taranne, en décembre 1828, avec ses amis Abel Transon, Euryale Cazeaux,
Hippolyte Carnot et Édouard Charton. En hiver 1829, il épouse directement la Cause,
mais, après avoir « prêché » à Thionville et à Metz, il doit partir pour la Corse, où il est
affecté par le directeur général des Ponts et chaussées, durant l'année 1830, au moment
où ses coreligionnaires s'installent rue Monsigny et prennent le contrôle du journal Le
Globe. En décembre 1830, il parvient enfin à s'installer rue Monsigny avec de nouveaux
compagnons, Charles Duveyrier, Jules Lechevalier, Alexandre de Saint-Chéron, tout en
étant en étroite relation avec Sainte-Beuve et Pierre Leroux. Avec ce dernier, il devient
« prédicateur » saint-simonien, en mai 1831 à Lyon, et en juin 1831 à Grenoble, où il est
confronté aux milieux républicains. Nommé membre du collège saint-simonien, il est,
avec Pierre Leroux, durant l'été et l'automne 1831, au coeur de l'affrontement violent
entre les deux « Pères suprêmes » Bazard et Enfantin. Reynaud rompt définitivement
avec le saint-simonisme le 29 novembre 1831 et se rapproche, en décembre 1831, des
dissidents de la Revue encyclopédique où il fait paraître, à partir de janvier 1832, des
articles qui seront, avec ceux de Leroux, la base de tous les systèmes socialistes du
XIXe siècle.

Au début de 1833, les liens se resserrent entre Pierre Leroux, Jean Reynaud et les
chefs républicains. De 1833 à 1848, Reynaud devient, avec Pierre Leroux, codirecteur de
L 'Encyclopédie nouvelle. Il est condamné, en juin 1835, à un mois de prison, à Sainte-
Pélagie, et à cinq cents francs d'amende, à l'occasion du procès républicain d'avril. Mais
à partir de 1838, les liens entre Reynaud et Leroux se distendent, ce dernier refusant de
faire paraître, en 1840, dans L'Encyclopédie nouvelle, son article Humanité. En février
1848, Reynaud est nommé sous-secrétaire d'état à l'Instruction Pu-blique de la Seconde
République. Il est élu député du département de la Moselle et devient professeur de
l'École des Mines à partir de novembre 1849. Mais dès cette date, le philosophe
s'éloigne de la vie publique et se consacre à la rédaction de Terre et ciel qui paraîtra en
1854 et aura une influence sur certains courants néo-celtiques et ésotériques modernes.

II « DE L'INFINITÉ DU CIEL » (1833)

Dès 1833, Jean Reynaud avait publié, dans la Revue encyclopédique, son article
De L'infinité du ciel qui développe déjà les concepts clés de Terre et ciel. Face au cos-
mos infini, l'auteur s'oppose à Pascal, en refusant d'abandonner la raison humaine et les
déductions métaphysiques, au profit de la foi et de la tradition religieuses : « Si Pascal
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avait osé renverser les barrières imaginaires que la Genèse de Moïse et la consomma-
tion des temps de Jésus élevaient autour de sa raison, écrit-il, il serait sorti triomphant,
peut-être, du cercle fatal où s'acheva sa vie, c'était un combat dans les abîmes que cette
discorde entre sa foi religieuse au peu de durée du monde et sa croyance philosophique
en son infinité » 1 . L'auteur pense que la matière est insensible et inconsciente mais il a
la conviction, contrairement aux matérialistes du XVIIIe siècle, que l'univers est en
mouvement évolutif. À la suite de Hegel, il affirme que la qualité première du monde est
son devenir car « la création, déclare-t-il, est un mouvement universel dont la continua-
tion est à tous les instants et l'origine à aucun. Le principe du progrès indéfini n'est que
l'expression philosophique de ce pouvoir transformateur de la nature » (J.R., p. 117).

Considérant le progrès universel, l'auteur prend un point de vue matérialiste,
même si l'âme n'est pas assimilée à la matière organisée : « Reynaud lui accorde, à
l'égard du monde sensible, une indépendance considérable et la dote même de certaines
idées innées, comme celle de la vertu. Nous n'éprouvons, de la vertu, rien qui ne tienne
à Dieu, et Dieu, suivant sa définition, est un pur esprit : il n'y a que Dieu seul que l'on
puisse concevoir en dehors de toute communication matérielle » (p. 117). Rien ne
s'oppose donc à ce que l'âme, lors de la destruction du corps, aille dans un autre monde
pour poursuivre son perfectionnement. Les astres sont donc les séjours des âmes :
« Non, le spectacle des astres qui président aux méditations de la nuit n'éveille point, en
vain, l'ambition de notre âme : notre destin futur ne saurait être ni l'injuste néant, ni
l'immobilité, plus triste et plus redoutable encore que le néant. Vivons avec la foi en
Dieu ; s'il a mis, en nous, d'irrésistibles désirs de science et d'immortalité, c'est qu'il
avait, dans ses réserves infinies, de quoi les satisfaire. Vivons aussi avec la foi en nous :
si nous sentons, en nous, des devoirs à remplir, c'est que nous avons un but à atteindre et
une amélioration à conquérir » (p. 118). L'auteur conclut : « Songeons d'ailleurs que
l'univers est le ciel, et que le ciel est une patrie où les âmes peuvent éclore et grandir,
mais où elles ne sauraient mourir » (p. 118).

III « TERRE ET CIEL » (1854)

L'ouvrage Terre et ciel2 est la transcription d'un débat fictif entre un théologien
et un philosophe qui figure Jean Reynaud. L'auteur se définit d'abord comme
« philosophe religieux » et déclare, d'emblée, sa volonté de renouveler les études théo-
logiques contre les théologiens eux-mêmes. Mais le plus curieux est qu'il annonce sa
démarche comme un combat républicain, contre la réaction catholique du Second Em-
pire, qu'il présente comme médiévale (T. C., Introduction, p. I). Non moins paradoxale-
ment, il décrit sa pensée comme un spiritualisme visant à se démarquer du sensualisme
des Lumières. La « philosophie religieuse » aurait pour tâche désormais, selon lui, de se
tourner « vers des régions moins épuisées ou plus fécondes » (Introduction, p. II). Il
écrit qu'« il est d'une régularité logique d'en venir enfin à ce qui concerne l'histoire
même de l'âme. Il reste à déterminer, plus à fond qu'on ne l'a fait jusqu'à présent, ce

1. Cité par David Albert Griffiths, Jean Reynaud, encyclopédiste de l'époque romantique, d'après sa correspon-
dance inédite, Paris, M. Rivière et Cie (Clairvivre, impr. de Clairvivre), 1965, p. 117.
2. Jean Reynaud, Philosophie religieuse : Terre et ciel, Paris, Fume, 1854.
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qu'est, en réalité, le lieu où nous l'observons, ce que sont ses précédents et sa destina-
tion, quelles sont les raisons de sa condition présente et les lois de l'avenir auquel il lui
est permis de prétendre » (p. III).

Les objectifs de la réflexion sont donc clairement affirmés comme théologiques,
mais il s'agirait, plus particulièrement, d'une théodicée définie comme une philosophie
puisque, comme l'écrit Reynaud, « en consultant la philosophie elle-même, il semble
patent que la théodicée, laissée, jusqu'à présent, sur le second plan, tend à se placer,
maintenant, au premier ; et dire la théodicée, c'est dire, sous un nom plus libre, la
théologie elle-même » (p. III). Cette théodicée serait fondée sur une science astronomi-
que à valeur cosmologique : « À quel régime l'âme se trouve-t-elle actuellement soumise
en vertu des lois astronomiques qui régissent la terre ? Quel est, dès lors, au point de
vue des destinées qui s'y poursuivent, le caractère général de cet astre ? Quelles sont les
variations séculaires dont son économie est susceptible ? De quelle manière les âmes y
apparaissent-elles ? De quelles facilités y jouissent-elles pour la construction de leurs
organes ? Enfin, puisque l'immortalité s'accomplit dans le sein de l'univers et que la
constitution de l'univers nous est connue, quelles conclusions peut-on tirer, relativement
aux habitudes communes de ces substances éternelles, de la connaissance des lieux
qu'elles sont appelées à pratiquer ? » (p. IV). De toute évidence, malgré les déclarations
de l'auteur, c'est plutôt de nouvelle mythologie qu'il faut parler !

Pour Jean Reynaud, la « philosophie religieuse » serait supérieure à la théodicée,
historiquement figée dans le dualisme scolastique du paradis et de l'enfer ; à la méta-
physique incapable de construire une véritable cosmologie ; à la science astronomique
limitée à la physique des astres, et à la psychologie cantonnée dans la psyché indivi-
duelle. La valeur de la « théologie philosophique » viendrait du fait qu'elle constituerait
le syncrétisme de toutes ces disciplines (p. V). En d'autres termes, la philosophie ne
serait qu'un détour, destiné à donner plus de puissance à la théologie, qui ne serait qu'un
détail de l'histoire de la religion, rythmée par les conciles, eux-mêmes éclairés par
l'astronomie et la psychologie (p. VI). Les conciles ont, en effet, successivement établi
le principe de l'unité du créateur (judaïsme), le dogme de la trinité (Nicée I, Constanti-
nople I), le mystère du médiateur (Éphèse, Chalcédoine, Constantinople III et IV, Nicée
II), la structure cléricale de l'Église (Rome, Lyon, Vienne, Constance, Bâle),
l'immortalité de l'âme (Latran V) (p. VIII).

Mais Reynaud fait remarquer qu'aucun concile n'a éclairci les modalités de cette
immortalité et c'est la tâche qu'il se fixe, à savoir « comment l'âme reprend-elle la chair
au-delà du tombeau ? Quelles sont les lois que suivent les créatures dans le cours de leur
immortalité ? Et quelle est la vérité qui conclut le mieux tout le mystère, sinon la circu-
lation de la vie dans l'immensité de l'univers, sous l'impulsion du dieu trinitaire et pour
un progrès à l'infini ? » (p. IX). L'ambition de l'auteur est de forcer les portes de l'au-
delà qui enferment, selon lui, les secrets du progrès historique (p. IX). Adaptant la pen-
sée de Herder, Reynaud en déduit, parallèlement, la participation de chaque nation dans
l'élaboration de la théologie : après la Judée, la Grèce et Rome, ce serait au tour de la
Gaule, c'est-à-dire la France, d'accomplir cette recherche (p. IX).

L'ouvrage contient six parties dont les titres mettent en valeur le propos cosmo-
gonique. La première partie (La Terre), basée sur la science astronomique, démontre
que la terre est un lieu de souffrance dont on ne peut espérer l'amélioration que moyen-
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nant labeur. En effet, « l'examen des forces qui la régissent met en évidence, d'une part,
la stabilité générale de son régime, d'où il résulte qu'une longue série de siècles s'offre à
l'expansion de la race qui l'occupe, et, d'autre part, la singulière opposition qui existe
entre ce régime et les convenances propres à sa race, d'où l'on conclut que l'astre en
question est un lieu de souffrance, dont les duretés ne se tempèrent que moyennant
peine et labeur » (p. XIII). La seconde étude (Les Âges), niant le déclin et la déchéance
de l'espèce humaine, soutient, au contraire, le principe évolutionniste du développement
progressif et du perfectionnement de la vie qui ne contredit pas l'esprit général du
christianisme.

Elle « déduit des phénomènes de la géologie et de l'histoire, le principe du dé-
veloppement progressif de la vie, qui, dans son application spéciale au genre humain, se
traduit par celui du perfectionnement continuel des générations et de la diminution
correspondante des tyrannies de la nature et de la société » (p. XIII). Géologie et pa-
léontologie, alliées au principe du progrès continu, démontrent, selon Reynaud,
l'inexactitude du récit biblique de la création en six jours. La Création serait, au con-
traire, le résultat d'une longue évolution. Le troisième point (Le Premier homme), po-
sant le problème de l'origine de l'âme, recherche la cause du malheur de l'homme sur la
terre, en s'interrogeant sur Saint Augustin et sur le mystère du péché originel, qui
trouve, ici, une interprétation nouvelle. En effet si Dieu est bon, comment justifier la
souffrance des innocents ? Cette partie, donc, « a pour objet la recherche de la cause des
maux constatés par les précédentes, et, amenée de la sorte à la question de l'origine des
âmes qui viennent s'incarner en ce monde, elle commence à soulever les voiles du mys-
térieux abîme, sur lequel les portes de la terre donnent, d'un côté, par la naissance,
comme de l'autre, par la mort, et sans les demi-lueurs duquel l'histoire de l'homme
reste inexplicable » (p. XIII).

IV TRANSMIGRATION STELLAIRE

L'auteur affirme la préexistence des âmes, et donc leur vie antérieure sur une
multitude de planètes et de soleils, en suivant une tradition dont l'Orient « est rempli
depuis la plus haute Antiquité. Si l'on examinait tous les hommes qui ont passé sur la
terre depuis que l'ère des religions savantes y a commencé, on verrait que la grande
majorité a vécu dans la conscience, plus ou moins arrêtée, d'une existence prolongée,
par des voies invisibles, en deçà comme au-delà des limites de cette vie. Il y a là, en effet,
une sorte de symétrie, si logique qu'elle a dû séduire les imaginations à première vue : le
passé y fait équilibre à l'avenir, et le présent n'est que le pivot entre ce qui n'est plus et
ce qui n'est pas encore. Le platonisme a réveillé cette lumière, précédemment agitée par
Pythagore » (p. 182).

L'âme, pour chercher son perfectionnement suivant les lois de la métempsycose
stellaire, transmigrant « de vie en vie, de monde en monde, disparaissant de l'un pour
reparaître dans un autre, toujours portée, par les forces attractives qu'elle a enracinées
en elle, au centre de la société qui lui convient, toujours douée des forces plastiques
nécessaires pour se former les organes dont elle a besoin, accomplit, avec plus ou moins
de rectitude et de félicité, les phases successives de son perfectionnement infini ; et, née
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dans les bas-fonds de l'univers, ballottée dans ses régions moyennes, après une suite
d'épreuves plus ou moins longue, elle en gagne les sublimités, juste récompense des
mérites, qu'avec la grâce de Dieu elle a su acquérir. Continuellement, par l'opération
incessante du créateur, des âmes nouvelles sortent du néant, et prennent leur essor,
chacune à sa manière, à travers l'immensité des mondes » (p. 190).

Dans les chapitres suivants (Le Ciel, Les Anges), l'auteur étudie donc les lois as-
trales qui permettent aux âmes de circuler, au cours de leur immortalité, à travers
l'espace et le temps, dans l'infinité des mondes, en accomplissant leur progression per-
sonnelle. La mort est comme le point de départ d'un faisceau de routes qui rayonnent
dans toutes les directions (p. 271) : « Le ciel n'est pas une demeure, c'est un chemin »
(p. 272). Quelle est la fin du chemin 9 Contrairement à la plupart des théologiens, Rey-
naud répond, en bon humanitaire et ancien compagnon de Pierre Leroux, que ce n'est
pas seulement Dieu mais que c'est Dieu et l'homme, « c'est l'exemplaire divin de Jésus-
Christ ; et ainsi, même à ce sommet inaccessible, c'est toujours l'homme, l'homme dans
la double perfection de son développement personnel et de son union personnelle avec la
vivante hypostase, née du Dieu absolu » (p. 272). Cette dimension personnaliste est,
d'ailleurs, essentielle car c'est la garantie d'intégrité individuelle, physique, psychologi-
que, intellectuelle, spirituelle de la personne qui a particulièrement fasciné George Sand
dans l'oeuvre de Reynaud. En effet, « à aucun degré de cette ascension sublime, ni sa
personnalité, ni son activité, ni sa perfectibilité n'ont tendance à se perdre, car toujours
il aperçoit, au-dessus de lui, l'idéal de l'homme, modèle éternel de tous les êtres libres »
(p. 272).

Toutes les âmes tendent vers Dieu, à travers le temps, dans une vision digne de
Teilhard de Chardin lorsque l'auteur poursuit : « Cet ineffable idéal, si vous me per-
mettez de continuer le langage figuré que j'employais tout à l'heure, est l'étoile polaire,
sur laquelle repose l'axe de l'univers, et aux rayons de laquelle se gouvernent et les
anges, et les saints, et les chrétiens de toutes les planètes analogues à la nôtre. En lui
seul s'accomplit cette vision parfaite de l'essence de Dieu, but suprême de toute ambi-
tion intelligente, que le Moyen Age a prise pour une réalité, et qui ne doit l'être que
pour une limite mystique, dont les âmes, dans leur céleste essor, se rapprochent, sans
cesse, sans y atteindre jamais » (p. 273). S'appuyant sur les modifications moléculaires
des corps, Reynaud déclare que l'âme va, ainsi, vers son perfectionnement, le change-
ment de monde correspondant à un changement d'enveloppe organique, à travers « des
abîmes d'éther que la matière pondérable ne paraît pas apte à franchir, mais que l'âme,
dégagée de ce tourbillon corporel qui fait toute leur valeur, ne connaît pour ainsi dire
pas, et doit, vraisemblablement, traverser, dans les entraînements de sa destinée, plus
rapidement que le trait de l'éclair » (p. 301).

C'est ainsi que, comme le souhaitait George Sand, l'individualité des âmes ne se
perd à aucun moment de ce voyage cosmique car, dans ces autres mondes, nous sommes
assurés de retrouver nos proches : « Supposons, en effet que, conformément à un ordre
régulier d'échéances, notre tour fût venu de nous séparer d'une résidence où nous au-
rions mûrement achevé tout ce que nous avions à y faire, et de nous rendre dans une
résidence meilleure, connue d'avance, habitée, déjà, par bien des êtres aimés et soupi-
rant, depuis longtemps, comme nous, après l'heure du rapprochement ; dans laquelle
nous serions assurés de voir tous ceux auxquels nous tenons venir successivement nous
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rejoindre ; n'avouerions-nous pas que, lors même que le congé de partir ne devrait nous
être accordé qu'à la condition de restituer préalablement à l'astre sur lequel nous ré-
sidions, les poussières que nous lui avions empruntées, cette clause, presque indiffé-
rente, n'empêcherait nullement que le jour de la mort ne nous parût un beau jour ? »
(p. 302).

La mort se doit donc d'être joyeuse car « partant du même point, animés par les
mêmes forces, visant au même but, il est impossible que nous ne nous retrouvions pas
au-delà de cette terre. Rien ne nous empêche donc d'ordonner nos existences, de ma-
nière à voyager à jamais de compagnie, à travers les abîmes de l'univers, avec tous ceux
que nous aimons. Amis, époux, parents, qui avez si profondément à coeur de ne point
vous perdre dans la mort, resserrez-vous dans la même vie et les mêmes espérances, et
vous vous rejoindrez là-haut, comme vous vous étiez rejoints ici » (p. 304). Reynaud,
pensant que toutes les entités sont organiques, en déduit l'inexistence de toutes les clas-
ses d'anges car si les anges ont un corps, ce ne sont plus des anges au sens propre du
terme.

Enfin, Reynaud conclut (L 'Enfer) par la négation de l'existence de l'enfer car
aucun concile n'en a fait le sujet d'une déclaration positive : « Le livre se termine par
un coup d'oeil sur les opinions de l'Église touchant l'enfer, et, déployant dans toute sa
portée le principe de la proportionnalité des délits et des peines, base naturelle du sys-
tème pénal de l'univers, il conclut à la suppression du terme imaginaire de l'enfer ; et,
dès lors, n'y ayant, dans l'univers, d'autres pénitentiaires que des purgatoires, et la terre
en étant un, l'ancienne trilogie « terre, ciel et enfer », se trouve logiquement réduite à la
dualité druidique « terre et ciel » » (p. XIV).

C'est le réveil de l'esprit de la Gaule qui permettra, en France, l'expansion de
cette nouvelle théologie : « Votre impitoyable enfer s'obscurcit, et le ciel s'ouvre,
comme chez nos druides, au-dessus de tous les vivants de l'univers. C'est, pour nous,
une confirmation éclatante et dont nous ne pouvons trop nous réjouir que de nous trou-
ver ramenés, de la sorte, pour ainsi dire involontairement, dans le plein courant de nos
antiques traditions. Le génie de nos pères nous encourage. Sans nous lier à leur religion
par une solidarité inconséquente, il nous est permis de nous satisfaire en y relevant,
comme un legs à féconder, les leçons de leur sagesse sur la pénalité de l'autre vie »
(p. 397).

V ÉTERNITÉ ORPHIQUE

Le livre de Jean Reynaud, qui se voulait théologie ou « philosophie religieuse »,
se révèle mythologie ésotérique orphique, dans la mesure où il emprunte, comme beau-
coup, à Ballanche qui, lui-même, empruntait à Fabre d'Olivet. Il trouve, dans un cel-
tisme druidique fantaisiste, ses « chemins du ciel » et chez Zoroastre, la confirmation de
« la régénération finale de la terre qui se confondra avec le ciel, et le règne divin réunira
la totalité de l'univers. L'enfer n'aura plus de raison et les âmes punies rentreront dans
l'unité » 1 . La tradition orphique prévoit la fin du mal et « Jean Reynaud reconstitue la

1. Brian Juden, Traditions orphiques et tendances mystiques dans le romantisme français, 1800-1855, Paris,
éditions Klincksieck, 1971, p. 566.
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doctrine des Mages de manière à l'opposer, à la fois, à la théologie chrétienne et aux
théories uniquement matérialistes du progrès » (T.O., p. 566).

Il est possible de comparer les constructions orphiques de Reynaud avec les
« harmonies » de Fourier. Reynaud souligne le rôle providentiel que la Gaule » est
amenée à jouer dans la théologie de l'avenir, mais l'auteur « insère sa propre conception
de la théodicée ou synthèse des données, sur la vie dans l'univers, apportées par
l'histoire, la théologie et les sciences, notamment la psychologie et l'astronomie. La
vision de l'infinité des mondes n'a pas changé. Parfois, lorsque Reynaud échafaude des
hypothèses sur les forces vivantes qui règnent à la superficie des astres, ou sur l'idée
magique de la vie, sa pensée dévie vers la philosophie occulte » (ibid.).

Les astres attendent la coopération des âmes et « l'intégrité du moi en ressort très
clairement une fois de plus, et gouverne, en outre, le ressouvenir des phases antérieures
de l'existence » ( ibid.). C'est cette « intégrité » qui touche particulièrement George
Sand, et sur laquelle Jean Reynaud insiste, en s'appuyant sur les traditions orphiques et
platoniciennes transmises par Ballanche : « Il en va de même de la volonté dont l'âme
fait preuve en se dirigeant vers la perfection. Reynaud imagine une cosmogonie de
l'Invisible, et renvoie l'âme, après sa phase active ou physique, au point de départ d'un
faisceau de routes qui rayonnent dans toutes les directions de l'univers. L'âme, insatia-
ble de perfection, choisit la voie centrale, l'axe qui monte, en ligne droite, vers le règne
divin de l'unité, synonyme du dieu absolu et dont l'idée-homme est une des hypostases.
En se perfectionnant, l'âme remonte vers l'archétype » (ibid.).

Les influences néo-platoniciennes et gnostiques sont ici clairement visibles, ainsi
que celles de Marcile Ficin, de Pic de la Mirandole et des alchimistes de la Renaissance,
à qui Reynaud emprunte le thème de l'androgynie. Reynaud rompt donc, finalement,
avec la théologie chrétienne. Sa création mythologique ressemble à un syncrétisme
païen et gnostique : « À plusieurs égards, ce nouveau chapitre de la mythologie de
l'âme et du progrès ressemble à un microcosme des rêves théogoniques et cosmogoni-
ques des anciens et des modernes. Toutes les grandes images de la pneumatologie s'y
retrouvent. Dans cette importante refonte syncrétique, Reynaud accorde une part ma-
jeure aux traditions grecques. Car lorsque la présidence de l'esprit humain lui était
dévolue, la Grèce a créé la métaphysique de la trinité et du médiateur. De nombreuses
tentatives ont été faites pour attribuer cette heureuse inspiration pré-chrétienne à Orphée
ou aux orphiques » (ibid.).

VI CHUCHOTEMENT COSMIQUE

Le 28 octobre 1854, George Sand montre qu'elle a lu Terre et Ciel de Jean Rey-
naud en écrivant à Armand Barbès : « Dans un monde plus brillant et plus libre, comme
ceux que nous promet Jean Reynaud, nous verrons plus clair et nous agirons avec plus
de certitude. Le but pour nous dans ce purgatoire qu'il nous attribue, c'est d'agir selon
nos forces et nos croyances de manière à pouvoir monter toujours. [...] Je vous donne
rendez-vous avec confiance dans un astre mieux éclairé, où nous reparlerons de ces
petits événements d'aujourd'hui qui nous paraissent si grands »1. Le thème ascensionnel

1. George Sand, Correspondance, t. XII, Éd. Georges Lubin, Garnier frères, p. 608.
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et stellaire reparaît le 6 novembre 1854 lorsqu'elle affirme à l'éditeur Pierre-Jules Het-
zel : « Nous lisons Ciel et terre [sic] de Jean Reynaud, un beau livre, qui nous emmène
dans les étoiles, hors de ce triste monde, et avec la confiance de retrouver ailleurs ceux
que nous aimons ici-bas. Je crois à cela depuis si longtemps que je suis bien contente de
voir un grand esprit s'attacher à prouver à ma raison, que mon sentiment ne se trompe
pas. C'est donc dans quelque meilleur astre que nous oublierons les mécomptes et les
séparations de celui-ci » (Corr., p. 618).

Ce qui fascine principalement Sand, dans l'ouvrage de Reynaud, est donc
l'espoir de retrouver, après la mort, dans un autre monde et individuellement, les êtres
chers. Ce sont exactement les mêmes propos qui reviennent dans sa déclaration, à Ar-
mand Barbès, le 30 novembre 1854 : « Dans toutes les émotions, chagrin ou contente-
ment, réflexion ou lecture, chaque fois que mon âme travaille, languit ou s'élève, je me
compose un ciel (c'est-à-dire selon Jean Reynaud) une terre, un monde où j'espère aller,
et tout de suite j'y appelle ceux de ce monde-ci que je veux et compte y retrouver » (let-
tre 6468, p. 654). Tout cela montre bien, à cette date, l'influence profonde exercée par
Reynaud sur notre auteur.

C'est pourquoi lorsque sa petite fille, Jeanne Clésinger, meurt le 13 janvier 1855,
c'est naturellement vers ce livre qu'elle se tourne pour trouver une consolation. Encore
sous le choc, elle écrit le 14 février 1855 à Édouard Charton : «Le livre m'a fait du
bien. Lui et Leibniz. Je savais tout cela, je n'aurais pas pu le dire, je ne saurais pas
l'établir, mais j'en étais sûre et j'en suis sûre. Je vois la vie future et éternelle devant
moi comme une certitude, comme une lumière dans l'éclat de laquelle les objets sont
insaisissables, mais la lumière y est, c'est tout ce qu'il me faut » I . Sand présente donc le
livre comme étant la simple formulation de sa certitude personnelle de retrouver, dans
un autre monde, sa petite-fille, car, dit-elle, «Je sais bien que ma Jeanne n'est pas
morte, je sais bien qu'elle est mieux que dans ce triste monde où elle a été la victime des
méchants et des insensés. Je sais bien que je la retrouverai et qu'elle me reconnaîtra,
quand même elle ne se souviendrait pas, ni moi non plus » (6578, p. 66).

La mémoire individuelle n'est même plus considérée comme nécessaire et
l'ouvrage constitue comme une dangereuse « invitation au voyage » presque baudelai-
rienne, puisque « ces beaux livres qui excitent notre soif de partir ont leur côté dange-
reux. On se sent partir avec eux, on s'en va sur leurs ailes, et il faudrait savoir rester
tout le temps qu'on doit rester ici. J'en ai bien la volonté, le devoir est si clairement
tracé qu'il n'y a pas de révolte possible, mais je sens mon âme qui s'en va malgré moi.
[...] Plus elle voit ce qu'il y a au-delà de la vie de ce monde, plus elle se sépare de la
volonté, qui se trouve insuffisante. Je dis l'âme, faute de savoir dire ce que c'est qui me
quitte, car la volonté ne devrait pas être quelque chose en dehors de l'âme mais la vo-
lonté ne retient pourtant pas l'âme quand l'heure est venue » (6578, p. 66). Le chemin
lumineux des âmes s'étend, à travers l'espace, blanche traînée phosphorescente, croisée
de voies qui vont dans toutes les directions du ciel, demeure unique des voyageurs stel-
laires embarqués pour l'éternité de l'au-delà...

La conclusion de l'auteur ne fait donc pas de doute : « C'est un des plus beaux
livres qui soient sortis de l'esprit humain. Il m'avait jetée dans une joie extraordinaire.
Je voulais faire un volume pour le louer comme je le sens. Je le ferai plus tard, si je peux

1. George Sand, Correspondance, t. XIII, lettre 6578, p. 66.
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me remettre à écrire » (6578, p. 67). C'est ce qu'elle répète encore, le 27 février 1855, à
Mademoiselle Leroyer de Chantepie : « Son livre m'a fait un grand bien, à moi aussi, et
j'avais grand besoin de trouver, dans la haute science d'un esprit de premier ordre, la
confirmation raisonnée de tous mes instincts (6601, p. 93). En juin 1855, elle insère
dans Histoire de ma vie, un hommage à Jean Reynaud : « De nos jours, affirme-t-elle,
comme nous désespérions encore, Reynaud, déjà grand, s'est levé. Leibniz d'abord, et
puis Lamennais, et puis Lessing, et puis Herder expliqué par Quinet, et puis Pierre Le-
roux, et puis Jean Reynaud. « Terre » de Pierre Leroux, « Ciel » de Jean Reynaud » I .

VII FULGURANCE LUMINEUSE DU SOUVENIR

Le livre Terre et ciel, qui se voulait théologie, se révèle finalement poésie et
même poésie la plus moderne ! La fascination de l'auteur pour les images lumineuses,
ascendantes, orphiques et néo-platoniciennes est d'ailleurs confirmée par Brian Juden :
« L'émerveillement qu'éprouve l'âme en présence du mystère infini des cieux,
l'aspiration qui l'emporte vers l'idéal et l'archétype, émanations de la pensée divine,
font bien partie des traditions primitives pour lesquelles Jean Reynaud montre un très
grand respect » 2 . Mais ce qui fascinait surtout George Sand dans cette théologie, con-
trairement à d'autres comme celle de Leroux, c'était la conservation de l'identité de la
personne dans la subtile dialectique de la mémoire et de l'oubli. À y regarder de plus
près, les choses sont plus complexes qu'il n'y paraît puisque, contrairement à
l'apparence et conformément à certaines mystiques orientales, Reynaud comme Sand ne
croient pas que la trajectoire cosmique de l'âme individuelle implique la nécessité du
souvenir total des choses et des gens dans les existences antérieures. Il n'empêche que
les retrouvailles sont toujours possibles et que c'est cela l'important.

Reynaud compare les âmes à des fusées « qu'au sein de l'obscurité du soir, nous
voyons, quelquefois, s'élancer dans les airs, traînant, après elles, une longue lueur,
sillage indicateur de l'orbite qu'elles suivent : elles montent, et de nouvelles lueurs se
dessinent ; mais, en même temps, les précédentes lueurs s'effacent, et il n'y a jamais,
dans la lumière, qu'une portion limitée de leur voyage » 3 . Nos pas laissent derrière nous
une trace lumineuse mais cette traînée fulgurante, à la mesure de notre mémoire,
s'efface, comme le brouillard au matin, « traînée lumineuse laissée, par nous, sur notre
route : nous mourons, et tout s'obscurcit derrière nous ; nous renaissons, et la lueur,
comme l'étoile dans la brume, commence à se montrer ; nous vivons, et elle se déve-
loppe, s'agrandit, lance ses gerbes, puis, tout à coup, elle s'efface de nouveau et reparaît
encore ; d'éclipse en éclipse, nous poursuivons la ligne de notre destinée, et cette ligne,
découpée par des obscurcissements périodiques, est une ligne continue, dont les élé-
ments, disjoints seulement en apparence, demeurent, partout, enchaînés l'un à l'autre,
par une solidarité régulière » (T. C. p. 306).

1. Cité par David Albert Griffiths, Jean Reynaud, encyclopédiste de l'époque romantique, p. 363.
2. Brian Juden, Traditions orphiques et tendances mystiques dans le romantisme français, p. 566.
3. Jean Reynaud, Philosophie religieuse : Terre et ciel, p. 306.
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De manière pratiquement orientale, la conscience n'est plus qu'un point lumi-
neux dans le couloir du temps. Son signal s'allume et s'éteint, trouée bleuâtre à travers
l'éther épais des sensations obscures : « Je vous répondrai, comme la fusée, que nous
marchons, mais que la lumière ne colore notre trace que dans notre voisinage, et que le
reste de notre chemin demeure perdu dans la nuit » (p. 306). Un simple halo nous en-
toure au milieu de la nuit sans fond mais l'illumination serait proche : « Qui oserait
assurer que notre être ne renferme pas, dans ses profondeurs, de quoi illuminer, un jour,
tous les espaces, successivement traversés par nous, depuis notre première heure,
comme il arrive à ces flamboyants mobiles, auxquels je viens de nous comparer, et qui,
une fois parvenus dans les sommets de leur trajectoire, déployant, soudain, des feux
inattendus, reprennent, magnifiquement, possession, par de longues cascades de lu-
mière, de la ligne sillonnée, par eux, depuis l'humble niveau où ils ont commencé leur
essor, jusqu'aux zones sublimes, du haut desquelles ils dominent, actuellement, la
terre ? » (p. 307). Se situant, par avance, dans une problématique proustienne, Reynaud
laisse penser que l'identité de la personne ne se situe pas entièrement dans la mémoire.
C'est ce que confirme aussi George Sand.

VIII INTERMITTENCES DE LA MÉMOIRE (1855)

Les évocations de Terre et Ciel sont nombreuses dans l'oeuvre sandienne, no-
tamment dans Autour de la table. Mais c'est dans le texte Après la mort de Jeanne
Clésinger 1 (février 1855) que cette influence est le plus directement sensible. On trouve,
dans ces pages, les thèmes habituels à George Sand, réactivés par la lecture du livre de
Jean Reynaud : l'immortalité de l'âme, la réincarnation dans d'autres mondes, la possi-
bilité de retrouver ceux que nous avons aimés.

Durant l'hiver 1855, l'auteur est écrasé, « anéanti » par le chagrin, sans trouver
aucun repos au bout de l'épuisement et du silence. L'écrivain semble être passé, réelle-
ment, dans le royaume de la mort, à ce moment qu'elle décrit ainsi : « Le froid cessa de
me serrer la poitrine et je me demandai sans aucune émotion si j'étais morte » (J.C.,
p. 1227). La mort, même symbolique, représente, d'ailleurs, la « ligne » qu'il faut tra-
verser pour retrouver la réalité du souvenir. Comme elle l'écrit à Édouard Charton, c'est
peut-être ce désir qui la pousse du côté périlleux de la frontière : « J'entendis une voix
douce et faible qui disait à mon oreille ce seul mot : " viens ! " » (ibid.). Dans le silence
absolu, l'appel entraîne alors, comme chez Baudelaire, vers le sommeil ou vers
l'extase : « Il me sembla que mon âme quittait le monde terrestre et que tout mon être la
suivait dans les sphères de l'inconnu, mais cela s'opéra sans aucun effort, sans aucun
trouble sensible » (ibid.), affirme-t-elle.

Ce monde est celui du passé qui se présente, ici, comme un au-delà, quasi bau-
delairien, qu'elle dépeint en ces termes : « Quel fut le voyage ? je l'ignore. Le temps et
l'espace n'eurent plus de signification, je m'éveillai ailleurs, voilà tout ce que je sais, je
m'éveillai en un monde dont je ne sais pas le nom, et en un temps dont je n'ai pas eu la
notion » (ibid.). Proust autant que Baudelaire auraient peut-être pu se reconnaître dans

1. George Sand, Œuvres autobiographiques, t. II.
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cet univers au-delà de l'espace et du « temps perdu ». Comme chez Baudelaire encore,
c'est la beauté qui domine puisqu'on peut lire : « L'endroit était si beau, si vaste, que
malgré la langueur de mes esprits au réveil, j'en sentis le charme et la majesté » (ibid.).
Immobilité, silence et obscurité sont, d'ailleurs, liés et constituent le cadre des intermit-
tences de la mémoire : « Je n'ai de souvenir distinct que celui qui se présente à moi
maintenant. Le réveil complet fut lui-même le résultat d'un souvenir net » (p. 1228).
Dans la douleur et la beauté, l'écrivain sait alors que c'est sa petite-fille, Jeanne, que
son coeur recherche : « C'est elle que je cherche, c'est elle qui me cherche peut-être,
c'est elle qui m'a dit : "Viens !" » (ibid.), écrit-elle.

Mémoire et oubli se combattent violemment, au milieu des âmes chères à Jean
Reynaud : « J'ignore si je pensais ainsi dans la solitude ou si je parlais ainsi à des créa-
tures occupées de mon passage inquiet au milieu d'elles » ( ibid.). De plus, et contrai-
rement à ce que l'on pense souvent, la persistance de l'identité chez Reynaud n'implique
pas le souvenir total du passé : « Je la vis, mais je la vis sans la reconnaître. Seulement
je m'arrêtai frappée d'une commotion si vive qu'elle s'arrêta aussi, étonnée, hésitante,
et toutes deux nous nous regardions sans pouvoir, en nous croisant sur le sentier, passer
outre » (p. 1229), déclare George Sand. Le temps transforme ainsi ceux que nous avons
aimés en êtres à la fois très proches et très lointains : « Je ne retrouvais ni ces longs
cheveux, ni cette taille élancée dans mon souvenir, mais je reconnaissais les traits de
son visage, l'expression de son regard et la forme charmante de ses bras et de ses mains
Je reconnus encore quelque chose de sa voix argentée » ( ibid.), poursuit l'écrivain.

La quête du souvenir consiste donc à retrouver « l'objet » perdu, quête commune
dans laquelle s'impliquent tous ceux qui se sont aimés, à travers l'étrange dialogue :
«— Femme inquiète et pâle, qui donc cherchez-vous ? — Je cherche celle que j'ai perdue,
celle qui m'a dit : Viens ; la connaissez-vous ? — Non, mais votre douleur s'empare de
moi et je voudrais vous aider à retrouver l'objet de votre amour ; venez avec moi et di-
tes-moi de quel côté vous l'avez perdue » (ibid.). Ce monde, si beau, est tout le contraire
de celui, injuste et sinistre, où est morte Jeanne Clésinger. Comme chez Jean Reynaud,
il est exempt des souffrances de la terre : « Ici les enfants ne meurent que bien rare-
ment ! Les vieillards seuls nous quittent en grand nombre quand ils ont accompli la loi
de la vie. Et puis ici on n'arrache pas les enfants à leurs mères » (ibid.), écrit George
Sand.

La question cruciale est donc bien de savoir si les âmes ont la mémoire des exis-
tences achevées, comme elle le laisse penser : «— Avez-vous donc la mémoire de vos
existences précédentes ? lui dis-je, plus frappée à chaque instant de sa divine ressem-
blance. — Nous en avons la certitude, répondit-elle. Notre foi nous la donne, nos sciences
nous l'enseignent, et un instinct naturel que l'éducation développe en nous avec soin,
nous fait retrouver avec plus ou moins d'effort et de netteté, selon le plus ou moins
d'excellence de notre organisation bien cultivée, le souvenir des temps et des lieux que
nous avons traversés » (p. 1230). Comme chez certains ésotéristes ou occultistes, le
souvenir se trouve au bout d'une longue plongée dans l'épaisseur du temps. L'auteur
suggère d'ailleurs cela en déclarant : « Faites donc cet effort, car il me semble que je
vous ai connue, et quelque chose d'invincible m'attache à vos pas, au risque de vous
importuner de ma douleur » (ibid.). La « recherche du temps perdu » ne peut, dans ce
cas, qu'être une quête collective : « Se souvenir de ce qui est antérieur à la vie présente
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n'est pas un acte isolé de la volonté. C'est quelque chose qui a besoin du concours de
deux âmes » (ibid.). George Sand reconnaît ainsi sa petite-fille : « Je reconnus à la grâce
et à l'énergie de sa démarche que c'était la belle créature que j'avais vue se développer
dans mes bras » (ibid.), affirme-t-elle.

Jeanne a alors le sentiment confus que son existence précédente a été brisée tra-
giquement puisqu'elle déclare : «Ne vous pressez pas tant de croire que je suis une
partie de votre être. Le mien a été brisé brusquement et cruellement je le sais, dans un
autre monde. Il m'est resté de ce passé mystérieux une sorte d'inquiétude, de regret, de
terreur, et comme une larme toujours prête à couler » (ibid.). George et Jeanne essayent
donc, par un effort commun, de retrouver la mémoire qu'elles ont perdue. La nature va
faire le lien lorsque l'auteur contemple la mousse, qui tapissait les flancs du rocher,
contre lequel, dit-elle, « j'étais appuyée. Les souvenirs de la terre, aussi nets en moi et
aussi poignants dans leur détail que l'aspect de cette terre nouvelle était vague et mélan-
colique, m'arrachèrent des larmes qui tombèrent sur cette mousse luxuriante, et je la
touchai, pour m'assurer qu'elle était presque semblable à celle qui croît sur les parois de
nos roches et sur le tronc de nos arbres » (p. 1232).

C'est, finalement, ce petit détail proustien qui va raviver le souvenir : «— Allons
voir la fête des mousses ! — Oui, oui, s'écria-t-elle : c'est ce mot-là ! Quand la pluie
douce du printemps venait de tomber, quand ces mousses, arrachées de leur souche
nourricière par mes faibles mains, ornaient le jardin d'enfant qu'une femme, une mère,
avait construit pour moi, après des jours de langueur et de souffrance, elles reverdis-
saient splendides, et se hâtaient d'embrasser de leurs frêles petits bras les pierres et les
tiges que nous leur offrions pour assises nouvelles. Alors je riais et sautais gaiement, car
je connaissais l'aspect du moindre caillou de ce petit monde, et je vous disais le mot qui
vous faisait sourire, et vous le répétiez » (p. 1233). Voilà comment, phénomène presque
proustien, renaît la mémoire, au bout du long tunnel de l'oubli... Jean Reynaud médi-
tait, sur ce thème, juste avant sa mort, dans son texte De La mémoire dans l'immortalité
(1860). Cela n'était-il pas, pour lui, une promesse d'éternité dans les étoiles ?

BIBLIOGRAPHIE RAISONNÉE DE JEAN REYNAUD

Les titres notés en gras sont en rapport direct avec notre sujet. On notera R. E. pour Re-
vue encyclopédique, E. N. pour Encyclopédie nouvelle et D. P. pour Dictionnaire philosophique.

14 février 1806. Naissance de Jean Reynaud

1831 	 Prédication sur la constitution de la propriété «L'Organisateur »
1832 	 De La société saint-simonienne et des causes qui ont amené sa dissolution

« Revue encyclopédique »
De La nécessité d'une représentation spéciale pour les prolétaires (R. E.)

1833 	 De L'infinité du ciel (R. E.)
1836 	 Chronologie « Encyclopédie nouvelle »

Célibat (E. N.)
1837 	 Ciel (E. N.)
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1838 	 Condorcet (E. N.)
1839 	 Économie politique (E. N.)

Sensation (E. N.)
Serment (E. N.)
Société (E. N.)
Souveraineté (E. N.)
Spinoza (E. N.)
Stratégie (E. N.)

1840 	 Terre (E. N.)
Théologie (E. N.)
Turgot (E. N.)

1841 	 Zoroastre (E. N.)
1842 	 Origène (E. N.)

Orose (E. N.)
1843 	 Encyclopédie (E. N.)

Enfer (E. N.)
Europe (E. N.)

1844 	 Extrême onction (E. N.)
1845 	 Pascal (E. N.)

Paul (E. N.)
1846 	 Druidisme (E. N.)
1847 	 Considérations sur l'esprit de la Gaule (Fume)

Fraternité (E. N.)
1852 	 Ruth «Dictionnaire philosophique »

Jonas (D. P.)
Esther (D. P.)
Judith (D. P.)
Tobie (D. P.)
Baal (D. P.)
Moloch (D. P.)

1854 	 Terre et ciel (Fume)
1857 	 Considérations sur l'esprit de la Gaule (réédition)
1859 	 Vie et correspondance de Merlin de Thionville (Fume)
1860 	 Élévations vers Dieu par la nature

De La mémoire dans l'immortalité

28 juin 1863. Mort de Jean Reynaud

1864 	 Considérations sur l'esprit de la Gaule (réédition chez Furne)
1866 	 Considérations sur l'esprit de la Gaule (réédition chez Furne)

Gérard CHALAYE
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UNE CROYANTE SPIRITUALISTE :
GEORGE SAND

La quête d'une spiritualité personnelle commence chez George Sand dès son en-
fance avec le culte qu'elle vouait à Corambé 1 , sorte de divinité qu'elle invoquait dans un
endroit secret du parc de Nohant. Après l'intermède de sa vocation religieuse avortée au
couvent des Augustines anglaises, George Sand est à la recherche d'un idéal nouveau.
Elle a cru le trouver chez certains philosophes de son temps pour lesquels elle s'est
enthousiasmée : Lamennais et surtout Pierre Leroux. Mais, dégagée de l'influence di-
recte de ces penseurs, George Sand n'en a pas moins poursuivi sa réflexion, qui s'est
sensiblement modifiée avec les aimées, toujours prête à engranger de nouvelles données.
Comment peut-on définir la spiritualité de George Sand telle qu'elle se dessine à travers
ses dernières oeuvres ? Quelle est la part de la philosophie de Leroux dans cette quête ?
Quelles sont cependant les tensions, voire les contradictions qui se révèlent au fil des
textes ? Loin des « écoles extrêmes » de « l'orthodoxie et de l'athéisme » 2 , George Sand
a tenté tout au long de sa vie de définir sa croyance dans ses romans mais aussi dans des
articles et sa correspondance privée.

Dans Monsieur Sylvestre (1865), le personnage éponyme est fort proche de
l'image que George Sand aime donner d'elle-même, « un vieux ermite qui se promène à
travers [ses] romans »3 . Or Sylvestre se dit « à la fois spiritualiste et matérialiste » 4 .
À première vue contradictoires, ces paroles conduisent vers la voie que s'est choisie
George Sand : si elle ne nie pas l'esprit, elle ne méprise pas pour autant la matière. Elle
refuse de se considérer comme « exclusivement spiritualiste » parce qu'il ne lui
« semble pas possible d'affirmer des âmes sans corps » :

« Nous ne pouvons donc pas nous faire la moindre idée d'une vie spiri-
tuelle qui soit purement spirituelle, et je ne peux pas vous dire que je crois à une
chose dont je n'ai pas la moindre idée » 5 .

1. « Corambé n'était pas, à vrai dire, un simple personnage de roman, c'était la forme qu'avait prise et que garda
longtemps mon idéal religieux. » Histoire de ma vie in OEuvres autobiographiques, I, Paris, Gallimard (Biblio-
thèque de la Pléiade), 1970, p. 812.
2. Article sur les Dialogues et fragments philosophiques (1876) d'Ernest Renan in Dernières Pages, Paris,
Calmann Lévy, 1877, p. 112.
3. George Sand, Nouvelles Lettres d'un voyageur, Paris, Calmann Lévy, 1877, p. 162. Recueil d'articles parus
dans la Revue des Deux Mondes en 1868. Les références, désormais données dans le texte, entre parenthèses,
renverront à cette édition.
4. George Sand, Monsieur Sylvestre, Paris, Michel Lévy, 1865, p. 75.
5. Lettre à Charles Lambert, 9/6/1865, George Sand, Correspondance, éd. G. Lubin, XIX, p. 238.
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George Sand définit ailleurs sa croyance comme « un mélange de spiritualisme et
de panthéisme qui se combine en [elle] sans trouble » 1 . Elle rappelle aussi l'influence
décisive de la doctrine de Pierre Leroux qui, bien qu'elle s'en soit détachée, reste le
point de départ de sa réflexion et de sa croyance. Elle dit avoir « marché un peu plus
loin, en avant ou de côté [...] en arrière peut-être »2, mais en tout cas s'être
« insensiblement modifiée » 3 . George Sand cherche donc à la fois à dépasser
l'antagonisme entre catholicisme et athéisme et à sortir de l'opposition binaire es-
prit/matière pour se « dégager de la notion de dualité qui nous étouffe » (N.L., p. 204).
Pour elle, il faut savoir « compter jusqu'à trois » (N.L., p. 170) et avoir « une triple vue
sur le monde des faits et des idées » (N.L., p. 204).

DE LA TRIADE À LA TRINALITÉ

La triade est un élément clé de la doctrine de Pierre Leroux'', qui a entrepris un
examen des croyances anciennes pour en faire une religion personnelle et réfléchie. Il
utilise donc le dogme de la trinité recomposée en une « triade » qui décrit une triple
tendance présente en chaque homme Elle combine le sentiment (qui peut conduire au
mysticisme, voire à la folie et à la superstition), la sensation (qui est à l'origine du sen-
sualisme mais aussi du matérialisme et de l'athéisme) et la connaissance (qui a mené au
rationalisme puis, plus tard, à la science positive). Pour Leroux, cette triade est aussi
présente dans la conscience de l'homme : la connaissance siège dans son âme, la sensa-
tion dans son corps et le sentiment forme la relation entre le corps et l'âme. Dans cette
doctrine trinitaire, l'homme est un et triple à la fois puisque les trois éléments sont soli-
daires pour former un être vivant indécomposable.

Cette « triade » va permettre à George Sand de développer sa propre pensée spi-
ritualiste. Cependant, elle estime les travaux de Leroux trop complexes et « cherche une
explication plus facile à vulgariser » 5 . Si elle n'abandonne pas la « triade », elle préfère
employer le mot plus familier de « trinité » :

« Il faut trois termes pour spécifier les trois éléments qui concourent à
l'existence de tout ce qui est. C'est ce qui a fait symboliser de temps immémorial
la divinité sous le nombre trois : la trinité » 6 .

1. Lettre à Louis Viardot, 10/6/1868, Correspondance, op. cit., XXI, p. 13.
2. Ibid.
3. Ibid.
4. Leroux affirme la nécessité d'une religion philosophique en 1831. Il rencontre George Sand en 1835. Cette
dernière, enthousiaste, tente de vulgariser sa doctrine dans Consuelo et Spiridion. Avec la collaboration de la
romancière, Pierre Leroux entreprend, dès 1841, la publication de la Revue indépendante jusqu'en 1844. Il y
publie des articles comme « Aux philosophes » et « Du christianisme » qui définissent sa doctrine.
5. « À propos de botanique » in Nouvelles Lettres d'un voyageur, op. cit., p.205.
6. « Exposé d'une croyance spiritualiste », in Souvenirs et idées, Paris, Calmann Lévy, 1904, p. 271. Les
références, désormais données dans le texte, entre parenthèses, renverront à cette édition. Souvenirs et idées est un
recueil de textes datés de 1848, 1851, 1855, 1871. L'autographe de cet « exposé », qui n'était sans doute pas des-
tiné à la publication, n'a pas été retrouvé. Même Georges Lubin, consulté, ne peut le dater. On peut cependant
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Toute vie se conforme à ce principe, affirme George Sand. L'homme est composé
de matière (c'est-à-dire d'un corps), de vie organique (c'est-à-dire de matière organisée
douée d'action) et d'esprit (c'est-à-dire d'idées qui le poussent à agir). Ces trois élé-
ments sont indissociables pour former un homme vivant :

« Nos corps sont matière et vie organique. L'esprit préside aux fonctions
de cette matière organisée. Ne pas confondre la matière, la vie et l'esprit vu
qu'ils peuvent exister et qu'ils existent séparément. Dès qu'ils existent simulta-
nément l'homme existe complet » (E, p. 272).

À côté de cette conception de la vie humaine, George Sand stipule l'existence de
trois âmes qui ne recoupent pas exactement ces trois éléments. Elle définit cette
« trinalité » I par opposition à une conception philosophique dépassée de l'existence de
deux âmes, « l'une préposée à l'entretien et à la conservation de la vie physique, l'autre
au développement de la vie psychique » 2 . La première, où l'on reconnaît l'instinct, ti-
rerait l'homme vers la bête ; la seconde, proche de l'intelligence, serait véritablement
humaine.

Au lieu de ce système binaire, George Sand distingue « trois âmes bien distinc-
tes, une pour le domaine de la vie spécifique [soit l'instinct qui ramène à la matière et au
corps], une autre pour celui de la vie individuelle [soit l'intelligence ou le « moi »], une
troisième pour celui de la vie universelle [soit la véritable âme] » (NL, p. 171). Elle y
voit la solution dans la lutte entre instinct et esprit puisque l'âme universelle « mettra
l'accord et l'équilibre entre cette vie diffuse chez tous les êtres et la vie personnelle
exagérée en chacun. Elle sera le vrai lien, la vraie âme, la lumière, l'unité » ( NL,
p. 171). Cette troisième âme aspirerait donc à un idéal commun à tout être humain qui le
pousserait au dépassement de soi :

« Il nous est impossible d'attacher un sens aux mots de sagesse, d'amour
et de justice, qui résument toute la raison d'être et toute l'aspiration de notre vie,
si nous ne sentons pas planer sur nous une idéale atmosphère composée de ces
trois éléments abstraits, qui nous pénètre et nous anime » (NL, pp. 179-180).

Elle transcende ainsi la définition de Pascal, selon elle « garrotté [...] par la no-
tion de dualité » 3 , pour déclarer dans une devise qui résume sa pensée : « L'homme est
bête, homme et ange » (NL, p. 193). Elle explique ainsi la différence entre l'homme et
l'animal doué seulement des deux premières âmes et elle voit en l'artiste, celui qui
donne libre cours à cette troisième âme qui s'exprime à travers lui :

supposer, d'après le contenu, qu'il s'agit d'un texte post-leroussien et donc vraisemblablement rédigé après 1850. Le
titre, de même qu'un petit commentaire qui apparente George Sand aux « Théosophes », a sans doute été rajouté
par les éditeurs.

1. « J'appelle donc à notre aide une méthode qui fasse entrer l'homme dans la notion de trinalité, applicable à l'uni-
vers et à lui », « À propos de botanique » in Nouvelles Lettres d'un voyageur, op. cit., p. 201.
2. Nouvelles Lettres d'un voyageur, op. cit., p. 167.
3. « 11 n'est, a dit Pascal, ni ange ni bête », Nouvelles Lettres d'un voyageur, op. cit., p. 193.
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« C'est la troisième âme, c'est ce que les artistes inspirés appellent
l'autre, celle qui chante quand le compositeur écoute et qui vibre quand le vir-
tuose improvise. C'est celle qui jette brûlante sur la toile du maître l'impression
qu'il a cru recevoir froidement. C'est celle qui pense quand la main écrit et qui
fait quelquefois qu'on exprime au delà de ce que l'on songeait à exprimer » (NL,
p. 188).

À partir de la triade de Leroux, George Sand a construit sa propre religion où
l'homme se définit par l'union de trois éléments. Sa vie « matérielle » même s'explique
par la conjonction de la matière, de la vie organique et de l'esprit, sa vie spirituelle par
l'association de trois âmes, spécifique, individuelle et universelle. Cette trinité, doublée
de trinalité, permet d'expliquer sa croyance en l'immortalité.

L'IMMORTALITÉ

Dans un conte, intitulé La Coupe', dédié à son dernier compagnon, Alexandre
Manceau, qui était mourant, George Sand décrit le royaume des fées qui, immortelles
sur la terre, seront anéanties le jour de la disparition de la planète. Ces fées matérialistes
ne sont que matière et vie organique sans âme. Elles sont incapables d'éprouver le
moindre sentiment, contrairement aux hommes. Mais si ces derniers sont mortels sur la
terre, leur âme survit. Dans cette parabole, la romancière distingue la mort du corps de
celle de l'âme. George Sand avait commencé ce conte sous le titre évocateur de La Mort
des fées. Une des fées choisit en effet de boire à la coupe de mort, de renoncer à son
immortalité sur la terre pour trouver avec une âme la véritable immortalité. Le conte se
termine d'ailleurs par les mots : «La mort, c'est l'espérance »2 .

Le fragment « Exposé d'une croyance spiritualiste » (E, pp. 271-281) permet de
suggérer une interprétation de ce conte. George Sand y explique que lorsque la mort
survient, les trois éléments, matière, vie organique et esprit se séparent ou sont dénoués.
La matière et la vie organique se décomposent en matière vivante qui va servir d'engrais
pour devenir « élément de fécondation » (E, p. 273). Mais le troisième élément, l'esprit,
reste immortel. La mort n'existe donc pas. L'interlocuteur imaginaire de George Sand
se demande alors ce que devient cet esprit immortel.

L'oeuvre de George Sand recèle plusieurs réponses, parfois contradictoires. Dans
Monsieur Sylvestre, le vieil ermite, mourant, croit avoir aperçu « l'autre côté de la col-
line de la vie » 3 . Après la description du monde qu'il a entrevu, semblable au nôtre en
plus beau, il formule une suite d'hypothèses sur la vie après la mort :

« Peut-être le paradis des humbles comme moi commence-t-il par un bon
et long repos de la notion de la vie. Peut-être, à ceux qui ne sont pas bien pressés

1.La Coupe, Paris, Michel Lévy, 1865.
2. Ibid., p. 112.
3. Monsieur Sylvestre, op. cit., p. 111.
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et qui ne doutent pas du tout, faut-il un ou deux siècles pour retrouver cette no-
tion dans une société meilleure [...] ? S'il faut mettre les choses au pis, pourquoi
l'être que je suis ne se dissoudrait-il pas en une multitude d'êtres sans conscience
du moi que je suis, pour se reconstituer lentement en un être qui serait encore
moi, tout en étant un être meilleur que moi ? Qui sait ? » I .

Dans un contexte romanesque, les doutes de Sylvestre sont indispensables à la
vraisemblance, mais dans le fragment « Exposé d'une croyance spiritualiste », George
Sand énonce sa foi en une métempsycose 2 ou réincarnation, c'est-à-dire le retour de
l'esprit dans un nouveau corps. Elfe puise cette croyance directement dans la doctrine de
Pierre Leroux, pour qui vivre c'est renaître et persister au sein de la même espèce. Ain-
si, après la mort (du corps), l'esprit reprendrait immédiatement « les fonctions de la vie
organique et par conséquent le vêtement de la matière » (E, p. 274). Elle ne suppose
pas, comme Sylvestre, un repos, une durée de « néant » avant la résurgence de l'esprit.
Le mode de manifestation de cet esprit résiderait dans l'éclosion de la vie organique
« aussitôt qu'il est libre de s'en emparer » (E, p. 274), c'est-à-dire dès la mort d'un être.
Cette même idée apparaît ailleurs, de manière insistante, dans un grand nombre d'écrits
non fictionnels, comme par exemple dans la critique des Chansons des bois et des rues
de Victor Hugo :

« [...] la vie ne se perd pas, elle se déplace. Elle s'élance et se transporte
au delà de cet horizon que nous croyons être le cercle de notre existence. Nous
avons les cercles infinis devant nous » (NL, p. 18).

Elle ne limite pas les possibilités de l'esprit au monde terrestre, mais le voit re-
naître partout dans l'univers. Si « la fin d'un monde ne [la] surprend pas, [...] la fin de
l'univers n'entre pas dans [sa] tête » (NL, p. 206). Comme dans La Coupe, l'esprit sur-
vivra à la destruction de la planète. Mais cette perpétuelle renaissance de l'esprit en un
autre organisme ne constitue pas une fin en soi. En effet, la tâche infinie d'une âme
immortelle pourrait s'apparenter à une éternelle tourmente semblable au supplice de
Sisyphe. Pour George Sand, ce recommencement ne prend de sens que si l'esprit peut se
modifier et se parfaire au cours de ses pérégrinations.

LA PERFECTIBILITÉ

Sa croyance en une palingénésie provient aussi de la doctrine de Leroux pour qui
seule l'immortalité de l'âme permet le progrès. En effet, à chaque réincarnation,
l'homme, et avec lui la condition humaine, va s'améliorer. Souvent au moment de la
perte d'un être cher, George Sand insiste sur cette inévitable amélioration du sort. Par

1.Ibid., p. 114.
2. Métempsycose : doctrine selon laquelle une même âme peut animer successivement plusieurs corps humains ou
animaux, et même des végétaux.
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exemple à la mort de Louis Maillard, le 25 janvier 1865, elle écrit en guise d'hommage :
« Où que tu sois, dans le monde du mieux incessant et du développement infini, reçois
les bénédictions de l'impérissable amitié » 1 . Après la disparition prématurée de son
petit-fils, elle répond ainsi aux condoléances de Victor Hugo : « Comme vous j'estime
que la mort est un bien puisque c'est le renouvellement, par conséquent l'amélioration
d'une existence »2 . Au-delà du cliché du monde meilleur qui attendrait les défunts, on
peut déceler une véritable philosophie qui suppose l'homme « indéfiniment perfecti-
ble »3 :

« Comme Quinet l'a démontré, les races et les espèces, qu'elles se succè-
dent ou qu'elles sortent les unes des autres, tendent toujours, sauf les lacunes, les
déviations et les effondrements, à constituer un type plus parfait qui est comme le
rêve éternel, l'idéal inassouvi de la nature. Il en est de même de l'esprit humain,
il veut s'élever, se compléter, s'épurer. Ç'a toujours été là ma conviction, mon fil
conducteur, moi qui ai voulu voir l'homme à travers le prisme de la nature » 4 .

Ainsi s'esquisse à la fois l'originalité et la constance de la croyance de George
Sand. Quelles que soient les modulations de sa pensée, elle ne dévie jamais de cette foi
en un perfectionnement incessant. Mais contrairement à Leroux qui ne conçoit de réin-
carnation qu'au sein de la même espèce, la romancière implique la nature entière, règne
animal et végétal compris, dans cet universel progrès. Pour elle, l'esprit réside dans tout
être vivant, même le plus insignifiant :

« [...] l'esprit existe partout où il fonctionne, si peu que ce soit. L'âme
d'une huître est presque aussi élémentaire que celle d'un fucus. C'est une âme
pourtant, aussi précieuse ou aussi indifférente au reste de l'univers que la nôtre.
Si la nôtre se dissipe et s'éteint avec les fonctions de l'être matériel, nous ne
sommes rien de plus que la plante et le mollusque ; si elle est immortelle et pro-
gressive, le jour où nous serons anges, le mollusque et la plante seront hommes,
car la matière est également progressive et immortelle » 5 .

George Sand y voit une loi fondamentale de la nature dont l'homme fait partie :

«La vie se compose d'action et de repos, de dépense d'énergie dans la
veille et de recouvrement d'énergie dans le sommeil, de vie sous forme de mort et
de mort sous forme de vie. Rien ne s'arrête et rien ne se perd. C'est l'ABC de la
science, qu'elle s'intitule spiritualiste ou positive. Comment donc se perdrait une
formule qui a fait monter à l'homme un degré de plus dans la série du perfec-
tionnement que la loi de l'univers impose à son espèce ? » (NL, p. 62).

1. Les Amis disparus, in Nouvelles Lettres d'un voyageur, op. cit., p. 331.
2. Lettre à Victor Hugo du 12/8/1864. Correspondance, op. cit., XVIII , p. 497.
3. Monsieur Sylvestre, op. cit., p. 313.
4. Lettre à Hippolyte Taine du 5 avril 1872. Correspondance, op. cit., XXIII, p. 13. George Sand fait allusion à
l'ouvrage d'Edgar Quinet, La Création, Paris, Librairie internationale, 1870.
5. « De Marseille à Menton », in Nouvelles Lettres d'un voyageur, op. cit., p. 137. Texte daté du 28/4/1868.
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De ce même mouvement de la nature, fait d'hésitations, de tensions et de faibles-
ses, elle déduit une autre loi de fonctionnement : l'irrégularité du progrès universel.

Si l'esprit peut s'élever et progresser, il peut aussi rétrograder ou stagner. Son
avancée dépend de son mérite dans chaque existence séparée. S'il a mené une vie tour-
née vers le bien, il progresse, si au contraire, il a mené une vie orientée vers le mal, il
rétrograde : « Il monte ou descend, avance ou recule dans la route du progrès » (E,
p. 275). Mais George Sand ne parle à ce moment ni de bien ni de mal, valeurs sans
doute trop connotées à son goût, elle évoque plutôt des erreurs, des chutes, des fautes.
Cependant il s'agit bien d'un système moral où chaque renaissance accorde une nou-
velle chance à l'esprit. Ce dernier reste libre, dans sa prochaine vie, de s'améliorer. Quel
que soit le chemin emprunté dans le détail par l'esprit, l'ensemble concourt au progrès
universel et « dans la vie éternelle de l'esprit, chaque série d'existences est une leçon
qu'il peut mettre à profit. Si une ou deux n'ont pas suffi, d'autres suffiront » (E, p. 275).
George Sand trouve curieusement l'expression idéale chez Pascal qu'elle qualifie pour-
tant de « sombre janséniste » mais qui « jetait des vérités triomphantes à travers les
ténèbres dont il lui plaisait de se nourrir » 1 :

« "La nature agit par progrès, itus et reditus, elle passe et revient, puis va
plus loin, puis deux fois moins, puis plus que jamais." Ce qu'il dit de la nature
doit s'appliquer à tout, c'est la définition de la loi de vie, humanité, histoire, des-
tinée, hasard ou providence, c'est comme cela que s'opère le flux et reflux éter-
nel »2 .

Cette conception lui permet d'expliquer la présence du mal et de la souffrance
sur terre tout en éliminant la croyance au diable.

Pour George Sand, le mal s'explique par l'ignorance du bien. « Aveuglement de
l'esprit » (E, p. 281), il naît dans un être malade qui ne peut guérir que progressive-
ment, après une série d'épreuves dans des vies successives, lorsque « la santé lui revient
avec la lumière » 3 . Le mal n'est qu'un état transitoire qui exclut l'idée d'une punition
éternelle ou d'une fatalité et donc la croyance en l'enfer qui a toujours révolté la roman-
cière. Pour elle, « le mal absolu n'existe pas plus que la mort définitive » (E, p. 281).
Mais la réduction du mal et le progrès dépendent aussi de la perception par l'homme de
sa troisième âme, cette âme universelle qui lui permettra d'équilibrer son instinct avec
son intelligence :

« L'âme personnelle, celle qui est libre de choisir entre le vrai et le faux,
recevra — de l'âme vouée au culte de l'universel — une lumière assez frappante
pour ne plus hésiter à la suivre. Le mal a déjà beaucoup diminué à mesure qu'a
diminué l'ignorance, qui peut le nier ? Il disparaîtra progressivement à mesure
que rayonnera l'astre intellectuel voilé en nous » (NL, p. 181).

1. Lettre du 18/2/1869. Correspondance, op. cit., XXI, p. 336.
2. Ibid. George Sand dit la même chose dans une lettre à Hippolyte Taine (Corr., XXIII, 14).
3. Ibid.
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L'autre ingrédient indispensable au progrès s'appelle l'amour pris dans son ac-
ception la plus élargie. Toute entraide, association, entreprise commune tendue vers un
même but entre dans sa définition de l'amour :

« L'avenir est fondé sur l'amour, et prenez n'importe quel autre mot pour
exprimer la nécessité de l'association, il vous faudra toujours revenir à cette cer-
titude que la haine tue la race humaine, que l'égoïsme la paralyse, que l'amour
seul la replace dans la voie que Dieu, je dirai si voulez la nature, lui a tracée » 1 .

Ce principe unificateur impose la nécessité d'une force idéale qu'elle hésite à
nommer mais en qui elle reconnaît Dieu.

DIEU OU LE MYSTÈRE INEFFABLE

George Sand croit en un principe, une « vitalité »2 qu'aucun mot ne peut vérita-
blement désigner, sans être entaché de superstition ou d'athéisme. Faute de mieux, elle
utilise les mots à sa disposition « dans le vocabulaire classique des idées actuelles : âme
du monde, amour, divinité »3 pour désigner cette force ou loi nécessaire :

« J'ai besoin d'un Dieu, non pour satisfaire mon égoïsme ou consoler ma
faiblesse, mais pour croire à l'humanité dépositaire d'un feu sacré plus pur que
celui auquel elle se chauffe. Jamais on ne me fera comprendre que le cruel,
l'injuste et le farouche soient des lois sans cause, sans but et sans correctif dans
l'univers » (NL, p. 190).

Dans le fragment « Exposé d'une croyance spiritualiste », elle définit Dieu
comme un esprit « principe libre, non assujetti à la matière et non limité à la vie organi-
que »4 qui serait « l'artisan de la vie » ( E, p. 274). Cette perception lui permet
d'imaginer un univers naturel où le concept de Dieu révélerait l'unité du monde et sa
finalité. On peut donc y voir l'expression de ce « mélange de spiritualisme et de pan-
théisme »5 que revendiquait George Sand, où un Dieu « universel » ( NL, p. 202)
s'identifie à l'univers et aux lois qui le régissent. Elle puise sa conviction dans la science
qui prouve que la nature n'est pas régie par le hasard mais par une série de lois logiques
voire mathématiques :

« Il s'est trouvé que l'univers donnait pleine confirmation aux sciences
exactes, et que la nature terrestre pouvait se prêter au classement. Donc, le vrai

1. « L'Homme et la femme », in Impressions et souvenirs, Paris, Michel Lévy, 1873, p. 269.
2. « Le pays des anémones », in Nouvelles Lettres d'un voyageur, op. cit., pp. 73-74.
3. Ibid., p. 74.
4. « Exposé d'une croyance spiritualiste », in Souvenirs et idées, op. cit., p. 274.
5. Correspondance, op. cit., XXI, p. 13.
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est au delà de l'homme, mais ne peut être prouvé à l'homme que par l'homme »
(NL,pp. 199-200).

Si Dieu représente cet idéal vers lequel l'homme tend sans cesse, ce n'est qu'en
lui-même qu'il peut trouver les ressources nécessaires au progrès et à la compréhension
de l'univers. L'homme est donc responsable de l'amélioration de sa condition et libre de
la choisir. Pour accéder à la perfection, il doit « percevoir l'idéal en dehors de soi » mais
aussi « en soi » (NL, pp. 199-200) donc se connaître. George Sand place d'ailleurs
homme et femme côte à côte, sans distinction, car les deux, unis, doivent contribuer à
l'amélioration de la condition humaine :

« [...] le vrai peuple de Dieu sera celui qui proclamera l'effort commun
vers le but commun, l'éducation de l'homme par l'homme, l'appropriation de
toutes les forces à l'oeuvre de la civilisation universelle, l'association de toutes les
âmes en vue de l'idéal réalisable ; travail de tous pour tous, la loi d'association
de tous les hommes, mâles et femelles, pour l'entretien, le développement, l'essor
de la ruche sacrée qui s'appelle l'humanité » 1 .

Mais malgré un espoir à toute épreuve, George Sand reste humble dans sa foi car
sa conviction n'est pas une certitude :

« Laissez donc faire le temps et la science. C'est l'oeuvre des siècles de
saisir l'action de Dieu dans l'univers. L'homme ne tient rien encore : il ne peut
pas prouver que Dieu n'est pas ; il ne peut pas davantage prouver que Dieu est.
[...] Croyons quand même et disons : "Je crois !" ce n'est pas dire "J'affirme" ;
disons : "J'espère !" ce n'est pas dire "Je sais !" » 2 .

Modeste, elle se montre même prête à réduire Dieu au seul mystère de la vie qui,
en dehors de toute persistance de l'esprit, réside dans la renaissance permanente sous
quelque forme que ce soit :

« Loi divine, mystère ineffable, quand même tu ne te révélerais que par
l'auguste spectacle de la matière assoupie et de la matière renaissante, tu serais
encore Dieu, esprit, lumière et bienfait »3 .

La croyance spiritualiste de George Sand qui se veut à la fois poétique et scienti-
fique est sans cesse en mouvement. Depuis la philosophie de Pierre Leroux où elle a pris
sa source, elle a suivi son propre chemin, n'hésitant jamais à modifier son cours. La
romancière tente cependant de construire une philosophie cohérente, sans toujours évi-
ter les contradictions essentiellement dues à l'évolution de sa pensée. À partir d'une vie
composée de trois éléments dont l'un, immortel, perdure, elle conçoit un univers irré-
sistiblement attiré vers la perfection, grâce à une loi naturelle ou une force qu'elle iden-

1. « L'homme et la femme », in Impressions et souvenirs, op. cit., p. 268.
2. Lettre à Marie-Théodore Desplanches, 25/5/1866. Correspondance, op. cit., XIX, pp. 897-898.
3. Mélanges, « Une visite aux catacombes », in Nouvelles Lettres d'un voyageur, op. cit., p. 219.
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tiffe à Dieu. La société humaine peut donc s'améliorer mais comme son esprit est libre,
le progrès ne peut s'opérer sans sa volonté. George Sand exprime aussi sa foi en la li-
berté de l'homme, qui ne doit jamais être contraint, comme elle le laisse entendre par
ces propos du vieux Sylvestre :

« Il n'y a pas dans le passé de refuge contre l'implacable appel de
l'avenir, et, quelque forme que prenne l'éternelle doctrine du spiritualisme, ja-
mais elle n'aura le droit de s'imposer à la conscience humaine comme un coup
d'État à une société lassée de désordre, ou comme une révélation fantastique à un
malade exténué d'insomnie Il faut que l'homme valide cherche lui-même sa rai-
son de croire ou de nier, et l'influence des hommes doit se borner à provoquer ses
réflexions » 1 .

Et c'est bien ce que George Sand tente de faire à travers ses écrits.

Annie CAMENISCH
IUFM d'Alsace

(Article paru dans Vives Lettres, n° 7, 	 semestre 1999, U.F.R. Strasbourg)

1. Monsieur Sylvestre, op. cit., p. 334.
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GEORGE SAND
ET MICHEL DE BOURGES

Les travaux concernant la liaison vécue par George Sand, alors qu'elle cherche à
se séparer légalement de son mari, avec Michel de Bourges, sont loin d'approcher les
volumes atteints par les commentaires sur l'aventure vénitienne. Et pourtant cette liai-
son eut des incidences remarquables sur la formation de ses idées, en particulier dans le
domaine politique, si important pour la romancière. Sans nul doute l'apparente insuffi-
sance de documents risque-t-elle de décourager la recherche. La Correspondance, géné-
ralement si riche, est ici très lacunaire puisqu'on ne possède aucune lettre autographe de
George Sand, seulement une collection incomplète de copies souvent corrigées et expur-
gées. Quant à la correspondance de Michel, elle reste à découvrir. Ses amis proches se
sont montrés très discrets : seuls Charles Didier, Sainte-Beuve et Buloz consacrent
quelques lignes au sujet. Par bonheur George Sand elle-même évoque longuement dans
Histoire de ma vie sa relation avec Michel-Éverard. Il faut certes prendre cette relation
avec beaucoup de précautions mais la lecture de l'oeuvre romanesque, en l'occurrence
des Lettres d'un voyageur dont la rédaction est contemporaine, et de Simon, roman écrit
en 1835 dont le héros éponyme est un véritable avatar de Michel, permet souvent de
valider et de compléter le récit. Enfin quelques lettres de George Sand à ses familiers
complètent un corpus qui, malgré ses insuffisances, permet de scruter à la fois l'état
d'esprit de Sand à un moment où sa vision politique se forme et l'apport de Michel dans
ce domaine

UN AVOCAT RÉPUBLICAIN

Bien qu'établi en province, Michel, dit Michel de Bourges, était, en 1835, un
homme très en vue au sein de l'opposition républicaine. Reçu avocat en 1826, il s'était
fixé à Bourges où il avait fondé, sous le règne de Charles X, La Revue du Cher, journal
résolument républicain. Aussi avait-il, très vite, été cité à comparaître devant la justice
correctionnelle pour y répondre de l'accusation d'« attaque contre l'autorité constitu-
tionnelle du roi et pour excitation à la haine et au mépris du gouvernement ». Il ne laissa
à personne le soin de le défendre et son éloquence, déjà efficace, opéra si bien sur le jury
qu'il fut acquitté.

En juillet 1830 il prend la tête de l'insurrection à Bourges, puis, déçu comme
beaucoup par l'avènement de Louis-Philippe, rejoint l'opposition. Il interviendra alors
dans la plupart des procès politiques en vue, obtenant des succès notables. Sa pugnacité
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vis-à-vis du régime et de ses représentants lui valut d'ailleurs en 1833 six mois de sus-
pension, sanction qui ne manqua pas de le grandir encore aux yeux des opposants répu-
blicains.

L'examen des plaidoyers' prononcés tout au long de cette période fait apparaître
un avocat précis, riche d'une logique rigoureuse, courageux, direct, toujours proche de
son client, dans la ligne de ses glorieux aînés Mirabeau, Barnave, Saint-Just et Robes-
pierre auxquels il fut parfois comparé e . Au vu de ces brillants succès, et compte tenu des
circonstances dans lesquelles ils furent obtenus, l'on apprécie combien grande devait
être la réputation de Michel lorsque George Sand fit sa connaissance.

« ROBESPIERRE EN PERSONNE... »

Elle venait, pour sa part, de mettre fin à sa liaison tumultueuse avec Alfred de
Musset, quittant précipitamment Paris sans même prévenir son amant, le 6 mars 1835.
Déstabilisée par cette rupture volontaire, embarrassée par une situation conjugale dont
elle avait décidé de sortir mais en gardant ses enfants et en préservant ses intérêts, elle
accepta, pressée par ses amis berrichons, de consulter Michel. Planet, l'un de ceux-ci,
alors rédacteur de La Revue du Cher et donc très proche de l'avocat, servit
d'intermédiaire. La consultation, rapidement organisée, eut lieu à Bourges le 9 avril
suivant. George Sand, vingt ans après cette rencontre, mettra en évidence, avec émotion,
le choc qu'elle éprouva au contact de cet homme :

« Jamais parole plus éloquente n'est sortie, je crois, d'une bouche hu-
maine et cette parole grandiose était toujours simple. [...] C'était comme une
musique pleine d'idées qui vous élève l'âme jusqu'aux contemplations célestes,
et qui vous ramène sans effort et sans contraste, par un lien logique et une douce
modulation, aux choses de la terre et aux souffles de la nature » 3 .

Au lendemain d'une discussion avec le tribun, elle rentre à Nohant, sous le
charme de cette rencontre. L'enchantement fut certainement réciproque, ce qu'atteste
l'importance présumée4 du courrier échangé durant ce mois d'avril par les nouveaux
amis — et bientôt amants. George Sand suit alors Michel à Paris où il participe comme
défenseur au grand procès de juin 1835, qui gardera le qualificatif de « procès monstre »
en raison du nombre des prévenus 5 . Elle l'accompagne tout au long de son séjour pari-
sien, assiste, malgré l'interdiction qui en est faite aux femmes, à certaines audiences
sous un habit masculin, le soigne à l'occasion et collabore à ses travaux. Elle rencontre
alors Lamennais, Ballanche, Pierre Leroux et beaucoup d'autres républicains dont

1. Michel, dit Michel de Bourges, Plaidoyers et discours réunis par L. Martin, Paris, Dunod et Pilat, 1909.
2. E. Faguet, Revue des Deux Mondes, 1er novembre 1909. George Sand elle-même le qualifiera de « Robespierre
en personne ». Voir lettre à A. Héroult du 12.04.35, Corr., t. II, p. 855.
3. G. Sand, Histoire de ma vie, La Pléiade, t. Il, pp. 318-319.
4. Voir Lettre à Éverard in Lettres d'un voyageur.
5. 121 accusés, arrêtés à la suite de l'insurrection lyonnaise d'avril 1834.

41



l'apparente unité au début du procès ne l'illusionne pas'. Après la condamnation de
Michel à un mois de prison en juin, pour outrage à la Cour, c'est elle qui écrit au Prési-
dent de la Chambre des pairs pour que Michel subisse sa peine à Bourges, et non à Paris,
et c'est dans sa cellule, après avoir soudoyé un gardien, qu'elle le rencontre pour mettre
au point le procès en séparation qu'elle intente à son mari. Leurs relations s'espacent
probablement durant l'année 1836 : il est vraisemblable qu'ils ne se rencontrèrent que
rarement2 car, en raison du désistement de François Rollinat, c'est Michel lui-même qui
se chargea du dossier. Il va de soi que, dans ces conditions, le scandale entraîné par une
liaison trop voyante risquait de compromettre un succès que l'avocat obtint devant le
tribunal de La Châtre, puis, après appel de Dudevant, devant la Cour royale de Bour-
ges3 . George Sand devait rejoindre Michel à Lyon, au retour d'un voyage effectué en
Suisse en compagnie de Liszt et de Marie d'Agoult, mais la rencontre n'eut pas lieu, car
Michel — jaloux ou las ? — retarda son arrivée. La liaison agonisait, la romancière
s'affichant même avec Charles Didier en cette fin d'année 1836 passée à Paris. C'est
elle, cependant, qui relança Michel et raviva la passion — fortement vécue de son côté
comme on le constate à la lecture des cinquante-sept lettres datées du début de l'année
au 6 juin 1837, n'hésitant pas à « flatter bassement » pour « conserver son tyran » 4 .
Mais cette passion n'était plus partagée et malgré deux rencontres en octobre, à Châ-
teauroux — elle fit « huit lieues au galop par une nuit glacée pour le voir un instant » 5 —
puis à Nohant où, si on l'en croit, Michel se montra « d'une tendresse et d'une bonté
inconcevable », la liaison prit fin. Michel, élu député aux élections du 4 novembre sui-
vant à Niort, n'en prévint pas George Sand.

« RÉPUBLIQUE... RAYONNE DANS LE CIEL... »

Il est frappant de constater en cette année 1837 l'absence de notations politiques
dans la correspondance de Sand, tournée exclusivement vers sa passion amoureuse —
elle se confiera en 1850: « J'ai toujours eu la faiblesse de l'aimer même quand je ne
l'estimais plus comme homme politique »6 . Aussi, pour trouver trace du débat d'idées
entre les deux protagonistes, il nous faut revenir au moment de leur rencontre.
L'étonnante Lettre à Éverard, publiée le 15 juin 1835 dans la Revue des Deux Mondes,
laisse imaginer l'échange soutenu entre les deux personnages, même s'il convient
d'adopter une certaine réserve, au moins sur la forme, car les réponses de George Sand

1. « Cette fusion de principes entre des hommes naguère si opposés et si divers de profession et d'intelligences est un
fait curieux et qui ne se représentera sans doute plus. Dans quelques jours nous serons tous divisés », écrit-elle.
Corr., t. II, p. 888.
2. Seules 3 copies de lettres de George Sand nous sont parvenues, mais cette indication n'est pas probante en soi.
3. Comme l'on sait, la cour de Bourges n'eut pas à statuer. Casimir Dudevant, en situation difficile, accepta de
signer un traité sur une séparation à l'avantage de George Sand.
4. G. Sand, Journal intime (posthume).
5. Corr., t. IV, à F. Girerd, 25 octobre 1837.
6. Corr., t. IX, à P. Bocage, 20 avril 1850.
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aux lettres de l'avocat qui composent cet article furent vraisemblablement aménagées
par l'auteur avant leur publication dans la revue.

Il apparaît cependant clairement que Michel, conscient du très grand talent litté-
raire de sa cliente, sans nul doute séduit par son intelligence et sa curiosité d'esprit,
conçut le projet de la faire sortir de son « athéisme social »1 pour mettre sans tarder sa
plume au service du camp républicain. Car l'importance d'une rencontre avec une
femme de lettres connue et reconnue ne pouvait échapper à un homme aussi averti que
Michel qui redoutait lucidement la sévérité, voire l'arbitraire d'une Chambre des pairs
érigée en Cour de justice. La dure répression des soulèvements lyonnais et parisiens — le
massacre de la rue Transnonain était dans toutes les mémoires — laissait pressentir un
verdict sans clémence pour leurs responsables. Le parti républicain, privé de ses chefs
inculpés, Cavaignac, Guinard, Marrast et tant d'autres, aurait alors besoin de zélateurs
de talent pour ne pas mourir. L'entrée en lice d'un écrivain notoire était donc précieuse
pour la cause, d'autant que ses confrères de plume ne se pressaient pas pour la soutenir.
L'avocat se fit donc pressant. George Sand adopta au départ une attitude prudente, re-
vendiquant une « âme républicaine » mais excipant, dans le même temps, de sa condi-
tion de poète :

« Moi, je fuis le bruit des clameurs humaines et je vais écouter la voix des
torrents [...] Généreux insensés que vous êtes, gouvernez-moi bien tous ces vi-
lains idiots et ne leur épargnez pas les étrivières. Je vais chanter au soleil sur ma
branche pendant ce temps-là. Vous m'écouterez quand vous n'aurez rien de
mieux à faire ; tu viendras t'asseoir sous mon arbre quand tu auras besoin de re-
pos et d'amusement » 2 .

Non, décidément, elle n'a pas encore « trouvé le mot de sa destinée »3 et
s'estime « trop peu avancé[e] pour oser hasarder [s]on mot » 4 . Il faut bien sûr faire la
part du jeu et de la construction romanesque dans ce qui prend parfois des allures de
marivaudage. On sent toutefois sa crainte de ne pas être crédible, en tant que femme
tout d'abord, mais aussi à cause de son manque d'expérience politique, dans un monde
d'hommes rompus aux combats d'opposition : elle ne pourrait être au mieux qu'un
« enfant de troupe ». Comme elle le constate : « Je puis agir et non délibérer, car je ne
sais rien et ne suis sûr de rien » 5 .

Cette soi-disant insuffisance ne l'empêche pas de prévenir Michel qu'elle entend
être reconnue comme poète, proclamant son attachement à une « profession sainte »6 —
sans doute l'avocat s'était-il montré maladroit sur un sujet si sensible chez les écrivains
romantiques — aussi précieuse pour l'humanité que celles du politique et du guerrier.
Chacun devra trouver sa place dans la cité future : qu'il respecte donc l'artiste qui n'a

1. G. Sand, Lettre à Éverard, 0.A., t. II, p.786.
2. Lettre à Éverard, op. cit., p. 782.
3. Ibidem, p. 785.
4. Ibidem, p. 786.
5. Ibidem, p. 806.
6. Ibidem, p. 811.
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d'autre ambition que celle d'assumer son devoir, parfois même « au prix de sa fortune,
de sa gloire et de sa vie » 1 .

En second lieu, si elle salue sa valeur : « Tu n'es pas de ceux qui observent des
devoirs, mais de ceux qui en imposent [...] toi, tu es né prince de la terre » 2 , elle
n'hésite pas à lui faire part de sa conception du chef politique, avant tout reconnu par
ceux qui s'apprêtent à le suivre comme un être vertueux, détaché des richesses et des
plaisirs — pierre jetée dans le jardin de quelqu'un qui ne passait pas pour un parangon
de vertu ! Car seuls, ces « hommes choisis » sont capables de faire comprendre aux
bourgeois l'intérêt de reconnaître le droit légitime du peuple à « jouir à son tour » des
richesses créées par son travail, s'ils veulent éviter d'être un jour renvoyés « à la char-
rue, au toit de chaume, et au crucifix, seule consolation du pauvre » 3 .

Cette mise au point effectuée — mise au point qui, au passage, justifie par avance
tout mouvement insurrectionnel visant à établir la « grande loi d'égalité »4 — elle se sent
alors en mesure de proclamer son engagement par un message, clair, sans équivoque, et
public, qui vaut adhésion officielle au camp républicain.

« République, aurore de la justice et de l'égalité, divine utopie, soleil d'un
avenir peut-être chimérique, salut ! rayonne dans le ciel, astre que demande à
posséder la terre » 5 .

Cet engagement est d'ailleurs attesté par un de ses proches, Emmanuel Arago, le
fils de l'astronome, qui l'encourage en octobre suivant :

« Tu veux travailler [...] Bravo ! nous manquons de tête. Donne-nous la
tienne [...] »6 .

« ON S'ATTEND À DES ACTES FÉROCES... »

Une fréquentation aussi assidue' ne pouvait échapper à la vigilance d'une police
si attentive aux mouvements des opposants, au nombre desquels elle était sans nul doute
comptée. Ses faits et gestes étaient certainement surveillés, puisque au lendemain de la
fusillade du boulevard du Temple s , la police vint à son domicile afin de « rendre compte
de [s]a conduite aux magistrats ». Elle n'hésitera pas cependant à manifester publique-
ment et sans ménagement son hostilité à un régime dont elle redoute une répression qui,

1. Ibidem, p. 812.
2. Ibidem, pp. 780-781.
3. Lettre à Éverard, p. 790.
4. Ibidem.
5. Ibidem, p. 793.
6. Corr., t. III, à E. Arago, 18 octobre 1835, p. 67.
7. « Je le vois tous les jours », écrivait-elle à son ami Duteil en mai.
8. À l'occasion du défilé célébrant le cinquième anniversaire des Trois Glorieuses, Fieschi et ses complices mi-
traillent le cortège au passage du roi qui échappe de justesse à l'attentat. On relèvera 18 morts, parmi lesquels le
Maréchal Mortier.
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si elle sera indiscutablement liberticide, présentera un caractère cependant moins brutal
que celui qu'elle redoutait alors :

« L'explosion d'une machine infernale. dont les résultats ont été bien as-
sez funestes par eux-mêmes', a donné au despotisme de prétendus droits sur les
plus purs ou sur les plus paisibles d'entre nos frères2 . On s'attend à des actes fé-
roces de ce pouvoir insolent qui s'intitule l'ordre et la justice [...] On dit qu'il y
aura contre nos amis des sentences de mort et d'ostracisme ; nous ne sommes
rien en politique, nous autres, mais nous sommes les enfants de ceux qu'on veut
frapper. Je sais qui vous suivrez sur l'échafaud ou dans l'exil ; vous savez pour
qui j'en ferai autant » 3 .

Bel exemple de courage compte tenu du contexte, car on ne peut mieux et plus
clairement revendiquer sa condition de républicaine. Elle brûlait de le faire publique-
ment, car elle presse Buloz de publier son écrit avant la promulgation d'une loi
d'exception que tout le monde annonçait comme imminente. Et de fait, dès le 13 sep-
tembre, la Chambre des députés approuvera un ensemble de lois dont certaines limi-
taient sévèrement la liberté d'expression, comme l'interdiction de prendre la qualifica-
tion de républicain et d'exprimer « le voeu, l'espoir ou la menace de la destruction de
l'ordre monarchique constitutionnel » 4 . Cela, loin d'arrêter George Sand, semble, au
contraire la stimuler, car, prête à assumer ses responsabilités vis-à-vis de l'opinion et du
pouvoir, elle décide de remanier Simon, roman pourtant «fait — tout prêt à mettre sous
presse »5 , dans lequel elle met en scène des personnages fervents républicains, au pre-
mier rang desquels le héros éponyme ne peut cacher Michel.

LA TENTATION DU BABOUVISME

À travers Histoire de ma vie, George Sand tentera d'imposer à ses lecteurs une
image de républicaine, certes convaincue, mais somme toute raisonnable. Elle y évoque
en particulier une promenade en compagnie de Michel, un soir de bal aux Tuileries,
durant laquelle il défendit avec violence les thèses babouvistes de destruction de la so-
ciété et de partage des biens — lançant un « appel au poignard et à la torche » 6 . Elle
prétend qu'elle lui apporta alors la contradiction, alléguant de l'inadaptation du babou-
visme à leur époque. Pour sa part, prétend-elle, sa conception du partage des biens était

1. Lettres d'un Voyageur, N° VII, 0.A., t. 11, pp. 849-850.
2. De nombreux républicains, dont Carrel, avaient été arrêtés au lendemain de l'attentat.
3. Cette lettre paraît dans la Revue des Deux Mondes datée du 1" septembre 1835. Elle est adressée à F. Liszt,
comme on sait, lui aussi de convictions républicaines. L'allusion vise bien sûr Michel.
4. Cité par J.C. Caron, La France de 1815 à 1848, p. 114.
5. Corr., t. III, p. 967, à F. Buloz, 13 août 1835, p. 22. Voir la présentation de Michèle Becquet. Simon, Éd. de
l'Aurore, 1991.
6. Histoire de ma vie, op. cit. p. 325.

45



alors « toute métaphorique » 1 , faute d'avoir découvert encore le principe de
l'association. Il est permis cependant de douter qu'elle n'ait pas partagé alors
l'enthousiasme de son compagnon. C'est tout au moins ce que l'on peut supposer à
l'examen de deux de ses lettres dont le contenu est authentifié par la qualité des desti-
nataires — deux jeunes gens dont son propre fils.

C'est tout d'abord celui-ci qu'elle invite à réfléchir sur le bien-fondé de la pro-
priété :

« Dis-moi en un mot si la répartition des dons de la création est bien faite,
lorsque celui-ci a une part énorme, cet autre une moindre, un troisième presque
rien, un quatrième rien du tout ? Il me semble que la terre appartient à Dieu qui
l'a faite et qu'il l'a confiée aux hommes pour qu'elle leur servît d'éternel asile.
Mais il ne peut pas être dans ses desseins que les uns y crèvent d'indigestion et
que les autres y meurent de faim » 2 .

Dans un autre courrier elle le mettra en garde contre les aristocrates — « nos en-
nemis naturels » — l'incitant à revendiquer sa qualité de « républicain de race et de na-
ture », apôtre de l'égalité et ne croyant « qu'à cette justice-là » 3 . À ce propos, son éloge
appuyé de la Révolution, qui « a fait faire un grand pas à la raison et à la justice » 4 ,
laisse à penser qu'elle n'excluait alors en aucune façon l'emploi de moyens révolution-
naires pour provoquer la venue des changements désirés.

« ROBESPIERRE... LE SEUL AMI DE LA VÉRITÉ »

Quelques mois plus tard, elle présente à Luc Desages, à peine plus âgé, sa vision
de l'Histoire. Il faut lire cette longue lettre où George Sand évoque la lutte incessante
entre l'aristocratie, puis la bourgeoisie, et le peuple si longtemps inorganisé, mais qui
espéra naguère triompher de ses oppresseurs grâce au parti jacobin conduit par Robes-
pierre, dont l'éloge frise le dithyrambe :

« Robespierre, le plus grand homme des temps modernes, homme calme,
persévérant, incorruptible, implacable dans l'exercice de la justice, homme dont
la vertu est restée pour ses ennemis acharnés aussi pure que le marbre de Paros,
Robespierre, le seul homme du peuple, le seul ami de la vérité, le seul ennemi
sincère de la Tyrannie, Robespierre [...] voulut que le pauvre cessât d'être pauvre
et que le riche cessât d'être riche » 5 .

1. Ibidem.
2. Corr., t. III, 6 novembre 1835.
3. Corr., t. III, à Maurice Dudevant, 17 février 1836.
4. Corr., t. III, 6 novembre 1835.
5. Corr., t. IV, à L. Desages, janvier 1837, p. 15
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Cette identification du peuple à Robespierre était alors une image partagée par
de nombreux républicains, même si certains, à l'instar de Marrast, avaient adopté des
positions moins extrêmes. Louis Blanc, quelques années plus tard, rapportera le cri de
douleur de l'incorruptible, avant son exécution, au « cri de ces millions d'infortunés
qu'on allait ramener aux carrières » I .

George Sand poursuit son récit par l'évocation de ces Montagnards, sans illu-
sions sur leur propre sort, travaillant sans relâche, avec courage et opiniâtreté, pour
arracher la victoire :

« Mais les libérateurs allaient toujours. Ils avaient du sang jusqu'au cou,
on les appelait bourreaux, on les nommait monstres, bêtes féroces. Ils souriaient
d'un air impassible, et ayant travaillé tout le jour à cette épouvantable corvée, ils
avaient à peine de quoi souper le soir »2 .

Vraiment, l'admiration transparaît dans ces lignes et l'on sent, chez leur auteur,
le vif regret que Robespierre et ses amis n'aient pu mener leur tâche jusqu'au bout. Par
malheur « la classe aisée [réagit], [...] le peuple étonné s'arrêta et laissa égorger ses
libérateurs. [...] Le Titan [alors] retomba anéanti » 3 . Le tiers-état, « parti du juste-
milieu », avait gagné la bataille engagée contre un peuple qui, n'osant plus rien, subit
son avilissement. Un moment terrassée, la Gironde sachant s'adapter à l'Empire, puis se
servir du peuple pour renverser Charles X, parvint à conquérir à nouveau le pouvoir sans
avoir changé sa nature profonde car, souligne-t-elle, si elle « a perdu ses chefs sous
Robespierre », elle les a aujourd'hui remplacés par « les trois hommes les plus immo-
raux du siècle : Louis-Philippe, Talleyrand et Thiers » 4 .

Cette longue lettre initiatique se termine par un encouragement appuyé au jeune
Desages à rejoindre au plus tôt la Montagne et « à se tenir prêt à marcher un jour avec
les jacobins futurs » 5 car il ne faut pas renoncer à suivre le chemin tracé par des hommes
qui n'hésitèrent pas à se sacrifier pour le bien commun et le triomphe de leurs idées —
c'est toujours George Sand qui s'exprime — c'est-à-dire le bonheur du peuple. La Ter-
reur ? Elle leur fut imposée par les Girondins qui, souhaitant arrêter la Révolution,
n'auraient pas hésité à l'écraser s'ils en avaient eu les moyens. Ainsi l'horreur terroriste
est-elle imputée à la bourgeoisie liberticide, qui, par son attitude, ne laissa pas le choix
aux « vrais libérateurs » 6 . Aussi lui enjoint-elle de se méfier des hommes politiques qui
ne portent pas « l'amour de l'humanité sacrifiée », car ils ne travailleront jamais
« exclusivement et de bonne foi pour le peuple » 7 , qui, dans ce cas, serait toujours en
droit de s'insurger pour renverser ses oppresseurs. Cette interprétation, bien dans la
ligne de la Déclaration des Droits de l'homme de 1793 8 , niait par avance toute erreur à
une représentation élue démocratiquement. C'était donner raison, une fois de plus, à

1. L. Blanc, Histoire de la Révolution française, t. II, p. 265.
2. Corr., t. IV, p. 15.
3. Ibidem, p. 15.
4. Ibidem.
5. Ibidem.
6. Ibidem.
7. Ibidem, p. 14.
8. Article 35.
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Robespierre qui disait : « Pour être bon, le peuple n'a besoin que de se préférer lui-
même à ce qui n'est pas lui » 1 . Cette conviction poursuivra longtemps George Sand pour
surgir publiquement en 1848 dans le désastreux numéro 16 du Bulletin de la Républi-
que.

En attendant, l'admiration portée par George Sand à l'oeuvre de la Convention
montagnarde est si forte alors, qu'elle déborde de la sphère privée pour gagner l'oeuvre
romanesque, malgré le contexte politique du moment. Ainsi Edmée de Mauprat souscrit
totalement aux principes de la Révolution française, en admire « la grandeur saintement
fanatique »2 et tente de mettre en oeuvre les postulats révolutionnaires, dont « l'égalité
absolue », aidée en cela par Patience, sympathisant montagnard et figure emblématique
du peuple.

SANCTIFICATION DU RÉGICIDE

Dernier exemple de l'état d'esprit de Sand durant ces années charnières : sa po-
sition vis-à-vis du crime politique. Si elle condamne Fieschi, qui n'avait pas reculé de-
vant la mort d'innocents pour parvenir à ses fins, elle justifie en revanche, comme cer-
tains républicains, Marc Dufraisse, Noël Parfait, et bien d'autres, l'attentat de Louis
Alibaud, le 25 juin 1836, sur la personne du roi. Louis Blanc lui-même ne cachera pas,
dans son Histoire de dix ans, sa sympathie pour le régicide 3 . Ainsi réagit-elle violem-
ment auprès du directeur de La Revue des Deux Mondes, qui avait laissé Lerminier y
dénoncer la lâcheté d'un attentat commis sur « un homme paisible et désarmé comme
un bon citoyen »4 : « ...mon cher Buloz... vous avez imprimé une saloperie » 5 . Indi-
gnée, elle rédige, peu avant l'exécution, une lettre, qu'elle n'enverra pas, lettre qui con-
sacre une quasi-sanctification du régicide :

« Mort sublime, souviens-toi dans les cieux du seul amour que tu ayes
inspiré sur la terre. Aucun vivant ne te remplacera dans le coeur de celle que tu
n'as pas connue.

« Va, mon amant, va, mon fils, monte en souriant sur les marches de
l'autel où ton sang va couler » 6 .

Ces quelques aperçus déterminent une image bien différente de celle que George
Sand entendra laisser à la postérité en publiant Histoire de ma vie. Il est vrai qu'elle
souhaitait alors adoucir le communisme qu'elle avait prôné longtemps et plus particuliè-
rement encore lors du gouvernement provisoire, comme l'atteste sa correspondance
d'après juin. Sans se montrer excessif, la justification enthousiaste de l'action terroriste

1. Cité par P. Rosanvallon, Le Sacre du citoyen, p. 176.
2. Mauprat, Omnibus, p. 1240.
3. L. Blanc, Histoire de dix ans, t. II, p. 633.
4. Revue des Deux Mondes, E. Lerminier, « De l'assassinat politique », 1' juillet 1836.
5. Corr., t. III, à F. Buloz, 3 juillet 1836.
6. Cité par P. Reboul, À la recherche d'Engelwald, in RHLF, l' mars 1955, p. 35.

48



de Robespierre et du Comité de l'an II la désigne pourtant comme une jacobine con-
vaincue, une « Quatre-vingt treize » proche des zélateurs de la Première République,
comme Godefroy Cavaignac, qu'elle admirait, et non comme une réformiste soucieuse
de non-violence. L'on peut mesurer son évolution, sans doute accentuée, sinon provo-
quée, par Michel, vers ces opinions extrêmes, lorsqu'on sait ce qu'elle confiait à l'un de
ses proches amis au lendemain de Juillet :

« Et moi, je crois, qu'il nous fallait une république (et non une tyrannie
sanguinaire comme ce qu'on appelait république au temps passé)... » 1 .

« J'ÉTAIS VIERGE PAR L'INTELLIGENCE... »

La rencontre avec Michel n'eut pas que des incidences directes sur sa vision po-
litique, elle influença le comportement même de George Sand. L'intimité vécue avec un
homme politique de cette notoriété n'était pas pour la romancière qu'une simple pas-
sade. Elle pouvait raisonnablement espérer, grâce au talent de l'avocat, arracher rapi-
dement une liberté si vivement convoitée. Comment n'aurait-elle pas imaginé dès lors,
non une union légale — le divorce était toujours interdit — mais une vie partagée, sem-
blable à celle que menait Marie d'Agoult avec Liszt au vu et au su de tous ? Michel lui-
même semble d'ailleurs avoir envisagé cette solution puisqu'en mars 1837 George
Sand, qui tente alors sa reconquête, lui rappelle sa promesse de l'« association maté-
rielle et absolue » de leurs destinées pour une époque « dont le terme approche » 2 . Nous
n'en saurions rien de plus, si le roman ne venait, là encore, livrer quelques indications.
L'héroïne de Simon, Fiamma, déploie en effet toute son intelligence, au risque de per-
dre l'amour de son héros, pour calmer ses angoisses et orienter ses ambitions 3 . Elle y
réussit au point « qu'il put compter [...] sur une fortune considérable pour l'avenir et
sur une haute carrière politique » 4 . Il convient de remarquer que ce rôle d'égérie, joué
dans une stricte égalité, est si bien perçu par Simon que le roman s'achève sur une
union qui a toutes chances de durer. Il est dommage que le manuscrit d'Engelwald ait
été détruit, car, mettant en scène Michel, vieilli de vingt ans, il aurait probablement
éclairé, cette fois dans la durée, les attentes de son auteur sur la place qu'elle souhaitait
occuper dans la vie d'un homme politique tel qu'elle le percevait encore. George Sand
s'abritera derrière les lois de septembre pour expliquer pourquoi elle ne publia pas le
roman mis en chantier à la fin de l'année 1835. Il est permis de douter de cette explica-
tion ; il est plus probable que le caractère chaotique de leur liaison lui enleva toute mo-
tivation pour mettre en scène un héros qui ne l'était plus à ses yeux :

I. Corr., t. I, à Ch. Meure, 17 septembre 1830.
2. Corr., t. III, à M. de Bourges, 25 mars 1837.
3. Rapprocher à ce sujet ce qu'écrit George Sand à propos de Simon, op. cit., p. 34 et de Michel dans Histoire de
ma vie, p. 360.
4. G. Sand, Simon, op. cit., p. 118.
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« J'étais vierge par l'intelligence ; j'attendais qu'un homme de bien parût et
m'enseignât. Tu es venu et tu m'as enseignée, et cependant tu n'es pas l'homme de bien
que j'avais rêvé » 1 , lui écrit-elle au début de l'année 1837, laissant voir à son interlocu-
teur, à travers cette belle métaphore, le bilan négatif de leur relation. Mais ce bilan doit
être consolidé par un élément positif qu'elle reconnaîtra plus tard : la contribution de
Michel à la formation de ses idées politiques 2 . Il apparaît bien comme celui qui la révéla
à elle-même dans ce domaine, et ce, sur plusieurs plans. D'une part, remarquablement
placé, il lui donna l'occasion de côtoyer le monde de l'opposition républicaine au mo-
ment du procès de 1835, de percevoir les jeux menés entre le pouvoir et cette même
opposition, mais aussi « les nécessités de la politique pure, les ruses, le charlatanisme, le
mensonge même, les concessions sans sincérité, les alliances sans foi, les promesses
vaines »3 . Sans doute concourut-il à une certaine radicalisation de ses idées car elle
devient dans ces années 1835-1837, comme on l'a vu, une fervente jacobine, ou, pour
prendre une référence d'époque, une républicaine proche de la gauche de la Société des
Droits de l'Homme Mais ce n'est sans doute pas là qu'il faut chercher l'essentiel. La
fréquentation de Michel lui permit de mesurer en vraie grandeur la véritable valeur,
c'est-à-dire la valeur proprement humaine des personnages qui se trouvaient alors sur le
devant de la scène, de percevoir le rôle souvent pernicieux de l'ambition, de découvrir
des aspects de leur personnalité souvent discutables. Elle vainquit ses doutes en se me-
surant à ces hommes : elle n'avait rien à leur envier et pourrait, de ce fait, exprimer sans
appréhension aucune, ses opinions, y compris dans un domaine qui restait leur chasse
gardée. Elle était devenue une femme libre 4 . Comme elle l'écrira, dans la nouvelle Lélia
en 1839 :

« [...] malgré moi je voyais tout ce que ces occupations que les hommes
appellent sérieuses ont de vain et de puéril. Il me semblait qu'à sa place je m'y
serais livrée avec plus d'ordre, de précision et de gravité. Et pourtant, parmi les
hommes, il était un des premiers. [...] Ce n'était pas le seul dévouement à la
cause de l'humanité qui absorbait son esprit et faisait palpiter son coeur, c'était
l'amour de la gloire » 5 .

Amour de la gloire, goût excessif pour la popularité — tout ce qu'elle qualifiera
de « prostitution du coeur »6 — voilà ce qu'elle n'a pas manqué de remarquer chez Mi-
chel, et chez d'autres personnalités politiques observées durant ces quelques années.
Mais aussi absence de vertu, là où son exigence la demandait : dans la pensée certes,
mais surtout dans l'action. Son aversion durable pour la politique est née là.

1. Corr., t. III, à M. de Bourges, 21 janvier 1837.
2. Voir Histoire de ma vie : « J'allais alors cherchant la vérité religieuse et la vérité sociale dans une seule et même
vérité. Grâce à Éverard, j'avais compris que ces deux vérités sont indivisibles et doivent se compléter l'une par
l'autre... », O.A., t. II, p. 349.
3. Histoire de ma vie, O.A., t. II, p. 363.
4. Le rapprochement entre Fiamma Féline et Edmée de Mauprat est, à ce propos, éclairant.
5. G. Sand, Lélia, Éd. de l'Aurore, 1987, t. I, p. 172.
6. Ibidem, p. 173.
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ÉPILOGUE

L'histoire de cette relation ne s'arrête pas là. En mars 1848 le ministre de
l'Intérieur Ledru-Rollin nomma Michel commissaire de la République à Bourges ; le
décret de nomination fut rapporté le jour même. George Sand se défendra dans Histoire
de ma vie d'avoir provoqué cette destitution, arguant que Ledru-Rollin n'avait pas pour
habitude de la consulter sur ses décisions politiques. Le journal de son ami Duvernet et
sa propre correspondance démentent cette affirmation. Ainsi en 1850 reconnaît-elle :
« Je me suis opposée à ce qu'il fût commissaire dans le Cher, lors de la révolution, et je
crois avoir bien fait [...] il avait abjuré sa croyance... » 1 .

Comment ne pas rappeler ce que lui disait Michel en 1835 :

« Toi [...] je t'aime comme Jésus aima Jean, son plus jeune et son plus
romanesque disciple ; et pourtant, si jamais ce pouvait être un devoir pour moi de
te tuer, je t'arracherais de mes entrailles et je t'étranglerais de mes mains » 2 .

Elle avait bien retenu la leçon. Elle n'avait pas transigé avec sa « conscience » 3 .

Bernard HAMON

1. Corr., t. IX, à P. Bocage, 20 avril 1850.
2. G. Sand, Lettres d'un voyageur à Éverard, GF, p. 195.
3. Elle écrit à F. Girerd le 6 mars 1848: « Si Michel et bien d'autres déserteurs que je connais, avaient besoin de ma
vie, je la leur donnerais volontiers, mais ma conscience point », t. VIII, p. 325.
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GEORGE SAND ET LE JAPON

Avant d'examiner l'histoire de la traduction des oeuvres de George Sand au Ja-
pon, celle de son image et des études la concernant, il nous semble nécessaire de retracer
brièvement un historique de l'introduction des littératures occidentales au Japon.

C'est en 1867 que l'Empereur Meiji revint au pouvoir, après plusieurs siècles de
gouvernement sous le régime autoritaire et militaire des shôguns. Le Japon durant cette
période s'était refermé sur lui-même, s'interdisant pratiquement tout contact avec
l'étranger. La restauration impériale amena le gouvernement à modifier cet état de fait
et à favoriser l'importation des livres européens et américains, et ce afin de permettre au
Japon féodal de s'élever au rang de nation moderne. Du fait de cette décision politique
prise au plus haut niveau, la société japonaise s'est trouvée dans l'obligation d'évoluer
et de se transformer profondément en un laps de temps très court. C'est de cette époque
que date la découverte simultanée des littératures et autres aspects de la civilisation
occidentale.

Après une période de confusion au début de l'époque impériale, et une fois la so-
ciété suffisamment stabilisée, le public reprit goût à la lecture. La littérature tradition-
nelle qui semblait figée était tombée en désuétude, et les Japonais aspiraient à plus de
nouveauté. Ce renouveau, ils le découvrirent dans les livres anglais et américains que le
gouvernement fit importer afin de faciliter l'enseignement de la langue anglaise. Grâce
aux traités de commerce, signés avec les États-Unis et l'Angleterre, de nombreux ou-
vrages de toutes sortes se retrouvèrent à la disposition des lecteurs japonais. Les intel-
lectuels se mirent à lire avec ardeur tout ce qui leur tombait entre les mains. Puis ils
décidèrent de les traduire afin de les faire connaître aux autres couches de la société,
moins cultivées. C'est dans cette atmosphère très particulière d'ouverture tous azimuts
que le Japon découvrit les auteurs occidentaux.

I. L'Histoire de la traduction des oeuvres sandiennes

Le roman de Daniel Defoe Robinson Crusoé fut la première oeuvre littéraire oc-
cidentale à être traduite en 1872. Puis ce fut Le Tour du monde en quatre-vingts jours de
Jules Verne en 1878. Il s'agit plus, en fait, d'adaptations que de traductions. Ensuite
d'autres romans de Verne furent traduits pour répondre à une demande des lecteurs,
émerveillés par le climat d'aventure et de science-fiction qui se dégageait de son oeuvre.
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Pour ce qui est de George Sand, la première traduction remonte à 1912. C'était
La Mare au diable publiée par Chifuyu Watanabe, bien après les traductions des ouvra-
ges de Verne et de Victor Hugo, très populaire lui aussi. La traduction de Chifuyu Wa-
tanabe supprime les deux premiers chapitres (qui n'ont pas de rapport avec l'histoire
d'amour champêtre) et commence par la conversation entre le héros et son beau-père.
Les noms de tous les personnages sont transformés en noms japonais, et l'histoire se
déroule en milieu rural japonais. Cependant, cette transposition est si habile que
l'histoire nous semble très naturelle. Dans sa préface, le traducteur écrivit que la publi-
cation de La Mare au diable constituait une mise en garde contre l'abandon rapide des
moeurs champêtres et traditionnelles dans un Japon dont la priorité était une industriali-
sation accélérée de la société, message identique à celui de G. Sand.

En se servant d'une traduction anglaise, Kiyoshi Fukunaga publia Mauprat en
1923. L'année suivante, Toshio Tanuma traduisit La Petite Fadette dont le titre japo-
nais était Onibi no odori (La Danse des feux follets). Dans la préface du traducteur,
Toshio Tanuma écrivit, en se référant à la popularité du naturalisme, dont le champion
était Émile Zola :

« Il paraît que presque tous les romans français introduits au Japon jusqu'à au-
jourd'hui sont ceux écrits par des naturalistes. On dit qu'il y a des gens qui pensent que
les romans écrits auparavant ne valent pas la peine d'être lus (ce qui me semble faux).
Cependant, je suis sûr que les gens sensés doivent avoir assez de ces ouvrages natura-
listes. Il me semble qu'il y a aussi beaucoup de gens mécontents de l'importation inces-
sante d'une littérature bestiale. Je voudrais leur recommander ce livre, en pensant
qu'ils pourront y trouver ce que leur coeur demande'. »

À part les ouvrages mentionnés plus haut, avant et pendant la Deuxième Guerre
mondiale, on voit paraître la traduction d'Indiana et des Maîtres sonneurs en 1937, la
traduction du Nuage rose ainsi que du Château de Pictordu en 1944.

Cependant, c'est après la Seconde Guerre mondiale qu'une quantité importante
d'ouvrages littéraires occidentaux, y compris ceux de G. Sand, furent traduits en japo-
nais. L'époque sombre de la guerre étant finie, les gens voulurent accéder à autre chose,
et dévorèrent ces ouvrages qu'ils n'avaient pu lire depuis longtemps.

Après la guerre, outre des rééditions, on traduisit Elle et Lui (1948), La Famille
de Germandre (1948), François le Champi (1949), Le Marquis de Villemer (1950), et
Le Chêne parlant (1953). Il faut noter qu'il y eut quatre traductions d'Elle et Lui pu-
bliées entre 1948 et 1951.

Cependant, la plupart de ces livres sont déjà épuisés, sauf La Petite Fadette,
d'une popularité quasi permanente chez nous et dont il y eut plusieurs traductions. Les
traductions récentes des ouvrages de G. Sand sont : La Reine Coax (1973), L'Orgue du
Titan (1983), Les Légendes rustiques(1988), Un hiver à Majorque (1997) ainsi que deux
recueils de correspondances : Lettres de George Sand (lettres de Sand et de Chopin lors
de leur séjour à Majorque, 1996) et Correspondance Sand-Flaubert (1998).

Pourquoi cette diminution d'intérêt à l'égard des oeuvres sandiennes au Japon
après les années 1950 ? Il nous semble qu'il y a deux raisons à cela. D'abord, les Japo-
nais, qui avaient connu une époque de grand développement économique à partir des
années 1960, commencèrent à avoir confiance non seulement en leur économie mais

1. Toshio Tanuma, « Préface du traducteur », Onibi no odori, Kaizôsha,1924, p. 2.
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aussi en leur culture. Ils perdirent donc, pour une large part, leur intérêt pour la culture
occidentale, et par conséquent pour sa littérature.

Seconde raison du moindre nombre de traductions des ouvrages sandiens : avant
que la totalité de son oeuvre soit présentée aux Japonais et appréciée dans sa diversité,
ces livres furent noyés dans une masse de traductions d'auteurs occidentaux de toutes
sortes, et la plupart des lecteurs japonais, des adolescents principalement, ne purent
connaître que « la George Sand auteur de romans champêtres ».

II. Ouvrages sur G. Sand

Selon le catalogue de la Bibliothèque de la Diète, la première biographie de
G. Sand est Jôen no sakka George Sand (George Sand, écrivain de flamme et de pas-
sion) par Hitoshi Kondô (1948). Ce livre étant épuisé depuis longtemps, il est devenu
presque introuvable. L'exemplaire de la Bibliothèque de la Diète a lui aussi disparu.

En 1954, Lélia ou la vie de George Sand d'André Maurois fut traduit. Dix-huit
ans plus tard, ce fut le tour des Amants de Venise - George Sand et Musset de Charles
Maurras. En 1977, Ryûji Nagatsuka publia sa George Sand hyôden (Biographie critique
de George Sand), travail qui tient une place très importante dans les études sandiennes
au Japon. (Nous reviendrons sur cet ouvrage dans l'annexe 1.)

En 1981, Dans l'ombre de George Sand, de Marie-Louise Bonsirven-Fontana,
fut traduit par Akiko Mochida, qui choisit et traduisit certaines lettres de Sand et de
Chopin pour en faire un bel ouvrage (George Sand karano tegami) en 1996, puis publia,
en 1998, une traduction de la correspondance entre Sand et Flaubert.

Masumi Konuma, quant à elle, publia en 1982 son Chopin to Sand (Chopin et
Sand), dans lequel l'auteur essaya, en se servant de leurs correspondances, et de leurs
oeuvres, de retracer leur histoire d'amour, du début à la fin. Ce livre semble le plus com-
plet jusqu'à présent parmi tous ceux écrits au Japon concernant cette relation.

En 1988, George Sand wa naze dansô o shitaka ? (Pourquoi George Sand
s 'habilla-t-elle en homme ?) fut écrit par Takae Ikeda, historienne spécialisée dans la
mode vestimentaire occidentale. Dans ce livre (biographie de G. Sand) les lecteurs peu-
vent trouver beaucoup de détails curieux concernant la mode à l'époque de G. Sand ainsi
que la signification des habits masculins pour notre romancière.

Nous n'aurions garde d'oublier le recueil d'articles de feu Tatsuo Yamagata,
Sand waga ai (Sand mon amour) publié en 1996. Il est composé de quatre articles, dont
un très long et détaillé, intitulé « 1848 nen no George Sand » (la George Sand de 1848).

On compte treize ouvrages en japonais consacrés uniquement à G. Sand, ou à ses
rapports avec Musset, Chopin... La plupart sont des biographies de l'écrivain. Cinq sont
traduits du français, et les huit autres écrits par des Japonais.

Autre livre important : 1848 nen no josei gunzô (Les Femmes de 1848) publié en
1995 par Setsuko Katô, composé de huit chapitres, dont le premier est consacré à
l'activité de G. Sand lors de la Révolution de février.
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III. Articles sur G. Sand

Les articles sur G. Sand publiés au Japon depuis 1946 tournent autour de quatre-
vingt-dix. Chiffre assez approximatif, car, doit-on prendre en considération les articles
très courts (une à trois pages seulement, et qui racontent surtout des épisodes de la vie de
G. Sand) ? ainsi que ceux publiés par fragments dans différents volumes d'une revue,
avec des sous-titres différents ? De toute façon, quatre-vingt-dix articles publiés en un
demi-siècle constituent un piètre record.

Malgré la diversité des sujets traités, on pourrait les classer en quatre grands
groupes : 1) articles sur les romans champêtres de G. Sand ; 2) sur ses idées religieuses
et sociales ; 3) sur ses rapports avec l'année 1848 ; 4) sur ses contes.

Dans le premier groupe, au moins treize articles concernent les romans champê-
tres, et ce depuis 1946. Parmi eux, cinq sont écrits par Tatsuo Yamagata entre 1959 et
1964. Dans le recueil posthume (Sand waga ai) on retrouve deux articles ; « Les Signi-
fications sociales dans les romans champêtres de George Sand' » et « Sur la genèse de
François le Champi de George Sand », le premier étant une analyse de la vie rurale et
de l'image de la paysannerie apparues dans La Mare au diable et François le Champi.
Ayant étudié ces romans, et, en se servant des études et des statistiques d'agronomes,
d'économistes, et de juristes du XIXe siècle, Tatsuo Yamagata montre, d'une manière
très convaincante, avec quelle exactitude G. Sand a décrit la réalité de la campagne
berrichonne et d'autres régions agricoles de son époque. Bien que cet article date de
quarante ans, il nous semble être l'un des meilleurs au Japon concernant les romans
champêtres sandiens. Après ces études, il était naturel que Tatsuo Yamagata, qui
s'intéressait au côté social de l'oeuvre de G. Sand, passât aux recherches concernant les
rapports entre G. Sand et 1848.

Comme nous l'avons déjà vu, la popularité de La Petite Fadette n'a pas fléchi au
Japon. Il y en eut plusieurs versions réécrites, destinées aux enfants. À part les études
académiques, on trouve de nombreux essais concernant ce roman, aussi bien dans des
revues que des journaux.

Parmi les articles concernant les idées religieuses et sociales chez G. Sand, l'on
doit noter « Le sentiment religieux et les idées socialistes de George Sand dans ses pre-
mières oeuvres » d'Akira Fukaya, publié (en trois parties) en 1966, 1968 et 19713.
L'auteur y analyse les ouvrages de G. Sand, d'Indiana jusqu'à André, en suivant en
détail l'évolution des idées religieuses et sociales chez l'écrivain, et ce jusqu'à 1835,
année de la rupture définitive avec Musset et de la rencontre avec Michel de Bourges.

1. Tatsuo Yamagata, « George Sand no den'enshôsetsu niokeru shakaiteki igi » (Les Significations sociales dans les
romans champêtres de George Sand), Sand waga ai, Yamagata Tatsuo sensei ikôshû kankôkai,l996, pp. 6-24.
Ayant traduit les titres japonais en français, dans les notes suivantes je mets les titres français entre parenthèses
après les titres originaux. (Chiyo Sakamoto).
2. Tatsuo Yamagata, « George Sand no François le Champi no seiritsu nitsuite » (Sur la genèse de François le
Champi de George Sand), Sand waga ai, op. ci!., pp. 28-78.
3. Akira Fukaya, « George Sand no shoki sakuhingun niokeru shûkyôteki kanjô to shakaishugiteki shisô I, 2, 3 »
(Le Sentiment religieux et les idées socialistes de George Sand dans ses premières oeuvres 1, 2, 3), Aichi Gakugei
Daigaku Kenkyû Hôkoku (Jinbun Kagaku), N° 15, Aichi Gakugei Daigaku, 1966, pp. 49-63 ; Aichi Kyôiku
Daigaku Kenkyû Hôkoku (Jinbun Kagaku), N° 17, Aichi Kyôiku Daigaku, 1968, pp. 93-107 ; Aichi Kyôiku
Daigaku Kenkyû Hôkoku (Jinbun Kagaku), N° 20, Aichi Kyôiku Daigaku, 1971, pp. 131-144.
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On compte au moins onze articles dans cette catégorie, de 1965 jusqu'à aujourd'hui. Ils
couvrent certains sujets communs avec ceux du troisième groupe, qui concernent la
George Sand de 1848.

Ces recherches sur Sand en 1848 débutèrent en 1954 quand Minoru Matsuda pu-
blia « L'Année 1848 et George Sand 1 2 ». Vingt ans après, comme rapports de recher-
ches communes sur l'année 1848 faites à l'Université Préfectorale d'Aichi, Tatsuo Ya-
magata écrivit cinq articles intitulés « La George Sand de 1848 1-5 3 ». Ce sont, jusqu'à
présent, les plus précis sur ce sujet en japonais. Ce troisième groupe est composé de plus
d'une dizaine d'articles.

Si ces travaux sur les idées sociales et politiques sont assez nombreux, il faut dire
que plusieurs d'entre eux ne peuvent être classés comme études littéraires. Car, comme
la Révolution de février et la situation politique de la France du XIXe siècle ne sont pas
très connues en général chez nous, certains de ces articles, utilisant les lettres et les
ouvrages de Sand, ne sont que présentation ou explication de faits historiques et
d'actions de l'écrivain à cette époque. Ils nous permettent d'appréhender plusieurs as-
pects de la société française de l'époque, mais du point de vue des recherches sandien-
nes ou de celui des recherches de l'univers des écrits laissés par notre écrivain, certains
d'entre eux restent à un niveau assez superficiel quant à l'analyse et à la réflexion.

L'une des nouvelles tendances dans les études sandiennes au Japon depuis 1990
est l'apparition d'articles consacrés à ses contes. Comme nous l'avons déjà vu, plusieurs
des Contes d'une grand-mère furent traduits depuis 1944. Mais ils étaient considérés
comme oeuvres pour enfants, et pendant longtemps les sandiens japonais ne s'y intéres-
sèrent pas sérieusement. En 1993, cependant, Chikako Hiraï qui avait déjà publié une
nouvelle traduction de La Reine Coax avec un long commentaire, écrivit un article
« L'Esthétique des contes à travers La Reine Coax de George Sand ». Se référant aux
études de Max Lüthi, l'auteur analyse le vocabulaire du conte, examine les descriptions
de la nature ainsi que l'esthétique, à laquelle G. Sand a abouti aux dernières années de
sa vie. Après cet article de Chikako Hiraï, Hisako Yamane publia plusieurs articles
concernant les contes sandiens 5.

Cette étude des contes nous semble un domaine prometteur au Japon, car les re-
cherches liées au folklore y sont grandement développées. Si l'on étudie les contes san-
diens du point de vue japonais et avec la méthodologie que nous employons, l'on pour-
rait peut-être voir apparaître des résultats, sinon très originaux, du moins intéressants.

Les romans champêtres sont ceux, de toute l'oeuvre, le plus souvent mentionnés
dans les articles japonais. Indiana les suit. Les idées « féministes » de ce premier roman

1. Un des plus récents est : Aya Yoshida, « Sand to Lamennais » (Sand et Lamennais), Jinbun Ronshû, vol. 48,
N° 1, Kwansei Gakuin Daigaku, 1998, pp. 149-161.
2. Minoru Matsuda, « George Sand note - 1848 nen to Sand 1 » (L'Année1848 et George Sand 1), Saitama Dai-
gaku Kiyô (Jinbun Kagaku Hen), N° 3, Saitama Daigaku, 1954, pp. 36-46. On trouve la suite de cet article
« George Sand note - 1848 nen to Sand 2 » dans le N° 5 de la même revue, publiée en 1956 (pp. 20-25).
3. Tatsuo Yamagata, « 1848 nen no George Sand 1-5 » (La George Sand de 1848 1-5), Sand waga ai, op. cit.,
pp. 79-207.
4. Chikako Hirai, « George Sand no La Reine Coax niokeru conte no bigaku » (L'Esthétique des contes à travers
La Reine Coax de George Sand), Études de Langue et Littérature Françaises, N° 63, Société Japonaise de
Langue et Littérature Françaises, 1993, pp. 33-44.
5. Concernant La Reine Coax, par exemple, elle publia : Hisako Yamane, « La Reine Coax ni minu henshin » (Les
transformations vues dans La Reine Coax), Baika Jidô Bungaku, N° 6, Baika Joshi Daigaku, 1998, pp. 1-14.
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signé par G. Sand sont souvent discutées, et Indiana est toujours mentionné lorsque l'on
écrit sur les problèmes concernant les femmes dans l'oeuvre de la romancière. En même
temps, dans la plupart des articles, les auteurs présentent et expliquent le système du
mariage et le code civil français à cette époque, ou bien essayent de montrer à travers
Indiana (Lélia n'est pas traduit en japonais) les caractéristiques du romantisme français.
À remarquer : le travail de Mieko Ishibashi qui analyse divers aspects d'Indiana dans
ses nombreuses publications.

Une autre raison de la présence répétée d'Indiana dans les articles japonais est
que la traduction faite par Toshio Sugi en 1937 se trouve parmi les Iwanami-bunko,
équivalent des « livres de poche », dont le tirage est énorme. La Petite Fadette traduit
par Mineo Miyazaki est publié dans cette série, et se vend encore bien aujourd'hui. À la
différence de La Petite Fadette, la traduction d'Indiana de Toshio Sugi, épuisée il y a
longtemps, fut réimprimée en 1990.

Il est bon de signaler un problème spécifique au Japon : cet Indiana réimprimé,
en 1990, est un livre assez difficile à lire pour les jeunes Japonais. Car la langue écrite
évolue beaucoup plus vite que le français et l'anglais. Elle utilise caractères chinois et
alphabets japonais pour l'écriture, les mélangeant. Après la dernière guerre, de nom-
breux caractères chinois compliqués furent simplifiés, mais les jeunes Japonais les utili-
sent beaucoup moins qu'autrefois. De plus, les alphabets japonais subirent des modifi-
cations. Enfin, les ouvrages japonais, même s'ils ne datent que de cinquante ans, sont
assez difficiles à lire pour des gens inhabitués aux anciens caractères. L'orthographe et
les caractères chinois de La Petite Fadette d'Iwanami-bunko ont changé lors de sa ré-
édition. Ce qui ne fut pas le cas pour Indiana.

Après les romans champêtres et Indiana, vient Mauprat. Les plus anciens articles
sur ce roman nous semblent être ceux d'Akira Fukaya en 1963 et 1965 : « Sur le proces-
sus de la formation de Mauprat 1, 22 ». L'auteur y retrace minutieusement le processus
de formation de ce roman, et examine ses rapports avec des ouvrages de la même épo-
que, Simon, Mattea... De 1989 à 1992 Haruko Nishio a publié quatre articles en fran-
çais sur Mauprat3 . Quant à la traduction de ce roman, la première était celle faite en
1923, à partir d'une édition anglaise, et la deuxième, traduite du français, apparut en
1931 (rééditée en 1950). Ces livres sont malheureusement épuisés, et il est presque
impossible pour les lecteurs ordinaires de connaître ce chef-d'oeuvre.

Avant de finir ce bref bilan des articles japonais, il faudrait mentionner ceux
d'Akiko Mochida, dont le nom est déjà apparu comme traductrice des lettres de G. Sand
ainsi que de la biographie écrite par M.-L. Bonsirven-Fontana. Akiko Mochida est l'une

1. Par exemple : Mieko Ishibashi, « Indiana no nakano kyôfu » (L'horreur dans Indiana), France Bungaku Ron-
shû, N° 21, Kyûshû France Bungakukai, 1986, pp. 61-68. Mieko Ishibashi a écrit en outre, depuis 1973, une série
d'articles intitulée « George Sand et l'Angleterre ». Elle y montre et y analyse les rapports entre l'écrivain et ce pays
(influence, goût anglais... dans la vie et l'oeuvre de G.Sand).
2. Akira Fukaya, « George Sand no Mauprat - sono seiritsukatei to kôsei 1 » (Sur le processus de la formation de
Mauprat 1), Aichi Gakugei Daigaku Kenkyû Hôkoku (Jinbun Kagaku), N° 12, 1963, pp. 1-15. On trouve la suite
de cet article « George Sand no Mauprat - sono seiritsukatei to kôsei 2 » dans le N° 14 de la même revue, publiée
en 1965 (pp. 1-14).
3. Le plus récent de ces quatre articles est : Haruko Nishio, « Mauprat de George Sand (4) - Élan vital de Ber-
nard », Senzoku Ronshû, N°.21, Senzoku Gakuen Daigaku, 1992, pp.115-129.
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des sandiennes les plus actives aujourd'hui. Elle a publié des articles sur Lélia, sur le
féminisme, sur l'activité journalistique de G. Sand' ...

Qu'en est-il, en conclusion, de George Sand au Japon aujourd'hui ?
À l'époque de l'engouement pour la traduction des littératures étrangères lié à

l'après-guerre, la curiosité des lecteurs japonais à l'égard de G. Sand conduisit à une
hausse de popularité de l'écrivain. Malheureusement ce n'est plus le cas aujourd'hui. Il
nous semble que les études sandiennes ne pourraient prospérer que si beaucoup plus
d'ouvrages étaient traduits en japonais afin de permettre aux lecteurs d'accéder plus
facilement à ses oeuvres, très variées de style et de contenu.

Ainsi, la publication de la traduction d' Un hiver à Majorque en 1997 et celle des
correspondances en 1996 et 1998 nous semblent très importantes pour l'avenir. Nous ne
pouvons qu'espérer voir apparaître de nouvelles traductions ainsi que de multiples ré-
éditions.

ANNEXE 1 (Sur M. Ryûji Nagatsuka)

Un compte rendu de l'évolution du sandisme au Japon ne peut se terminer sans
l'évocation d'un de nos plus extraordinaires sandiens.

M. Ryûji Nagatsuka (membre de l'association des Amis de George Sand) avec son ou-
vrage George Sand hyôden (Biographie critique de George Sand), reste le plus important des
sandiens japonais. Ce livre est le meilleur guide pour ceux qui veulent étudier l'écrivain.

M. Nagatsuka naquit à Nagoya en 1924. Sa première rencontre avec l'oeuvre de G. Sand
eut lieu à l'âge de 13 ans, à travers la traduction des Maîtres sonneurs. Très impressionné par
cette belle histoire, il commença à s'intéresser aux autres ouvrages de G. Sand. Une fois qu'il eut
découvert la beauté de la littérature française, il décida d'en étudier la langue.

À cette époque, avant la dernière guerre, tous les étudiants des lycées supérieurs (écoles
préparatoires aux universités impériales) devaient choisir une langue vivante (anglais, allemand
ou français). M. Nagatsuka choisit, sans hésiter, le français. À noter que, des quarante étudiants
de sa promotion qui avaient choisi cette langue, il n'y en eut que deux qui le firent volontaire-
ment.

Lors de la Seconde Guerre mondiale, M. Nagatsuka devint l'un de ces pilotes surnommés
« kamikazé ». (Après la guerre, il tira de cette expérience un livre intitulé en français J'étais un
kamikazé.)

Une fois terminées ses études de littérature française à l'Université de Tokyo, il devint
journaliste pour le Yomiuri Shimbun, l'un des plus grands quotidiens japonais. En même temps il
poursuivit ses recherches sur G. Sand, et, en 1952 publia sa traduction de François le Champi. (Il
y avait déjà eu une traduction de cet ouvrage en 1949.)

En 1958 M. Nagatsuka quitta le journalisme pour l'enseignement. Il devint professeur à
l'Université Nihon et y travailla jusqu'en 1991. En 1975, au congrès de l'Association Internatio-
nale des Études Françaises, il fit une communication intitulée « Une éducation manquée : George
Sand et sa fille ». Se servant de documents inédits, notamment des lettres de Solange Dudevant et
de son journal, il analysa minutieusement le caractère de cette dernière et son conflit avec sa

1. La plupart de ses articles sont parus dans une revue universitaire Kyûshû Sangyô Daigaku Kyôyôbu Kiyô,

publiée par Kyûshû Sangyô Daigaku.

58



mère. Ensuite il montra comment ce caractère et ce conflit se reflètent dans les oeuvres sandiennes
d'après 1847, année de la grande rupture entre G. Sand et sa fille.

En 1977 il publia enfin sa Biographie critique de George Sand, qui est constituée de
quatre chapitres et de très longues pages consacrées à des documents. Cet ouvrage part de la
naissance de G. Sand et finit à sa mort. On y trouve presque toute son oeuvre, une longue biblio-
graphie comprenant des documents inédits que l'auteur possède, une chronologie très détaillée,
un index des noms cités ainsi que d'autres indications concernant la romancière.

Au Japon, où le travail immense de Wladimir Karénine, George Sand, sa vie et ses oeuvres
n'est pas traduit, le livre de M. Nagatsuka est l'ouvrage le plus synthétique et le plus détaillé
depuis vingt-deux ans.

Après cet ouvrage décisif, M. Nagatsuka a élargi son domaine de recherches. Ce fut Na-
poléon, Tome 1 (Le Génie de rallier tous les suffrages) et Tome 2 (La Fin du dominateur). En-
suite vinrent Talleyrand ou le Génie du Mal et Joseph Fouché ou le Caméléon politique. Mais,
tout récemment il est revenu vers G. Sand, ayant pour projet un autre ouvrage qui lui est consacré
et que nous espérons pouvoir bientôt lire.

ANNEXE 2 (Bibliographie)

1. Ouvrages de G. Sand
Les dates correspondent aux années de publication de premières ou principales traduc-

tions de ses ouvrages. Les noms entre parenthèses sont ceux des traducteurs.

1912	 La Mare au diable (Chifuyu Watanabe), Keiseisha
1914	 La Mare au diable (Shungetsu Ikuta, Chiyoko Nakamura), Etsuzandô
1923	 Mauprat (traduit de l'anglais par Kiyoshi Fukunaga), Shinchôsha
1924	 La Petite Fadette (Toshio Tanuma), Kaizôsha
1931	 Mauprat (Yûji Omura), Kaizôsha
1932	 La Mare au diable (Toshio Tanuma), Shunyôdô
1936	 La Petite Fadette (Mineo Miyazaki), Iwanamishoten
1937	 Indiana (Toshio Sugi), Iwanamishoten

Les Maîtres sonneurs (Mineo Miyazaki), Iwanamishoten
1944	 Le Nuage rose, Le Château de Pictordu (Toshio Sugi), Seijisha
1948	 La Famille de Germandre (Kenzô Mizutani), Daisanshobô

Indiana (traduction abrégée, Kuninosuke Matsuo), Kobarutosha
La Mare au diable (Toshirô Hatanaka), Yôtokusha
La Mare au diable (Atsushi Asami), Kôbunsha
Elle et Lui (Tatsuo Kobayashi), Daigakushorin
Elle et Lui (Eiji Usami), Kawaharashoten

1949	 François le Champi (Kazuhiro Saito), Daigakushorin
Contes d'une grand'mère (Le Nuage rose, Le Château de Pictordu, Le Chêne
parlant, Toshio Sugi), Yamanokishoten
Histoire de ma vie (traduction abrégée, Shinkichi Okada), Wakeishoten

1950	 Le Marquis de Villemer (Isamu Inoue, Fumiko Komatsu), Hokuryûkan
Elle et Lui (Takeichi Kawasaki), Iwanamishoten

1951	 Elle et Lui (Kôichirô Yoshino), Seikishobô
1952	 François le Champi (Ryûji Nagatsuka), Kadokawashoten

La Mare au diable (Eiji Usami), Kadokawashoten
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La Mare au diable (Toshio Sugi), Iwanamishoten
1953	 La Petite Fadette (Tadashi Kobayashi), Kadokawashoten
1966	 La Petite Fadette (Hideo Shinozawa), Obunsha
1973	 Le Nuage rose, La Reine Coax (Saeko Ishizawa), Kôdansha
1983	 L'Orgue du Titan (Takayasu Oya), dans France Gensô Bungaku Kessakusen 2,

Hakusuisha
1988	 Les Légendes rustiques (Chiwaki Shinoda), Iwanamishoten
1992	 La Reine Coax (Chikako Hirai), Seizansha
1997	 Un hiver à Majorque (Yûko Kosaka), Fujiwarashoten

2. Correspondance
1996	 George Sand karano regarni ( Lettres de Sand et de Chopin lors de leur voyage à

Majorque), choisis, traduits et annotés par Akiko Mochida, Fujiwarashoten
1998	 Ofukushokan Sand-Flaubert (Correspondance entre Sand et Flaubert), traduite et

annotée par Akiko Mochida, Fujiwarashoten

3. Ouvrages sur G.Sand
1948	 Jôen no sakka George Sand (biographie), Hitoshi Kondo, Yôrikisha
1954	 Lélia ou la vie de George Sand, André Maurois, traduit par Yoshizô Kawamori et

Shôji Shimada, Shinchôsha
1972	 Les Amants de Venise - George Sand et Musset, Charles Maurras, traduit par

Toshio Goto, Yayoishobô
1977	 George Sand hyôden (biographie), Ryûji Nagatsuka, Yomiuri-shimbunsha
1981	 Dans l'ombre de George Sand, Marie-Louise Bonsirven-Fontana, traduit par

Akiko Mochida, Libroport
1982	 Chopin to Sand - Ai no kiseki (liaison Chopin-Sand), Masumi Konuma, Ongaku-

notomosha
1988	 George Sand wa naze dansô o shitaka ? (biographie), Takae Ikeda, Heibonsha
1991	 George Sand, la lune et les sabots, Huguette Bouchardeau, traduit par Miwako

Kitadai, Kawadeshobô-shinsha
1992	 Chopin chez George Sand à Nohant, Sylvie Delaigue-Moins, traduit par Yûko

Kosaka, Ongakunotomosha
Ai to kakumei - George Sand den (biographie), Chiyo Sakamoto, Chikumashobô

1996	 Sand waga ai (recueil d'articles sur G.Sand), Tatsuo Yamagata, Yamagata Tatsuo
Sensei Ikôshû Kankôkai

1997	 George Sand (biographie), Chiyo Sakamoto, Shimizushoin
1998	 Jiritsusuru Onna George Sand (biographie), Yûko Kosaka, NHK Shuppan
1995	 1848 nen no josei gunzô (premier chapitre consacré à G.Sand), Setsuko Kato,

Hôseidaigaku-shuppankyoku

Chiyo SAKAMOTO
Université de Kobé
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L'ART DU PETIT PORTRAIT CHEZ
GEORGE SAND

Chacun se rappelle quelques caricatures célèbres prestement dessinées par
George Sand : Liszt au piano, cheveux éparpillés, barbe de trois jours, grand corps an-
guleux et plié, ou George Sand elle-même, la paupière tombante, le nez important et la
cigarette aux lèvres (« Portrait de George Sand fecit soi-même »...) : la caricature,
l'autodérision, voire la charge, le portrait en trois coups de griffe appartenaient à son
univers familier, autant de sa main que de celle de ses amis, et, rapidement, de celle de
son fils. C'est un art qui peut se transposer dans l'écriture, quoique l'on garde du

XIXe siècle plutôt le souvenir, scolaire et tendancieux, de longues et minutieuses des-
criptions de personnages, de costumes, de meubles et de décors. Qu'en est-il des romans
de George Sand ? Peut-on y trouver l'équivalent de cet art du portrait à la fois minimal
et efficace ? On laissera de côté la charge, comme plus facile, plus superficielle — on la
trouverait sans peine dans des nouvelles de jeunesse comme Cora ou Garnier, mais ce
ne sont guère que des pochades sans profondeur — mais aussi comme trop bavarde :
l'économie de moyens semble davantage appropriée à l'art suggestif du petit portrait,
qu'il soit esquisse ou caricature.

Alors qu'il semble encore une vérité établie dans le monde des clichés sandiens
que seul le message, et parfois même seule la vie de George Sand méritent qu'on s'y
attarde, et que somme toute, les invectives baudelairiennes sur son style ne seraient pas
sans fondement, il y a un intérêt réel à étudier chez elle cet art exigeant et efficace du
petit portrait. Quelques exemples nous permettront de voir comment le petit portrait,
version écrite de la caricature, se doit d'unir comme elle l'exagération du détail physi-
que et la mise en relief du travers psychologique, dans la commune et double intention
morale et sociale. Voici ce qui nous est apparu comme ses caractéristiques — ses divers
degrés d'intention, les procédés de style qu'il met en oeuvre, la constance de son utilisa-
tion. Ce timbre personnel et original, les narrateurs et les personnages qui en ont la
charge nous éclaireront peut-être sur ses intentions et ses buts.

Les intentions morales de ce petit portrait apparaissent dès l'abord comme fon-
damentales, puisque, comme la caricature picturale, mais avec les moyens propres à la
littérature, le petit portrait ne vise pas seulement à souligner d'un trait plus épais un
détail physique, mais à relever un défaut.

Il est vrai que, parfois, le trait physique, le geste ou la silhouette sont seuls utili-
sés. Nous en restons alors au stade du sourire, du regard amusé, parfois tendre, posé sur
choses et gens. Ce type d'esquisse est d'ailleurs fréquemment utilisé pour décrire les
enfants avec une tendresse dépourvue de mièvrerie. À la fin d' Adriani (1854), G. Sand
décrit ainsi la fille du héros éponyme et de Laure de Lamac : « Le trésor avait un an. Il
s'appelait Adrienne. Cela parlait déjà un peu et roulait sur le gazon, sous prétexte de
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savoir un peu marcher' », ou bien, dans Mont-Revêche, elle nous fait apercevoir « les
rouges oreilles du page effronté de Puy-Verdon ». Quand, dans Adriani, Laure fait part
à sa belle-mère de son intention de se remarier, celle-ci s'en offusque ; elle « fut donc
abasourdie de la voir se fiancer, en quelque sorte à sa barbe (elle en avait un peu) »
(A., 107). Cette ironie légère résume à merveille l'attitude rigoriste, autoritaire, mais
non dépourvue de dévouement d'un personnage qui n'est pas entièrement antipathique.
Quelques traits de plus et se dressent d'amusantes silhouettes qui complètent la descrip-
tion avec une grande économie de moyens, comme cette passante un jour de tempête,
dans Mattea (1835) : « ...une vertueuse matrone occupée à contenir l'insolence de
l'orage engouffré dans ses jupes 3 ... », ou l'amoureux déconfit de Flavie : « Il a eu du
dépit, et il est revenu la tête haute, les pieds en dehors, fier comme un maître de danse,
et croyant se moquer de moi 4 . »

C'est avec la même (im)pertinence que George Sand se restreint à des considéra-
tions purement psychologiques. L'amant inconsistant de La Marquise (1832) « ...était
un de ces hommes froids et positifs qui n'ont pas même pour eux l'élégance du vice et
l'esprit du mensonge » (N., 54). Au développement de la pensée correspond alors un
travail de style qui rehausse l'image. Là, la cadence classique, l'antithèse, la comparai-
son saugrenue ou la métaphore se combinent pour surprendre, au détour d'une page, le
lecteur emporté par la fluidité habituelle d'un récit et d'un style amples et réguliers.
Dans Horace (1842), à trois pages de distance, tout le personnage de « provinciale ren-
forcée » de Louison, la soeur de Paul Arsène, s'appuie sur deux petits portraits, le pre-
mier fondé sur un rythme ternaire conclusif et péremptoire : « Louison, l'aînée, était une
beauté de village, un peu virago, ayant la voix haute, l'humeur chatouilleuse et
l'habitude du commandement s » ; le second épingle l'intransigeance de la jeune fille
d'un savoureux parallélisme : « ...l'aînée, qui avait tout l'orgueil d'une beauté célèbre à
deux lieues à la ronde et toute l'intolérance d'une sagesse incontestée... » (H., 101).
Dans Mattea, toute la silhouette du marchand Abul Amet naît de la même manière d'un
rythme ternaire conclu par une opposition surprenante : « C'était un vrai Turc, solennel,
emphatique et beau, soit qu'il se prosternât dans une mosquée, soit qu'il ôtât ses babou-
ches pour se mettre au lit » (N., 283).

La comparaison, effet plus facile, se voit préférer la métaphore. Si telle jeune
fille, peu sympathique, dans La Confession d'une jeune fille (1865), est encore décrite
ainsi : « droite comme un pieu et sèche comme une coquille », ce qui semble
s'apparenter davantage à un réflexe de langage, sa mère en revanche se fait croquer de
la sorte, au physique et au moral : « C'était une femme grande et sèche, plate de taille,
de figure et de caractère6 ... » On parvient fréquemment à un amalgame d'autant plus
saisissant qu'il est plus profond. Que dire de l'intelligence du frère capucin dans La
Dan iel la (1857) : « Sa cervelle est une tête de pavot percée de trous, par où depuis
longtemps, le vent a fait tomber toute la graine » ? De même, le prince de Mondragone

1.Adriani, Conclusion, p. 154, éd. Glénat-l'Aurore, 1993 ; nous utiliserons l'abréviation A.
2. Mont-Revêche, ch. 17, éd. du Rocher, 1989, p. 147.
3. In Nouvelles, éd. Des Femmes, 1986, p. 248 ; abréviation N.
4. Flavie, p. 150, éd. Calmann-Lévy, s.d. ; abréviation F.
5. Horace, ch. 9, éd. de l'Aurore, 1982, p. 98 ; abréviation H.
6. La Confession d'une jeune fille, Calmann-Lévy, 1880, I' vol., ch. X, p. 66 ; abréviation C.F.
7. La Daniella, Ch. XXXI, L'Aurore, 1992, t. II, p. 18 ; abréviation D.
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est prestement décrit comme « un vieux Antinoüs malade croisé de Polichinelle dégéné-
ré » (D., II, 53) : déjà se dégagent des types : la bégueule, le moine imbécile, le prince
décadent, révolté politique sans implication sociale. Il semble même que dans Flavie, ce
ravissant roman épistolaire de 1860, George Sand retrouve avec bonheur le ton imperti-
nent de sa correspondance de pensionnaire, enrichie de la vigueur de style de l'écrivain à
sa maturité : deux traits à peine esquissés suffisent à créer des silhouettes inoubliables ;
ainsi l'amoureux potentiel et dédaigné : « Ce chérubin montagnard qui a cinq pieds six
pouces de haut et une barbe noire et frisée jusqu'aux oreilles » (F., 18), et les deux peti-
tes cousines anglaises : « un nuage de cheveux blonds défrisés et de paroles sifflées
comme des cris de mésange » (F., 20).

Les dates très diverses des textes que nous venons d'évoquer (de 1832 à 1865,
sans que les romans postérieurs à cette date soient à exclure) nous montrent que cet
esprit primesautier n'est pas limité à une production de jeunesse qui pourrait être syno-
nyme de fraîcheur mais aussi peut-être de superficialité. Présents tout au cours de
l'oeuvre de G. Sand avec des caractéristiques et des qualités constantes, ces petits por-
traits peuvent apparaître comme une « marque de fabrique », une qualité intrinsèque,
une volonté constante de recherche stylistique, quelque chose peut-être comme le timbre
le plus personnel de l'auteur, avec son humour, l'acuité d'un regard, mais aussi ses
choix et ses dégoûts, une façon souriante mais profonde de mettre en relief les travers
qu'elle a toujours condamnés : la sottise, le conformisme, l'intolérance, et les personna-
ges qui les représentent, le moine, la femme bornée, l'aristocrate déchu.

De plus nous trouvons ce genre de portraits très fréquemment sous la plume de
narratrices homodiégétiques, qui semblent bien présenter de nombreuses réactions et
réflexions personnelles, des allusions autobiographiques, même dans des romans qui ne
le sont pas au sens strict. En 1832, dans La Marquise, la narratrice dit d'elle-même :
« J'ai toujours eu peu d'esprit ; dans ce temps-là j'étais tout à fait bête » (N., 49). Des
années plus tard, la duchesse de Constance Verrier (1860) ne se décrira pas autrement :
« J'étais une grande niaise confiante'... » autodérision qui anticipe ou reprend certaines
phrases d'Histoire de ma Vie, comme celle-ci : « L'habitude contractée, presque dès le
berceau, d'une rêverie dont il me serait impossible de me rendre compte à moi-même,
me donna de bonne heure l'air bête2 . » De même, la Marquise, devant se déguiser en
homme pour aller au théâtre (ce qui évoque pour George Sand à l'époque des situations
connues, même si l'héroïne se déguise en prêtre) se décrit de la manière suivante :
« ...brune et le regard inoffensif, j'avais bien l'air gauche et hypocrite d'un petit presto-
let qui se cache pour aller au spectacle » (N., 67). Ici encore, l'autobiographie prendra le
relais : « J'étais trop mal vêtue, et j'avais l'air trop simple (mon air habituel, distrait et
volontiers hébété) pour attirer ou fixer les regards » (H.V., II, 118). C'est enfin toute une
silhouette familière qui apparaît dans cette phrase de La Confession d'une jeune fille
(1865), texte fondé à certains égards sur des souvenirs personnels : « ...j'étais brune
comme une Moresque, mes cheveux étaient rebelles à toute contrainte, je ne portais pas
de gants... » (C.F., II, 63). Le chemin temporel est inverse, puisque, plus de quarante
ans plus tard, George Sand retrouve les confidences amusées de ses lettres à Émilie de
Wismes : « Je suis bien sûre [...] que tu n'as point comme moi une teinte couleur de

1. Constance Verrier, ch. 7, Calmann-Lévy, 1882.
2. Histoire de ma vie, éd. Gallimard (Pléiade), 1970, t. I, p. 467 ; abréviation H.V.
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tabac d'Espagne répandue sur le visage1 ». On peut rapprocher ces descriptions sans
indulgence, et leur art de la concision et du trait marquant, d'une réflexion pourtant
prêtée à un personnage masculin ; mais elle concerne Lucrezia Floriani, l'héroïne de
l'étrange et triste roman que l'on peut qualifier d'autobiographique, au moins pour une
partie de ses études psychologiques. Au début du roman, voici comment son ami Salva-
tor la voit, après une séparation de plusieurs années : « Il la retrouvait mère de famille,
campagnarde, génie retraité, étoile pâlie. » Ce regard distancié, méfiant, même déçu,
pourtant porté par un ami, c'est bien George Sand qui le porte sur elle-même, en cette
douloureuse fin de liaison où elle remet en cause non seulement sa relation avec Chopin,
mais aussi sa propre image. Par l'intermédiaire de ses personnages féminins, ses narra-
trices surtout, elle compose, grâce aux touches successives de ces petits portraits parti-
culiers, un autoportrait morcelé, où la vigueur des traits compense leur éparpillement.
Voix de femme, voix des femmes, le petit portrait, en cette occurrence également, nous
donne bien à entendre la voix de George Sand.

Une proximité affective et idéologique analogue expliquera l'importance d'un
autre groupe social, celui des paysans berrichons, parmi les personnages décrits, mais
surtout parmi les auteurs de ces portraits, et à tous les niveaux de la narration. Voulant
retrouver et traduire la simplicité et l'expressivité populaires, George Sand, puisant dans
ses impressions et ses souvenirs les plus anciens et les plus intimes, laisse s'exprimer ce
qui peut apparaître comme sa seconde voix, celle de son enracinement et de son enga-
gement social et politique. De là sans doute l'exubérance de comparaisons savoureuses,
l'abondance d'images brèves et de petits portraits qui marquent les romans champêtres,
que George Sand décrive elle-même les paysans, ou, mieux encore, qu'elle leur donne la
parole dans le dialogue ou la narration.

Que, par une recherche de vraisemblance, elle tente d'adapter son style à son per-
sonnage, semble certes banal. Il n'en reste pas moins que la vigueur qu'elle leur prête
révèle une saveur tout à fait originale. Dès 1837 et Mauprat, Patience, prévoyant les
dangers d'une révolution et suppliant Bernard d'épouser sa cousine, résumait en une
seule image le caractère charmant et futile de M. de la Marche, le fiancé d'Edmée : « Et
alors il sera bon pour Edmée qu'elle ait pour mari un homme et non pas un brin de
muguet3 ». Dans un roman situé plus largement dans la société paysanne, comme Le
Meunier d'Angibault (1845), ces portraits enlevés, sans complaisance, ces remarques
lapidaires se multiplient. Le meunier lui-même, et le mendiant Cadoche, tous deux
hommes de caractère et d'indépendance, usent volontiers de ce type de formules. « Il
n'est pas grand et il n'est pas blond, dit le meunier. Il n'a pas vilaine figure, mais il est
pâle comme un bonhomme qui ne jouit pas d'une bonne santé. » Ainsi Louis décrit-il
l'amoureux de Marcelle de Blanchemont 4 . Plaint-il sa pauvre Sophie, la jument qu'un
voleur vient de lui dérober ? « Mais il la pansera à coups de manche de fouet, et il la
nourrira avec des cosses de châtaignes » (M.A., 92). Le mendiant Cadoche (« un
vieillard osseux, couvert de haillons immondes, dont la barbe dure, mêlée de noir et de
blanc, ressemblait à l'armure d'un hérisson » [M.A., 175]) tire de son terrible passé des

1. Correspondance, t. I, p. 62, éd. Garnier, 1964.
2. Lucrezia Floriani, (1847), ch. 6, in Vies d'artistes, Omnibus, p. 713.
3. Mauprat, ch. 10, Folio-Gallimard, p. 178.
4. Le Meunier d'Angibault, ch. VI, L'Aurore, 1990, p. 61 ; abréviation M.A.
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formules effroyables : « [les brigands] faisaient griller et rissoler les pattes de ce pauvre
dindon de Bricolin : c'était affreux, c'était superbe à voir ! » (M.A., 244). Et sur le point
de mourir, il a ce mot extraordinaire : « Je n'ai pas de parents, je les ai tous enterrés,
Dieu merci ! » (M.A., 248).

Quand George Sand confie la narration à un paysan, la fréquence de ces portraits,
la qualité de ce « ton de voix » s'accentuent encore, que le narrateur rapporte les aventu-
res d'un autre (François le Champi, La Petite Fadette ) ou les siennes propres (Les
Maîtres sonneurs ). En fait, la démarche se révèle plus originale, puisqu'elle consiste à
occulter l'écrivain cultivé au profit d'un paysan illettré — illettré, mais talentueux :
« Elle ne cachait point son aise, faisait reluire ses coquins d'yeux noirs, et relevait sa
petite tête et sa grosse coiffe comme une poule huppée. » Dans François le Champi, le
chanvreur, relayé parfois par la bonne du curé, garde les expressions les plus vigoureu-
ses ; ainsi décrit-il Cadet Blanchet enflammé de colère contre le Champi : « Il prend son
bâton de courza, enfonce son chapeau comme un éteignoir sur un cierge, et il court au
moulin sans prendre vent'. » Si, comme cela paraît plus vraisemblable à placer dans la
bouche d'un paysan, le style est moins élaboré et davantage fondé sur la figure simple de
la comparaison, les images, quant à elles, gagnent en vigueur et en expressivité, et cela,
même dans la tendresse amusée que George Sand met à parler d'un enfant, comme le
Charlot des Maîtres sonneurs, que sa nourrice a laissé seul : « Nous vîmes Charlot tout
seul, se roulant dans les cendres, où, par bonheur, il n'y avait plus de feu, et violet
comme une bette à force de hurlera . » Un peu plus loin, Thérence emporte l'enfant,
« qu'elle prit comme un chebrillon sous son autre bras, encore qu'il fût déjà lourd
comme un petit boeuf » (M.S., 325).

Mais, même lorsque George Sand garde l'initiative de la narration, le thème, le
cadre et le milieu choisis lui font transférer dans son style de semblables caractéristi-
ques. Du Meunier d'Angibault on pourrait retenir toute une galerie de portraits aussi
vigoureux, dont voici deux exemples, l'évocation du fermier : Bricolin « avait une
blouse grise à ceinture et à plis fixés sur sa taille courte, qui lui donnait l'aspect d'une
barrique cerclée » (M.A., 75) ; et celle de sa servante : « La Chounette [...] sourit d'un
air malicieux qui la rendit plus laide que de coutume » (M.A., 91).

Quand George Sand évoque les paysans, elle s'efforce de les faire surgir vivants
avec leur silhouette, leurs caractéristiques et surtout leur voix, qu'elle tente de transcrire
par recherche d'authenticité, de cohérence, d'originalité, mais aussi par conviction : il
s'agit également de leur rendre, ou plutôt de leur donner, cette parole que jusqu'ici, non
plus que les femmes, ils n'ont pas eue. Or, finalement, tout se passe comme si les pay-
sans lui rendaient avec usure ce qu'elle leur a offert, en lui permettant de trouver et
d'utiliser à son tour sa propre voix. Ne peut-on considérer qu'il s'agit là d'une liberté de
ton, d'une vigueur d'image, d'une originalité de style qu'elle ne pouvait se permettre
autrement ? Car elle trace ailleurs bien d'autres portraits plus traditionnels, à la fois plus
détaillés et plus convenus ; ils poursuivent d'autres buts, présentent d'autres qualités,
mais peuvent paraître plus impersonnels et plus banals, car ils n'offrent pas cette varié-
té, ni cette force, voire cette capacité de violence et de hardiesse. Elle-même se défie de

1.La Petite Fadette, ch. 15, éd. Garnier, 1958, p. 126.
2. François le Champi, ch. 11, éd. Garnier, 1962, p. 254.
3. Les Maîtres sonneurs, ch. 19, Garnier, 1981, p. 289 ; abréviation M.S.
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ce « grand portrait », et lorsqu'elle cède à sa tentation dans Le Meunier d'Angibault, elle
use d'une captatio benevolentiae où elle n'hésite pas à s'absoudre elle-même, mais dont
elle a cependant éprouvé la nécessité : « Nous ne savons pas s'il est bien conforme aux
règles de l'art de décrire minutieusement les traits et le costume des gens qu'on met en
scène dans un roman. Peut-être les conteurs de notre temps (et nous tous les premiers)
ont-ils un peu abusé de la mode des portraits dans leurs narrations. » Et, avec une mo-
destie réelle ou feinte, elle s'excuse de céder cette fois encore à la facilité, plutôt que
d'inventer un nouveau genre de portrait, qu'elle contribue pourtant à faire naître :
« Cependant, c'est un vieil usage, et tout en espérant que les maîtres futurs, condamnant
nos minuties, esquisseront leurs figures en traits plus larges et plus nets, nous ne nous
sentons pas la main assez ferme pour ne pas suivre la route battue, et nous allons réparer
l'oubli où nous sommes tombé jusqu'ici, en omettant le portrait d'une de nos héroïnes »
(M.A., 147). C'est que l'héroïne qui bénéficiera ainsi d'un portrait « à l'ancienne » (un
chapitre entier, court il est vrai, lui est consacré), Marcelle de Blanchemont, quoique
femme, n'est pas en charge de la narration, et n'appartient nullement à la classe pay-
sanne qui aurait autorisé George Sand à faire usage des « traits plus larges et plus nets »,
dont, malgré ses dénégations, elle a su user ailleurs.

Certes, au-delà de l'expressivité qu'ils confèrent à la description, les petits por-
traits tiennent de la caricature leur portée sociale et morale, et mériteraient des sous-
titres, comme les dessins du temps : la coquette au château, au bourg ou au village, le
paysan parvenu, les prétendants, le mendiant, et bien d'autres. Ils contribuent ainsi à la
transmission, ici d'autant plus efficace qu'elle est directe et frappante sans être dogma-
tique, des idées de George Sand dans ce domaine, et les illustrent comme autant de
vignettes d'un Daumier à peine adouci ou d'un Gavarni tourné vers la province. Le petit
portrait matérialise souvent le regard critique que porte George Sand sur la société, ses
clivages, ses tares morales, ses aveuglements, ses pesanteurs et ses vices. Mais, confié
fréquemment aux femmes et aux paysans, il dédouble ce but en donnant la parole à des
groupes sociaux qui ne la possédaient guère, et peut-être est-ce cette hardiesse de choix
qui en explique la hardiesse de ton. Enfin, d'un point de vue stylistique, ces portraits me
semblent accompagner la recherche d'un style descriptif moderne, éclaté en une succes-
sion de touches (car nous aurions pu étudier de semblable manière son évocation
d'autres objets, les enfants, les animaux, aussi bien que ses analyses psychologiques, ou
ses descriptions de paysages), un art presque impressionniste, pour ne pas dire poin-
tilliste, l'aspect saisissant du naturel et du mouvement naissant de la multiplicité de ces
indications brèves et frappantes : une utilisation très consciente du style, non seulement
comme véhicule plus efficace de la pensée, mais aussi comme adéquation de la forme à
l'idée.

Marielle VANDEKERKHOVE-CAORS
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QUELQUES ÉCHOS
DE L'ANNÉE CHOPIN

L'Unesco avait officiellement fixé l'Année Chopin d'octobre 1999 à octobre
2000. C'était compter sans la fièvre médiatique des commémorations annuelles. Le
grand Jean-Sébastien Bach a poussé de l'épaule son petit collègue et disciple Frédéric
Chopin, lequel s'est discrètement éclipsé dès les premiers froids. Il n'empêche que le
monde entier a célébré le 150e anniversaire de sa mort par des manifestations, trop
nombreuses pour être exhaustivement recensées ici. Puisqu'il faut choisir, nous en évo-
querons quelques temps forts, à l'exclusion des concerts.

Les Colloques d'abord :
Organisé par l'Académie Polonaise F. Chopin, le Deuxième Congrès internatio-

nal F. Chopin s'est tenu à Varsovie du 10 au 17 octobre 1999 avec la participation de 86
chercheurs, venus du monde entier, autour des thèmes « La création de Chopin et son
interprétation musicologique — Chopin parmi les hommes et les idées de son temps —
Les oeuvres de Chopin dans leurs interprétations pianistiques — Résonance de l'oeuvre et
réception de la musique de Chopin ».

À Paris IV-Sorbonne, les 3 et 4 décembre, un Colloque international F.C. a réuni
17 intervenants sur le thème : « L'oeuvre de Chopin. Aspects historiques. Analytiques.
Esthétiques. » J.J. Eigeldinger, John Rink, Jeffrey Kallberg, M. Tomaszewski, ces noms
seuls suffisent à dire la qualité des communications.

Aux USA, un Symposium à l'Université de Bloomington « The Age of Chopin »,
du 17 au 19 septembre, a fait alterner, avec un grand souci de diversité, communications
et cycle de concerts.

À l'Université de Genève, sous l'autorité du professeur Jean-Jacques Eigeldinger,
le Symposium international F. Chopin a eu lieu du 3 au 6 février, en liaison avec le
Conservatoire de musique sur le thème : « F. Chopin. Textes. Interprétation. Récep-
tion. » Étaient réunis plusieurs des rédacteurs de la nouvelle édition complète des oeu-
vres de Chopin qui doit paraître à Londres chez Peters.

Parmi les expositions
Mentionnons celle du Zamek Ostrogskich de Varsovie, siège de la Société Cho-

pin, du 16 septembre au 17 octobre. Hanna Wrôblewska-Staus, directrice de la TiFC, en
a établi le catalogue : un superbe ouvrage de référence, indispensable à tout chercheur
(« Chopin daleko rozslawil swe imie », en polonais et en anglais).

Nohant, l'Association « Chopin à Nohant », en collaboration avec le Musée
Chopin de Varsovie, a proposé de juin à octobre une évocation de la vie du compositeur,
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illustrée avec goût et rigueur de documents d'archives judicieusement choisis. Le cata-
logue est de grande qualité.

Le 30 octobre à 11 heures, en l'église de La Madeleine à Paris, la « Société
Chopin à Paris » a organisé une cérémonie commémorative, reconstituant fidèlement les
funérailles de Chopin célébrées le même jour, à la même heure, cent cinquante ans plus
tôt. Le « Requiem » de Mozart était dirigé par Jerzy Semkow, avec l'Orchestre national
de France et les Choeurs de Radio France. Éric Leroy a joué à l'orgue les Préludes opus
28/4 et 6 et l'on a entendu — moment d'émotion intense — la Marche Funèbre dans
l'orchestration d'Henri Reber. Des textes de Chopin et de George Sand ont été lus par le
comédien Andrzej Seweryn. L'église était pleine, beaucoup d'assistants se sont rendus
au Père-Lachaise à l'issue du concert.

À la Télévision :
Sur FR3 Alain Duault a consacré l'émission « Nocturnales » à une Intégrale de

l'oeuvre de Chopin, dans l'ordre chronologique, qui a réuni les interprètes les plus pres-
tigieux. Cette entreprise de très grande qualité a souffert de l'horaire très tardif de sa
programmation, par ailleurs hautement fantaisiste, ce qui a beaucoup perturbé les tenta-
tives d'enregistrement. Un travail de cette envergure méritait mieux. Arte a retenu le
film du réalisateur anglais T. Palmer Le Secret de Chopin, suite de chromos, dégouli-
nants de mièvreries sur l'argument des lettres apocryphes de Chopin à Delfina Potocka
fabriquées par Paulina Czernicka. G. Sand a fait une apparition remarquée en costume
de dompteuse de cirque, cigare aux lèvres, comme de juste. À oublier, vite.

La maison de disques Opus 111 a édité une collection de 8 albums qui explorent
par thèmes le parcours du compositeur, de ses racines musicales polonaises jusqu'à sa
postérité, dans les improvisations de musiciens contemporains sur des thèmes de ses
oeuvres. Un volume « Chopin intime » est consacré à la lecture de lettres de George
Sand par Sonia Rykiel (hum...) et Andrzej Seweryn.

En librairie, les publications ont été discrètes :
Gabriel Ladaique a publié aux éditions Pierron une nouvelle version, revue et

augmentée, de son excellent ouvrage : Les Ancêtres paternels de Frédéric-François
Chopin paru en 1987.

Jean-Yves Patte et Jacqueline Queneau : Les Promenades de Frédéric Chopin
(éd. Du Chêne). Cet album est un régal pour la vue (photos de Christine Fleurent). Mais
le texte, semé d'erreurs et de confusions dans le matériel iconographique, est à manipu-
ler avec précaution. Une fois de plus les salons de la bijouterie Chaumet sont présentés
comme le dernier appartement de Chopin, Place Vendôme ; légende accréditée égale-
ment par les Journées du Patrimoine, à l'automne dernier. À quoi servent donc les ar-
chives qui ont fait l'objet de plusieurs publications ?

Jacqueline Willemetz : Chopin chasseur d'âmes (Librairie Bleue). Présenté
comme un « essai spirituel », cet ouvrage date furieusement. En utilisant des notes de
travail de M.M. Gérard, l'auteur ne s'est pas alertée du décalage de ses références —
Maurois et Ganche — par rapport aux recherches actuelles sur la vie et l'oeuvre de Cho-
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pin. C'est que son but est ailleurs : démontrer que Chopin était beaucoup mieux qu'un
compositeur ; en réalité, c'était un saint : « une créature fondamentalement vouée, don-
née à son créateur ». Inutile de préciser qu'au passage « Sand, la solide berrichonne »
(sic) en prend pour son grade.

Pierre Brunei : Aimer Chopin (PUF) : Pourquoi pas ? D'autant que c'est un essai
intéressant, très personnel, brillant de tous les feux d'une culture généreusement dé-
ployée, dans une perspective comparatiste.

Pierre Brunei : George Sand. Frédéric Chopin. La Passion des contraires
(Acropole). Un professeur à la Sorbonne, membre de l'Institut Universitaire de France,
peut-il être l'auteur de ce roman de kiosque de gare ? On se refuse à le croire. La
preuve ? L'auteur d'Aimer Chopin déconseille formellement dans sa bibliographie la
lecture du Chopin de Mme Ève Ruggieri. Or La Passion des contraires ressemble
comme un frère jumeau au livre de Mme Ruggieri : même compilation hâtive et crédule,
sournoisement camouflée, même recours à des documents reconnus apocryphes depuis
belle lurette, mêmes poncifs éculés. Citons au hasard : « G. Sand hume en ses amants le
parfum capiteux de leur mort future » (p. 22). « Elle murmure à l'oreille de sa chère
amie Charlotte Marliani : "Ce monsieur Chopin, est-ce une jeune-fille ?" » (p. 16). Les
erreurs les plus grossières s'accumulent au fil des pages : ainsi Michel de Bourges est-il
qualifié d'« avocat mélomane », rédacteur d'un article sur Chopin, parce que l'auteur
l'a confondu avec le critique musical Maurice Bourges. Chopin lui-même bénéficie d'un
petit sursis, puisqu'il meurt « dans la nuit du 17 au 18 octobre 1849 » (sic). L'Annexe
« En savoir plus » atteint des sommets dans le canular : parmi les genres musicaux
utilisés par Chopin : la Suite. Si le lecteur veut en savoir plus sur la jeune fiancée de
Chopin, Maria Wodzinska, il apprendra que : « Maria Wodzinka (!) est une cantatrice
(!) polonaise maîtresse de Chopin (!) avant Sand ». Etc. Que dire enfin du procédé peu
élégant qui consiste à ignorer délibérément l'usage des guillemets et des références
quand on se sert des travaux d'autrui ? Non, décidément non ! M. Pierre Brunei, profes-
seur à la Sorbonne, membre de l'Institut, ne peut pas être l'auteur de ce livre.

Marie-Paule RAMBEAU
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LÉLIA ET LA CENSURE
ECCLÉSIASTIQUE

Nous reproduisons ci-dessous la traduction, procurée par Annarosa Poli, du
premier rapport de la Censure ecclésiastique consacré à un ouvrage de George Sand. Il
porte sur Lélia. Rédigé par le chanoine-conseiller Tizzani, il aboutit, à la suite du dé-
cret du 10 décembre 1840, à la mise à l'index du livre, proclamé damné et proscrit en
toutes langues et en tous lieux.

À une époque où la philosophie, rejetant tout ce que la longue expérience des siè-
cles et des esprits supérieurs avait sanctionné, a voulu se parer de formes nouvelles et
diverses, on ne saurait s'étonner que, ne pouvant plus satisfaire à l'inconstante avidité
de ces soi-disant philosophes, elle ait endossé le romantisme, abandonnant par là toute
idée de réalité et de vérité. Ainsi vêtue, cette science qui descendit du Ciel pure et dé-
pouillée de toute forme fallacieuse, est, de nos jours, brandie comme porteuse des plus
belles découvertes, notamment en ce qui concerne la moralité humaine. Une fois ses
principes et ses maximes appliqués aux moeurs, elle ne peut que produire un roman-
tisme qui, imprégné d'une spiritualité toute transcendantale, modèle des Êtres qui sont
pour l'homme purement idéaux, tandis qu'il se flatte de détruire la réalité que, depuis
l'enfance, il éprouve en son for intérieur. Ainsi, étouffant en lui toute vérité, il se trans-
forme rapidement en un monstre de la création divine. Il n'est plus de vraie religion, ou
du moins de religion adaptée aux penchants, que l'on appelle religion du coeur : plus de
liens sacrés de la foi conjugale, plus de sainteté du célibat, plus d'obligations récipro-
ques, ni de celles que la société requiert des individus pour leur conservation réciproque.
En un mot, cette philosophie détruit pleinement la vraie philosophie.

Parmi les nombreux écrivains qui ont adopté ce déplorable romantisme philoso-
phique, il faut compter M. George Sand, ou plutôt la baronne du Devant, fidèle compa-
gne de M. l'abbé Lamennais, et auteur de nombreux ouvrages romantiques. De ces oeu-
vres, je n'ai lu que Lélia, livre qui me fut remis par le Révérend Père Secrétaire de cette
Sainte Congrégation l , afin que j'exprimasse mon opinion, quelle qu'elle fût. Accom-
plissant sa volonté, je viens la présenter humblement à Vos Éminences, pour que, ayant
pondéré la chose, vous émettiez le jugement sage sur l'oeuvre qu'en raison de votre
culture et de votre sagacité vous saurez prononcer.

L'oeuvre en question s'intitule Lélia. C'est un long récit de 1 012 pages in 8°.

1. La Congrégation de l'Index fonctionna sous ce nom à partir de 1571, puis fut nommée Congrégation du Saint-
Office. L'édition de l'Index fut suspendue en 1966.
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L'auteur, voulant personnifier le spiritualisme de notre époque qui, à ses dires
(Préface, p. V), n'est plus considéré par l'homme comme une vertu parce qu'il a cessé
de croire au Dogme qui le lui prescrivait, mais qui demeure, et demeurera à jamais au-
près des nations éclairées, un besoin et une sublime aspiration, étant l'essence même des
intelligences élevées, l'auteur donc, se proposant de personnifier ce spiritualisme, le
baptisa Lélia, lui attribuant tout ce qui est propre au spiritualisme actuel. Il en profite
pour diffuser des maximes qui, en conservant la forme extérieure du catholicisme, font
douter des vérités évangéliques les plus assurées. Il semble que l'auteur reconnaisse à
notre religion catholique une beauté toute philosophique, et qu'il la préfère à toutes les
sectes, essentiellement parce qu'elle fait espérer, et maintient l'homme dans une douce
illusion de bonheur. Illusion qui, au terme de sa vie, se métamorphose en scepticisme,
désespoir ou incrédulité, comme il apparaît lors de la mort de Lélia. L'auteur fait de
cette femme fantastique, de moeurs austères, une catholique pratiquante certes, mais
exclusivement pour la forme et par ostentation, et non parce que convaincue de la vérité
de cette religion. Bien souvent il lui fait prononcer des phrases qui s'insinuent dans le
coeur du lecteur au grand dam de son esprit, d'autant plus que Lélia apparaît comme
l'unique prototype, oserais-je dire, de la vertu.

Oui, l'artifice est grand car l'auteur n'affronte pas les vérités du catholicisme,
mais sème, au hasard des dialogues et des déclamations, des germes vénéneux de cor-
ruption morale. Il fait entrer nombre de gens en contact avec Lélia. Notamment un poète
amoureux d'elle, mais dont les sentiments ne sont pas partagés, et que, finalement, elle
trompera, en lui laissant supposer que c'est avec elle qu'il goûte au plaisir sensuel, alors
que c'est sa soeur Pulchérie, connue pour ses moeurs dissolues, qui lui est « jetée dans les
bras ». Dès lors, l'auteur décrit habilement le poète en question (Sténio) abjurant son
amour et s'adonnant à toutes les obscénités de la chair, persuadé désormais que l'amour
est une chimère et que le vrai bonheur réside dans le plaisir charnel et terrestre, le reste
n'étant qu'un idéalisme vain, dû au désir, ressenti par l'homme de la vraie félicité.
Poursuivant sa description de la vie immonde de Sténio, l'auteur nous mène dans un
couvent de Camaldules où le poète retrouve Lélia, devenue religieuse professe. Après un
entretien avec elle, il reprend foi en l'amour, mais ses ultimes tentatives pour la rejoin-
dre ayant échoué, il en vient à désespérer d'elle. Déçu, tourmenté, il finit par se suicider.

Apprenant la nouvelle, Lélia qui, entre-temps, est devenue abbesse, fait trans-
porter au cimetière le corps du poète, avec l'autorisation du cardinal évêque qui lui
octroie cette faveur par amour, bien qu'il s'y soit d'abord violemment opposé en raison
du suicide.

Lélia et Sténio apparaissent, tout au long de ce récit romantique, amoureux l'un
de l'autre, mais elle se montre intraitable en ce qui concerne les désirs du poète, persis-
tant à le persuader que le vrai plaisir est dans le spiritualisme. Tandis que Sténio
s'obstine à exprimer des sentiments bas et obscènes, Lélia, adhérant totalement, pour sa
part, à son système abstrait, termine sa vie en maudissant création et créateur, insatis-
faite en fin de compte de sa propre philosophie. C'est en désespérant de Lélia que Sténio
achève sa vie. Lélia loue souvent Dieu, mais laisse entrevoir qu'il s'agit moins du fruit
d'une intime conviction que d'une conséquence de son système.
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[...] 1 L'on en déduit qu'elle n'est pas une catholique convaincue et qu'elle pré-
fère cette religion parce que, plus que toute autre, elle tranquillise l'esprit. Le poète,
pour sa part, n'admet aucune religion et offre l'image du libertin incrédule, abandonné,
non seulement à la mollesse, mais à toutes sortes de vices, liés notamment à la boisson
[...]. Lélia, une fois au cloître, s'y montre ambitieuse : elle prie et obtient du cardinal
évêque le titre d'abbesse, qu'il lui octroie parce que sa beauté le touche. Sténio, lui,
demeure esclave, et de Lélia, et de Pulchérie, et d'autres créatures infâmes. Lélia se fait
protectrice de révolutionnaires et engage avec succès le cardinal à en faire autant envers
un proscrit. Ainsi elle et Sténio deviennent d'excellents maîtres, elle du spiritualisme et
de l'indifférentisme religieux, lui de toute abominable iniquité. Quant à Pulchérie, la
soeur de Lélia, elle est la femme adonnée à tous les plaisirs de la chair. L'auteur nous la
dépeint sous des dehors si vivants et séduisants que, pour fuir au plus vite une matière si
dangereuse, je dirai qu'il est par moments possible de comparer cette sordide légende
aux satires de ce Titus Petronius Arbiter [Pétrone], favori de Néron, nommé par les
critiques auctor purissimae impuritatis.

Parmi les personnages dont M. Sand brosse un portrait noir, il faut citer un pon-
tife, et surtout un cardinal, l'auteur ne négligeant pas de présenter sous un jour obscène,
presque per transennam, un prélat et un abbé. Le pontife est celui qui interroge Lélia au
moment où elle prononce ses voeux pour entrer chez les Camaldules. Parmi les ques-
tions qui lui sont posées, deux méritent d'être rappelées ainsi que les réponses données
par la novice.

Le pontife demande à Lélia : « Êtes-vous fille, femme ou veuve ? — Je ne suis ni
fille ni femme selon les expressions adoptées et les lois instituées par les hommes, ré-
pondit-elle d'une voix encore plus ferme. Devant Dieu, je suis veuve » (T. II, p. 76)2 .
Cette réponse trouble les ecclésiastiques présents mais ne perturbe en aucune façon le
pontife qui, « plus calme et plus prudent que son timide troupeau, conserva un visage
impassible, comme s'il se fût attendu à cette réponse audacieuse » (p. 76-77). Il ne
demande donc pas d'éclaircissements. Finalement, le pontife demande à Lélia :
« Croyez-vous en un seul Dieu en trois personnes, en son fils Jésus-Christ, Dieu fait
homme et mort sur la croix pour... » (Ibid.). Et Lélia de répondre de façon évasive, ce
qui ne trouble pas, là encore, le pontife : « "Je jure, répondit Lélia, en l'interrompant,
d'observer tous les préceptes de la foi chrétienne, catholique et romaine." Mais le
cardinal restait calme et son regard impérieux semblait prescrire à ses inférieurs
d'accepter les promesses de Lélia quelles qu'elles fussent » (Ibid.). Ainsi un cardinal
évêque fait d'emblée entrevoir sa passion pour Lélia [...]. Le dialogue du cardinal An-
nibal et de Lélia est indécent et scandaleux. Tout d'abord réticent à la nommer abbesse,
il lui promet cette charge, après plusieurs déclarations amoureuses, dans la perspective
de faire naître un schisme dans l'Église. « L'Église, nous ne pouvons pas nous le dissi-
muler, ne comprend pas très bien sa mission. Les clefs de saint Pierre ne sont pas tou-
jours dans les mains les plus habiles. Je ne sais si elles ouvrent les portes du ciel, mais
je crois qu'elles [...] repoussent du catholicisme toute grandeur, toute lumière, toute
distinction intellectuelle. Préoccupé du soin frivole et dangereux de garder dans leur
intégrité la lettre des derniers conciles, on a oublié l'esprit du christianisme, qui était

1. La longueur par trop répétitive du rapport nous a conduits à effectuer quelques coupures.
2. Nos références renvoient à l'édition de 1987 (Éd. de l'Aurore).
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d'enseigner l'idéal aux hommes et d'ouvrir le temple à deux battants à toutes les âmes,
en ayant soin de placer l'élite dans le chœur » (t. Il, p. 83).

Ce dialogue mène à une confession générale du cardinal à Lélia. Cette confession,
ainsi appelée par le cardinal, a pour but un exposé doctrinal si impie, séduisant, inique
que le personnage [...] se présente aux yeux du lecteur comme un homme dont la foi
religieuse s'adapte aux délires du siècle. 11 explique sa conversion au philosophisme par
les vertus qu'il reconnaît chez le proscrit qu'il a sauvé : « Ô Lélia ! L'exemple de cet
homme m'a fait faire un singulier retour sur moi-même ; et moi, prince de la terre, moi
qui bénis les hommes prosternés sur mon passage, moi qui élève l'hostie sur la tête
inclinée des rois, moi qui vais, par des chemins semés de fleurs, traînant l'or et la
pourpre comme si j'étais d'un sang plus pur et d'une race plus excellente que le com-
mun des hommes, je me suis trouvé bien petit, bien frivole et bien ridicule auprès de ce
proscrit qui se traîne la nuit par les chemins, poursuivi, traqué comme un animal dan-
gereux, toujours suspendu entre l'échafaud et le poignard stipendié du premier assassin
qui reconnaîtra son visage. Et cet homme porte l'idéal dans son âme, l'humanité dans
ses entrailles ! [...] Voyez : nous nous mettons à genoux devant un simple prêtre, et
nous lui racontons nos péchés ; mais nous ne nous confessons pas pour cela. Nous ne
pouvons oublier, nous puissants, que si nous sommes là pliés sur nos genoux devant ce
subalterne, il est, lui, prosterné en esprit devant l'éclat de nos titres. Il écoute en trem-
blant ce que nous lui disons avec arrogance ; il a peur d'entendre l'aveu de nos fautes,
car il craint d'être forcé par son ministère à nous réprimander ; si bien que c'est le
juge qui se trouble et s'effraie, tandis que le pénitent, souriant de son angoisse, est le
véritable juge et le contempteur superbe de l'humaine faiblesse. Ou bien, si nous nous
confessons à nos égaux, nous ne sommes occupés qu'a écarter de nos aveux toute cir-
constance particulière qui pourrait servir d'aliment à l'intrigue ou d'arme à la jalou-
sie » (T. II, p. 88-89). Se prononçant en faveur de la grandeur et de la sublimité du
sacrement de la confession, il observe qu'il eût sauvé Trenmor (un homme couvert de
crimes) de l'horreur du bagne « si l'esprit de la pénitence chrétienne et la sainteté de
l'absolution religieuse eussent porté quelque lumière dans les lois sociales » (p. 89).
Continuant à louer la confession, il peint le clergé comme indigne de ce sacrement,
parce que débordant d'orgueil et de confusion. Quand son âme est pure, il est, selon lui,
entaché de superstition et d'ignorance. Il estime, en conclusion, que pour consacrer le
mystère sublime de l'absolution, il serait nécessaire d'associer deux âmes emplies du
sentiment divin. Ainsi peut-on, faute d'un prêtre et d'un saint homme, invoquer une
soeur. Il propose Lélia pour ce rôle. Poursuivant sa confession, il tient à se distinguer du
faux dévot des siècles passés. Ce dernier était un athée, ce qu'il n'est pas. Il se moquait
de Dieu et des hommes ; lui, ne craignant ni l'un ni les autres, les respecte. Il diverge du
commun des hommes sur la religion chrétienne, car, dit-il, « j'ai examiné le fond, j'ai
analysé l'essence de la religion chrétienne, et je crois l'avoir mieux comprise que tous
ceux qui s'en disent les apôtres. Je la crois progressive, perfectible, par la permission,
par la volonté même de son divin auteur ; et, quoique je sache bien que je suis héréti-
que au point de vue de l'Église actuelle, je suis pénétré, dans ma conscience, de la
pureté de ma foi et de l'orthodoxie de mes principes. Je ne suis donc pas athée quand je
viole les commandements de l'Église ; car ces commandements me paraissent insuffi-
sants pour les temps où nous vivons, et l'Église a le droit et le pouvoir de les réformer.
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Elle a mission de conformer ses institutions aux droits et aux besoins progressifs des
hommes. Elle l'a fait de siècle en siècle depuis qu'elle s'est constituée ; pourquoi s'est-
elle arrêtée dans sa marche providentielle ? Pourquoi [ ...] s'est-elle endormie à la fin
de sa journée, sans songer qu'elle avait un lendemain ? » (p. 89-90).

Le cardinal ne veut pas croire que l'Église soit à bout de souffle. Il estime qu'elle
doit être perfectionnée selon son système [...1. En dépit de son admiration pour Luther
[...], il affirme que jamais il ne serait devenu luthérien. Tout en respectant la toute-
puissance du pape et l'infaillibilité du Concile, il dit à Lélia que parmi les réformes, il
aimerait que l'Église abolisse le célibat du clergé. Il est surprenant de voir par quel
artifice M. Sand fait énoncer par le cardinal les raisons en faveur de cette abolition.
L'une contient une calomnie très noire envers le corps ecclésiastique puisque ce serait
selon lui la sanction publique de l'infidélité du clergé. Puis il brosse l'histoire de
l'Église en lui extorquant des preuves en faveur de sa sentence [...].

Sans rapporter le caractère des autres individus présentés par M. Sand, je me
contenterai de faire connaître à Vos Éminences quelques exposés doctrinaux, quelques
maximes et expressions qui, habilement disséminés dans cet ouvrage, tendent à insinuer
les doctrines perverses de notre siècle philosophique.

LE CHRIST ET LA SAINTE TRINITÉ : Racontant à sa soeur Pulchérie les rai-
sons pour lesquelles elle a choisi le spiritualisme, Lélia dit entre autres : « La religion
du Christ, que j'ai conformée à mon intelligence et à mes besoins, répandait une suavité
douce, un attendrissement vrai sur les blessures de mon âme. À la vérité, je ne me suis
jamais beaucoup inquiétée de constater à mes propres yeux si le degré de divinité dé-
parti à l'âme humaine autorisait ou non les hommes à s'appeler prophètes, demi-dieux,
rédempteurs. Bacchus, Moïse, Confutzée, Mahomet, Luther ont accompli de grandes
missions sur la terre et imprimé de violentes secousses à la marche de l'esprit humain
dans le cours des siècles. Étaient-ils semblables à nous, ces hommes par qui nous pen-
sons, par qui nous vivons aujourd'hui ? Ces colosses, dont la puissance morale a orga-
nisé les sociétés, n'étaient-ils pas d'une nature plus excellente, plus pure, plus céleste
que la nôtre ? Si l'on ne nie point Dieu et l'essence divine de l'homme intellectuel, a-t-
on le droit de nier ses plus belles oeuvres et de les méconnaître ? Celui qui, né parmi les
hommes, vécut sans faiblesse et sans péché ; celui qui dicta l'Évangile et transforma la
morale humaine pour une longue suite de siècles, ne peut-on pas dire que celui-là est
vraiment le fils de Dieu ? Dieu nous envoie alternativement des hommes puissants pour
le mal et des hommes puissants pour le bien. La suprême volonté qui régit l'univers,
quand il lui plaît de faire faire à l'esprit humain un pas immense en avant ou en arrière
sur une partie du globe, peut, sans attendre la marche austère des siècles et le travail
tardif des causes naturelles, opérer ces brusques transitions par le bras ou la parole
d'un homme créé tout exprès.

« Ainsi, que Jésus vienne mettre son pied nu et poudreux sur le diadème d'or des
pharisiens ; qu'il brise la loi ancienne, et annonce aux siècles futurs cette grande loi du
spiritualisme, nécessaire pour régénérer une race énervée ; qu'il se dresse comme un
géant dans l'histoire des hommes et la sépare en deux, le règne des sens et le règne des
idées ; qu'il anéantisse de son inflexible main toute la puissance animale de l'homme,
et qu'il ouvre à son esprit une nouvelle carrière, immense, incompréhensible, éternelle
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peut-être ; si vous croyez en Dieu, ne vous mettrez-vous pas à genoux, et ne direz-vous
pas Celui-là est le Verbe, qui était avec Dieu au commencement des siècles ? Il est
sorti de Dieu, il retourne à lui ; il est à jamais avec lui, assis à sa droite, parce qu'il a
racheté les hommes. Dieu qui du ciel a envoyé Jésus, Jésus qui était Dieu sur la terre,
et l'esprit de Dieu qui était en Jésus et qui remplissait l'espace entre Jésus et Dieu,
n'est-ce pas là une trinité, simple, indivisible, nécessaire à l'existence du Christ et à son
règne ? Tout homme qui croit et qui prie, tout homme que la foi met en communion
avec Dieu, n'offre-t-il pas en lui un reflet de cette trinité mystérieuse, plus ou moins
affaibli, selon la puissance des révélations de l'esprit céleste à l'esprit humain ? L'âme,
l'élan de l'âme vers un but incréé, et le but mystérieux de cet élan sublime, tout cela
n'est-il pas Dieu révélé en trois enseignements distincts : la force, la lutte et la con-
quête ? Ce triple symbole de la Divinité, ébauché dans l'humanité entière, a pu se pro-
duire une fois, splendide et complet, entre Jésus, le Père du monde et l'Esprit-Saint,
figuré par la foi catholique sous la forme d'une colombe, pour signifier que l'amour est
l'âme de l'univers » (T. 1, p. 180-181).

DIEU À L'ÉGARD DES HOMMES : Quand il est dit de Dieu à l'égard des
hommes : on croirait voir paraître un tyran comme s'il avait créé l'homme pour qu'il
souffrît, qu'il ne pût recevoir de secours, comme si Dieu voulait l'abandonner aux ad-
versités, elle va même plus loin dans le blasphème : « ce qui m'indigne et m'irrite con-
tre lui, c'est qu'il m'ait donné tant de vigueur pour le combattre et qu'il se tienne si
loin de moi, c'est qu'il m'ait départi la gigantesque puissance de m'attaquer à lui et
qu'il se tourne là-bas ou là-haut, je ne sais où, assis dans sa gloire et dans sa nudité,
au-dessus de tous les efforts de ma pensée ».

CAUSE DE LA PROPAGATION DE LA RELIGION CHRÉTIENNE : Selon
M. Sand la cause de la propagation de la religion chrétienne fut la gloire individuelle et
la vanité : « Le christianisme lui-même, dit Lélia, qui a produit ce qu'il y a de plus
héroïque sur la terre, le christianisme, qu'a-t-il pour base ? L'espoir des récompenses,
un trône élevé dans le ciel. Et ceux qui ont fait ce grand code, le plus beau, le plus
vaste, le plus poétique monument de l'esprit humain, savaient si bien le cœur de
l'homme et ses vanités et ses petitesses, qu'ils ont arrangé en conséquence leur système
de promesses divines. Lisez les écrits des apôtres, vous verrez qu'il y aura des distinc-
tions dans le ciel, différentes hiérarchies de bienheureux, des places choisies, une mi-
lice organisée régulièrement avec ses chefs et ses degrés. »

LE CHRIST : L'idée du Christ est exprimée en ces termes : « Mais le Christ !
Cette grande pensée personnifiée. »

SUICIDE : « Il est douteux que le progrès opéré par soixante siècles de recher-
ches ait amené l'existence de l'homme au point d'être supportable et de détruire la
nécessité du suicide pour un grand nombre. »

JUGEMENT UNIVERSEL : « Vous croyez à l'approche du jugement dernier ?
Ô ma triste Lélia ! c'est votre âme ténébreuse qui enfante ces terreurs immenses, car
elle est trop vaste pour de moindres superstitions. Mais, dans tous les temps, l'esprit de
l'homme a été préoccupé de ces idées de mort. Les âmes ascétiques se sont toujours
complu dans ces contemplations sinistres, dans ces images de cataclysme et de désola-
tion universelle. Vous n'êtes pas un prophète nouveau, Lélia ; Jérémie est venu avant
vous et votre poésie dantesque et colère n'a rien créé d'aussi lugubre que
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l'Apocalypse, chantée dans les nuits délirantes d'un fou sublime aux rochers de
Pathmos. » [...]

LE MARIAGE ET SON INDISSOLUBILITÉ : L'auteur exalte les inconvénients
du mariage appelé folie, et éveille un sentiment de haine pour ce grand sacrement con-
servateur de l'espèce humaine et de la pureté des moeurs. Il est également enseigné que
l'indissolubilité du mariage n'est pas avantageuse, et on insinue la diversité de l'amour.

PROPHÉTIE DE LA VIERGE QUI AURAIT ÉCRASÉ LE SERPENT : « La ta-
che du premier péché pèse, selon la légende judaïque sur la tête de la femme ; et de là
son esclavage. Mais il lui a été promis qu'elle écraserait la tête du serpent. Quand
donc cette promesse sera-t-elle accomplie ? » [...]

MALÉDICTION DE DIEU : « Et que Dieu soit maudit. »

Je néglige les 167 autres passages recensés, qui sont source, tout comme ceux-ci,
de corruption morale et religieuse...

Je dirai en conclusion que l'ouvrage de M. Sand intitulé Lélia mérite, selon mon
humble point de vue, d'être interdit, de par le système sur lequel il est ourdi et les er-
reurs qui parsèment les trois volumes. Je remets cependant cette opinion à la haute in-
telligence de Vos Éminences dont je baise respectueusement la Sainte Pourpre.

Active initiatrice du renouveau des études sandiennes, fondatrice du C.R.I.E.R.
(Centre de recherches sur l'Italie dans l'Europe romantique), organisatrice d'un Collo-
que Sand à Vérone prévu pour 2004, Annarosa Poli a consacré au Congrès interdiscipli-
naire de Bologne sur la Censure (10-12 déc. 1998), une communication sur les condi-
tions de la mise à l'index par l'Église du roman de George Sand, Lélia. Elle a tenu, sur
le même thème, le 16 octobre 1999, une conférence devant les adhérents du Groupe de
recherche sandienne, réunis à l'École Normale Supérieure, rue d'Ulm, Paris Ve.

C'est l'ouverture récente (ou plutôt, semble-t-il, l'ente ouverture) des archives du
Saint-Office qui a permis la mise au jour de documents jusqu'alors tout à fait hors de
portée.

La sortie en France du premier Lélia avait fait événement, provoquant « les inju-
res des petits journaux, l'indignation du parti Quotidienne, et les grossièretés de la
classe Bousingot contre le criminel auteur... » (c'est ainsi que George Sand présentait
les choses, en août 1833, à Sosthènes de La Rochefoucauld (Corr. G. Lubin, II, 405).
Elle expédia à son correspondant « le livre abominable, dont le scandale assure le suc-
cès ».

Jugé « dangereux » par une part de la critique française, il fut tenu pour tel par la
critique italienne. Qu'il s'agît du Lélia de 1833, ou de sa version de 1839, l'on jugeait,
grosso modo, qu'en dehors d'une remise en cause des liens sociaux traditionnels, y était
prônée une réforme de l'Église et envisagée une forme de religion universelle.

Il était d'autant plus facile, au-delà des Alpes, de diaboliser l'auteur, que le livre
ne circulait pas dans la péninsule. Ni le Lélia de 1833, ni celui transformé de 1839, ne
furent en effet traduits en langue italienne. L'oeuvre ne le sera qu'en... 1945.
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A. Poli rappelle à quel point les contrôles de la douane autrichienne se char-
geaient de bloquer aux frontières tout ouvrage suspect de libéralisme. Ces services
étaient beaucoup plus redoutés par les écrivains du temps. C'est tout juste si l'on pouvait
trouver à Florence, ville du plus de tolérance, des contrefaçons belges de Lélia.

Cette même Censure ecclésiastique laissera passer sans sourciller, en 1856, la
forte critique de la Rome papale représentée par le roman de Sand La Daniella. Néan-
moins Mademoiselle La Quintinie mettra en 1863 le feu aux poudres. Par décret du
15 décembre, c'est, cette fois, toute l'oeuvre de l'auteur français qui est mise à l'index.

La conférencière souligne le caractère verbeux et plutôt confus du rapport du
chanoine-conseiller relatif à Lélia, son moralisme vague et fortement délayé. Sand est
d'emblée rapprochée de Lamennais, sans que soit précisée davantage la sorte de parenté
les liant. « La pensée de Sand est souvent court-circuitée, voire appauvrie », note-t-elle.
« De nombreux passages sont déclarés impossibles à citer, parce que trop sulfureux. »
« Quel aurait été son sort, se demande la conférencière, si Lélia avait été présentée dans
toute sa vérité, aurait-elle été brûlée ? » Il est probable que le fait d'attribuer bonté,
générosité, courage à braver l'opinion, horreur des chaînes à la belle Pulchérie, aurait
naguère valu un procès en sorcellerie. Il semble néanmoins que les terribles impréca-
tions de Lélia contre Dieu aient moins atteint l'oreille du Censeur que l'utilisation d'un
cardinal contre l'Église établie.

Le grand nombre de questions posées a révélé l'intérêt des auditeurs de Mme Poli
désireux de faire préciser le soubassement politique des condamnations. Il est à noter
que les penseurs et artistes français ne sont l'objet de l'attention de la Commission de
Censure qu'à partir de 1831, que le décret de 1863 correspond, en France, à une forte
poussée cléricale. Béatrice Didier s'étonne néanmoins que la véhémence réformiste du
premier Lélia n'ait pas ému, plus tôt, les autorités religieuses. George Sand, à qui ces
condamnations ne faisaient ni froid, ni chaud, se trouvait, à vrai dire, en fort digne
compagnie puisque, dans l'enfer ecclésial, fleurissaient, depuis belle lurette, Dante,
Galilée, Pascal, Descartes, Spinoza, Kant (pour ne citer que les plus grands) suivis de
La Fontaine, Voltaire, Rousseau et, parmi ses contemporains, Lamennais, Hugo, La-
martine (« surtout pour La Chute d'un Ange »). Il eût été vraiment dommage de ne pas
leur tenir compagnie.

Mathilde EMBRY
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LIVRES, REVUES

GEORGE SAND, PARUTIONS

George Sand, Spiridion, Éditions Slatkine/Champion,
2000, 320 p., relié, 360 F

Parution longtemps attendue. Texte de 1842. Avant-propos de Oscar
A. Haac. Introduction de Michèle Hecquet. Les auteurs ont effectué une étude des
manuscrits et des éditions et noté les variantes de l'édition de 1839 par rapport à
celle de 1842.

• Sand/Barbès, Correspondance d'une amitié républicaine, 1848-1870. Préface et notes de
Michelle Perrot ( cf compte rendu).
Sand et Musset. Le roman de Venise. Composition, préface et notes de José-Luis Diaz (cf
compte rendu).
Gabriel(le), adaptation du roman de George Sand, Gabriel par Gilles Gleizes, Éditions du
Laquet, Théâtre en poche, févr. 2000, 91 p., 53 F (cf le compte rendu de la « première » à
Villeneuve-d'Ascq).

• George Sand, Théâtre, t. III Claudie, Molière,
t. IV, Françoise, Comme il vous plaira,
t. V, Marguerite de Sainte-Gemme, Le Marquis de Villemer,
t. VI, Maître Favilla, Lucie, Indigo/Côté Femmes, 120 F le tome.

• George Sand, Histoire de ma vie, Éd. Christian Pirot, t. VI, 1999 (cf compte rendu).
• George Sand, La Comtesse de Rudolstadt, Phébus, « Libretto », 1999, 570 p., 85 F.
• George Sand, Romans 1830, réédition Omnibus, 2000.
• George Sand, Mauprat : (traduction en anglais) Transi. and ed. by Sylvia Raphael, with

an introd. by Naomi Schor, Oxford UP, 1997, XIV, 307 p. (The World's classics).

Sand/Barbès : Correspondance d'une amitié
républicaine 1848-1870.

préface et notes par Michelle Perrot,
Lettres d'hier et d'aujourd'hui, Le Capucin,

Lectoure, 1999, 186 p.

Ils furent tous deux associés comme emblèmes ré-
publicains ; lorsque deux ballons s'envolent de Paris
assiégé, l'un s'appelle Barbès, l'autre Sand. Michelle
Perrot édite leur correspondance croisée, joignant à
celle de Sand éditée par G. Lubin, celle de Barbès,
publiée en 1897 par Edmond Plauchut, et les éclairant
d'une très riche annotation.

Par leur caractère nostalgique, protestataire, leur
communion dans un idéal partagé — Sand se décrit (1.
XLIII du 15 janvier 67) « croyant à l'amour, à l'art, à
l'idéal » —, l'estime profonde et affectueuse en dépit
des divergences d'opinion, ces lettres forment un
pendant à la correspondance échangée avec Flaubert,
qui d'ailleurs leur est un moment associée, sans en
avoir toutefois l'ampleur : 91 lettres, inégalement
réparties au long de ces 22 années, au cours desquelles
Sand, de Nohant, de Paris, suit Barbès dans ses diffé-
rentes prisons (Vincennes, Bourges, Doullens, Belle-
Isle) et dans son exil de La Haye, dont il se fit une
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prison, devenu, dit-il, inapte à la mobilité après tant
d'années d'enfermement.

Échange de militants, que les circonstances politi-
ques rendent précaire et difficile : Barbès est d'abord
interdit de visites, puis son courrier est lu ; libre de ses
mouvements, Sand a diverses preuves que son courrier
est surveillé ; et, personnage public, elle se sait sous le
regard de l'opinion ; ainsi, elle ne rendra pas visite au
prisonnier de Bourges, de peur qu'on ne leur attribue
une liaison. Longtemps, leurs lettres précisent les
moyens d'acheminement : amis, compagnons de
combat ou leurs proches...

Le sous-titre définit et leur amitié, et leur échange ;
c'est bien la république et l'idéal démocratique qui a
rapproché ces deux êtres d'exception ; ils s'étaient
rencontrés, grâce à Emmanuel Arago, lors du procès
monstre d'avril 1835. Emprisonné après la joumée du
12 mai 1839, dont la très dure répression — il est
d'abord condamné à mort — met fin à une décennie de
barricades, libéré par la République, Barbès accourt
aussitôt à Paris, comme Sand, avec qui il échange de
longues discussions dans sa mansarde de la rue de
Condé. Leur rôle actif, lui au gouvernement provisoire,
puis à l'Assemblée, elle comme journaliste et rédactrice
des bulletins de la République prend fin en même
temps : au 15 mai, lorsqu'une manifestation en faveur
des Polonais envahit l'Assemblée, où Barbès, pourtant
devenu ennemi de Blanqui et de sa théorie du coup de
force, prend son parti et s'empare de l'Hôtel de ville.
Cette violation de la légalité déclenche l'arrestation ou
la fuite de presque tous les leaders de la gauche répu-
blicaine ; Barbès est emprisonné à Vincennes, Sand se
réfugie à Nohant ; ils ne se reverront jamais ; gracié
malgré lui, parce qu'une lettre publiée à son insu
exprimait des sentiments patriotiques face à la guerre
de Crimée, son appétit du martyre lui fait choisir l'exil,
et dans l'exil, le néfaste climat et l'isolement de la
Hollande où il meurt peu de temps avant le rétablisse-
ment de la République, le 26 juin 1870.

« Symbole de l'esprit chevaleresque de la France
républicaine » — c'est ainsi que le salue Sand dans
l'importante lettre du 14 mars 1849, et plus intransi-
geant que Sand dans son refus de la dictature napoléo-
nienne, Barbès ne stigmatise pas cependant, comme
d'autres l'ont fait, son choix du pragmatisme, et ses
démarches en faveur de condamnés ; mais on dirait que
ses propos à elle deviennent plus libres quand elle lui a
exposé, nettement mais sans anathème, son refus de
l'illégalité : « je n'accepte pas le 15 mai », action
qu'elle assimile à un « procès de tendance » fait aux
républicains modérés de l'Assemblée. Et elle ne com-
prend pas qu'il préfère l'exil aux affections de famille,
auxquelles elle accorde tant.

Ils communient cependant dans la même religion
politique — c'est ainsi que tous deux nomment leur
attachement à la république démocratique vers laquelle
la France se dirige —, et ils fondent tous deux leur
espoir sur l'éducation et la maturation du peuple ; leur
foi politique comme chez tant de républicains, dont
Hugo, est indissociable d'une égale foi en

l'immortalité : c'est l'époque où Sand trouve espoir et
consolation dans la lecture de Jean Reynaud.

Mais Sand est plus dégagée des modèles du passé,
de la première république, moins attentive au reste du
monde ; Barbès, nationaliste et guerrier, se méfie de la
Prusse depuis 1866, stigmatise l'impérialisme écono-
mique des « Anglo-saxons d'Europe et d'Amérique »,
exalte Jeanne d'Arc (qui devient bizarrement républi-
caine sous sa plume) et d'une manière générale aborde
le premier, et parfois le seul, toutes les questions de
politique extérieure ; la vraie passion politique de Sand
alors est l'anticléricalisme.

Cette amitié écrite est aussi demande d'écriture :
Sand la première encourage son ami, pour
l'enseignement politique et moral, mais peut-être aussi
surtout pour le recours qu'il y trouverait contre le
découragement et le vide, à écrire ses mémoires : mais
il ne sait pas écrire, et tant d'années de très durs empri-
sonnements l'ont laissé épuisé et malade ; plus tard,
recensant sa trinité personnelle : la France. la Républi-
que et Jeanne d'Arc (ou Sand, parfois confondue avec
elle), Barbès voudrait lui voir écrire une Jeanne d'Arc,
comme autrefois Michelet lui demandant, sous la
seconde république, des légendes démocratiques. Elle
s'y déclare impropre, n'ayant jamais créé de « scènes
d'histoire, mais des scènes dans l'histoire ».

C'est bien d'une correspondance de quarante-
huitards qu'il s'agit ici ; à s'écrire, ils avivent leur
conscience de génération ; c'est ainsi que le 15 janvier
1867, Sand écrit : « Nous sommes les jeunes fous de
cette génération. Ce qui va nous remplacer s'est chargé
d'être vieux, blasé, sceptique à notre place. » C'est
aussi une correspondance de croyants, qui entretiennent
chacun à sa manière, le souvenir, et l'espoir ; sa publi-
cation jette une lumière sur le militantisme de gauche,
et la diversité des maisons dans la demeure républi-
caine.

Michèle HECQUET

Sand et Musset. Le roman de Venise.
Composition, préface et notes de José-Luis Diaz,

Actes Sud Babel, « Les Épistolaires », série dirigée
par Martine Reid,
1999, 564 p., 57 F.

L'auteur indique, dans sa préface, pourquoi et
comment il a « composé » ce « roman » qui justement
n'en est pas un et dont la lecture n'en est pas moins
captivante. C'est, avant tout, parce que l'édition criti-
que de la Correspondance Sand/Musset (Louis Évrard,
1954) est épuisée, édition qui sert de modèle à J.-L.
Diaz, avec sa présentation (encore timide) de
« documents périphériques ». Désirant étendre cette
méthode afin de « rendre aux événements leur dimen-
sion polyphonique », ce très bon connaisseur des
correspondances du XIXe siècle a entrepris de joindre
aux lettres des deux amants pendant les mois pré et
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post-vénitiens, celles adressées par eux-mêmes à
d'autres correspondants, ainsi que des témoignages de
confidents, intéressés au premier chef comme Pagello,
ou commentateurs plus ou moins indirects. L'auteur
fait un judicieux emploi des oeuvres des protagonistes :
Journaux, poèmes, romans, ébauches. Mais il s'agit
moins de donner à découvrir des textes (souvent con-
nus), que de provoquer la juxtaposition qui peut faire
jaillir l'étincelle. Chacun a lu La Confession d'un
enfant du siècle mais l'impression qu'on en retire est
tout autre si l'on en confronte des pages avec
l'emphase dévote des lettres de George et d'Alfred au
printemps 1834. De même, Pietro Pagello, dont le
journal intime est ici largement cité, reprend une bonne
part de la place incommode mais importante qu'il
semble avoir occupée dans l'aventure. On a plus ou
moins bien lu Elle et Lui, mais autre chose est de voir
de près à quels événements correspondent certains
éléments de la plaidoirie sandienne. Moins connu est
aujourd'hui le Lui et Elle du frère enquêteur Paul de
Musset : ici son témoignage est longuement pris en
compte. Également peu connu, le « Fragment d'un
roman qui n'a pas été fait », écrit de Sand révélé en
1897 par le vicomte Spoelberch de Lovenjoul, apparaît
cruellement évocateur de l'entrée à Venise d'un amour
déjà naufragé.

Cette juxtaposition serrée, rigoureuse donne aux
événements un éclairage neuf, en multiplie les facettes.
À propos des deux amants flamboyants fuse une gerbe
d'échos répercutés par le Paris littéraire. J.-L. Diaz y
décèle joliment « le choeur d'une tragédie bigarrée ».
Ses nombreuses notes sont précises, les épisodes cernés
de si près qu'il est permis à l'auteur de contester peu ou
prou la datation de deux ou trois billets. La note 267
accorde néanmoins une place à la rumeur, qu'on
n'attendait pas d'un ouvrage aussi sérieux. À propos
d'Aurélien de Sèze, il est dit : « Il s'agit de son premier
( ?) amant. » D'où M. Diaz tire-t-il cette certitude ?
Bien que hasardeuse, l'hypothèse ne l'en autorise pas
moins à imaginer l'amoureux bordelais en père de
Solange.

En dehors de « l'oeuvre-vie » (ainsi que l'auteur
caractérise la somptueuse correspondance amoureuse),
les lettres aux « autres » prennent ici une importance
nouvelle. Elles montrent Sand relevant à peine de
maladie (de leurs maux à tous deux) organisant sa
survie en s'achamant à écrire : autre aspect capital du
personnage, non religieux celui-là, non auto-admiratif,
moderne.

Aline ALQUIER

George Sand, Histoire de ma vie, t. VI.
Préface de Suzan van Dijk et Rosalien van Witsen,

Éditions Christian Pirot, 1999, 360 p.

Ce sixième volume est consacré aux années de
couvent (1816-1819). Période capitale pour la forma-

tion de l'adolescente et sa prise de conscience d'elle-
même, qui l'imprégnera de mysticisme, nourrira son
imagination d'Histoire sainte. L'enfermement stimule-
ra sa créativité et servira longtemps de décor à son
appropriation du roman noir. Les auteurs de la Préface,
très impliquées dans l'étude de la réception de l'oeuvre
de Sand par les lecteurs de l'époque, ne pouvaient
manquer de souligner l'accueil exceptionnel réservé
aux souvenirs sandiens de la vie couventine par des
femmes soumises aux mêmes règles par une éducation,
protectrice sans doute, mais coupée de la vie.
L'influence de ces pages a passé les frontières, incitant
les lectrices à les diffuser, à les traduire, voire à conter
leur propre vie selon ce modèle, assez neuf. Il était
propre à les aider à valoriser leurs aventures personnel-
les, fussent-elles apparemment banales.

M.E.

ÉTUDES

Françoise Genevray, George Sand
et ses contemporains russes.

Audiences, échos, réécritures,
Éd. L'Harmattan, 2000, Coll. « Des idées

et des femmes » 410 p., 190 F

Conçue d'abord à l'intention des sandistes, des
russisants et des comparatistes par
F. Genevray, agrégée de lettres classiques et
licenciée de russe, qui enseigne la littérature
générale et comparée à l'Université Jean
Moulin-Lyon-111, cette étude vient combler
une lacune dans l'histoire des relations litté-
raires franco-russes. À travers trois personna-
lités dominantes : Herzen, Biélinski, Dos-
toïewski (et bien d'autres qu'il est important
de découvrir), l'auteur montre l'ampleur, la
durée et la profondeur de l'influence de la
romancière française dans un pays qui lui
voua, dès le commencement et pour fort
longtemps, un véritable culte. La Russie fut
probablement le lieu où le rayonnement
d'oeuvres comme Spiridion, Horace, Jeanne,
Le Compagnon et surtout Consuelo fut le
plus intense. À travers George Sand les pre-
mières idées libérales se propagèrent. Alors
que le grand roman russe prenait son essor, les
débats esthétiques se déroulaient souvent en
référence à Sand. Longtemps espérée, cette
étude est éditée alors que l'édition critique de
Spiridion voit, elle aussi, enfin le jour.
Le N° 23 des Amis de G. Sand présentera un
compte rendu digne de l'ouvrage.
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Isabelle Naginski : George Sand,
l'écriture ou la vie,

traduit par Nadine Dormoy,
en collaboration avec l'auteur,

Champion, 1999, 304 p.

Voici enfin disponible en français le beau livre pa-
ru en 1991 en anglais. Isabelle Naginski parmi les
premières a montré l'unité et l'ambition philosophique
de l'oeuvre romanesque de Sand, qu'elle suit de
l'Histoire du rêveur (écrite sans doute en 1830, mais
inédite de son vivant) jusqu'à son centre et son sommet,
la suite constituée par Consuelo et la Comtesse de
Rudolstadt (1842-44). C'est un plaidoyer féministe
défini comme « exploration du territoire androgyne »
(18) qu'Isabelle Naginski dégage ainsi, avec précision
et ferveur, comme elle s'en explique dans le premier de
ses neuf chapitres, intitulé « gynographie et androgy-
nie ».

Les quatre chapitres suivants s'attachent à quel-
ques romans jugés plus ambitieux et plus significatifs :
Indiana, Valentine, Lélia, puis Spiridion et la seconde
Lélia.

Isabelle Naginski distingue plusieurs périodes
dans la création romanesque de Sand : Indiana et
Valentine, évocateurs du mal du siècle au féminin ;
Lélia et Spiridion, romans sombres ; les romans lumi-
neux, « blancs », viendront ensuite, animés par un
espoir social et une ferveur spirituelle. Le chapitre 7,
intitulé « De la désolation à la consolation »,
s'interroge sur les médiations qui permirent à Sand de
retrouver une foi. Enfin Isabelle Naginski, désireuse de
corriger l'image de Sand qui prévaut, ne consacre que
quelques pages à ceux qu'elle appelle les « romans
verts », dans le cadre rustique du centre de la France,
pour s'interroger sur l'usage sandien de la pastorale.

« Le génie n'a pas de sexe », écrit Sand dans La
Fille d'Albano, « Je ne sens pas que mon âme ait un
sexe », dit Gabriel, dans le roman éponyme : Sand a
brisé l'assignation de l'écriture féminine à certains
thèmes, à certaines limites. Mais en choisissant, comme
l'a aussi montré N. Schor, la voie de l'idéalisme, au
sens littéraire, c'est-à-dire le « penchant pour
l'immatériel », la « primauté du spirituel » (25), pour
la mise en oeuvre de son univers romanesque, elle a
condamné son oeuvre à l'oubli. Afin de restaurer toute
la stature littéraire de Sand. Isabelle Naginski privilé-
gie deux approches : la restituer à sa génération, en
examinant ses liens avec ses grands contemporains,
avec Balzac par exemple, régulièrement convoqué au
fil du livre ; et en interrogeant l'intertextualité de ses
oeuvres, ainsi pour l'Histoire du réveur, rapproché de
René, d'Obermann, de Childe Harold, mettre en
lumière les grands mythes qu'elle a créés. Elle met
également en lumière d'autres aspects de la poétique de
Sand : sa conception dialogique du roman, la force,
saluée par Henry James, de son imagination métaphy-
sique.

« Mon histoire intellectuelle est celle de la généra-
tion à laquelle j'appartiens », écrit Sand dans Histoire

de ma vie : Isabelle Naginski réinstalle Sand parmi les
grands écrivains romantiques, entre Balzac et Michelet,
Hugo, Dumas, comme elle grands travailleurs et
féconds producteurs ; comme ses contemporains, elle a
dénoncé le matérialisme de son époque, les injustices
de la société, élaboré enfin une foi personnelle.

Le livre est jalonné par les noms des mythes grecs
réécrits par Sand, décelés avec finesse et bonheur par
l'auteur, depuis Empédocle, imité par le Rêveur à la
recherche du feu sacré de la création (59), Prométhée,
dont Lélia, dressée sur son rocher, renouvelle l'attitude
de défi orgueilleux à la divinité ; jusqu'à Cyane surtout,
cette nymphe témoin de l'enlèvement de Proserpine
que Pluton changea en fontaine (252) ; quatre héros à
la voix brisée répètent le sort de cette héroïne d'Ovide,
réduite au silence par la violence masculine : Indiana,
Lélia, Alexis, Consuelo, et signalent « une phobie
particulière à George Sand » (251).

Ce beau livre, à la fois solide et passionné, est in-
dispensable à tout étudiant sandien.

Michèle HECQUET

Masculin/Féminin : Le XIX siècle à
l'épreuve du genre,

textes réunis par Chantal Bertrand-Jennings,
Centre d'études du XIXe siècle,
J. Sablé, Toronto, 1999, 228 p.

Ce recueil très riche présente 13 études, dont 5
sont consacrées, en totalité ou en partie, à l'oeuvre de
Sand. Chantal Bertrand-Jennings compare Olivier écrit
en 1822 par Mme de Duras à Indiana (1832) : entre
ces deux dates, constate-t-elle, l'honneur féminin a
changé de sens ; le choix de la sincérité et de la liberté
amoureuses, sacrifice total pour l'héroïne de Mme de
Duras, devient viable pour celle de Sand. Anna Rosner
s'attache à la clôture narrative de 3 récits du début de
la carrière de Sand : La Marquise, Indiana, Lavinia :
Sand y refuse, de différentes manières, les fins canoni-
ques : mariage ou mort ; elle rapproche cette subver-
sion sandienne de celle des Précieuses, qui recourent
comme elle à un langage idéaliste, marqué par
l'hyperbole et l'euphémisme. Maxime Prévost,
s'attachant aux figures de la cantatrice chez Sand
(Consuelo) et Marceline Desbordes-Valmore (Domeni-
ca), figures où chacune des deux écrivaines ont investi
beaucoup d'elles-mêmes, montre la radicalité de leur
innovation : non contentes d'affirmer la dignité de leurs
héroïnes, à une époque où l'image de la cantatrice est
celle d'une prostituée de luxe, elles mettent également
en lumière le pouvoir de réflexivité du chant. Nicole
Mozet, quant à elle, lit dans Histoire de ma vie «une
autobiographie en forme de labyrinthe » où Sand peut
s'abandonner avec bonheur aux digressions ; elle
souligne ce moment capital qu'a été pour la jeune
Aurore la révélation solennelle, par sa grand-mère, de



la conduite de sa mère, scène qui a pu libérer l'enfant
en la rejetant vers les livres, étrangers à sa mère ; elle
nous convie à méditer sur cet arbre généalogique « à
brisures », à le lire comme une forme de destin qui jette
dans la prostitution tant de femmes de sa lignée. C'est
une autre méditation sandienne sur les origines qui
retient Isabelle Naginski : Le poème de Myrza
« improvisation remarquable sur les origines de
l'espèce et la Genèse au féminin » (147) ; toujours
attentive à la biographie intellectuelle de Sand, et
notamment à ces inquiètes et fécondes années qui
séparent les deux éditions de Lélia, elle décèle, dans
cette figure de prophétesse des premiers temps du
christianisme, une des premières manifestations de la
renaissance orientale, quand les progrès de
l'orientalisme et l'inquiétude religieuse conjuguaient
leurs effets et que Michelet, Leroux, Nerval se pen-
chaient sur cette période d'élaboration syncrétique
entre le legs de la Grèce, celui de l'Égypte et le chris-
tianisme. Elle le lit aussi comme la réaction de Sand à
la terrible réception de Lélia, et le rattache aux Lettres
d'un voyageur avec lesquelles il partage la même
image mythique du cheminement solitaire comme
engagement artistique et à la seconde Lélia qui présen-
tera aussi une femme jouant un rôle public.

Michèle HECQUET

Cam-Thi Doan Poisson : Poétique de la mobilité
Les lieux dans Histoire de ma vie de George Sand

Éditions Rodopi, Amsterdam, 2000, 260 p.

L'espace sandien est entièrement gouverné par un
besoin insatiable de circulation et de communication,
qui va jusqu'au désir d'ubiquité. C'est un système
relationnel complexe, pétri d'affectivité et de projec-
tions imaginaires, où tout est à comprendre en termes
de rapports : rapport entre les lieux et les figures
parentales, mais d'abord entre les lieux et celle qui
écrit, à la fois comme sujet de la narration et comme
sujet du récit. Une des grandes constantes d'Histoire
de ma vie, c'est justement cette superposition d'un
espace éclaté et multiple sur une configuration fami-
liale elle aussi éclatée et conflictuelle. D'où
l'importance qu'y prennent les moments de rupture —
départs et retours —, ainsi que ceux où l'on risque de se
perdre, et tout l'espace intermédiaire des voyages et des
va-et-vient. Ce balancement d'un lieu à l'autre, d'un
pôle à l'autre a rythmé l'enfance de Sand et sa vie
entière, se combinant avec d'autres balancements —
entre rêve et réalité — et bien d'autres passages. Le livre
de Cam-Thi Doan Poisson contient de nombreuses
analyses, très justes et très neuves, sur le thème de la
frontière et des « modifications » au sens butorien du
terme, qui s'y opèrent : avant d'être découverte et
jouissance, le voyage est toujours un arrachement. Au
début du XIXe siècle, les hommes étaient plus familiers

que les femmes de ce genre d'expériences, ne serait-ce
qu'à cause des départs au collège ou des mises en
apprentissage. Orpheline, séparée de sa mère, Aurore
Dupin n'a pas subi le même dressage ni le même
endoctrinement que les jeunes filles de son milieu.
C'est pourquoi tout est mouvement dans son autobio-
graphie. Un mouvement tourné vers le futur même
lorsqu'il regarde le passé : rien ne lui est plus étranger
que la nostalgie. Il n'y a pas non plus de véritable
quête de l'origine, et pourtant c'est bien une histoire de
filiation qui nous est racontée.

Histoire de ma vie ou l'enfance retrouvée, par-
delà toutes les métamorphoses de la femme adulte et de
l'écrivain célèbre. Non pas cette pseudo-poésie de
l'enfance que l'on concède facilement aux femmes,
mais cette plongée jusqu'aux portes de l'inconscient
qui est le propre des grandes fictions autobiographi-
ques, telle celle de Nathalie Sarraute, qui s'intitule
Enfance. Il ne suffit pas pour y parvenir de raconter sa
vie, surtout depuis que la psychanalyse est entrée dans
notre culture. Ce qui est merveilleux, c'est que dans
Histoire de ma vie, l'enfance est encore dans l'enfance,
OEdipe n'est qu'un mythe grec parmi d'autres,
l'inconscient n'a pas encore trouvé son nom. Mais
Jules Verne et Sophie de Ségur ne sont pas loin. Dans
le sillage de Rousseau, tous les écrivains romantiques
se sont hasardés sur les rivages de l'enfance. Avant
Freud, il était à la fois plus difficile et plus aisé de
parler de l'enfance. Le public était peu préparé, mais la
voie, libre de toute théorisation, était ouverte par les
bouleversements politiques et sociaux. Lorsque Sand
écrit Histoire de ma vie, on est en plein coeur du
XIX' siècle, un siècle qui a connu une cascade specta-
culaire de révolutions. La famille dont elle est issue, au
croisement du peuple et de l'aristocratie, résume à elle
seule le fantasme révolutionnaire de l'abolition des
privilèges liés à la naissance. Parallèlement, l'écrivain a
été façonnée par une autre révolution, culturelle celle-
là, le romantisme. En art comme en politique, elle croit
au progrès et à l'individu, ce qui donne à l'enfance un
prix que l'homme classique ignorait.

Dès les premières pages, on rencontre le très jeune
père, mort si tôt qu'il restera toujours cet enfant intré-
pide qui risquait sa vie pour sauver sa mère de
l'échafaud, ou ce jeune homme plein de fougue et de
charme, digne petit-fils du maréchal de Saxe, qui se fit
soldat de la République sans oublier d'écrire à sa mère
des lettres pétillantes de joie et de vie. George Sand
s'est beaucoup identifiée à ce père si peu patriarche,
mort au seuil de sa propre maturité. En fait, ce père qui
porte le même nom que son fils est devenu pour elle
une sorte de frère. Comme la future George, Maurice
aimait l'aventure. Tenaillé par le désir de savoir ce
qu'il y a de l'autre côté de la porte ou de la rivière,
derrière le mur et par-delà les frontières, il avait,
comme on disait alors, un tempérament « artiste ».
Pour chacun d'entre nous, le rapport à l'espace consti-
tue un jeu subtil entre les projections imaginaires et les
résistances du réel. Il faut apprivoiser la distance, qui
nous impose ses contraintes et nous révèle nos limites.
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Pour Maurice Dupin et sa fille, la question de la dis-
tance s'est posée avec toute l'acuité que lui donnaient,
en ce début du XIXe siècle occidental, les champs de
bataille épars dans toute l'Europe et, même en temps
de paix, la précarité des routes et la lenteur des moyens
de communication. Le jeune homme ignorait le danger
et n'hésita pas à faire venir sa famille à Madrid, en
pleine guerre d'Espagne, ne la ramenant qu'à grand-
peine en Berry. On a l'impression qu'il se croyait
immortel, mais c'est par lui que sa fille a appris, à
quatre ans, que la mort existait.

Aussi la mort est-elle inscrite au coeur de cette to-
pographie à la fois réelle et imaginaire, dont les six
chapitres de cette étude de Cam-Thi Doan Poisson
nous déploient la trame et nous révèlent les méandres,
les sommets et les anfractuosités. Maurice disparu, la
distance s'accroît jusqu'au vertige entre Paris et No-
hant, et devient insoutenable lorsque la mère est ame-
née à abandonner à sa belle-mère l'éducation de sa fille.
À partir de ce moment, l'enfant est écartelée entre le
pays du père et de la grand-mère d'un côté, et de
l'autre celui de la mère. qui n'est plus qu'un rêve
interdit, à jamais perdu. Devant ce dilemme sans issue,
Aurore choisira bientôt le couvent. Quelques années
plus tard, après la mort de sa grand-mère, la jeune fille
fera avec le mariage la même expérience ambivalente
d'une réelle privation de liberté, en partie compensée,
grâce à la maternité cette fois, par un surcroît inespéré
de liberté. Il n'empêche que pour retrouver Nohant
sans se couper du reste du monde, il faudra que la
femme soit séparée de son mari et que la petite Aurore
ait trouvé sa place, sous un autre nom, sur la planète
littérature.

Rien pourtant n'est jamais définitivement acquis.
Lorsque George Sand commence en 1847 à écrire
Histoire de nia vie, c'est au lendemain du mariage de
sa propre fille, qui s'est fait dans la violence et sous le
signe de la rupture. Une autre blessure, d'ordre politi-
que celle-là, attend l'autobiographe sans qu'elle le
sache encore. qui ne rendra que plus urgente la tâche
qu'elle s'est toujours assignée en tant qu'écrivain :
tisser le lien entre les lieux différents, entre les cultures,
entre les classes sociales, mais aussi entre les sexes et
les générations. À travers ce livre, on comprend mieux
pourquoi la poétique sandienne, qui s'est forgée dans
l'expérience de la fragmentation, est celle de quelqu'un
que Cam-Thi Doan Poisson appelle un « écrivain-
passeur ». Une véritable poétique du voyage, qui est
coupure et réparation, deuil et renaissance, métamor-
phose, fuite et retour, découle logiquement de cette
enfance autant choyée que malmenée, dans laquelle
George Sand, parce qu'elle est devenue un écrivain, a
su trouver, en la sublimant, un des leviers de sa puis-
sance de création.

Cam-Thi Doan Poisson n'oublie jamais que
George Sand est d'abord un grand écrivain et que c'est
la force poétique de son écriture qui fait la beauté de
son autobiographie. De cette beauté, elle a su rendre
compte avec finesse et justesse. Le souci de rigueur
critique qui est le sien n'enlève rien à l'originalité de

son approche. L'idée de lire Histoire de ma vie à la
lumière de la géographie intime de George Sand était
particulièrement heureuse, et s'est révélée fructueuse.
Car on trahit Sand en lui donnant un double visage,
celui de la jeune et de la vieille, celui de Nohant et
celui de Paris. Histoire de ma vie, ou le poème d'une
femme qui venait de très loin.

(Extrait de la Préface de Nicole MOZET)

Françoise Massardier-Kenney, Gender in the
fiction of George Sand,

Éditions Rodopi, U.S.A./Canada, 1999, 197 p.,
195 F

Dans ce titre que l'on peut traduire par « le Genre
dans les romans de Sand », il faut prendre le mot
« genre » au sens d'opposition du masculin et du
féminin. C'est une étude qui porte sur une dizaine de
romans, certains célèbres, d'autres beaucoup moins
(comme La Dernière Aldini ou Valvèdre) ce qui
confère un plus grand intérêt à une recherche déjà
subtile. F. Massardier-Kenney y analyse la façon dont
George Sand dépeint et utilise ses personnages mascu-
lins et féminins pour décrire et étudier les rapports
entre les sexes dans la société patriarcale de son temps,
et condamner l'image de la féminité créée et véhiculée
par les hommes et à leur profit.

Après une étude théorique sur la distinction entre
sexe et genre, le travail de l'auteur met remarquable-
ment en valeur la complexité et l'ambivalence des
images masculines et féminines chez Sand. Personna-
ges et narrateurs ne sont pas ce qu'ils semblent ou
veulent montrer et surtout, n'ont pas constamment les
mêmes fonctions. Hommes et femmes peuvent ainsi
tour à tour représenter ou mettre en cause les images
traditionnelles des sexes : Il arrive aux narrateurs
masculins de sembler cautionner les schémas patriar-
caux pour mieux donner la parole à des femmes qui ne
l'auraient pas directement, des personnages masculins
peuvent illustrer des idées libérales et en même temps
souligner par les limites de leur action la solidité et la
permanence des archétypes ; ou bien les personnages
féminins offrent l'image des victimes du système (Sand
souligne bien à quel point les femmes ont intériorisé la
loi patriarcale et sont souvent persuadées de leur
infériorité officielle) mais elles peuvent tout autant y
participer pour le pouvoir qu'il leur confère.

Intéressante aussi l'évocation de la maternité : les
personnages féminins qui suivent la convention (fai-
blesse, soumission, maternité) n'ont pas toujours la
force physique ni les compétences nécessaires pour
faire de bonnes mères, alors que des célibataires
(comme Silvia dans Jacques ou Juste dans Valvèdre)
ou les jeunes intellectuelles (Paule dans Valvèdre)
peuvent être d'excellentes mères adoptives : il arrive
que la maternité s'apprenne, et la culture n'est pas
incompatible avec la féminité. Quant aux mères con-
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ventionnelles, elles deviennent facilement, en vieillis-
sant, de « mauvaise mères » qui élèvent des enfants
pour qu'ils s'insèrent dans une société qui continuera à
conférer le pouvoir aux uns et à imposer la soumission
aux autres.

Dans La Dernière Aldini et Jeanne, F. Massar-
dier-Kenney voit une réflexion sur le désir féminin :
Sand dépasse les clichés de la tradition autant que du
Romantisme qui partagent les femmes entre anges de
chasteté et femmes fatales. Ces romans mettraient donc
en relief la condamnation du désir féminin par les
hommes (dans La Dernière Aldini le héros est con-
fronté aux déclarations de plusieurs femmes et les
repousse pour des raisons morales et sociales, mais en
fait surtout parce qu'exprimer son désir est le rôle de
l'homme) ainsi que les raisons de l'absence de désir
féminin, non comme infirmité physique mais comme
conséquence des conventions sociales : Lélia ne trouve
pas d'homme qui puisse être un égal, Jeanne, par sa
condition sociale autant que féminine, sait ne pas en
avoir le droit. Cela enrichit clairement la lecture classi-
que de ces romans et notamment celle des corrections
entre la Lélia de 1833 et celle de 1839, qui n'apparaît
plus simplement comme une version expurgée de la
première.

Dans Horace, Valvèdre et Mademoiselle La
Quintinie, F. Massardier-Kenney étudie la fonction des
narrateurs masculins, très majoritaires chez Sand :
représentant l'autorité patriarcale, ils confèrent légiti-
mité et crédibilité au récit. Mais la façon dont elle
présente ce narrateur, le décrit et surtout la façon dont
elle lui fait décrire et parler les femmes, remet en cause
sa position d'autorité. D'où dans Horace une étude
poussée des interventions de la parole féminine.
J'avoue avoir été moins intéressée par cette étude qui
trouve des finesses narratologiques dans chaque parole
de femme et les considère comme une technique con-
sciente et consciemment féministe : certes, Sand fait
valoriser la parole féminine par un narrateur masculin,
mais la subtilité excessive de l'étude transforme cette
remarque de bon sens en une démonstration que l'on
peut trouver didactique et artificielle.

L'étude de Gabriel et de Lucrezia Floriani mon-
tre les dangers que courent les femmes qui assument
déjà des états traditionnellement dévolus aux hommes :
leur vie est obligatoirement condamnée, même lorsque
chez Gabriel(le) le travestissement initial non seule-
ment n'est pas volontaire. mais même est imposé par la
défense du schéma patriarcal (le vieux prince de Bra-
mante a besoin d'un héritier mâle).Certes Gabriel(le)
veut conserver, vivant sous ses habits de femme, ses
goûts et ses compétences masculines, et Lucrezia vit
indépendante, élève seule ses enfants et assume ses
aventures amoureuses ; elles n'en finissent pas moins,
par amour, par tenter de se plier au cadre social tradi-
tionnel, et en meurent. Les hommes de leur entourage
n'en ont absolument pas conscience, ils se révèlent
incapables de réfléchir en dehors des schémas tradi-
tionnels.

F. Massardier-Kenney termine par l'étude de Na-
non (qui n'est pas, au passage, le demier roman
achevé de Sand : il y a encore Ma Soeur Jeanne,
Flamarande, Les Deux Frères, La Tour de Percemont
et Marianne...) comme l'extension de la réflexion aux
différences de classe et comme l'image enfin positive
d'un rééquilibrage à l'intérieur d'un couple où les
différences de sexe et de classe ont été anéanties à la
faveur des bouleversements de la Révolution. Là
encore, la quantité de variations sur des thèmes très
proches et le désir d'exhaustivité créent une impression
de ressassement, renforcée par l'usage répétitif des
mêmes expressions.

Cela ne suffit pas, heureusement, pour déparer ce
solide travail d'analyse, d'une grande finesse
d'interprétation, qui apporte des éclairages originaux, à
la fois sur les textes connus et grâce aux textes moins
connus.

Marielle VANDEKERKHOVE-CAORS

Belinda Jack, George Sand.
A woman's life writ large. London,

Chatto and Windus, 1999, 440 pp., 20 £

Qu'on soit « Ami » de George Sand ou lecteur
tout court, on lira avec plaisir la biographie de Belinda
Jack nouvellement parue à Londres. Elle se lit comme
un roman. L'auteur est professeur de français à Christ
Church, à Oxford. Son livre est le fruit de fouilles dans
les travaux de l'incontournable Georges Lubin, les
Archives de la Bibliothèque Historique de la Ville de
Paris, celles de la Bibliothèque Nationale et de la
collection Spoelberch de Lovenjoul. Les manuscrits,
l'oeuvre sandienne et l'Histoire de ma vie ont une
place considérable dans une étude à la fois féministe et
psychologique, écrite par une admiratrice de longue
date dont le but est de comprendre et de faire compren-
dre les audaces de l'écrivain. Selon elle, personne
n'égale tout à fait George Sand. Elle reste « unique,
puissante, énergique et mystérieuse ». Cette biographie
mérite une traduction en français et des relectures.
Une édition de ce livre est prévue pour avril 2000 aux
États-Unis, chez Alfred A. Knopf.

De l'introduction ( 1-10), où l'on raconte la vie de
Sand en survol, à l'épilogue (357-370) qui résume les
idées de Sand mises en valeur dans ce livre, il y a
vingt-quatre chapitres. Chacun décrit un événement qui
contribue à former et à préparer Sand à ses multiples
rôles : fille et petite-fille, épouse et mère, amie et
amante, grand-mère, écrivain. Dans l'index des noms
figurent tous ceux et celles, très nombreux, que la vie a

1. Collaboratrice de notre revue et traductrice, Agnès PIGANIOL
est prête à traduire cette Vie de femme en majuscules, si un
éditeur français lui accorde cette chance.
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rapprochés plus ou moins longtemps de Sand. On
regrette l'absence d'une bibliographie.

Les treize premiers chapitres disent largement
l'importance de l'enfance (1-164). La biographe y
raconte l'histoire d'Aurore de Saxe, celle de Maurice
Dupin, la naissance de la petite Aurore, son voyage en
Espagne, son arrivée à Nohant où elle recevra une
formation destinée aux garçons. Devenue jeune fille,
puis épouse et mère, elle repartira enfin à la recherche
de son indépendance et de sa liberté et restera jusqu'à la
fin une grande exploratrice de la vie. Le souvenir
d'Aurore de Saxe qui aurait souhaité freiner la senti-
mentalité et la rêverie de sa petite-fille y perd un peu de
son prestige. Sophie Victoire, la mère qui avait encou-
ragé les premiers envols de l'imagination, y gagne.
L'événement clé, l'abandon d'Aurore aux soins de la
grand-mère, ouvrira une blessure qui fera souffrir. Elle
sera enfouie, sans jamais être oubliée.

La liaison avec Jules Sandeau, la collaboration à
Rose et Blanche, les nouvelles amitiés servent de
passage à la deuxième partie de la biographie (ch. 12,
13). On attribue souvent à Sandeau une influence
considérable sur Sand. Belinda Jack, au contraire,
suggère que les essais de la jeune Aurore, puis son
travail de collaboratrice au Figaro, l'ambiance qui y
régnait, l'avaient amplement préparée à son futur rôle
d'écrivain. À partir de la parution d'Indiana (ch. 14),
Aurore disparaît pour faire place à George Sand.

Dans la deuxième partie, Musset perd sa particule,
Chopin semble réduit au Chopinet, une Éducation
sentimentale est attribuée à Stendhal. La liaison avec
Musset s'étend sur deux chapitres (16, 17), les huit
aimées d'intimité avec Chopin prennent moins
d'espace. Indiana, Valentine, Lélia et Marie Dorval ont
chacune droit à leur histoire amplement commentée.
Plus tard, durant sa longue intimité avec Manceau,
Sand écrira une douzaine de romans, vite expédiés ici,
en un paragraphe. La vie s'écoule à un rythme inégal.
Ainsi, les dix-huit premières années occupent une
moitié du livre, les cinquante-quatre qui suivent,
l'autre moitié.

Une longue liste de liaisons fait penser à un
« retour du Même » pour emprunter une expression
d'E.M. Cioran. Semblable à la quête d'un Don Juan
parti à la recherche d'un amour idéal, la quête de Sand
finit par des déceptions personnelles qui cependant
nourrissent l'oeuvre. L'avant-dernière liaison avec
Manceau et l'amitié avec Flaubert constituent de rares
exceptions. Tous sont réduits au rôle de comparses, y
compris Maurice et Solange, ses deux enfants. C'est
sur George que la biographe projette toute la lumière.
Grâce à des sondages psychologiques révélateurs,
Belinda Jack éclaire et la vie et l'oeuvre : la profonde
blessure infligée par la mère, le grand amour
d'Aurore/George pour la musique, l'amour de ses
petits-enfants, le désespoir infligé par la mort de Nini,
fille de Solange, le mystère qui relie les vivants et les
morts : la grand-mère, le père. Nini, Chopin, Deschar-
tres, Manceau disparaissent tout en restant très pré-
sents. Le livre se clôt par l'extraordinaire amitié avec

Flaubert. C'est un fait bien connu que l'histoire si
poignante d'Un Coeur simple avait été inspirée par son
amie. En rapprochant ce conte de Marianne, dernier
roman que Flaubert avait admiré, la biographe projette
un éclairage nouveau sur la nature de cette inspiration.
Marianne se méfie des mots, de la forme et de la
technique, leur préférant le contenu, la nature, et le
sentiment (353). Elle aime la nature parce que celle-ci
ne se laisse pas réduire à des mots qui, eux, se montrent
souvent impuissants à exprimer bien des choses. Selon
Belinda Jack, Félicité est l'héroïne la plus inapte à
articuler verbalement ses sentiments. Ainsi Flaubert et
Sand se rapprochent par leur soupçon des mots qui ne
peuvent tout dire et qui mentent parfois (354).

L'audace de cette grande exploratrice du
XIXe siècle français, si évidente dans sa vie, ne l'est pas
autant dans son oeuvre. Sand y a bien privilégié la
sexualité de la femme, mais l'érotisme et la libido y
figurent relativement peu. Selon la biographe, la
modernité de Sand se rattache moins à son féminisme et
à son socialisme qu'à la manière dont elle aborde à
tâtons des idées imprécises rattachées au moi et aux
autres, à la psychologie individuelle, à la société et à
l'histoire. Elle a de fortes intuitions du subconscient
auquel elle s'intéresse bien avant Freud.

Le véritable amour de l'écrivain, tel qu'il se dé-
gage de ces pages, amour qui ne l'a jamais déçue, c'est
l'acte d'écrire. Parmi les épigraphes tirées de l'oeuvre
de Sand et placées en tête des chapitres, il en est une
qui le confirme : « Those who are filled with truc love
for their art have nothing to fear », ceux qui aiment
leur art d'un amour authentique n'ont rien à craindre.

Aleksandra GRUZINSKA
Arizona State University

La maison de George Sand à Nohant, par Anne-
Marie de Brem,

Éditions du Patrimoine, Itinéraires, 1999,39 F.

Nohant, tel que vous ne l'avez jamais aussi bien
vu. Ainsi apparaît-il, présenté par Anne-Marie de
Brem, Conservateur général du patrimoine des musées
de la Ville de Paris, dans un très joli guide fourmillant
d'informations et d'illustrations (145) réparties sur une
soixantaine de pages.

N'est-il pas surprenant de parvenir à raviver à ce
point, grâce à des photographies prises sous un angle
neuf, les couleurs d'un site fort connu, à créer, par la
mise en valeur de détails significatifs, par des trouées
lumineuses à travers les sous-bois, une atmosphère de
sérénité mélancolique ? Guide précieux pour qui veut
s'attarder sur des visions qu'une visite ne permet pas
toujours d'enregistrer. L'atelier de Maurice Sand,
longtemps condamné à l'invisibilité par des travaux de
réfection, se retrouve ici tel qu'il fut jadis, désordre en
moins. Les hôtes principaux de la romancière (habi-
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tuels. ou moins habituels mais très fameux) sont pré-
sents par notices, dessins, portraits, caricatures ; les
amis berrichons les plus proches ne sont pas oubliés.

Quant au plan introductif, il constitue une rafraî-
chissante trouvaille. L'histoire des chambres de Nohant
et de leurs diverses destinations (p. 54-60) révèle un
étrange non-dit : aucune de ces pièces n'est indiquée
comme ayant abrité un hôte pourtant familier des lieux
pour avoir habité Nohant pendant quinze ans et y avoir
joué un rôle majeur dans bien des domaines. Il s'agit
d'Alexandre Manceau, dernier compagnon de George
Sand. sa plus longue liaison, la plus fidèle, et qui ne
connut d'autre rupture que la mort. L'écrivain a osé
pour lui. et pour lui seul que l'on sache, rappeler, pour
une fois, son fils à la décence et s'éloigner quelques
années de sa famille par solidarité envers un compa-
gnon d'un dévouement et d'une générosité jugés par
elle exceptionnels.

Ce beau guide qui n'oublie ni la position géogra-
phique du domaine, ni les horaires d'entrée est à placer,
l'été dans la boîte à gants, l'hiver sur une étagère au
côté de l'irremplaçable George Sand en Berry, de
Georges Lubin (Éditions Complexe, 1992).

Aline ALQUIER

Bernadette Chovelon, « Dans Venise la rouge ».
Les amours de George Sand et de Musset,
« Voyageurs Payot », 1999, 174 p., 95F

Le charme de Bernadette Chovelon est de
s'introduire sans complexes dans une aventure dont les
moindres détails ont été soupesés par deux ou trois
générations de chercheurs chevronnés. Cependant,
même si le début est un peu incertain (Le restaurant
Lointier ne paraît pas avoir été le premier lieu de
rencontre. la date est quelque peu controversée, les
échanges entre les futurs amants sentent à plein
l'arrangé), Bernadette Chovelon sait raconter. Elle
s'est fait la plume avec Majorque. Et sa matière (ex-
traits de lettres des protagonistes et de leur entourage,
mémoires de Sand. Journal intime...) constitue du
beau matériau et de l'incontournable. Attention pour-
tant aux « raccords » ouvrant la porte aux clichés.
À vouloir broder sur trop de détails on n'évite pas
certains à-peu-près.

L'ensemble est néanmoins bien enlevé. Il témoigne
d'une passion, vive et bien sentie, pour Venise. Les
lecteurs, si l'on juge d'après le succès, la partagent.

Cécile BELON

Pierre de Boisdeffre, George Sand à Nohant,
Préface de Françoise Chandernagor,

Christian Pirot éditeur, 2000, 234 p., 120 F

Descendant de Jules Néraud, dit « le Malgache »,
P. de Boisdeffre écrit un ouvrage d'autant plus motivé
que les paysages sandiens l'ont imprégné dès l'enfance.
Agréablement mis en pages par Jean-Jack Martin,
éclairé d'illustrations presque toutes connues mais
dotées d'une précieuse Table, ce livre, comme le titre le
précise, est axé sur le rayonnement de Nohant.
D'emblée, l'auteur annonce laisser de côté l'ceuvre et
la pensée philosophique, politique et religieuse de la
romancière, mais comme le projet n'est pas entièrement
tenable, il effleure ces domaines en badinant. C'est
ainsi, par exemple, qu'il imagine Leroux donnant à
Sand « ses premières leçons de socialisme ». On com-
prend vite, si on l'ignorait, que P. de Boisdeffre privi-
légie la correspondance et l'oeuvre autobiographique de
la voisine et amie de son bisaïeul. Bon choix, sans
doute, mais par trop tranché : certaines lettres ne sont-
elles pas d'un faible intérêt, et peut-on, par ailleurs,
exclure que quelques bribes de génie se soient égarées
dans la fiction ?

À trop vouloir faire de Sand une Berrichonne ab-
solue, P. de Boisdeffre en vient à affirmer (p. 14) que
de 1848 à sa mort, elle n'aurait presque pas quitté
Nohant. C'est oublier ses multiples voyages d'affaires
et ses liens avec les théâtres parisiens où ses pièces sont
présentées. Autre erreur qui choque de la part d'un
connaisseur : Indiana n'est pas signé George Sand
mais G. Sand, comme le sera encore Valentine. Ce
n'est que progressivement que Georges apparaît, puis
perd définitivement l's final. De même, est-il admissi-
ble qu'en l'an 2000 l'on se réfère encore au (faux)
journal de Chopin dont l'inventeur a, depuis long-
temps, avoué sa paternité occasionnelle ? Bref, aux
connaisseurs de Sand, le livre apporte peu ; aux novi-
ces, un plaisant survol.

C.B.

Le Siècle de George Sand
Textes réunis par David A. Powell, Faux Titre

n° 153, Rodopi, Amsterdam, 1998, 373 p.

Prévue dès notre dernier numéro, cette étude nous
parvient seulement à ce jour, ce qui rend sa dédicace
(« à la mémoire de Mady Lubin ») d'autant plus
émouvante en cette année 2000, où le cher couple ami
de Sand se trouve dans l'au-delà réuni.

Le titre, au raccourci ambitieux, se comprend
plutôt comme « l'image du XIXe siècle dans l'oeuvre
de Sand » ; et le contenu s'en construit, autour de trois
facettes attendues, selon trois sections équilibrées :
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I. HISTOIRE, POLITIQUE, SOCIÉTÉ — où 12
articles (dont 6 en français) explorent avec pertinence
des aspects variés de l'engagement politique de la
romancière. Par exemple :

—« Politique, le mot et la chose », où S. Vierne
s'attache au lexique pour comprendre l'idée ;

—« George Sand et Victor Hugo, deux visions pa-
rallèles de la Révolution », rapprochement original de
K. Biermann ;

—« Sand : du socialisme à son abandon », où Mi-
chèle Hecquet, s'appuyant notamment sur La Ville
noire et Nanon, voit. plutôt qu'un abandon, une
mutation du socialisme sandien en féminisme social.

II. FEMME, FÉMININ, FÉMINISME : 13 arti-
cles (4 en français) focalisent sur le problème incon-
toumable du féminisme sandien et ses rapports avec le
siècle. Ainsi :

—« G.S. et les mouvements d'émancipation fémi-
nine : lectures étrangères », où S. Van Dijk examine les
interprétations diverses de l'influence, réelle ou possi-
ble, qu'eut hors de France le succès des romans san-
diens sur leurs lectrices ;

— « Déconstruction du genre et intertexte de
l'androgyne dans Gabriel ». C.Bertrand-Jennings vient
à point nous éclairer sur l'androgynie féminine plutôt
que masculine dans ce roman-théâtre que l'actualité
nous fait actuellement redécouvrir à travers la mise en
scène de Gilles Gleizes ;

— « Sand, Lamennais et le féminisme : le cas des
Lettres à Marcie » par N. Harkness, qui y trouve le
reflet de la controverse entre ce prêtre et Sand, ce qui
ôterait au narrateur masculin des Lettres le rôle habi-
tuellement reconnu du porte-parole des contradictions
inhérentes au féminisme sandien ;

— « La figure de l'actrice et la réflexivité du dis-
cours romanesque dans Lucrezia Floriani ».
D. Laporte voit là une oeuvre charnière quant à la mise
en oeuvre des conceptions sandiennes du statut des
couples et des actrices.

III. CULTURE : ART et QUESTIONS
SOCIALES DU XIXe SIÈCLE : 11 articles (4 en
français), aux thèmes variés : morale, imaginaire,
musique, poésie... Entre autres :

—Barbara Waldinger s'interroge sur la philosophie
faustienne des Sept Cordes de la Lyre ;

—Thelma Jurgrau relève un récurrent racisme an-
tisémite dans les lettres qu'écrit Sand, en dépit de sa
sympathie envers ses correspondants juifs ;

— Reginald Mc Ginnis réconcilie de façon para-
doxale, mais plausible, « Sand and Baudelaire » par
leur « Politics of Charity ».

L'ensemble du recueil constitue une intéressante
somme de points de vue originaux sur des rapports
signifiants de l'oeuvre de Sand avec le contexte histori-
que. Sont étudiés en références une quarantaine d'écrits
sandiens, et non les plus explorés, tels Le roi attend
(« "Ton vengeur veille" : La cause de G.S., at the
Théâtre de la République, April 6, 1848 », par

T.Wilkerson), Claudie (« Vision prolétaire et fémi-
niste ? », par S. Charron), La Filleule (« An A-Political
Sand ? », A. Réa), La Marquise (« Feminism and
Romantic Idealism », C.Femandez), ou Le Dernier
Amour (« and lis Sexual Politics », G. Seybert). Les
trente-sept essais ainsi réunis éclairent largement
l'ampleur du rôle joué par la romancière au sein et au-
delà de son époque, tant dans le domaine littéraire que
culturel, social ou politique. La présentation nous
rappelle que ces textes sont issus du Colloque Interna-
tional tenu à l'Université Hofstra de New York en
novembre 1996 : la liste complète des communications
figure dans notre revue des AGS, numéro 19 (1997),
pp. 51-53.

C.S.

* Robert Chouard, Promenades en Berry avec
George Sand, Condé-sur-Noireau, C. Corlet, 1996,
199 p., ill.

* Thierry Poyet, Mon amie George Sand. Un
portrait selon Gustave Flaubert, Tours, éd. Nouvelle
République, 1998, 78 p.

* Marielle Caors-Vendekerkhove, George
Sand et le Berry. Paysages champêtres et romanes-
ques, Éditions Royer, Coll. Saga-Lettres (refonte
allégée d'une thèse de 3e cycle intitulée Le Berry de
G. Sand : géographie imaginaire, enrichie de photo-
graphies signées de Bart Vandekerkhove.)

AUTRES ARTICLES

* Leisha M. Ashdown-Lecointre, « Bouffon su-
blime, bouffon grotesque. Chute de l'acteur romanti-
que [La Marquise] », Essays in French Literature, 34,
1997, 23-36.

* Marlylin Brown, « Passages du manque à
l'épanouissement chez les héroïnes des premières
nouvelles de Sand », Francographie, 5, 1996, 25-33.

* Hope Christiansen, « Masters and slaves in Le
Rouge et le Noir and Indiana », The Play of Terror in
XIXth century France, University of Deleware Press,
1997, 197-208.

* Evelyne Cosset, « Consuelo, nature et fonc-
tion de l'espace », l9th Centurv French Studies, 27,
1998-99, 51-61.

* Peter Dayan, « Who is the narrator in India-
na? », French Studies, London, L I I, 1998, 52-161.

* Naoko Ebara, « Mauprat, un roman progres-
siste », Gallia, Bull. de la Soc. de langue et litt. fr . de
l'Univ. d'Osaka, XXXV, 1995, 9-17.

* Naoko Ebara, « L'utopie de Sand », Gallia,
op. cit. , XXXV II, 1997, 9-16.

* Françoise Genevray, « La réception de
George Sand à l'épreuve du féminisme russe (1856-
1866) », in Recueil L'Ours et le coq. Trois siècles de
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relations franco-russes. Essais en l'honneur de

Michel Cadot.

* Jeanne Goldin, « La langue et la femme.
Femme-auteur et pseudonyme masculin. [Gabriel]. »

À la recherche du XIX' siècle, n° 3, Toronto, 1998,
123-137.

* James Hamilton. « Symbolic incest in Fran-

çois le Champi. The true protagonist of "redeeming the
father". A fairy tale interpretation », À la recherche du

s., n° 2, Toronto. 1996, 51-68.
* Doris Kadish, « Gendered readings of Uncle 's

Tom cahin. The exemple of Sand and Flaubert », 19th

century French Studies, New York, XXVI, 1997-98,
308-320.

* Pierre Laforgue, « Indiana ou le féminin et le
romanesque entre politique et social », Romantisme,

XXVII, 1999, 27-37.
* Anne Mac Call St Saëns, «On the heels of

Corinne. Venice. Sand's traveler and a case for urban
renewal », Romanic Review, NY, XXXIX, 1998, 219-
230.

* Anne Mac Call St Saëns, « La correspondance
Sand-Musset et la critique "fin de siècle" »,
L'épistolaire, un genre féminin ?, Champion, études
réunies par Ch. Planté, 1998, 265-278.

* Christine Planté, « Une lettre d'homme, une
lettre de femme. Traitement sexué de l'épistolaire dans
Le Marquis de Villemer », L'épistolaire, etc., op. cit.,

253-264.
* David A. Powell, « Disease, democracy, and

diary. Sand's diary of a traveller during the war »,
Autobiography studies, XI, 1, 1996, 82-92.

* David A.Powell, « "La langue de l'infini".
Sand et la langue musicale », À la recherche du XIXe'

s., n° 3, op. cit., 139-153.
* David A. Powell, « Lettres cachées, lettres se-

crètes. Le Journal intime de Sand », Des mots pour

s 'écrire, Presses univ. de Dijon, 1997, 103-111.
* Mireille Rosello, « Colette's Prisons et para-

dis and Sand's recipes », Infiltrating culture. Power

and identity in contemporary women's writing,

Manchester-NY, XIV, 1996, 107-145.
* Claudine Souny, « Consuelo / La Comtesse

de Rudolstadt, l'ombre des Lumières », Le roman et

l'Europe, Actes du Colloque d'Amiens, PUF, 1997,
97-107.

REVUES

• Studi francesi (Turin), n° 127, Année XLIII,
fasc. I, janvier-avril 1999. Intéressant article
d'Alessandra Martina. « Articolazione retorica ed
ennui nella Confession d'un enfant du siècle di Alfred
de Musset » ; pp. 44-59.

KOURROGLOU : un objet littéraire mal identifié

Dans l'article ainsi titré de la Revue de Littérature

comparée (3/1999, pp. 307-327), Françoise Genevray
revient sur les causes de l'insuccès de publication puis
d'édition complète en France de Kourroglou, déjà
évoqué par elle-même dans le N° 20 (1998) de notre
revue. Avant tout, précise l'auteur, l'identité du texte
est restée floue pour le lecteur : Sand, en le présentant,
« le nomme tantôt conte, tantôt poème, tantôt épopée
persane ».

Après avoir situé les lieux d'origine de la légende,
d'abord orale puis écrite du bandit-poète-redresseur de
torts afin de remonter à la possible « version mère »,
Françoise Genevray s'interroge sur son inspirateur
présumé. Quels que fussent le substrat historique et la
mouvante aire d'origine, la célèbre geste se répandit
dans de nombreuses parties du Caucase, du Turkestan,
d'Anatolie et au-delà. Soucieuse d'en suivre à la trace
la diffusion, F. Genevray se réfère aux indications de
George Sand et, à travers celles-ci, à leur « source »,
Alexandre Chodzko. Elle part de l'itinéraire du Kour-

roglou, version anglaise, pour remonter à l'endroit où
les divers apports se recoupent, se rapportant parfois
aux précisions de l'orientaliste, négligées par Sand ou
inconnues d'elle. Spatialement et linguistiquement, elle
fait entrevoir de fabuleux mélanges culturels. Dans la
traduction revue par Sand, note-t-elle, « les composan-
tes turques sont légèrement estompées » pour diverses
raisons (entre autres d'actualité politique) tandis
qu'elle privilégie le côté persan de l'oeuvre. L'un des
mérites de la romancière, une fois lu ou parcouru
l'intégralité du texte, fut de le déclarer oeuvre achevée,
« véritable poème », épopée populaire, voire, afin de
mieux s'introduire en médiateur, de le rapprocher de
plusieurs grandes figures littéraires d'Europe. Mais le
public n'était pas prêt à accueillir Kourroglou. Cet
échec a, jusqu'à présent, contribué à stopper sa péné-
tration en France.

Histoires littéraires, Revue trimestrielle consacrée
à la littérature française des XIX' et XXe siècles,

32 avenue de Suffren, 75015 Paris

Cette revue, dont le premier numéro est sorti en
janvier 2000, comprend :

—Des documents littéraires inédits sur des écri-
vains français du XIXe ou du XXe siècle : correspon-
dance, fac-similés, biographies. etc.

—Des articles consacrés à l'histoire littéraire pro-
prement dite : histoire de mouvements littéraires,
historique de revues, etc.

—Une chronique d'information sur les ventes et les
catalogues d'autographes et de livres rares.

— Une chronique bibliographique rendant compte
des publications du trimestre touchant la littérature des
XIXe ° et XX' siècles.
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— Les revues existantes d'amis d'écrivains du XIXe
et du XXe siècle auront une rubrique spécifique, avec
présentation des points importants de chaque livraison.

— Chaque livraison contiendra des annonces ou des
comptes rendus de colloques.

La revue rendra compte des bulletins annuels, se-
mestriels ou trimestriels des Sociétés d'amis qui lui
seront communiqués, avec mention d'une adresse pour
les lecteurs désireux de s'abonner à un bulletin donné.

George Sand Studies
Hofstra University, Vol. XVII, n°' 1 et 2 (1998)

Au Sommaire ..
* Lucienne Frappier-Mazur, « George Sand et

Généalogie. Adultère. Adoption et légitimation dans La
Confession d'une jeune fille (1864) ».

* Janet Beizer. « The Mother, the Bird and the
Letter : Notes on Histoire de ma vie and the Origins of
Writing ».

* Peter Dayan, « De la traduction chez Sand »
(ndlr traduction littéraire d'écoutes musicales).

* Christine Planté, « L 'Atelier d'un peintre de
Marceline Desbordes-Valmore : Le roman d'une
poète ».

* Annabella Réa, « La femme dans la ville san-
dienne ».

* Nigel Harkness, «Le "style homme" et le
"style femme" : Defining Masculinity and Feminity in
Le Marquis de Villemer ».

* Brigitte Diaz, « George Sand face à ses ima-
ges ».

* Renaud Redien-Collot, «La Petite Fadette,
d'une origine à l'autre ».

SAND ET SON SIÈCLE

Simone Bernard-Grifflths, Le Mythe romantique de
Merlin dans l'oeuvre d'Edgar Quinet,

Honoré Champion, Paris, 1999, 682 p.

Trois parties progressives suivent un mouvement
ascendant qui conduit le lecteur de l'individuel au
culturel puis à l'universel, trinité qui reproduit impli-
citement les trois niveaux structurels reconnus des
mythes : histoire, transfiguration, prospective.

Le Liminaire établit d'emblée que Merlin
l'Enchanteur de Quinet possède les caractéristiques
propres au mythe littéraire : la légende, issue de la
tradition des chants populaires celtiques, des triades
bardiques, de l'historiographie, du roman médiéval, se
constitue en récit archétypal de structure temaire, le
personnage de Merlin prenant la triple figure de pro-
phète, d'enchanteur et d'enchanteur désenchanté.

« Dans sa ferveur palingénésique, Quinet enrichit à son
tour cette trilogie de significations nouvelles. Il
s'exprime et se recrée sous les traits d'un Merlin
moderne. De la légende traditionnelle il fait une lé-
gende personnelle qui est à la fois légende de l'exil,
véritable odyssée du moi ; une légende de la création
mythologique, sorte d'odyssée d'une imagination qui,
au terme d'un pèlerinage aux sources textuelles,
s'avance au-devant de nouvelles magies poétiques ;
une légende des siècles enfin, en qui revit l'odyssée de
l'histoire universelle » I . Ce sont ces pistes d'étude que
la thèse examine et développe.

Le livre premier, La mythologie de I exil ou
I odyssée du moi, nous invite à lire l'ouvrage de
Quinet comme une autobiographie mythique. Le
proscrit du Deux Décembre et l'Étranger qu'est Merlin
se rejoignent dans l'expérience commune de l'exil,
assimilé à une prison, un bagne. niais surtout à
l'obsédante expérience de la mise au tombeau d'un
enseveli vivant - . C'est aussi ce qu'illustrent les péripé-
ties de l'écriture : de la genèse du texte, difficile et
contrariée, à la réception de l'oeuvre, « toute l'histoire
[...] de Merlin n'est qu'une longue suite d'efforts pour
échapper à la tombe »3 — celle que creusent par exem-
ple la censure, l'éloignement du centre littéraire qu'est
Paris, l'indifférence ou l'oubli des compatriotes subis-
sant le joug de Napoléon-le-Petit.

Quinet parvient néanmoins, grâce aux pouvoirs de
l'imagination, à faire de la tombe un espace de purifi-
cation et de renaissance, de la terre d'exil un nouveau
royaume, et des sources textuelles, celtiques et médié-
vales, un tremplin pour la mythologie du moi.

Le livre deuxième, La mythologie de la poétique
ou l'odyssée du texte, traite précisément de la part
d'originalité du Merlin de Quinet, face à une riche
tradition. Les choix de l'auteur sont commentés et
reliés aux schèmes importants de son imaginaire. Par
exemple, l'épisode de l'enserrement de Merlin donne
lieu à une réécriture ludique dont la signification
s'éloigne intentionnellement de la tradition : alors que
la fable médiévale accusait en Viviane l'éternelle
rouerie féminine, la geste romantique de Quinet exalte
à travers elle la Femme et l'Amour.

Les trois chapitres regroupés sous le titre de
« Quillet l'Enchanteur » sont particulièrement magi-
ques : on entre dans le « Musée imaginaire » de Quinet,
riche de pérégrinations réelles ou rêvées, de référents
littéraires et de rêveries poétiques ; on parcourt
l'univers musical de l'auteur où le poète musicien
reçoit mission civilisatrice ; on arrive au pays des
songes et de l'élévation spirituelle, que symbolisent la
thématique de l'Aile et certains sortilèges de Merlin,
telles les libérations de Prométhée ou d'Icare.

Le livre troisième, La mythologie de l'histoire
ou l'odyssée des peuples et des dieux, tisse les liens
entre le mythe, ce langage primitif et poétique de
l'enfance des peuples ; l'épopée, qui épure et trans-
cende « les souvenirs du monde » 4 ; et l'histoire.
Quinet le proscrit peint le sombre défilé des peuples en
exil, transposant dans le discours épique ses jugements
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d'historien — non sans régler au passage quelques
comptes personnels avec des terres inhospitalières
comme l'Angleterre, la Belgique, ou abhorrées comme
l'Allemagne. La peinture des peuples souffrants en-
traîne celle, plus désolée encore, de la décadence et de
la mort des civilisations autour d'un motif archétypal :
l'Italie, la Grèce, pays des Ruines'. S'élabore dans
l'oeuvre une philosophie de la dégénérescence selon
laquelle « l'esprit de décadence est un esprit sophisti-
que qui exalte le vide sous toutes ses formes » 6 .

Mais la mort est aussi annonciatrice de renouveau.
L'enchanteur, animé par l'Amour, la Justice, a mission
fondatrice dans les contrées parcourues : selon la
liturgie des commencements mythiques, il donne aux
peuples leur lieu d'origine (ce sont les images récur-
rentes du berceau, du nid, de l'île), les initie aux
prémices de la civilisation, leur enseigne les métiers et
les arts. Surtout, il renouvelle le mythe de la Table
Ronde et du saint Graal dont il est l'instigateur. Les
peuples invités, placés autour de la Table sans distinc-
tion de classe sociale, selon un idéal de cohésion,
d'égalité et d'harmonie, partagent les mets et les
libations d'une Cène romantique. Il s'ensuit une
réécriture peu orthodoxe des religions, qui aboutit entre
autres à la réconciliation de Merlin (le fils) et de Satan
(le père) avant la conversion du diable. Le bien triom-
phe en définitive du mal — non sans dérision et désen-
chantement : l'auteur est décidément bien un enfant du
Siècle.

Le Mythe romantique de Merlin dans l'oeuvre
d'Edgar Quinet, outre l'intérêt de l'analyse, est in-
contestablement un ouvrage de référence sur l'auteur
Quinet, dont Simone Bemard-Griffiths est l'un des
rares spécialistes actuels. Ce travail prend également
rang dans les études d'historiographie et de mythogra-
phie. Une bibliographie de trente-sept pages récapitule
les textes de Quinet et les publications critiques ; elle
est suivie d'un précieux index des noms de personnes et
de personnages.

À travers l'exploration qu'en fait Edgar Quinet et
que décrypte Simone Bemard-Griffiths, on perçoit
aussi combien le propre du mythe, notamment au siècle
romantique, est d'enjamber les siècles pour en fonder la
permanence. C'était justement, selon nous, l'avis de
George Sand saluant le talent du chantre de Merlin
dans un hommage amical à trois grands historiens de
son siècle : « Henri Martin, Edgar Quinet, Michelet,
vous élevez nos coeurs, dès que vous placez les faits de
l'histoire sous nos yeux. Vous ne touchez point au
passé sans nous faire embrasser les pensées qui doivent
nous guider dans l'avenir»'.

Nathalie ABDELAZIZ

1. S.Bemard-Griffiths, Le Myrhe romantique de Merlin dans

l'oeuvre d'Edgar Quinet, H. Champion, Paris, 1999, p. 17.
2. Rappelons que, selon la légende, l'enchanteur est « enserré »
par Viviane, à laquelle il a lui-même enseigné le moyen de
détenir un homme par un charme.

3. S. Bemard-Griffiths, ibid. p. 51.
4. Edgard Quinet, « Préface », Napoléon, cité p. 391.
5. « Quinet transpose dans l'Hellénie mythique de Merlin le
paysage des mines morales qu'il découvre dans l'histoire de
son temps rongé par la décadence. Pour que ce détour par les
sites oraculaires du passé soit proprement archétypal, il associe
l'Italie à la Grèce. Ces deux patries de l'Occident deviennent,
dans Merlin, des royaumes sur lesquels règnent les esprits des
ruines fiers, comme les contemporains de l'exilé, d'avoir les
décombres pour empire », S. Bemard-Griffiths, op. cit, p. 445.
6. S. Bemard-Griffiths, op. cil, p. 676.
7. G. Sand. Histoire de ma vie, Œuvres autobiographiques,
t. Il, pp. 456-457.

CD-ROM : « Balzac. Explorer
La Comédie humaine s.

Seule édition modeme de La Comédie humaine,
d'après le texte de l'édition originale (éd. Fume, la
dernière du vivant de l'auteur). Ce CD-ROM s'adresse
au « grand » public, y compris les plus jeunes, invités,
grâce à un moteur de recherche particulièrement rapide
et souple, à circuler dans La Comédie humaine comme
dans un énorme jeu de piste : de roman en roman, de
personnage en personnage, de ville en ville, etc. Ce qui
n'exclut pas, en parallèle, une notice pour chaque
oeuvre (avec résumé et récapitulation des personnages
et des lieux), une biographie sous deux formes (com-
plète et simplifiée), en liaison avec des images, des
chronologies (de l'époque, des fictions balzaciennes, de
la vie de Balzac), des propositions d'études, des expli-
cations de textes et des fiches scolaires. Les outils
bibliographiques plus spécialement destinés aux étu-
diants et aux chercheurs, peuvent être également
précieux pour les enseignants.

Renseignements : 01 43 21 63 46 (tél. et fax).
Email : nmozet@club-internet.fr.

COLLOQUES

Colloque Ville et nature dans l'oeuvre
de George Sand

Clermont-Ferrand, 23-24-25 novembre 2000

Organisé par le Centre de Recherches Révolution-
naires et Romantiques, le colloque « Ville et Nature
dans le roman sandien » (romans, oeuvres autobiogra-
phiques, correspondances) est placé sous la direction de
Simone Bemard-Griffiths. Il se tiendra les 23, 24 et 25
novembre 2000 à la Maison de la Recherche de l'UFR
Lettres, Langues, Sc. Humaines de l'Université Blaise-
Pascal (Clermont-Ferrand).
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Pour tous renseignements s'adresser à S.
Bemard Griffiths, 09 rue de l'Écorchade, 63400 Chamalières,
France. Fax CRRR : (33) 04 73 34 66 16.

PROGRAMME PRÉVISIONNEL

Jeudi 23 nOvembre 2000. Matinée : 
Présidence : Henri Bonnet. 9 h 30. J. Ehrard

(Univ. ClermOnt II) : " Ville et campagne à la fin du
XVllle siècle ". 10 h 15. B. Hamon (Univ. Saint-
Quentin-en-Yvelines) : " L'action de GeOrge Sand
pour réconcilier villes et campagnes (mai-juin 1848) ".
11 h 15. B. Segoin (Barjols) : " La dialectique
ville/campagne dans la Correspondance et les oeuvres
autObiOgraphiques de George Sand ». 12 h 00.
1. Naginski (Tufts University, U.S.A.) : " Ville et
Nature dans Histoire de ma vie ".

Après-midi :
Présidence : Isabelle Naginski. 14 h 30.

H. Bonnet : " En cOntrepoint de la structure dialectique
ville/nature, le mythe sandien, unitaire, du village de
campagne français : Gargilesse ". 15 h 15. C. Planté
(Univ. LyOn II) : " La campagne de Monsieur Sylves-
tre " (sur Monsieur Sylvestre et Le Dernier Amour).
16 h. J.-P. Leduc-Adine : " La campagne dans Le
Compagnon du Tour de France ».

Présidence : Annabella Rea. 17 h 15. G. Chalaye
(Univ. Rennes I) : " La dialectique ville/campagne
dans Consuelo et La Comtesse de Rudolstadt ».
18 h 00. C. Agutter (Univ. Paris X-Nanterre) : " Ville
et nature, géographies mythiques des vOyages dans
Mauprat de GeOrge Sand et Les Hauts de Hurlevent
d'Emily Brontë ". 18 h 45. K. Wiedemann (Univ.
Nancy II) : " Nature et écriture ethnOgraphique chez
GeOrge Sand et Anette vOn Droste-Hülshoff (1797-
1848) ".

Vendredi 24 nOvembre 2000. Matinée.
Présidence : Simone Vierne. 9 h 00. M. Caors :

« Images de la Châtre, ville "de campagne" dans
quelques romans sandiens ". 9 h 45. S.

Bernard Griffiths (Univ. Blaise-Pascal, ClermOnt II) :
" Antithèse et jeux de miroirs : ville et nature dans
André (1835) ". 10 h 45. A. Fatiha (Univ. Lille III) :
" Paris, ville de province et nature dans Rose et Blan-
che (1831) ". I I h 30. C. Grossir-Souny (Univ.
Amiens) : " Ville, nature et industrialisatiOn ». 12 h 15.
J. Frölich (Oslo, NOrvège) : " Ville cOntre Nature,
Flaubert contre George Sand ? Dialogues au sujet
d'une poétique du roman ".

Après-midi :
Présidence : David Powell. 14 h 45. B. Lane

(Swarthmore College, U.S.A.) : " La cité idéale dans
La Ville Noire de GeOrge Sand et Travail d'Émile
ZOla ». 15 h 30. J. Guichardet (Univ. Paris III Sor-
bOnne-NOuvelle) : " La présence de Paris dans Ho-
race : GeOrge Sand dans le sillage balzacien ? "

Présidence : Françoise Van Rossum. 16 h 30.
J. Neboit-Mombet (C.R.R.R.) : " Ville et nature, nature
et culture : l'exemple de Francia ». 17 h 15. D.A.
Powell (Hofstra University, U.S.A.) : " La nature dans
la ville : l'exemple de La Filleule ". 18 h 00. A. Rea
(Occidental College, U.S.A.) : " BabylOne et Éden :
Ville et nature dans Isidora ». 18 h 45. A. Szabô
(Univ. de Debrecen, HOngrie) : " Y a-t-il de la place
pOur la nature dans les villes ? ».

Samedi 25 novembre 2000. Matinée :
Présidence : Jeanine Guichardet. 9 h 00.

A. Santa (Univ. Lleida, Espagne) : « La Nature OppO-
sée à la ville dans Un Hiver à Majorque ". 9 h 45.
L. Lecointre (Massey University, NOuvelle-Zélande) :
" Ville, nature et esthétique théâtrale selOn GeOrge
Sand ». 10 h 00. S. Vierne (Univ. GrenOble III) : «Le
refuge dans la ville ». 10 h 45. P. Berthier (Univ.
Paris III-Sorbonne Nouvelle) : " Lettres d'un voya-
geur : le cru et le cuit ». 11 h 15. N. Abdelaziz : " Ville
et nature : une mOrale structurelle du roman san-
dien ? ».

* « Le romantisme et les attaches provincia-
les », tel était l'intitulé d'un COllOque qui devait se
tenir les 27 et 28 juin 2000 dans le cadre du Festival
rOmantique Organisé par l'AssOciatiOn La Maison du
Berger à Blanzac (16250, arrt d'Angoulême). SimOne
Vierne, prOfesseur émérite et Gérard Peylet, professeur
à l'Université de BOrdeaux devaient y faire des cOm-
municatiOns sur GeOrge Sand.

* Au COllOque « Le sacré et le romantisme »
qui, Organisé par A. POli, se tiendra à VérOne du 28 au
30 septembre 2000, F. Van Rossum-Guyon intervien-
dra à prOpOs de Consuelo.

THÈSES

Bernard Hamon, George Sand et la politique,
Thèse sous la direction de Jean-Yves Mollier

Université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines

Cette thèse qui a valu à sOn auteur la mention Très
Honorable avec les félicitations d'un jury cOmpOsé de
Michelle Perrot, président, Diana CoOper-Richet,
NicOle Mozet et Jean-Yves Mollier, a été sOutenue le
18 décembre 1998 dans les locaux de l'Université de
Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines.

Ce travail avait pOur ambition d'analyser les idées
pOlitiques de George Sand et d'en mesurer l'évOlution
au gré des changements de régimes et des ruptures si
impOrtantes — trois révOlutiOns —, à travers la réflexiOn
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mais aussi l'actiOn cOnstamment menées pOur recher-
cher la vérité et défendre ses idées.

LOngue de 873 pages, nOurrie par une cOnnais-
sance intime de l'oeuvre au sens large de la femme de
lettres, rOmans, cOrrespOndance, agendas, Ouvrages
autObiOgraphiques, jOurnaux — le théâtre a semblé à
l'auteur de peu d'intérêt pour le sujet, cOmpte tenu du
pOids de la censure sOus le Second Empire — cette thèse
à la bibliographie très foumie, a pris le parti, que l'On
peut discuter, d'épOuser la chrOnOlOgie afin de suivre
les cheminements, les inflexiOns et l'évolutiOn de la
pensée de GeOrge Sand. Il est vrai qu'une approche
thématique avait déjà été tentée, il y a quelques années,
par Pierre Vermeylen de l'Université de Bruxelles, et
qu'il était sans doute difficile d'utiliser à nouveau ce
chemin.

LOgique avec sOn chOix, Bernard Hamon a eu le
mérite de faire à la fOis une lecture scrupuleuse de la
correspondance en parallèle avec celle des oeuvres
rOmanesques et " pOlémiques », en tenant cOmpte des
circOnstances de la vie publique et privée de Sand. La
sOlidité du fil cOnducteur — à savOir l'évOlution des
rapports de la femme de lettres avec la politique (pen-
sée, action, attitudes) est bien venue. Le dérOulement,
chrOnOlogique, prend en cOmpte les événements pu-
blics, mais aussi les circOnstances privées d'une vie de
femme nécessairement sOus contrainte et qui dOit
beaucOup au singulier de ses rencOntres. DOcumenté,
argumenté, le récit mOntre une femme aux prises avec
son temps, ferme dans ses cOnvictiOns : la République
et sa devise — l'égalité sans dOute plus que la liberté —,
très marquée par l'égorgement de juin 1848, et la peur
de le voir recOmmencé, ce traumatisme expliquant en
partie l'attitude devant la COmmune qu'elle ira jusqu'à
qualifier d'horrible aventure menée par des coquins
de bas étage. L'auteur précise l'évOlutiOn d'une
femme cOnstamment contrainte par les événements à
réviser à la baisse ses espOirs pOlitiques et sOciaux
jusqu'à un sOcle a minima — Suffrage universel mas-
culin et république bourgeoise qu'elle qualifiera de
sage, cOnduite par un Thiers qui ne lui était pas spé-
cialement sympathique avant 1871. Il fait voir égale-
ment le décrochage progressif de la rOmancière par
rapport à une organisatiOn politique, " cette vilaine
chOse », dont elle ne cOmprend — ou se refuse à cOm-
prendre — les arcanes, nOstalgique qu'elle reste de la
démocratie directe. Les pages cOnsacrées aux débats
sur la République, le saint-simonisme, le cOmmunisme
et la Révolution de 1848 sOnt parmi les meilleures, de
même la période 1870-1875 est analysée de manière
équitable et lucide. Par cOntre, le Second Empire est
plus flOu et c'est dOmmage, mais peut-être l'auteur
travaillera-t-il, un jOur, à analyser plus à fOnd cette
épOque jusqu'à présent un peu délaissée.

GeOrges DERCOURT

Chiho Watanabé-Akimoto
Le merveilleux dans l'oeuvre de George Sand

VOici le titre de la belle thèse de quelque cinq
cents pages, soutenue brillamment par Mme
Watanabé-Akimoto, à l'université de Paris VIII, le 8 décembre
1998.

Cette thèse, sOus la direction de Mme le PrOfesseur
Béatrice Didier, est le résultat d'un travail considéra-
ble, accOmpli, il faut le sOuligner, dans des cOnditiOns
assez difficiles, vu l'élOignement géOgraphique de son
auteur, qui est japOnaise et réside à TOkyo. Ce qui
explique certaines maladresses au niveau de
l'expression écrite, qu'il sera facile de corriger pOur
une publicatiOn. Celle-ci en effet est plus que souhaita-
ble étant donné le grand intérêt du sujet et celui de la
recherche et de ses résultats. " Le merveilleux dans
l'oeuvre de GeOrge Sand " est en effet un Ouvrage
remarquable. L'oeuvre de Sand est envisagée ici sous
un aspect essentiel qui n'avait pas été étudié de ma-
nière systématique et dans tOute sa cOmplexité.

DisOns d'abord que le premier mérite de cette
thèse réside dans l'ampleur du cOrpus.
Mme Watanabé-Akimoto, ce qui est très rare, a pris en
cOmpte la tOtalité de l'oeuvre sandienne, dont elle
respecte à la fOis la chronologie et la diversité. De
Consuelo et Spiridion, jusqu'aux pièces de théâtre, en
passant par les Contes d'une grand-mère et les rOmans
dits champêtres, c'est l'ensemble multifOrme de
l'oeuvre de GeOrge Sand qu'embrasse l'auteur. Elle
tient cOmpte ainsi de l'incrOyable variété des textes
sandiens, des différences de genres et de fOrmes, et ceci
sans jamais perdre de vue l'angle particulier de sa
recherche, soit le merveilleux et le fantastique ainsi que
les rappOrts que ces deux aspects de l'oeuvre entretien-
nent entre eux. Il faut sOuligner l'ampleur des cOnnais-
sances de Mme Watanabé qui, à la fOis, fondent et
enrichissent sOn prOpos et font de sOn travail une mine
de références. Celles-ci étaient réclamées par le sujet
certes, mais l'effOrt n'en est pas mOins remarquable,
tant en ce qui cOncerne le contexte culturel proprement
littéraire et les sources des textes, que l'Histoire des
idées, pOlitiques, sOciales et scientifiques au
XIXe siècle. Les cOntempOrains et les prédécesseurs de
Sand susceptibles d'avOir nOurri sa pensée, cOmme
Pierre Leroux évidemment, mais également ceux par
rappOrt auxquels elle se situe Ou s'OppOse ou, en tOus
cas, se différencie : Hoffmann, par exemple, Ou NOdier
et bien d'autres, qui, non seulement sont invOqués,
mais ont été lus et sont utilisés avec pertinence. La très
cOmplète bibliographie et l'Index des noms représen-
tent de véritables outils de travail. Mais surtOut cette
culture permet à Mme Watanabé-Akimoto de dégager
la spécificité sandienne et de mOntrer sOn originalité.

Mme Watanabé fait preuve également d'une
bonne maîtrise des instruments théOriques et des con-
cepts critiques, en se référant à des théOries littéraires et
des méthOdOlOgies différentes et cOmplémentaires :
l'analyse du fantastique de Todorov, dont elle n'hésite
pas à mettre en évidence les limites en ce qui conceme
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la pratique sandienne, la thématologie bachelardienne,
Ou encOre les différentes approches : structurale (Pro-
pienne) et psychanalytique (Bettelheim) pour l'analyse
des cOntes.

Le plan très cohérent témOigne du sOuci
d'exhaustivité qui caractérise ce travail. Une première
partie : " Du fantastique au merveilleux ", tente de
définir ces deux aspects de l'oeuvre mais surtout ex-
plore le chemin entre le fantastique et le merveilleux
sandien qui englObe les rêves, les délires et les halluci-
natiOns, mais aussi le mysticisme et le spiritisme. La
secOnde partie : " Les sOurces fOlkloriques du mer-
veilleux », traite du merveilleux dans la traditiOn
paysanne (d'un intérêt central pour Sand), lié à la
relatiOn privilégiée du mOnde paysan avec la Nature.
Mme Watanabé-Akimoto utilise ici, de manière origi-
nale et efficace, la théOrie bachelardienne des quatre
éléments, et par ailleurs, fOrte de sOn éruditiOn, met à
prOfit l'appOrt des fOlklOristes. La trOisième partie :
« Merveilleux et genres littéraires " pOrte sur des
questiOns de genres, surtOut à prOpOs des contes, et plus
particulièrement encOre, des Contes d'une grand-
mère. Ses analyses sOulignent l'intérêt et l'originalité, à
l'intérieur du genre classique des cOntes pOur enfants,
de ces Contes de George Sand. L'application des
schémas de PrOpp permet ainsi à Mme Akimoto de
mettre en évidence le rôle privilégié et atypique, au
niveau des structures actantielles, des héroïnes fémini-
nes des cOntes. L'auteur montre ainsi cOmment l'oeuvre
littéraire sandienne, abordée sOus cet angle essentiel du
merveilleux, déplace et transfOrme, avec les fOrmes, le
sens. Cela est particulièrement net dans les analyses qui
portent sur les récits champêtres et les cOntes, qui
apportent des éléments nOuveaux et bienvenus à la
questiOn, déjà fOrt débattue, du féminisme sandien.

Mme Watanabé met d'autre part en évidence avec
beaucOup de finesse et de cOnvictiOn, nOn seulement en
quOi consiste le merveilleux sandien mais sur quel fOnd
métaphysique et moral il prend appui. Le littéraire
n'est pas séparable chez Sand de l'éthique. Par ce biais
du merveilleux, Mme Watanabé-Akimoto abOrde ainsi
les thèmes, cOmbien difficiles, du religieux, de la
croyance, et du mysticisme. À prOpos de ce demier
aspect, il aurait été nécessaire d'établir des distinctiOns
plus claires entre métaphysique et mysticisme par
exemple, comme entre mysticisme et spiritisme, qui Ont
tendance à être cOnfOndus. Autre réserve : si les analy-
ses des oeuvres sOnt en général détaillées et fOrt intéres-
santes, dans certains cas il aurait fallu prendre en
compte de manière plus subtile des ambivalences et
cOmplexités du texte de Sand. Ainsi pOur Consuelo,
qui bénéficie d'une lOngue analyse, mais Où l'auteur,
comme beaucOup de sandiens d'ailleurs, a tendance à
trop " idéaliser " les persOnnages.

Mme Watanabé, en revanche, a le mérite de révé-
ler l'intérêt de nOmbreux textes de Sand : cOntes et
pièces de théâtre quasiment incOnnus ou n'ayant jamais
fait l'Objet d'étude. Ce qu'elle dit sur le théâtre sandien
(largement mécOnnu), est passionnant et en grande
partie nOuveau. Qu'il s'agisse des idées de Sand (ainsi

dans l'Essai sur le drame fantastique Goethe, Byron,
Mickiewics) Ou de sa pratique du théâtre, en particulier
à Nohant, véritable laboratoire.

Il s'agit dOnc d'une thèse remarquable, et qui
d'Ores et déjà rendra de grands services aux sandiens et
aux dix-neuviémistes. Une thèse cependant n'est pas
encOre tOut à fait un livre. Il faut encOurager absOlu-
ment Mme Watanabé-Akimoto à entreprendre le travail
nécessaire pour une publication, de façOn que sOn
ouvrage rencOntre vraiment le public qu'il mérite.

FrançOise VAN ROSSUM-GUYON

Dominique Laporte (University of Manitoba)
George Sand et le roman : une poétique de la ré-

flexivité et de la théâtralisation

Soutenue le 29 juin 1999 à l'Université Laval
(Québec), devant un jury cOmpOsé de Mme Isabelle
Daunais (Université Laval), directrice de la thèse, de
Mme Anne-Marie Fortier (Université Laval), de
M. Hans-Jürgen Greif (Université Laval) et de
M. David A. POwell (Hofstra University), la thèse de
M. DOminique Lapone analyse l'assimilation du
rOman au théâtre (théâtralisation) comme le vecteur
privilégié d'une sensibilisatiOn sociale (réflexivité).
L'auteur explicite sOn analOgie entre les deux genres en
posant cOmme hypOthèse que la théâtralité de certains
rOmans s'explique par l'oeuvre virtuelle de la préado-
lescence : le roman de Corambé. Divinité persOnnelle,
Corambé inspire à Aurore Dupin, future GeOrge Sand,
des variatiOns Oniriques sur le même sujet : un hérOs
imprOvisateur qui, lOrs de ses passages sur la terre,
exerce une influence mOrale sur l'humanité. DévelOp-
pant une éthique sOciale qui s'épanouira dans les
oeuvres écrites, ces variations jalonnent une création
cOntinue qui, par sOn articulatiOn autour d'un même
scénariO, rejOint les imprOvisations théâtrales de
l'adOlescence, au cOuvent des augustines anglaises de
Paris.

POur démOntrer l'incidence des premières imprOvi-
satiOns sur l'oeuvre ultérieure, l'auteur contextualise
l'articulatiOn de l'écriture et de l'engagement, sous
l'éclairage de la Correspondance et des préfaces.
Suivant l'ordre chrOnOlOgique des textes, il étudie les
modalités de l'engagement d'après l'évolutiOn de la
cOnjoncture pOlitique et groupe les rOmans sur
l'improvisation autour d'Histoire de ma vie (1854-
1855), qu'il considère comme un espace épistémOlOgi-
que étroitement lié au contexte d'énOnciation. Avec un
regard rétrospectif qu'infléchissent à la fOis une décep-
tiOn pOlitique prOfOnde, l'échec de la RévOlutiOn de
1848, et l'expérience de la commedia dell'arte à No-
hant, George Sand retrace à la fOis le dévelOppement de
sa vOcatiOn, sous forme d'improvisatiOns sur canevas,
et l'évOlution de sa cOnscience sOciale. Absent des
écrits antérieurs, le Corambé de la mémOrialiste de-
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vient une figure de résistance qui pallie symbOlique-
ment le cOntexte cOntre-révOlutiOnnaire et éclaire, sOus
cet angle, la création d'autres héros improvisateurs
(Histoire du véritable Gribouille, 1850). Il sert aussi
de pivot à une réflexion qui, d'après l'idéal d'une
communauté sOciOculturelle, définit une éthique de
l'imprOvisatiOn, sur laquelle repOse la création. Dans
cette Optique, le mythe " corambéen " formule un
schème rOmanesque qui axiologise la thématique de
l'imprOvisatiOn et cOnfère à la narration une périodicité
signifiante, analOgue à l'enchaînement de scènes
théâtrales (Teverino, 1846). Les scènes d'impro-
visatiOn jalOnnant les rOmans cOncOurent à une dyna-
mique narrative qui marque à la fois la nécessité mo-
rale d'un apprentissage, sur le mOde de l'essai, Ou de
l'épreuve (Le Château des Désertes, 1851 ; Le Châ-
teau de Pictordu, 1873), et l'intégratiOn des parcours
individuels en des espaces cOmmunautaires. Cette
dynamique narrative relativise aussi une écriture qui,
sous la fOrme de l'essai, se (re)définit par elle-même, à
l'écart des systèmes (Isidora, 1846). SOus le SecOnd
Empire en particulier, GeOrge Sand, qui cOrrespOnd
alOrs avec Champfleury et Haubert, expérimente
diversement un réalisme idéaliste (Maître Favilla,
1855 ; La Daniella, 1857 ; Promenades autour d'un
village, 1859) et pOursuit sa recherche d'une distance
idéOlOgique, qui la préserve à la fOis du dOgmatisme et
de la censure (La Filleule, 1853 ; Cadio, 1868).

LOrs de sa sOutenance, le candidat a sOuligné
l'intérêt de relire certaines oeuvres sOus un éclairage
sociocritique (Histoire du véritable Gribouille, 1850),
bakhtinien (Cadio, 1868) Ou féministe (Le Château de
Pictordu, 1873). Il a signalé l'influence du drame
bOurgeOis sur le réalisme dramatique de George Sand
et manifesté le désir d'apprOfOndir l'analOgie entre les
tableaux de certaines pièces (Claudie, 1851 ; Maître
Favilla, 1855) et les descriptions d'oeuvres narratives
(La Daniella, 1857).

D. ROBERT

Au Centre culturel canadien, 5 rue de COnstantine,
75007 Paris, Dominique Lapone devait présenter, le
23 mai 2000, une communicatiOn intitulée : " La
pratique du rOman-essai chez G. Sand et H. de Bal-
zac ".

AUTRES THÈSES

* Marie-France Davern, Balzac, Sand et
l'adultère, DissertatiOn Abstracts InternatiOnal, Ann
Arbor, LIX (98-99), Univ. Of Texas at Austin, 1997,
248 p.

* G.H. Dhuill, Autobiography and fiction in
George Sand, Univ. of Cambridge, 1997, 465 p.

SPECTACLES

George Sand : Gabriel[le],adaptation
de Gilles Gleizes,

Théâtre en poche, les éditions du Laquet, 1999

Gilles GleiZes a adapté pour la scène le rOman
dialOgué que Sand écrivit à Marseille au retour de
MajOrque, au début de 1839.

PrOche de Cosima, qui sera jOuée et sifflée en une
seule représentatiOn en avril 1840, Gabriel chOisit le
même cadre : l'Italie de la Renaissance, et le même
thème : la rivalité, la guerre des sexes au sein d'un
jeune couple. Mais Gabriel, jeune fille élevée en
garçOn pour hériter des biens et du titre des Bramante,
est unique dans l'oeuvre de Sand. Ce drame de cape et
d'épée se souvient de ceux de Musset, de HugO —
Balzac, lui, le cOmparait à Shakespeare —. Après
l'échec de Cosima, Sand ne songe pas à l'adapter pour
la scène avant sa grande épOque théâtrale, entre 1851
et 1855. Mais l'oeuvre n'a jamais été jOuée. Le travail
d'adaptatiOn de Gilles Gleizes a été considérable : il
s'en explique dans la préface de sOn texte. Il a dû
largement élaguer le lOng rOman dialOgué, et sOn
élaboration aboutit à un texte en cinq parties, indénia-
blement dramatique et tout à fait sandien.

Il n'a nullement cherché, à la mise en scène, à
gommer le caractère de fiction, voire l'onirisme de
l'oeuvre sandienne : ainsi, un ProlOgue, lu par Sylvie
011ivier en GeOrge Sand, puis un résumé à la fin de la
troisième partie l'indiquent et avOuent la simplifica-
tion. Le décOr, des clOisOns cOuvertes de l'écriture de
Sand, manifeste le caractère rêvé du drame mais nOus
sommes lOin de l'abstractiOn : les costumes ne se
démarquent que peu du XVIe siècle tel qu'On l'imagine
(seuls, les vêtements d'Astolphe, en évoquaet ceux
d'un gentilhomme de campagne du XIXe siècle, tein-
tent le personnage d'une allusion à Casimir Dude-
vant) ; et les duels sont de vrais duels. L'équipe, visi-
blement, a pris beaucOup de plaisir à travailler
ensemble, et a su cOnférer au noeud du drame sandien :
une fille travestie en garçon, refusant les limitations
imposées à son sexe, une étonnante modernité ; le texte
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est servi avec inventivité et briO par Isabelle Legueur-
lier en Faustina, par Raphaël Frégeac en AntOniO
susceptible et chevaleresque, par Cédric Vieira, incar-
nant un Astolphe bOurru, animé d'élans sans suite ;
cette actualisatiOn du jeu est également souriante, mais
l'On sOurit avec le texte, jamais du texte : ainsi de frère
Côme, de dame Périnne... jOués par Olivier Achard
(qui est aussi un prince de Bramante sévère et spectral).
Plus sérieusement, la représentatiOn suscite l'émOtiOn :
le sOmmet en est le moment Où, au retour d'un bal
masqué, Astolphe découvre la féminité de Gabriel ; cet
instant, traité avec pudeur, rapidité et gravité, noue les
destinées des deux jeunes héros, et sépare les deux
grandes parties de la représentation.

Gilles Gleizes a ménagé une tension dramatique
en effet, et accentué le rythme donné par Sand à
l'action. Ainsi, au cOurs du bal masqué où la séduction
est multiple et ambiguë, entre Gabriel (vêtu(e) en
femme), Astolphe, sOn ami Antonio et la Faustina, la
pression des mensOnges accumulés pèse de plus en plus
lOurdement sur l'hérOïne, jOuée par Sarah Mesguisch
aérienne et vibrante. La cinquième partie remet succes-
sivement aux prises les quatre jeunes gens Gabriel tue
en duel AntOnio, surprend Astolphe auprès de la
Faustina, et meurt assassiné par un spadassin dépêché
par sOn grand-père, qu'il avait épargné au début de la
pièce. Même si les incOnséquences et l'infidélité
d'Astolphe pèsent leur pOids, la responsabilité du
désespOir, puis de la mOrt de l'héroïne incOmbe aux
puissances du passé : le grand-père, Jules de Bramante,
qui, pOur déshériter un de ses petits-enfants, falsifie
l'identité de l'autre, Settimia, mère d'Astolphe, qui
veut infliger à Gabriel les plus strictes limitations de' sa
liberté ; les jeunes gens, incOnstants, tour à tOur géné-
reux, Ombrageux et cyniques, sOnt tOus traités de
manière Ouverte, ce qui nOus rappelle la juvénilité du
drame rOmantique ; le jeune public de la ROse des
vents, à Villeneuve d'Ascq, devant qui la pièce a été
créée en janvier, a été retenu et ému par ce drame
animé par une ambiguïté sexuelle, dramatisé par
l'hésitatiOn entre cynisme et générosité de
l'adolescence.

Nous vOus invitOns à voir ce spectacle, donné en
mai 2000 à Tremblay-en-France et à Rungis, et qui sera
repris à Paris en 2001.

Michèle HECQUET

La Lune et les Sabots
adaptation et mise en scène de Pierre Gilles

Pour adapter au théâtre le livre d'Huguette Bou-
chardeau, Pierre Gilles, scénariste, metteur en scène,
décOrateur, costumier et essentiellement palaisien, a
mOnté sOn spectacle en primeur au café-théâtre de "La
Mare au Diable » à Palaiseau et centré sur la maisOn de
Palaiseau l'actiOn consacrée, cOmme dans le livre qui
l'a inspirée, à quelques " tranches de vie ", ici revécues

par une GeOrge Sand âgée de 63 ans. Sur une moitié
du plateau toumant de la scène, un intérieur Où Man-
ceau va terminer sa cOurte existence ; sur l'autre mOitié
du plateau, GeOrge se vOit successivement en jeune
fille (1821), en jeune femme mal mariée (1828), en
amante (1834), en chantre de la révolutiOn (1848).
George Sand jeune, c'est Frédérique Lazarini, telle que
nous l'aviOns déjà applaudie en 1993 sur la même
scène dans Amable Tastu ou la Muse oubliée, certes
moins à sOn aise dans le rôle d'AurOre très jeune fille
qu'elle ne l'avait été dans celui d'une George à sa
maturité, mais toujOurs servie par sa ressemblance avec
le célèbre portrait de Charpentier. George Sand âgée,
c'est Denise Dax, tellement prOche de sOn modèle
phOtOgraphié par Nadar en 1865 qu'on la croirait
échappée de sOn cadre. Les rôles de l'entOurage de
notre héroïne, sa grand-mère, Musset, Nadar, Man-
ceau, sOnt tenus par de bons acteurs amateurs formés
sur place.

LOrsque enfin le décor se fige sur la mort de Man-
ceau, la scène de désespOir de la vieille darne est si
pOignante que notre cher Georges Lubin, dOnt cette
petite pièce a été l'ultime spectacle auquel il ait assisté,
n'a pu se défendre d'essuyer une larme discrète. Quel
plus émOuvant hommage auraient pu sOuhaiter les
acteurs, tant prOfessiOnnels qu'amateurs, et leur met-
teur en scène ?

Marie-Thérèse BAUMGARTNER

TrOis jOurs plus tard, Pierre Gilles recevait la lettre
qui suit :

BOulOgne, 12.10.99

Monsieur,
Instruit par l'expérience, je me suis rendu à la

Mare au Diable dimanche sans cOnviction et pour
remplir un devOir. MOt qui entraîne la satisfactiOn,
mais pas toujOurs le plaisir.

J'en suis revenu cOnquis. Vous avez utilisé les do-
cuments d'une façOn à la fOis adrOite et hOnnête, qui
donne de George Sand, persOnnage souvent cOntrover-
sé, une image indemne des préjugés cOurants. Chemin
faisant, j'ai reconnu les documents que vOus avez mis
dans la bOuche de vos deux actrices principales, qui
vous Ont bien servi, et j'ai admiré vOtre art de greffer
des textes authentiques sur le dialOgue inventé.

Et comme metteur en scène, on dOit aussi vOus
rendre hommage.

J'espère que l'ambitiOn dOnt vous m'avez fait part
sera satisfaite, que vOtre pièce pOurra se produire
devant un public élargi. Elle le mérite, et je souhaite
vous applaudir de nOuveau à cette Occasion.

G. LUBIN

Le sort, notre sort commun hélas, en aura décidé
autrement.
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« Un herbier d'amour »

Nous aviOns applaudi l'actrice Michelle Manet
interprétant avec talent des textes de Sand à " La Fleur
d'or ». minuscule galerie de peinture du XVIII arrOn-
dissement de Paris. NOus l'avons retrOuvée trOis ans
plus tard, dans un cadre beaucoup plus cOnfOrtable, au
Musée de la vie rOmantique, lOrs de la réunion de
rentrée de notre assOciation (25/9/99) à laquelle assis-
tait un public nOmbreux. L'espace gagné permit à la
mise en scène de Jean-Marie Schmit de dOnner sa
mesure, aux jeux de lumière et à l'accompagnement
musical de pOnctuer la mélancolie dOuce née d'une
émouvante interprétation de passages des Nouvelles
lettres d'un voyageur. NOn seulement Michelle Manet
parvient à incarner Sand sexagénaire, mais On a
l'impressiOn d'entendre la véritable voix, dOucement
triste et vOilée, de l'auteur des Amis disparus, tant
l'actrice s'imprègne prOfondément du panthéisme
spiritualiste, empli d'un espoir mélancOlique, qui fut
celui de l'auteur vieillissant.

Les Enfants du siècle : Un film de Diane Kurys
(septembre 1999)

Sur un scénariO du romancier FrançOis-Olivier
Rousseau, le film de Diane Kurys Les Enfants du
siècle apporte une cOntributiOn attrayante, sinOn
originale, à une histoire surinformée : celle des relations
de GeOrge Sand et d'Alfred de Musset. LOrsqu'un
cinéaste s'apprOprie un sujet histOrique pOur en faire
" sOn " film, On serait mal venu de chipOter sur le
chapitre de la vérité histOrique. À l'exception d'un
épilogue sentimental qui entretient fâcheusement la
confusion narrative, le film s'en tient à une reconstitu-
tion fidèle. Et c'est justement sur ce point que se
trahissent ses insuffisances. En vOulant camper ses
deux hérOs dans leurs milieux respectifs, lui, dans le
cercle des gandins désoeuvrés qui jOuent sans cOnvic-
tiOn aux libertins, elle, dans la bOhème littéraire assez
sage où elle travaille à se faire une place, Diane Kurys
cède à la tentatiOn des images d'Épinal, entraînée, il est
vrai, par les cOstumes sOmptueux du cOuturier Chris-
tian Lacroix et par les superbes décOrs d'intérieurs de
Philippe Turlure. Le résultat ? Une histoire d'amour
entre Mme X et Mr Y. GeOrge Sand écrit beaucOup
certes, " mais qu'est-ce-qu'elle-écrit-donc-tant ? ,
aurait dit Zazie. Car n'était un passage provocateur de
Lélia donné en lecture publique, On ne le saura jamais.
De même, dans le dandy trop fraîchement permanenté
qu'incarne BenOît Magimel, On a du mal à reconnaître
l'écrivain Musset, salué par Victor Hugo dès ses
débuts, mais tOut juste bOn ici à emprunter à sa maî-
tresse le sujet de Lorenzaccio. Si l'on parle beaucOup
de " travail , les échanges entre ces deux artistes, alOrs
en plein essOr créateur, ne sOnt qu'allusivement évO-
qués. C'est pOurquOi On s'ennuie ferme par mOments
devant ces séduisantes vignettes rOmantiques. Juliette

Binoche, trOp à l'aise dans son röle de femme émanci-
pée, est une rOmancière peu crédible, parce que trOp
appliquée à faire de GeOrge Sand une petite femme
bien sympathique. Les orientatiOns féministes des
précédents films de Diane Kurys laissaient espérer un
projet plus ambitieux.

Marie-Paule RAMBEAU

CONFÉRENCE

Hervé Le Bret : George Sand et les saint-simoniens
à travers sa correspondance avec

Édouard Rodrigues et Gustave d'Eichthal

La cOnférence s'est dérOulée au Musée de la Vie
rOmantique à l'Occasion de l'assemblée générale de
nOtre AssOciatiOn.

La persOnnalité d'ÉdOuard Rodrigues, célèbre an-
cêtre du cOnférencier, nOus était déjà familière grâce à
l'article paru dans le Bulletin n° 21 des Amis de
George Sand. Aussi, est-ce avec plaisir que nOus avOns
pu approfOndir la connaissance de ce persOnnage
attachant qui cOrrespondit durant de lOngues années
avec GeOrge Sand. Un autre persOnnage suscitera nOtre
intérêt, il s'agit du baron d'Eichthal, gendre d'ÉdOuard
Rodrigues. C'était un adepte fervent du saint-
simonisme, qui fit partie de l'" église " d'Enfantin.
QuOiqu'il ne fût pas allé aussi lOin dans sOn engage-
ment, Édouard Rodrigues partageait les idées du barOn.
Aussi est-ce des aspects de cette dOctrine ayant cOncer-
né GeOrge Sand de 1831 à 1848 que nous entretiendra
en premier lieu M. Hervé Le Bret. GeOrge Sand fut
attirée surtOut par deux facettes du saint-simOnisme  : sa
visiOn sOciale et sa dOctrine de la " femme libre ".
Cependant, la cOmmunauté du Père Enfantin avec ses
rites, sa hiérarchie, n'obtint pas son adhésiOn. Enfantin
s'en prOclamait le Père ;  il manquait une Mère : on
pensa à GeOrge Sand. On lui fit parvenir des étrennes, il
lui fallut tOut sOn talent diplomatique pOur remercier
sans prendre d'engagement les généreux donateurs
(lettre du 2 avril 1836). On se plaît à imaginer George
Sand en mère de la cOmmunauté. elle, si matemelle en
amitié et en amOur, si " mère du peuple " en esprit.
Mais George Sand était trOp proche des réalités pour se
laisser aller à de tels égarements et c'était cOmpter sans
son caractère indépendant. En Outre, ses idées politi-
ques étaient plus prOches de celles de LerOux que de
celles d'Enfantin.

La cOrrespOndance entre George Sand et Édouard
Rodrigues fut très abondante (de 1862 à 1875). Ce
dernier avait acquis une impOrtante fOrtune grâce à une
activité prOfessiOnnelle intense. PhilanthrOpe, mécène,
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musicien, riche sans ostentation et sans fausse humilité,
voilà de quOi séduire G. Sand. Dès les premières lettres,
qui sOnt en fait des lettres de sOllicitation en faveur de
ses prOtégés, le tOn de l'amitié l'empOrte. Cette amitié
ne fera que se fOrtifier au cOurs des années. Le " bOn
riche " ayant mis à sa dispOsition une tirelire pOur ses
oeuvres, sa correspondance put s'Orienter vers des
cOnsidératiOns politiques, philosophiques Ou religieu-
ses. Qu'il nOus sOit permis d'évoquer l'épisOde savOu-
reux du tableau de Delacroix rappOrté avec humOur
par le conférencier. Indéniable sans-gêne, remarque
celui-ci, mais quelle audace ! quelle vOlOnté inflexible
d'arriver à ses fins, rétorqueront les inconditionnels de
la romancière.

La dernière partie de la cOnférence est cOnsacrée
aux relations de G. Sand avec le barOn d'Eichthal. Le
baron, dans la mOuvance d'Enfantin, fut aussi un
homme " carrefOur de sOn siècle ». G. Sand s'intéressa
surtout à ses principes religieux en faveur du rapprO-
chement des trois religiOns mOnOthéistes — principes
exposés dans sOn ouvrage Les Évangiles, 1863. La
mise à l'index du livre par ROme peina beaucOup sOn
auteur mais ne dut pas trOubler Sand dOnt Lélia avait
subi le même sOrt, et dont l'ensemble de l'oeuvre serait
pareillement frappé quelques semaines plus tard.
Cependant, elle sut se dégager d'une pirOuette quand le
baron lui demanda un cOmpte rendu de sOn livre pour
la Revue des Deux Mondes.

NOtOns enfin, au fil de la cOnférence, la prOjection
de documents venant fort judicieusement illustrer les
prOpOs de M. Le Bret, et propice à un échange d'idées
et d'impressiOns.

Pierrette TERRIÈRE

* Christiane Smeets-Sand devait séjourner à HOng-
KOng du 11 au 21 mai 2000 et y pronOncer deux
cOnférences sur GeOrge Sand.

EXPOSITIONS

Exposition Frédéric Chopin Pologne-France
1810-1849 Nohant 1839-1846

150e anniversaire de la mOrt de Chopin Oblige :
l'AssOciation ChOpin à Nohant avait organisé à l'été
1999, tout près de la demeure de GeOrge Sand à No-
hant, une expositiOn retraçant la vie de ChOpin en
POlOgne, en France et à Nohant tOut particulièrement.
ExpOsitiOn riche, magnifiquement illustrée de témoi-
gnages, de portraits de famille et d'amis de ChOpin,
pOlOnais et français. Le catalogue édité par
l'AssOciatiOn, tOut en retraçant les grandes lignes de

l'exposition, réunit en supplément des textes de musi-
cologues polOnais et français, et est, à ce titre, fort
intéressant.

Jeannine TAUVERON

De mai au 1" octobre, au Musée de la Vie
romantique : " Bijoux romantiques (1820-1850) :

La parure de l'époque de George Sand "

Présentée dans l'atelier du peintre Ary Scheffer,
l'Exposition groupe environ 200 pièces provenant,
pOur l'essentiel, du Musée des Arts décOratifs de Paris,
et aussi de collectiOns privées (Chaumet et Mellerio
nOtamment). Ce très riche ensemble reflète les divers
mOuvements romantiques, en particulier le gOût pour le
MOyen Âge et la décOuverte de l'Orient. En dehors des
parures de pierres précieuses, d'autres pièces frappent
par leurs formes originales (mOtifs de noeuds, cuirs
enrOulés, fleurs) et leurs matériaux divers (Or estampé,
cannetille, cOrail, cheveux). Époque Où s'affirment
aussi des matières non précieuses : cuivre dOré, dOublé,
acier et fOnte de Berlin.

Cette sélection de bijoux raffinés est accompagnée
d'un chOix de peintures et d'objets d'art prêtés par les
grandes cOllectiOns publiques : POrtraits et Scènes
d'intérieur complètent ainsi cette évOcatiOn d'un art de
vivre. ScénOgraphie soignée, due à F.J. Graf. CatalOgue
abOndamment illustré.

Les « lundis » du Musée

Le Musée ne se contente pas d'Organiser des expo-
sitiOns très suivies (grOs succès de celle consacrée à la
présentatiOn des décOrs du film Les Enfants du Siècle).
RenOuant avec les soirées musicales organisées au
siècle passé par Ary Scheffer, les Amis du Musée Ont
inauguré, l'hiver passé, des sOirées partagées, certains
lundis, entre causeries et musique dans l'atelier-salon
du premier maître de céans. C'est ainsi que le lundi
17 avril Huguette Bouchardeau eut l'OccasiOn d'y
parler de sOn Ouvrage La Lune et les sabots, réédité
fin 99.

Les places à ces réceptiOns étant limitées, il faut ré-
server ObligatOirement auprès du Musée (16 rue
Chaptal, 75009 Paris, tél. : 01 48 74 95 38). Se rensei-
gner également à prOpOs des visites-cOnférences, des
ateliers pour les enfants le mercredi et pendant les
vacances scolaires, et des promenades Organisées dans
la NOuvelle Athènes.
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VIE DE L'ASSOCIATION

Rapport d'activité de l'année 1999
par Marie-Thérèse Baumgartner

Une fOis de plus nous avOns le plaisir de nOus re-
trOuver au musée de la Vie ROmantique. NOus remer-
ciOns M. Marchesseau de nOus y recevOir.

Au cOurs de l'année 1999, nOus avOns accueilli 49
nOuveaux adhérents. Depuis le début de cette année,
nOus avOns enregistré une dizaine d'inscriptiOns sup-
plémentaires, ce qui porte le tOtal à 300. Outre quel-
ques inscriptions grâce au site Internet entretenu par
Marielle Vandekerkhove-Caors (qu'elle en sOit ici
remerciée !), ces nouvelles adhésiOns sOnt essentielle-
ment dues à la diffusion de nOs dépliants, que cette
année encore nOtre imprimeur a accepté de tirer gra-
cieusement. Grâce au questiOnnaire situé au versO de la
demande d'adhésion, nous faisOns plus rapidement
cOnnaissance, nous découvrons les activités et les
travaux de nOs nouveaux amis, dOnt bon nOmbre se
trOuvent en ce mOment dans cette salle.

L'année 1999
Les événements
Samedi 6 février a eu lieu nOtre assemblée géné-

rale. Au préalable, nOus nOus étions retrOuvés presque
une soixantaine au restaurant. Annie Camenisch étant
sOuffrante, à sa cOnférence s'est substituée au pied levé
une admirable lecture du Géant Yéous, par Pascal
Gautrin et Francette Cléret.

Du 2 au 5 juillet sOus la cOnduite de nOtre ami
Hubert Delpont, éditeur de Rose et Blanche, nOus
étions 26 à explorer Nérac, Hillery et le pays d'Albret
sur les pas de George Sand. RappelOns nOtamment
nOtre réception par Mme G. Michaud, châtelaine de
Xaintrailles, qui nous a intrOduits dans la chambre Où
la future GeOrge Sand avait plus veillé que dOrmi en
écrivant à Aurélien de Sèze. NOs remerciements aussi
pour le " pOt " sympathique offert par le maire de
Nérac en son hôtel de ville-château. Une mention enfin
au MOulin de Barbaste où nous avons trOuvé fOrt bOn
gîte et bOnne table.

Le 27 mai, Anne Chevereau a fait une causerie sur
la vie et l'oeuvre de George Sand dans un café litté-
raire, lieu de rencOntre des amis de la Médiathèque
George Sand à Palaiseau.

Le 25 septembre, dans les locaux du Musée de la
Vie ROmantique, le spectacle de rentrée de Michelle
Manet, " Un herbier d'amour », a enchanté tout
l'auditOire ; 35 persOnnes envirOn se sont ensuite
réunies dans le jardin d'hiver pour le verre de l'amitié
dans une ambiance chaleureuse.

En octobre à " La Mare au diable », le café-
théâtre de Palaiseau, un public nOmbreux a pu applau-
dir La Lune et les Sabots, pièce que Pierre Gilles, avec
l'accord d'Huguette Bouchardeau, avait mise en
scène ; Georges Lubin, pour l'une de ses dernières

sOrties avant l'apparition de la maladie qui devait
l'empOrter, a beaucOup apprécié la sOirée et accOrdé ses
lOuanges au metteur en scène et aux cOmédiens.

Le 31 Octobre à l'église de la Madeleine à Paris,
nOus nOus sOmmes retrOuvés une bonne quinzaine,
éparpillés dans la fOule, pour le cOncert-
commémOratiOn des Obsèques de ChOpin. Au prO-
gramme, cOmme lOrs de la cérémOnie de 1850. le
Requiem de MOZart, les Préludes 4 et 6 et la Marche
funèbre de ChOpin ; On a lu deux lettres. l'une de
ChOpin, l'autre de GeOrge Sand (Impressions et
souvenirs). À la même heure et sur le même lieu qu'il
y a 150 ans brillait le même magnifique sOleil.

Les réunions de l'Atelier de lectures sandiennes se
sont tenues le 11 mars (Béatrix, de Balzac), le 10 juin
(Monsieur Sylvestre) et le 14 OctObre (Le Dernier
amour).

NOmbre de nos adhérents universitaires ont assisté
aux expOsés-discussiOns du Groupe de Recherche
Sandienne : le 9 janvier expOsé de Béatrice Didier et
NicOle Mozet sur le thème du " ROman sandien " ; le
13 mars, jOurnée cOnsacrée à " L'écriture de soi » ; le
21 juin, Madeleine Rébérioux et Michelle PurOt : " La
pensée pOlitique et sOciale de GeOrge Sand " ; le
16 Octobre, cOnférence de la sandienne italienne Anna-
rOsa POli : " Lélia devant la censure " ; le 17 nOvem-
bre, Anna Szabo a présenté sOn remarquable ouvrage
sur " Les Préfaces de GeOrge Sand ".

Lectures-cOncerts au Musée de la Vie ROmanti-
que : L'Atelier Porte-SOleil a dOnné, dans le cadre du
cycle " COntes et récits de la vie romantique , le 11
avril : L'Orgue du Titan, et le 25 avril : La Marquise.

Au théâtre Tourtour (rue Quincampois), fin aOût,
nous sommes allés vOir " GeOrge et Alfred " de Marie
FrançOise Hans. Scènes orageuses devant un pied de lit,
tirées des plaidOyers réciprOques des deux prOtagOnis-
tes du séjour à Venise, bien d'actualité. Il y avait très
peu de monde, malgré une presse bienveillante.

Les Expositions
Au Musée de la Vie ROmantique, du 21 septembre

au 21 janvier : " Sand-Musset, histoire d'un film : Les
enfants du siècle », présentation des coulisses du film
de Diane Kurys, « Les Enfants du Siècle , avec Ju-
liette Binoche et Benoît Magimel. Les images fugitives
d'une projectiOn prennent un tOut autre relief lorqu'il
nOus est donné de pOuvOir contempler tOut à lOisir les
accessOires, le mObilier d'un décOr, les costumes, les
maquettes, les crOquis et les phOtOgraphies pris au
cOurs du tournage.

Dans l'expOsition sur Daumier au Grand Palais, il
fallait remarquer une amusante caricature de " GeOrge
Sand à l'OdéOn ".

Au Musée Balzac, rue RaynOuard, "La femme,
mode d'emplOi ; autOur de La Physiologie du ma-
riage », avec quelques caricatures, dont évidemment
celles de Daumier.

À Versailles, dans l'expOsitiOn « Nattier , il y
avait un portrait magnifique et peu connu du Maréchal
de Saxe.
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La vie des autres Associations
US A : Annabelle Réa a remplacé David POwell à

la tête de " George Sand AssociatiOn ".
Les Associations " Chopin " et " ChOpin à No-

hant " Ont toutes deux Organisé de nOmbreuses mani-
festations et cOncerts pour le bi-centenaire de la mort
du pianiste.

Autres nouvelles
Les lettres de George Sand ont toujours autant de

succès. Elles sOnt lues : Macha Meryl, pOur
l'inauguratiOn de l'émission de la COrrespondance des
Grands Écrivains sur RMC en mars, puis Brigitte
Fossey au 4e festival de la cOrrespOndance à Grignan au
début du mOis de Juillet. Elles sOnt traduites : notre ami
le prOfesseur Yi-Jai-Hi en a traduit une grande partie
en cOréen, à partir de l'éditiOn de Georges Lubin.

À l'OccasiOn du cent-cinquantenaire de la mort de
ChOpin, la POste a édité un timbre à 3 F 80, avec le
prOfil de ChOpin dessiné par GeOrge Sand. RappelOns
également la vente, à DrOuOt l'autOmne dernier, de
treize lettres de Chopin à GeOrge Sand.

Et sur le Web, quelques échOs, beaucoup
d'erreurs !

Pour l'année 2000
L'Atelier sandien s'est tenu le 24 janvier avec

Mademoiselle Merquem. RéuniOn suivante le 30 mars
avec Le Compagnon du Tour de France, toujOurs ici
au Musée.

Théâtre
Gilles Gleizes a adapté et mis en scène Gabriel(le)

durant la 2e quinzaine de janvier au théâtre " La rOse
des vents " de Villeneuve d'Ascq. Certains de nOs
adhérents se sont déplacés et Ont été enchantés. Cette
pièce a été prOgrammée à nOuveau le 5 mai à Tremblay
en France, au Centre Culturel AragOn, et le 12 mai à
Rungis, au théâtre " L'Arc-enciel ".

Pierre Gilles a repris au Théâtre de la M.J.0 de
Palaiseau, fin mars et début avril (vOir nOtre circulaire
de décembre). sOn spectacle La lune et les sabots, avec
une nouvelle mise en scène.

NOus ne pouvons pas terminer ce rappOrt sans
évoquer la vente des livres de GeOrges Lubin. Jean
Chaton a fait à ce sujet. dans Le Figaro du 2 décembre,
les commentaires qui s'impOsaient. NOus avons été
prévenus tardivement par le libraire chargé de la vente,
ce qui nOus a permis de vOus faire adresser le catalOgue
sOus nOtre prOpre en-tête et en même temps qu'aux
autres clients de ce libraire. Les fantaisies de la Poste
ont fait que nos adhérents japonais ont reçu ce cOurrier
avant ceux de la banlieue parisienne...

HOMMAGE
À JEAN-PIERRE LACASSAGNE

Jean-Pierre Lacassagne nOus a quittés, et nOus
sOmmes plOngés dans une peine prOfOnde. Il sera
difficile de se passer de sa chaleur humaine, de sOn
humOur, de son admirable vitalité, de sa science aussi.
L'On ne peut s'empêcher d'éprOuver un sentiment
d'injustice à le voir partir si tôt, lui qui déjà fut trOp töt
privé par la maladie de l'exercice d'un métier qu'il
aimait.

Agrégé des Lettres, docteur d'État, PrOfesseur de
littérature française des XIXe et XXe siècle à
l'Université de StrasbOurg, Jean-Pierre Lacassagne a
été un chercheur remarquable et internationalement
reconnu. Meilleur spécialiste français du socialiste
chrétien Pierre LerOux, auquel il consacra sa thèse de
3e cycle, puis sa thèse d'État, et dont il édita une bonne
partie de la cOrrespOndance et plusieurs ouvrages, Jean-
Pierre Lacassagne s'était fait cOnnaître aussi par ses
nOmbreux articles cOnsacrés à Béranger, E. Quinet,
Dumas fils, ZOla, Gide, et bien d'autres, articles qui en
firent un spécialiste réputé de l'histOire intellectuelle et
littéraire des XIXe et XXe siècles français. Parmi ses
auteurs de prédilectiOn, On sait que figurait l'amie de
P. LerOux, GeOrge Sand, à laquelle il a cOnsacré
d'importantes études, fOrt cOnnues.

Grand chercheur, Jean-Pierre Lacassagne a aussi
été un prOfesseur passiOnné par l'enseignement, prOche
de ses étudiants. Il entretenait avec ses " anciens " des
relatiOns fidèles et familières. Ce fut extrêmement
émOuvant, le jOur de ses obsèques, de vOir cOmbien
nOmbreux ses anciens étudiants, sOuvent bOuleversés,
avaient tenu à lui rendre hOmmage.

Jean-Pierre Lacassagne fut encOre un collègue ex-
ceptiOnnellement dévoué, qui acceptait de rendre tOus
les services, des plus gratifiants aux plus humbles.
Chacun savait pOuvOir cOmpter sur lui.

Mais ces aspects prOfessiOnnels ne sauraient en-
fermer la persOnnalité si riche de Jean-Pierre Lacassa-
gne. Il débOrdait de vie. il était amOureux de la vie, des
idées, des arts, de la musique, de l'Opéra, de la bOnne
chère. Il nOus laisse une belle et fOrte image. Il me
semble que quatre mots peuvent la résumer :

PassiOn, d'abord, passiOn pOur la vie, pOur les
Lettres, pour les idées et les causes auxquelles il
croyait.

Courage, ensuite, courage de l'universitaire, qui
lui procurait une liberté de parOle, parfois redOutable
pOur les tricheurs et les médiOcres, mais tOujours
placée au service de la vérité, cOurage aussi dont il a
fait preuve jusqu'au dernier jOur dans le combat contre
la maladie et les handicaps qu'elle avait entraînés.

HumOur, autre fOrme de courage, humour qu'il
cOnserva, j'en puis témOigner, là encOre jusqu'au
dernier mOment.
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Et ce trait que beaucoup ont tant aimé en lui : gé-
nérosité, dans le don de soi, dans la fidélité à l'amitié,
dans la manière de vivre.

Oui, Jean-Pierre Lacassagne avait bien des dons,
mais le plus précieux, peut-être, c'est qu'il était excep-
tionnellement doué pour l'amitié.

Avec sa famille, avec tous ses amis, nous sommes
dans l'émotion et dans le deuil. Jean-Pierre Lacassagne

nous manque cruellement. De tout coeur nous souhai-
tons à notre collègue et ami d'être entré dans la paix et
dans la lumière auxquelles il croyait.

F.X. CUCHE
Université Marc-Bloch

(Strasbourg II)
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CATALOGUE DES NUMÉROS ANCIENS
DE LA REVUE LES AMIS DE GEORGE SAND

Numéros épuisés : photocopies disponibles au prix de 2 FF (0,30 €) la page A4, + port,
Numéros disponibles : 80 FF (12,20 €) l'unité, franco de port.

Commandes par 4 unités et plus, quel que soit le N° : 50 FF (7,60 E) l'unité, + frais de port.

Janvier 1976 (épuisé)
Éditorial de Georges LUBIN : George Sand et l'amitié - Martine BEAUFILS : Lettre aux adhérents - Ernest RENAN : Lettre au
direcreur du journal "Le Temps", dans les jours qui suivirent la mort de George Sand - George Sand spiritualiste (extrait de
"Souvenirs et Idées", de George SAND) - Suzanne MISSET-HOPES : Corambé, ou l'amorce des doctrines spirirualistes de George
Sand - Pierre SALOMON : La théorie des Trois Âmes dans la philosophie de George Sund - Maurice TOESCA : Les voyants -
Martine BEAUFILS : Le dernier amour de George Sand : su petire-fille Aurore - Jean-Louis BONCOEUR : George Sand et le
folklore du Berry - Paul Courget : A George Sand, poème.

Juin 1976 (épuisé)
René BOURGEOIS : Hommage au Professeur Léon Cellier - Georges Lubin :Discours prononcé le 8 juin 1976 à Nohant

à l'occasion de la cérémonie officielle du Centenaire - Yvonne GRÉS-VÉRON : Compte-rendu de la cérémonie officielle du 8 juin
1976 - Martine BEAUFILS : Voyage u Majorque et en Berry- Georges Lubin : Les logis parisiens de George Sand (conférence) -
Maurice Toesca : George Sand dans le siècle (conférence) - Jean Gaulmier : George Sand après George Sand (conférence) -
Jean-Louis BONCOEUR : Su' les traînes (poème).

Octobre 1976 (épuisé)
Georges LUBIN : Histoire des treize - Christiane SMEETS -SAND : Manifestations commémoratives du Centenaire -

Annarosa POLI : George Sand et Saint-Marin - Madeleine LHÔPITAL : Du rhéâtre de Nohanr au théâtre de Pernand - Jean
GAULTIER : Les hôtes illustres de Nohanr (conférence) - Hélène Fucus : George Sand er Ivan Tourguéniev (conférence) -
Philippe OLIVIER : L'influence de George Sand sur la création musicale de Chopin et de Liszr (conférence).

1977 /1 (épuisé)
Éditorial de Georges LUBIN : On demande une George Sand pour l'Algérie - Martine BEAUFILS : Lettre aux adhérents

- Marie-Jeanne PECILE : Le Congrès George Sand à Ho':srra University - Anne TAPISSIER : "Le Château des Désertes" et "Le
Grand Meaulnes" - George SAND : Lettre inédite (à Sylvain Lasnier, 30 août 1841) communiquée par Georges LUBIN - Egbuna
P. MODUM : L'élément du Voyage dans le roman champêtre : George Sand et la Mare au Diable - Tiziana CASTELEI :
L'Anricléricalisme de George Sand.

1977 /2 (épuisé)
Éditorial de Georges LUBIN : Pavés dans la mare - M.Odoul : A propos de... la liaison Musset-Sand relle que l'a

présenrée Paul de Musset et telle qu'elle fia en réalité - Ennemond TRILLAT : George Sand et les musiciens romantiques -
Jacques MARILLIER : Les Maisons de l'Oncle Maréchal (la maison natale de George Sand).

1977 /3 (épuisé)
Éditorial de Georges LUBIN : Lettre à Madame Servan-Schreiber - F.GOURON: La polyvalence de G.Sand - Debra

LINOWITZ -WENTZ : La capacité fantasrique du théârre inrime de Nohant - Marie-Jeanne PÉCILE : George Sand er la Révolution
de /848 - Yvonne GRÉS-VÉRON : La mansarde bleue (19, quai Malaquais)

1978 lI (épuisé)
Georges LUBIN : Une page inconnue de George SAND - Thelma JURGRAU : Tous les paysans ne sont pas égaux : un

aspect du Régionalisme chez Sand et Eliot - Egbuna P.MODUM : Les idées lirtéraires et politiques de George Sand et Gustave
Flauberr d'après leur Correspondance.

1978 /2 (épuisé)
Georges LUBIN : Les années de purgatoire sont derrière nous - Aline ALQUIER : Les malheurs de "Claudie" - Marie-

Jeanne PECILE : Le rayonnement de George Sund.

1978 /3 (épuisé)
Éditorial de Georges LUBIN : Faux et usage de faux - Aurore SAND (texte inédit) : Marionnettes - Madeleine

LHOPITAL : Ramuz et George Sand -F .GOURON: : George Sand dans le monde... végétal - Bernadette CHOVELON-GUERRY Une
image idéalisée de la femme : Edmée de Mauprat - Debra LINOWITZ -WENTZ : Le Projet d'Indépendance Robinson Crusoé et
les Conres d'une Grand 'mère.
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1979 /1 (épuisé)
Georges LUBIN : Un dernier adieu à Jean Guéhenno -F .GOURON: À Tamaris à la recherche de George Sand - Un

texte inédit de George SAND communiqué par Georges LUBIN : L'arrivée à Tamaris - Virginia DANCU : George Sand en Rouma-
nie - Egbuna MODUM : Spiridion ou la quête mystique chez George Sand.

1979 /2 (épuisé)
Éditorial de Georges LUBIN : Quelle bonne nouvelle ! - Anne TAPISSIER : Maurice Sand - Aline ALQUIER : « Un

Roman du Mariage », Mademoiselle Merquem - Marie-Jeanne PÉCILE : George Sand et 1 'Amérique.

1979 /3 (épuisé)
Martine BEAUFILS : Adieu aux Amis de George Sand - F. GODRON : George Sand, écologiste d'avant-garde - Berna-

dette CHOVELON : Consuelo - Debra LINOWITZ -WENTZ : Sur les pas de George Sand : Deux hivers à Majorque - Georges
LUBIN : George Sand à Palaiseau.

Nouvelle série

1980 n°1 (épuisé)
Christian ABBADIE : George Sand er Guillery 1ère partie) - Bernadette CHOVELON: George Sand à la Comédie

Française - Bernadette CHOVELON : Une soirée autour de "Consuelo" - Georges LUBIN : George Sand descendante d'un roi de
Bohême.

1981 n°2 (épuisé)
Georges LUBIN : George Sand et l'Académie Française - Christian ABBADIE : George Sand er Guiller) (2" partie) -

Bernadette CHOVELON : George Sand er Sarah Bernhardr - Jacques MARILLIER : Antoine Claude Delaborde, maitre oyselier
parisien, aïeul maternel de George Sand (1èrepartie) - Georges LUBIN : Deux lettres de George SAND et de Solange CLESINGER

1982 n°3 (épuisé)
Jules SANDEAU - Eugène DELACROIX - Elme CARO Théophile GAUTIER - Juliette ADAM - Armand SILVESTRE - Henri

AMIC- Aurore SAND : Nohant vu par des contemporains de George Sand - Aline ALQUIER Nohant ou l'art de vivre en famille
"ouverte" - Bernadette CHOVELON : L'Éré 1843 : la vie quotidienne à Nohant - Jeannine TAUVERON : Nohanr, le refuge et
l'inspiration de Frédéric Chopin. suivi de : Oeuvres de Chopin composées à Nohant. - Georges LUBIN : Quelques belles soirées
de Nohant. - Francine MALLET : Silence, on tourne ! à Nohant.

1983 n°4 (épuisé)
Georges LUBIN : Adieu à Pierre Salomon. - Pierre SALOMON : Les trois premières "Lertres d'un Voyageur". - Ruth

JORDAN : Une lettre inédite découverte en Angleterre - Jean GAULMIER : A propos de "Lavinia" - Jacques MARILLIER Antoine
Claude Delaborde (fin) - F.GOURON : George Sand er les animaux - J. RAZGONNIKOFF : A la maison de Dostoïevski - Aline
ALQUIER : De « l'enfant du siècle » à la « merlette blanche » - Claude TRICOTEL : G. Sand sur les planches.

1984 n°5
Un inédit de George SAND . "Provence" - Jean-Pierre LACASSAGNE : La seconde "Lélia"ou le verrige de l'espérance,

nore de relecrure - Claude SCHOPP  : Un duel manqué pour George Sand -RenéTAVERNIER :Sand et Musset dans Venisela
rouge - Aline ALQUIER : Heine jugea Sand "le plus grand écrivain depuis la Révolution de juillet " - Jacques MARILLIER :

Marie-Anne Cloquard, épouse d'Antoine Delaborde 1751-1790 - Aline ALQUIER Solange vedette démoniaque des oeuvres de
1 'année sinisrre - Georges LUBIN : Un sonnet de Charles Cros à Solange Clésinger.

1985 n°6 George Sand à Paris
Victor HUGO : Hommage à George Sand - George SAND : La Rêverie à Paris - Bernadette CHOVELON : L 'enfance

d'Aurore Dupin à Paris - Thierry BODIN : "Horace", un roman parisien - Marie-Paule RAMBEAU : La vie parisienne avec
Chopin (1839-1846) - Aline ALQUIER : Quand George Sand dînait au Magny, le « trois-étoiles » des lettrés... - Mizou et
Michel BAUMGARTNER : La Résidence de Palaiseau - Georges LUBIN : Les Adresses Parisiennes.

1986 n°7
Georges LUBIN : Une lettre de Liszt à George Sand - Bernadette CHOVELON : Sand et Liszr. entenre intellecruelle et

passion musicale - Marianne MONTEILLIER : Nierzsche, George Sand et le mariage - Aline ALQUIER : Isidora, ou la Nouvelle
Julie Anne CHEVEREAU  : Joséphine Calamatta (1817-1893), élève d'Ingres et mère (méconnue) de Luta - Jeannine
GRINBERG-VERGONJEANNE : George Sand er les siens vus par Marie d'Agoult - Anne CHEVEREAU : Lu famille Sand et les honneurs offi-
ciels - Georges LUBIN : Allocution pour l'inauguration de la plaque sur la maison de George Sand à Palaiseau le 3 octobre
/986.

1987 n°8 George Sand et l'Amérique
Georges LUBIN : L'Amérique dans la vie et dans l'oeuvre- Joseph BARRY : Comment l'Amérique accueillit l'oeuvre -

Anne CHEVEREAU : Un article inachevé de George Sand sur le pasreur bostonien W.E. Channing - Georges LUBIN : Le premier
club féminin et féminisre des Érats-Unis et George Sand - David A. POWELL : L'érat présent des recherches sandiennes aux
Etars-Unis - Joyce CARLETON : Maurice Sand au Nouveau Monde, "Six mille lieues à toute vapeur" - Ruth JORDAN : Inspiré
peut-être par une « parernité » occasionnelle Chopin compose à Nohant son unique "berceuse" - Jeannine GRINBERG-
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1996 n°18
René BOURGEOIS : "Indiana", pourquoi ? - Henri LAVAGNE : George Sand et les mosaïques de Saint-Marc à Venise -

Rosalien VAN WITSEN : Une relation pervertie : George et sa fille Solange Clésinger - Quand Maurice Sand et sa soeur prépa-
raient la publication de la correspondance de leur mère - Claude MOINS : Sand, Chopin, Delacroix : autour de quelques portraits
- Annie CAMENISCH : Deux prolétairesses sandiennes : Francia et Nanon - Sylvie DELAIGUE-MOINS : George Sand, la main à
la plume.

1997 n°19
Nicole MOZET : Faut-il lire tout George Sand ? - Michèle HECQUET : "Spiridion", ou la transmission - Claudine

PUEL : Connaissez-vous George Sand ? Enquête auprès de 422 lycéens de Rouen - Anna SZABO : La paternité chez George
Sand - Colette BRETONNIERE : Actrice fétiche de George Sand, Bérengère sacrifia sa carrière à de mystérieuses amours -
Bernadette SEGOIN : La prose poétique dans "Les Sept cordes de la lyre"- Madeleine BROCARD : George Sand et les Viardot :
ultimes concerts.

1998 n°20
Michèle HECQUET : Sand en 1848 Bertrand TILLIER : Du fantastique plastique au merveilleux littéraire autour des

marionnetres de Maurice Sand - Marielle VANDEKERKHOVE : Romanesque et autobiographie dans "La Confession d'une jeune
fille" - Françoise GENEVRAY : « Vous n'avez pas lu "Kourroglou" », histoire d'une traduction inachevée - Anne GIARD :Un
aspect du style de George Sand : l'idéalisation - Jacqueline RAZGONNIKOFF -GÉRARDY : George Sand et le théâtre romantique -
Françoise BALZARD-DORSEMAINE : L'opéra bouffe  et les marionnettes.

1999 n°21
Simone BERNARD-GRIFFITH : Bals et danses champêtres dans le roman sandien : de l'ethnographie à la sociopoéti-

que - Hervé LE BRU : Édouard Rodrigues, « le bon riche » - Nathalie ABDELAZIZ : "Rose et Blanche" : Une légitimation par
l'artiste - Hélène HERVIEU : « La première femme qui ait pris la parole », telle fut George Sand pour la première romancière
norvégienne, Canilla Collett - Nicole LUCE : Le périlleux pari de la tentation dramarique - JeannineTAUVERON :1999. 150ème
anniversaire de la mort de Chopin - Pascal GAUTRIN : "Le Poème de Myrza", texte atypique - ClaireSIMON :En projet : les
traductions sandiennes en allemand, anglais, américain, coréen, espagnol, grec, hongrois, italien, japonais, néerlandais,
portugais, russe, suédois, tchèque

mise à jour : mars 2000
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