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Editorial

OUR ACCOMPAGNER la célébration de l'année Sand, nous nous
réjouissons de pouvoir offrir aux amis de George Sand un nu-
méro plus volumineux que d'habitude.

Un premier ensemble est dédi¢ a la Correspondance, et a la mémoire de
Georges Lubin. Nos lecteurs trouveront le texte que Thierry Bodin, qui lui
succede dans sa tache d'éditeur, prononga a Ardentes le 15 mai dernier en
hommage au compatriote de George Sand, savant et patient fondateur des
¢tudes sandiennes, a l'occasion du centenaire de sa naissance. Thierry
Bodin décrit ensuite son travail de “détective” et de “mosaiste” pour
mener a bien le volume de la Correspondance retrouvée, qu' accompagne
une anthologie de 434 lettres, dans un volume de poche d'une épaisseur
exceptionnelle. Il y annonce aussi les principales découvertes qui attendent
les lecteurs : des lettres a PaulineViardot, a Gustave Vaéz et Alphonse.
Royer pour Ila mise en scene de Mauprat, aux Simonnet, a la famille
Luguet... Travail inachevé, puisque d'autres lettres sont réapparues
depuis....

Plusieurs articles sont ensuite consacrés a la lecture de I'ceuvre
romanesque : Don Juan réfléchi, mais non réécrit dans Le Chdteau des
Désertes et La Marquise offre & Marie-José Victoria 1'occasion d'analyses
nouvelles sur l'usage que Sand fait de ce mythe. Denise Brahimi étudie le
romanesque propre a l'entrée dans la vie dans Jeanne et Le Péché de
Monsieur Antoine, deux romans que sépare le renoncement a I'absolu et au
romantisme (“Entrer dans la vie™).

Hors du domaine narratif, au moment ou voit le jour un projet universi-
taire de publication des articles et essais critiques de Sand, trois études
cherchent a caractériser sa pensée ou son attitude dans différents
domaines : celle de Bertrand Tillier, “George Sand et les peintres de son
temps”, établit avec soin, dans un premier mouvement, la timidité¢ de
I'écrivain en mati¢re de critique d'art, avant d'en chercher les raisons. La



lecture, par Eve Sourian, des formes de contemplation de la nature dans
plusieurs textes du Second Empire met en lumicre les affinités de Sand, a
ce moment, avec le paganisme naturaliste de Heine. Notre président,
Bernard Hamon, attentif a l'anticléricalisme de Sand, et auteur d'un
ouvrage sur la question, en analyse pour nous, citations a l'appui, une des
manifestations les plus éclatantes ( “L'Affaire Loyson”).

Deux articles, d'Aline Alquier et Claire Le Guillou s'attachent aux liens
tardivement noués par de jeunes protégés : Henri Amic, admirateur in-
conditionnel et le dernier admis dans le cercle des proches, assez fidele
pour réprouver les funérailles catholiques ; plus critique, Maurice Rollinat,
fils de Frangois qu'elle appelait son “Pylade” et poéte des Névroses,
cherche la protection d'un écrivain dont, avec sa génération, il rejette
pourtant l'art et le message.

Frangoise Vaysse apporte une contribution importante aux études de ré-
ception en cherchant la place de Sand dans les bibliothéques populaires pa-
risiennes de 1860 a la fin du XI1x° siécle : son oeuvre y est trés bien repré-
sentée, et l'intérét des artisans qui lisent contraste avec le rejet, ou le
dédain, des naturalistes et des symbolistes.

Plusieurs notes historiques et iconographiques accompagnent ces étu-
des : a l'occasion de I'émission du timbre "George Sand" Marie-Thérese et
Michel Baumgartner évoquent les différents services postaux qu'a pu
connaitre notre grande épistolicre, au cours de cinquante années de corres-
pondance, et citent de savourcuses lettres de plainte. Arlette Choury
évoque les relations de Sand avec Jules Claye, dont I'imprimerie occupait
rue Saint-Benoit l'immeuble ou eut lieu cette année notre repas amical.
Claire Le Guillou commente un portrait gravé de Sand, et moi-méme, la
photo d'un chateau ou Sand séjourna...avant sa naissance. Ceci, sans
préjudice d'abondantes notes sur expositions, anniversaires et
commémorations, ainsi que des nombreux compte-rendus d'ouvrages,
insuffisants cependant a rendre justice dans ce numéro a tous ceux qui
cette année, sont consacrés a George Sand .

Michele HECQUET



En hommage a Georges Lubin

Allocution prononcée par Thierry Bodin lors de la
pose d'une plaque commémorative, offerte par notre
association, sur la maison natale de Georges Lubin a
Ardentes le 15 mai 2004

OIS-JE I’avouer ? Je n’avais jamais vraiment réalisé que cent

ans exactement séparaient Georges Lubin de George Sand. Ce

n’est que lorsque notre Secrétaire générale Marie-Théreése

Baumgartner et notre ancienne Présidente Anne Chevereau,
évoquerent 1’idée de la pose d’une plaque sur la maison natale de notre
maitre que je fus frappé en pensant que, dans les siecles des siecles,
centenaire apres centenaire, la mémoire de Georges Lubin serait célébrée
en méme temps que celle a qui il a consacré sa vie.

Ce n’est donc pas seulement le bicentenaire de la naissance de George
Sand que nous célébrons cette année, mais c’est aussi le centenaire de la
naissance de celui a qui nous devons en quelque sorte une seconde nais-
sance de George Sand, la renaissance d’un écrivain méconnu, un peu
oublié et défiguré par les idées recues et les préjuges.

C’est en cette maison que Georges Lubin naquit le 24 janvier 1904,
d’une meére aubergiste a 1’enseigne de 1’Hotel de France, et d’un pére char-
ron qui avait fait son tour de France comme compagnon. Ce « compagnon
du tour de France », digne successeur du Pierre Huguenin du roman de
George Sand, réalisa, selon le mot du regretté¢ Jean-Pierre Lacassagne, non
pas un, mais deux chefs-d’ceuvre, sa belle roue de charron, mais surtout
son fils, qui a son tour réalisa un autre chef-d’ceuvre.

Je voudrais citer ici les premiéres lignes de 1I’Introduction du tome I de
la Correspondance. Tout y est dit de cette enfance a Ardentes, de 1’éveil
d’une sensibilité aux charmes de la littérature, de la naissance souterraine
d’une vocation, mais aussi, a I’heure de 1’écriture, I’amour un peu nostalgi-
que d’un Berrichon déraciné pour son terroir, et encore 1’art du vrai écri-
vain qu’était Georges Lubin. Je lui laisse la parole :
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« Je pourrais dire comme son vieux curé : « L’Aurore est une enfant
que j’ai toujours aimée ». C’est que j’ai fait sa connaissance des [’age
le plus tendre, a la lisiere méme des contrées qu’elle a fait naitre a la
littérature. Son portrait par Lafosse ornait la salle a manger de mes
parents, ouverte sur une route ou elle avait passé, en patache ou en
caleche [...]. Un peu plus tard, on me mit entre les mains ses romans
champétres. Je les lus avec la délectation particuliere de qui reconnait
les lieux, les hommes et leur langage. Quelque lieues seulement
séparaient Nohant de mon bourg natal et j’avais couru au long des
traines foutes semblables a celles de la Vallée Noire, gardé les ouailles
avec une droliere ressemblant fort a la Fadette, en chapusant un sifflet
de coudrier, guetté au sommet des téteaux [’ageasse au cri aigre qui
fusait noire et blanche vers la bouchure au moment ou je bandais mon
lance-pierres derisoire. Tout m’était familier : nul besoin de lexique
pour m’expliquer la biaude que mon grand-pére portait encore, |...] le
briolage, qui retentissait au temps des labours |...].»

C’est ainsi que le jeune Georges Lubin inscrivit, comme il le dit joli-
ment, le nom de George Sand sur 1’arbre généalogique de sa filiation spiri-
tuelle. Sa vocation ne tarde gueére a se manifester, car il est encore lycéen a
Chateauroux quand il fonde en 1920 une revue littéraire, La Sandale. 11
collabore plus tard a de nombreux journaux et revues, et des aolt 1926, il
est présent aux cérémonies du cinquantenaire de la mort de George Sand.
La carriere de professeur est vite abandonnée, car elle 1’¢loignait de celle
qui allait devenir sa femme, Madeleine. En 1931, il se marie et entre a la
Société générale a Paris, ou il restera jusqu’a sa retraite. La banque ne
1’¢loigne pas cependant de la littérature. A coté de ses articles sur ses com-
patriotes berrichons, le po¢te Maurice Rollinat, les peintres et dessinateurs
Bernard Naudin et Fernand Maillaud ou le sculpteur Ernest Nivet, pourra-
t-on un jour relire ses romans et nouvelles, dont je citerai Le Vert Paradis,
La Terre a soif, L’ Inconnue d’Angouléme ou Maxime Rasquin ?

Au début des années 1950, Georges Lubin abandonne la biographie de
George Sand a laquelle il avait commencé a travailler, quand André Mau-
rois publie Lélia ou la vie de George Sand ; et il forme aussitot le projet de
rassembler la Correspondance de la romanciére. Savait-il alors dans quelle
folle entreprise il se lancait ? Probablement pas encore. Dés 1952, une fois
la décision prise, Georges Lubin, avec son expérience et ses dons de ges-
tionnaire, travailla a se forger une méthode, un cadre et des outils de tra-
vail, ainsi que ses indispensables fichiers, avant de commencer a copier la



premicére lettre de ce gigantesque corpus. Dés lors, ce fut un labeur inces-
sant, mené avec sa fidele et dévouée compagne Mady, pour rassembler des
milliers et des milliers de lettres enfouies dans des bibliothéques, des ar-
chives, des librairies, des collections a travers le monde, pour les copier a
la main, les dactylographier, les collationner, les dater, les annoter ; puis le
moment venu, ordonner la matiére des gros volumes, en corriger les épreu-
ves, en dresser les indispensables index. Ayant pris sa retraite de la banque
en 1964, alors que paraissait le premier volume de la Correspondance de
George Sand, le troisiéme tiers de la vie de Georges Lubin fut dés lors tout
entier consacré a ce travail de bénédictin, a la construction de ce mur jaune
qui, brique apres brique, long de plus d’un métre, s’édifia dans nos biblio-
théques, et ne fut achevé qu’en 1995 avec le tome XXVI, second supplé-
ment. Soit prés de 20.000 lettres et plus de 20.000 pages ! Sans compter de
nombreux articles, des livres et des éditions critiques, comme le remarqua-
ble volume des (Fuvres autobiographiques dans la Bibliothéque de la
Pléiade.

Ce n’est certes pas de Georges Lubin qu’on pourra dire ce que Sand di-
sait de Gustave Planche : « paix aux hommes qui ne laissent pas grand-
chose derriere eux ». Ces nombreux volumes que Georges Lubin nous a
donnés sont comme les marches de « cet invisible escalier ou 1’on se tend
la main les uns aux autres » dont Sand parlait & Plouvier. Et grace a
I’entremise de Georges Lubin, George Sand a tendu la main a de nouveaux
amis. En effet, chaque volume, salué par la critique (et notamment par Jean
Chalon), attire a George Sand de nouveaux lecteurs, qui découvrent avec
passion non seulement la femme, mais aussi son ceuvre. Des chercheurs
prennent George Sand comme sujet de leurs travaux ou de leur these, et
Georges Lubin, je puis en témoigner, leur prodigue avec amitié encoura-
gements et conseils, mais aussi les fait largement profiter de sa science
qu’il séme avec générosité, sachant que la moisson sera abondante.
Bientdt, sous I’impulsion de Martine Beaufils, est fondée en 1975
I’association des Amis de George Sand, dont Georges Lubin est le
Président d’honneur, avant d’en devenir quelques années plus tard le
Président. En couverture du premier « Bulletin de liaison » des Amis de
George Sand, en janvier 1976, je reléve cette phrase extraite des Sept
Cordes de la Lyre, sous un dessin représentant le petit cimetiére de
Nohant : « La mort ne detruit rien, elle resserre les liens de la vie
immatérielle », et 1’éditorial du Président d’honneur Georges Lubin est
justement intitulé « George Sand et I’amitié ». Presque au méme moment
nait dans la région de Grenoble 1’ Association pour I’étude et la diffusion de



I’ceuvre de George Sand, sous I’impulsion de Jean Courrier, qui prend la
téte d’une croisade au moment ou la publication de la Correspondance se
trouve gravement menacée, et sauve ce beau vaisseau du naufrage ; dans la
foulée, Jean Courrier fonde la revue Présence de George Sand puis les
Editions de 1’ Aurore qui publieront tant d’ceuvres jusqu’alors introuvables
de George Sand. Et ce sont en Italie les travaux d’Annarosa Poli qui font
école ; aux Etats-Unis les « Friends of George Sand », et leur bulletin des
George Sand Studies ; au Japon, les travaux de Ryuiji Nagatsuka, suivi par
d’autres sandiens ; ailleurs dans le monde, et plus récemment en France, le
Groupe de recherches sandiennes ; autant de manifestations de la vitalité et
de la richesse des études sur George Sand.

Au centre de ces recherches, la Correspondance joue un role essentiel
et fécond. Dans quelques jours, le volume des Lettres retrouvées, dédié a la
mémoire de Georges et Mady, et qui s’inscrit dans la droite ligne de leurs
travaux, révélera 458 nouvelles lettres de George Sand. Aujourd’hui, le
bicentenaire de George Sand suscite une quantité d’ouvrages et de collo-
ques, et bien d’autres ouvrages, bien d’autres théses suivront. Les éditions
d’ceuvres de George Sand se multiplient. Toute cette dynamique est née du
travail fondateur de Georges Lubin, qui ne cessera de porter de nouveaux
fruits. Il convenait donc de saluer sa mémoire, et de marquer dans la pierre,
pour les pelerins qui se rendent a Nohant, pour les chercheurs, pour les
amis nombreux de George Sand, qu’ici est né Georges Lubin, figure exem-
plaire de 1’érudition, pionnier et fondateur des études sandiennes, qui nous
a révélé ce trésor qu’est la Correspondance de George Sand, un des plus
grands chefs-d’ceuvre de la littérature épistolaire.

Thierry BODIN



La Correspondance de George Sand
apreés Georges Lubin

UCCEDER a Georges Lubin dans la poursuite de la publication de

la Correspondance de George Sand, c’est une responsabilité

redoutable que je n’aurais probablement pas assumée, si le relais
n’avait pas été passé par Georges lui-méme. Dés la parution du tome XXVI
a la fin de 1995, de nouvelles lettres de George Sand apparurent sur le
marché, et notamment un important lot de lettres 2 André et Elisa Boutet
passa en vente publique en novembre 1996.

Comme je I’avais fait pour les volumes précédents, je procurais a Geor-
ges Lubin les photocopies des lettres nouvelles. C’était aussi une fagon
d’occuper son esprit apres la disparition de sa compagne et collaboratrice.
Lorsqu’il me confia qu’il n’avait plus la force d’accomplir seul ce travalil,
je lui proposai de transcrire et saisir le texte des lettres, qu’il pourrait ainsi
annoter. Mais il n’avanga guere en besogne, et les dossiers restérent quasi-
ment vierges de notes. Sa fille Frangoise Heluin me les remit, et, en méme
temps que je continuai a guetter les lettres inédites de Sand qui passaient
sur les catalogues de mes confreres libraires, qui se montrérent trés géné-
reux pour m’en laisser prendre copie, je commengai a préparer
I’établissement et 1’annotation des lettres, sans avoir hélas sous la main les
remarquables fichiers que Georges Lubin avait ¢laborés.

Si les lettres aux Boutet, pour lesquelles les enveloppes avaient été gé-
néralement conservées, ne poscérent guére de probléme de datation (sinon
de constater que beaucoup n’avaient pas été notées dans le carnet
d’enregistrement de la correspondance), d’autres missives me donnerent
plus de fil a retordre. Je pense ainsi a ce billet & un ami non identifié, re-
trouvé en Allemagne :

« Cher ami, venez dimanche. Nous vous attendrons.
A vous de ceeur

G. Sand
Vendredi soir.
A quelle heure pour que le domestique aille vous débarrasser du ca-
nard ? En tout cas, vous trouverez au chemin de fer des employés pour
le porter. »

10



La derniere phrase ne pouvait s’appliquer qu’a la période de Palaiseau,
avant la mort de Manceau a cause du « Nous ». La relecture attentive des
Agendas a la recherche de cette histoire de canard m’a permis d’identifier
le destinataire, Henry Arrault, et de dater la lettre du vendredi 10 février
1865, puisque Sand note le dimanche 12 février la visite d’Arrault avec
« son Carolin male ».

Autour des lettres aux Boutet, quatre autres ensembles, d’une vingtaine
de lettres environ chacun, vinrent s’ordonner : celles adressées a Pauline
Viardot couvrent une longue période, de 1841 a 1874 ; celles a Gustave
Vaéz et Alphonse Royer concernent 1’adaptation théatrale de Mauprat en
1853 ; celles a la famille Luguet, dont la communication avait été jadis
refusée a Georges Lubin ; et celles a la famille Simonnet, et notamment a
Albert Simonnet. Sans compter des quantités d’autres lettres a des corres-
pondants trés divers, finissant par couvrir presque toute la vie de Sand, de
1825 a 1876.

L’¢éditeur de correspondances doit étre toujours attentif, et soigneuse-
ment vérifier les autographes. Parmi les plus de 140 lettres aux Boutet, une
quarantaine avaient été publi¢es d’apres des copies : une vingtaine ne pré-
sentaient que d’infimes variantes, et ne nécessitaient pas une nouvelle pu-
blication, mais sur dix-sept d’entre elles on relevait des différences suffi-
samment importantes pour en justifier 1’édition selon 1’autographe : de ces
copies faites sous la direction de Maurice, on avait expurgé toute allusion a
Alexandre Manceau, et diverses indications comptables. Ainsi, dés la pre-
micre de ces lettres (28 janvier 1865), on lisait dans la Correspondance
(t. XIX, p. 57) que la maison de Palaiseau avait été « achetée par moi » ou
Sand avait écrit : « achetée par nous » (Lettres retrouvées, p. 231). On voit
ici combien le ressentiment posthume de Maurice a 1’égard de Manceau
¢tait mesquin !

Le travail d’édition d’une correspondance s’apparente souvent a celui
d’un détective et a celui d’'un mosaiste: au fil des catalogues
d’autographes, on piste une phrase supplémentaire qui viendrait compléter
une lettre (ainsi pour LR154), jusqu’a ce que la chance permette un jour de
pouvoir publier intégralement 1’original. Nous avions remis le manuscrit
des Lettres retrouvées a 1’éditeur quand on nous a signalé un catalogue
allemand qui nous a permis d’ajouter le n° 7 bis, et de publier pour la pre-
miere fois intégralement la premicere lettre de Sand a Franz Liszt. Au tome
II de la Correspondance (p. 733-734), Georges Lubin en avait publié sous
le n° 841 un extrait, traduit de 1’allemand, en le datant du début de novem-
bre 1834 ; dans le Supplément (t. XXV, p. 240-241, S 111), il avait publié
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le début de la lettre d’aprés un fac-similé, retrouvé dans un catalogue de
1931. Le catalogue allemand, paru en décembre 2003, donnait le fac-similé
de la deuxiéme page, et la transcription de I’adresse ; nous avons pu ainsi
publier toute la lettre, et la dater du vendredi [7 novembre 1834].

Apres une période d’hésitation, ou nous avions normalisé le texte des
lettres suivant les principes exposés par Georges Lubin en téte de la Cor-
respondance, nous avons décidé de transcrire le plus exactement possible
les autographes, afin de présenter au lecteur du volume 1’équivalent typo-
graphique de ce que le destinataire des lettres a eu sous les yeux. Cette
correspondance s’étendant sur une cinquantaine d’années, a une époque ou
certains usages orthographiques ne sont pas encore bien fixés, il nous a
paru intéressant de donner les €léments pour une éventuelle étude de
I’évolution de I’orthographe sandienne. Il convenait cependant de ne pas
rendre la lecture de ces lettres malaisée. Aussi avons-nous restitué les ac-
cents aigus et graves souvent oubliés dans 1’encrier (derniere, maniere,
voila, déja, etc.), tout en respectant la curieuse utilisation des accents cir-
conflexes, bien des fois négligés ou il en faudrait, mais semés parfois de
facon curieuse (crane, réclame, Oser, etc.), ce qui peut donner une indica-
tion sur la prononciation de certains sons. Nous avons également respecté
les particularités de la ponctuation sandienne, nous contentant de restituer
la majuscule aprés un point, et la ponctuation souvent ¢ludée en fin de
ligne (le bord de la page en tenant lieu), et de normaliser la position des
virgules lors de I’utilisation de parenthéses ; on sait que George Sand avait
des idées personnelles sur la ponctuation, qui devait traduire « /’intonation
de la parole » (voir Impressions et souvenirs, VI).

La préparation du nouveau Supplément avangait, lorsque M. Jean-Yves
Tadié me sollicita pour donner une anthologie de la Correspondance de
Sand dans la collection Folio classique. J’acceptai un peu imprudemment,
et nous décidames de publier simultanément cette anthologie en format de
poche, et le volume de Supplément dans la fameuse Collection blanche de
Gallimard sous le titre Lettres retrouvées.

Il fallut donc relire I’ensemble de la Correspondance, soit plus de
18 000 lettres ! Lors d’une premiére relecture des 26 volumes publiés par
Georges Lubin, je sélectionnai environ 1200 lettres ; non sans déchire-
ments, je réussis a réduire ce choix de moitié ; mais il fallut encore res-
treindre pour arriver au résultat final de 434 lettres. Chaque lettre écartée
me fut (et m’est encore) un créve-ceeur, mais je me console en pensant que
cette anthologie ouvrira pour beaucoup la porte de ce merveilleux trésor
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qu’est la Correspondance de George Sand, dont I’ampleur pourrait rebuter
le lecteur. Pour ceux qui la connaissent déja (et qui ne peuvent que
I’aimer !), elle formera un vade-mecum utile, qu’on pourra plus commodé-
ment glisser dans sa (grosse !) poche ou avoir a son chevet. Je dois rendre
graces aux responsables de Folio — effrayés au départ par le nombre de si-
gnes typographiques qui dépassait de loin les usages de la collection —
d’avoir respecté mon choix, et de ne m’avoir pas imposé de plus rudes sa-
crifices ; au contraire, par le choix des caractéres de la Bibliothéque de la
Pléiade, nous avons pu faire tenir ces Lettres d 'une vie dans un volume qui
bat les records de pagination (1312 pages !).

Deux principes de base m’ont guidé des le début de ce travail : ne pu-
blier les lettres que dans leur intégralité ; ne donner que des lettres ressor-
tissant de la correspondance privée, et donc rejeter toute lettre destinée a la
publication (lettre ouverte dans un journal, lettre-préface, etc.). Si j’ai di
¢liminer certaines trés longues lettres (comme celle du 18-26 juillet 1847 a
Emmanuel Arago) qui risquaient de déséquilibrer 1’économie du volume,
je n’ai retenu quasiment aucun de ces billets utilitaires, d’affaires, de
nouvelles ou de politesse, remplacés aujourd’hui par des coups de
téléphone ou des courriels, et qui sont comme le tissu conjonctif dans
lequel existe toute correspondance des siccles passés. J’ai €également écarté
des lettres trop techniques, soit sur des questions financieres ou des
discussions de contrats, soit dans le cas d’une collaboration dramatique
(ainsi avec Paul Meurice). Echappant au piége du choix des « plus belles
lettres », il fallait au moins autant conter une « histoire de la vie » de Sand
a travers ses lettres, que montrer une personnalité dans son intimité et dans
sa vie quotidienne, suivre les travaux et les jours de 1’écrivain et de la
femme, sous les facettes diverses qu’elle présentait a ses multiples
correspondants. Un « Carnet d’adresses » permet de passer ceux-ci en
revue.

Par le recours aux corrections portées par Georges Lubin sur son propre
exemplaire, ou grace a nos propres recherches, nous avons pu rectifier le
texte de quelques lettres grace a I’autographe retrouvé ou a une copie plus
exacte (notamment pour les lettres & Michel de Bourges), redater deux let-
tres, compléter parfois 1’annotation, que j’ai voulu cependant réduite au
strict nécessaire.

Pour les Lettres retrouvées, alors que j’avais la encore pris le parti
d’une annotation réduite destinée a éclairer le contexte et les allusions de la
lettre, j’ai décidé de 1’étoffer pour permettre au lecteur de lire le volume
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dans la continuité, a 1’aide également d’une chronologie treés détaillée qui
accompagne les deux volumes. Les données biographiques sur les corres-
pondants et les personnages cités sont regroupées dans les index, congus
comme un petit dictionnaire.

Au fil de mes travaux, je me suis rendu compte qu’il ne deviendrait
guére facile pour 1’usager de la Correspondance de jongler avec les trois
volumes de supplément (soit plus de 1600 lettres nouvelles), sans compter
certaines redatations. Aussi j’ai pris le parti, contrairement a ce qu’avait
décidé Georges Lubin pour ses Suppléments (voir t. XXV, p. 111), de faire
suivre systématiquement le numéro de chacune des « lettres retrouvées »
du numéro d’ordre ou vient désormais s’insérer la lettre dans la Correspon-
dance, soit que cette lettre retrouvée y prenne la place d’une lettre recensée
en déficit ou partiellement publiée, soit que cette lettre vienne s’ajouter au
corpus général a 1’aide de numéros bis, fer, etc. Pour les mémes raisons,
j’al également commencé a dresser une table récapitulative des lettres re-
trouvées, ajoutées ou redatées, incluant donc les lettres révélées dans les
trois Suppléments (tomes XXV et XXVI et Lettres retrouvées), table que
nous publierons prochainement aux Amis de George Sand, en méme temps
qu'un nouvel Index général des correspondants, sous forme de
dictionnaire. Cet instrument (complété par un Errata) rendra certainement
aux chercheurs et aux lecteurs de la Correspondance les plus grands
services.

Dans I’Introduction aux Lettres retrouvées, j’écrivais : « La quéte des
lettres de George Sand n’est pas finie. D autres lettres se retrouveront
probablement encore. [...] C’est le lot d’'un éditeur de correspondance de
savoir que son travail jamais ne s’achevera ». Je ne croyais pas si bien
dire! A I’heure ou j’écris cet article, une semaine aprés la sortie des
Lettres d’une vie et des Lettres retrouvées, j’al déja engrangé une bonne
quinzaine de lettres nouvelles qui forment I’embryon d’un futur
supplément.

Thierry BODIN

14



George Sand et les peintres de son temps :

r ol
un rendez-vous manqué ?

I GEORGE SAND a consacré de trées nombreux écrits — des

articles dans des journaux ou des revues, des pages de ses

mémoires et quelques-uns de ses romans — a la musique,

savante ou populaire, dans Consuelo ou Les Maitres
sonneurs, en revanche et presque a I’inverse, ses écrits sur 1’art, les arts et
les artistes — en particulier sur les peintres — sont beaucoup plus rares.
Contrairement a Baudelaire, Sand n’a pas écrit de compte rendu du Salon
annuel, méme si elle en caressa le projet : en décembre 1841, elle confiait
ainsi a Delacroix :

« Sans plaisanterie, j écris quelques pages sur la peinture [...]. Si vous
m’encouragez, je suis capable de faire le prochain salon de notre revue
[la Revue indépendante] »*.

George Sand n’a pas non plus préfacé de catalogue d’exposition ou de
recueil de gravures d’un peintre, alors que nombre de ses proches étaient
peintres et qu’elle aida souvent ses intimes a se lancer dans les lettres en
préfacant leurs premiers livres. Sand n’a pas plus tenu de chronique
artistique réguliere dans un quelconque périodique : ses Questions d’art et
de littérature ou, deux ans apres sa mort, furent recueillis ses principaux
articles, accordent plus de place au théatre et a la littérature, qu’a ’art de
son temps, réduit a deux textes portant sur son ami le graveur Luigi

1. Je remercie Christiane Prigent, directrice de I’'UFR d’histoire de 1’art de 1’Université
de Paris I Panthéon-Sorbonne, de m’avoir invité a I’'IESA-Paris a prononcer, le 4 mars
2004, la conférence dont cet article est une version remaniée.

2. GS, Corr., t. 5, p. 530, lettre n° 2369 a Eugéne Delacroix (23 décembre 1841).
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Calamatta — sur ses talents de graveur de reproductions d’ceuvres de
Raphaél et d’Ingres —, auxquels on peut ajouter une contribution au débat
sur le réalisme engagé par Champfleury, aux confins de la peinture et de la
littérature®. Enfin, si I’on prend soin de parcourir les 26 volumes de sa
volumineuse correspondance riche de quelque 20.000 Ilettres®, il est
surprenant de n’y trouver que trés peu d’échos de la vie artistique
contemporaine ; et, a I’exception de ceux qui lui sont proches, les peintres
de son temps y sont presque absents, comme ils apparaissent briévement
dans les agendas de la romancicre, réduits a quelques mentions lapidaires,
telles ces observations notées de retour du Salon de 1873 :

« Musée tres médiocre. Un beau tableau de Bonnat, mere et fillette. Les
Lambert charmants, les Marchal atroces. Les Hébert pas fameux pour
lui, les Corot beaux encore. G. Doré affreux. Manet ridicule, femme a
cheval de Carolus Duran trés bien »°.

George Sand fut pourtant tres liée a quelques peintres de son temps — et
non des moindres : Eugeéne Delacroix qu’elle rencontra en 1834 quand
I’éditeur Buloz lui commanda le portrait de la jeune romancicre, et avec
lequel elle noua une longue amitié ; Luigi Calamatta qui grava et dessina
plusieurs de ses portraits et dont la fille épousa en 1862 le fils de la
romanciere ; 1’orientaliste Eugéne Fromentin, dont elle apprécia surtout le
roman Dominique (1863) qui lui était dédi¢ ; Théodore Rousseau, le
paysagiste de Barbizon que Delacroix lui avait présenté. A ces quelques
noms prestigieux, il faut ajouter ceux, moins réputés, d’Eugene Lambert,
un jeune peintre de I’atelier de Delacroix avec lequel Maurice Sand s’était
lié, qui vint & Nohant en 1844 pour un été et qui y vécut durant douze
années consécutives ; ceux aussi des jeunes paysagistes, Eugéne Grandsire
et Jules Véron, que George Sand découvrit a Gargilesse, au bord de la
Creuse ; et celui d’Alexandre Manceau, le graveur qui fut son secrétaire et
son compagnon de 1849 a sa mort en 1865°. Enfin, comment ne pas citer le
propre fils de George Sand, Maurice — entomologiste, é&crivain,
marionnettiste, caricaturiste, dessinateur, illustrateur et peintre —, formé

3. Voir la réédition établie par Henriette BESSIS et Janis GLASGOW, GS, Questions d’art
et de littéerature, [1878], Paris, des femmes / Antoinette Fouque, 1991.

4. GS, Corr., édition établie par Georges LUBIN, 25 vol., Paris, Garnier, 1964-1991 et le

deuxiéme supplément, vol. 26, Du Lérot, Tusson, 1995.

GS, Agendas, 2 mai 1873, cité par G.LUBIN, Corr., t. 23, p. 504 n.

Sur cette personnalité, voir la biographie d’Anne CHEVEREAU, Alexandre Manceau,

Le dernier amour de George Sand, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot éd., 2002.

SN
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dans Dl’atelier de Delacroix de 1840 a 1849 ? C’est donc d’une présence
quotidienne qu’il faut parler pour qualifier celle de la peinture dans
I’existence de Sand.

Avec la plupart de ces peintres, George Sand a aussi entretenu une
abondante correspondance suivie, parfois, tout au long de plusieurs
décennies ; elle a méme consacré des pages de son autobiographie Histoire
de ma vie’ a certains d’entre eux, Delacroix et Calamatta en particulier®.
Mais, il faut en convenir, la correspondance de Sand est généralement
décevante pour qui voudrait y trouver des considérations sur la peinture de
son temps. Ses lettres a Delacroix, Calamatta ou Rousseau y sont
phagocytées par les contingences du quotidien et par les liens amicaux ou
familiaux, laissant finalement peu de place a 1I’échange de points de vue sur
la peinture. Et ses écrits autobiographiques ne sont guere différents, riches
en souvenirs et en anecdotes partagés, mais peu denses en considérations
artistiques de la part de George Sand qui, en 1’espéce, se contente — par
modestie, elle le confesse, mais peut-€tre pourrait-on dire par frilosité — de
restituer et de relayer la parole de Delacroix, dont elle entreprend de tracer
le portrait, mais dont elle présente peu 1I’ceuvre. Symétriquement, en dépit
de sa nature fragmentaire, le Journal de Delacroix’ mentionne souvent la
femme de lettres, mais sans faire ¢état d’échanges entre 1’écrivain et I’artiste
sur la peinture — alors méme que Delacroix émet régulierement des avis sur
le théatre ou les romans de Sand.

Il reste les romans. La aussi, la récolte est maigre. Non que la peinture
y soit absente. Mais ce n’est pas la peinture de son temps, a laquelle
George Sand préfere la peinture ancienne. Deux exemples suffisent a le
montrer. En 1846, La Mare au diable s’ouvre sur une référence a une
ceuvre d’Hans Holbein qui « représente un laboureur conduisant sa
charrue au milieu d’'un champ ». Sand en donne une description
minutieuse dans ’avant-propos de son roman champétre : c’est un vieil
homme pauvre et harassé, cultivant une terre stérile avec un attelage de
chevaux maigres, et qui doit affronter le spectre réjoui et alerte de la mort,

7. GS, Euvres autobiographiques, édition établie par Georges Lubin, 2 vol., Paris,
Gallimard, “ Bibliothéque de La Pléiade 7, 1970-1971.

8. Les pages d’Histoire de ma vie consacrées a Delacroix ont été éditées par Nathalie
ABDELAZIZ, sous le titre Sur Eugeéne Delacroix, Rezé, Editions Séquences, 2000.

9. Eugéne DELACROIX, Journal, 1822-1863, [1931-1932], édition établie par André
JOUBIN et revue par Régis LABOURDETTE, Paris, Plon, coll. “ Les Mémorables ”,
1981.
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représenté par Holbein a ses cotés. C’est cette ceuvre du XVI° siécle qui
fournit a la romanciere 1’occasion de défendre, a la suite, son point de vue
esthétique et politique :

« L’art n’est pas une étude de la réalité positive ; c’est une recherche
de la vérité idéale [...]. Un jour viendra ou le laboureur pourra aussi
étre un artiste, sinon pour exprimer [...], du moins pour sentir le
beau »".

Trois décennies plus tard, a I’intention de ses petites-filles, George
Sand écrit ses Contes d’une grand-mere, dont I’'un s’intitule Le Chdteau de
Pictordu (1873). On y trouve deux personnages de peintres : Flochardet,
qui nous est présenté comme un peintre renommé du Midi de la France, et
sa fille Diane, a la formation et a I’épanouissement de laquelle assiste le
lecteur. Mais ce conte se déroule au début du régne de Louis XVI et il ne
prend pas pour modeles des artistes contemporains de I’écrivain. En fait,
les personnages de peintres sont rares dans 1I’ceuvre romanesque de Sand
qui semble leur préférer, d’une part les musiciens et les ouvriers, les
artisans ou les compagnons — comme dans Le Compagnon du tour de
France (1840) —, qu’elle confond et qu’elle condense dans la figure
générique de Dartiste", et d’autre part les groupes — comme dans Les
Maitres mosaistes (1838) ou Les Maitres sonneurs (1853) — privilégiés aux
individualités. Le seul peintre contemporain dont George Sand ait fait un
personnage (quoique secondaire) est Paul Arséne, dans Horace (1842) —un
roman qui décrit I’agitation politique parisienne des années 1830 —, et
encore est-il présenté plus comme un “artiste” que comme un “peintre”. Et,
dans la trame du roman, cet éléve de Delacroix surnommé “le petit
Masaccio”, converti a la peinture apres des états successifs de cordonnier
et de bijoutier, fournit a Sand l'occasion de s’interroger sur 1’utilité de 1’art,
sur la place de I’artiste dans la société et sur sa mission sociale. On parle
d’ailleurs peu de peinture dans Horace — sauf dans le quatrieme chapitre du
roman, ou Paul Arséne raconte son parcours et ses aspirations — et la
contemporanéité comme matériau y est condensée moins dans 1’art que
dans le fait révolutionnaire.

« J'ai été plusieurs fois tentée d’écrire sur des peintures qui m’étaient
sympathiques, mais je n’ai jamais osé, parce qu’il fallait par la méme

10. GS, La Mare au diable, 1, “ L’auteur au lecteur .
11. Nathalie ABDELAZIZ, Le personnage de [’artiste dans I’ceuvre romanesque de George
Sand avant 1848, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 1996.
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occasion parler de la peinture et je ne me sens pas compétente », écrit
George Sand en 1844 a 1’un de ses correspondants'?.

L’écrivain connaissait mal la théorie et les techniques de la peinture et
quand il lui est arrivé de prendre position dans les débats esthétiques de
son temps ou la peinture était impliquée — notamment le réalisme, dans ses
échanges épistolaires avec Champfleury qui lui parle de Courbet duquel
elle avoue ne pas connaitre la peinture —, elle I’a toujours fait par rapport a
sa propre pratique de la littérature : « Je n’ai pas vu [’exposition de Mr
Courbet, et d’ailleurs ce n’est pas sur le terrain de la peinture que je
pourrais me poser la question [du réalisme] », oppose-t-elle ainsi a
Champfleury®, en réponse a son texte de la revue L Artiste : “ Du réalisme.
Lettre a Madame Sand ”, qui portait exclusivement sur la peinture de
Courbet présentée au Pavillon du réalisme, en marge de 1I’Exposition

universelle de 1855™. .

k%

Pour comprendre I’attitude de George Sand face a la peinture, il faut
plutot revenir au conte merveilleux Le Chdteau de Pictordu : c’est dans ce
récit de 1873 que la romanciére exprime clairement ses préoccupations sur
la peinture, en opposant deux conceptions de I’art incarnées, I’'une par
Flochardet — un peintre mondain, réputé pour ses portraits ressemblants et
bien léchés, n’aimant ni la nature ni I’art antique et se contentant de
décliner habilement une sempiternelle figure, individualisée par des
vétements et des attributs —, talentueux, mais sans génie et incapable de
ressentir ou de rendre “le sentiment de la vie vraie”, selon les termes de
Sand, et I’autre par sa fille Diane, “née artiste”, qui congoit 1’art comme un
mystere, une quéte de la vie et du beau, une permanence qu’il faut étudier
et interroger, pour ne pas éEtre aveuglément asservi a la mode. La
romanciere s’approche de la définition de la modernité selon Baudelaire
(“I’éternel dans le transitoire’). Mais elle semble avoir besoin a la fois de
ce filtre romanesque et de cette inscription dans le XVIII® siécle pour
prendre une position sur la peinture, alors méme qu’elle parait y avoir
renoncé pour la peinture de son temps.

12. GS, Corr., t. 6, p. 5006, lettre n°® 2882 au prince Czartoryski (2 avril 1844).

13. GS, Corr., t. 13, pp. 397-398, lettre n° 6875 a Champfleury ( 8 octobre 1855).

14. In L’Artiste, 2 septembre 1855 ; repris in CHAMPFLEURY, Le réalisme, Paris, Michel
Lévy, 1857. Cf. CHAMPFLEURY, Son regard et celui de Baudelaire, édition établie par
Genevieve et Jean LACAMBRE, Paris, Hermann, 1990, pp. 169-178.
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Dans sa lettre au prince Czartoryski, déja citée, ou elle confie n’avoir
jamais osé écrire sur la peinture, elle poursuit :

« Et puis, j’ai plusieurs amis peintres. Mon devoir serait de commencer
par louer les uns que j’admire et de critiquer les autres que je n’admire
pas, et dans toute cette justice distributive, mes affections seraient bien
compromises. 1l faut avoir ce courage quand on a, en fait de critique,
une mission a remplir. Mais heureusement pour moi, je n’ai pas cette
mission. Je manque de lumieres, et il m’est non seulement permis, mais
ordonné par ma conscience de rester dans le silence de la
neutralité »®.

Dans le débat qui sévit, a partir de la décennie 1840, entre les adeptes
d’Ingres — dont Calamatta était — et les défenseurs de Delacroix, George Sand
pourrait en effet paraitre incapable d’adopter un avis clair et constant ; et sa
position semble varier selon ses destinataires, soit qu’elle évoque les gravures
de 1’un, ou qu’elle relaie la parole de I’autre. Dans un article'®, elle peut ainsi
saluer le Vaeu de Louis XIIT — le tableau d’Ingres'” et sa gravure par Calamatta
—comme « la plus grande page de M. Ingres », harmonieuse et noble, que « /a
régularité systéematique, [’extréme sobriété des ornements ne [...]
refroidissent pas », et qui « suffirait pour placer M. Ingres a la téte des plus
grands artistes de nos jours »'®. Et, dans ses lettres a Delacroix des mémes
années, elle peut tout autant railler « cette école silhouettiste qui se dit en
possession du dessin »", soutenant son ami dans sa démarche de coloriste :
« [...] vous nous ferez de la couleur pour nous remettre un peu du froid qu’il
fait, et des tableaux comme Stratonice [ou la Maladie d’Antiochus®®] .
Apparente contradiction, dont les termes se retrouvent au méme moment, en
janvier 1841, dans ses Impressions et Souvenirs, ou elle rapporte une
conversation autour du Stratonice d’Ingres, avec Delacroix qui lui demande
pourquoi elle n’aime pas la peinture d’Ingres. La réponse de Sand fuse :

15. GS, Corr., t. 6, pp. 506-507, lettre n° 2882, op. cit.

16. GS, “ Ingres et Calamatta ”, [1837], repris in GS, Questions d’art et de littérature, op.
cit., pp. 101-107.

17. INGRES, Veeu de Louis XIII, Huile sur toile, 1824, Montauban, cathédrale Notre-
Dame.

18. GS, “ Ingres et Calamatta ”, op. cit., pp. 101-102.

19. GS, Corr., t. 5, p. 531, lettre n° 2369 a Eugene Delacroix (23 décembre 1841).

20. INGRES, Antiochus et Stratonice, Huile sur toile, 1834-1840, Chantilly, musée Condé.

21. GS, Corr., t. 5, p. 146, lettre n° 2114 a Eugéne Delacroix (23 septembre 1840).
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INGRES : Le veeu de Louis XIII
Huile sur toile, 421 x 262 cm, 1824, Montauban, Cathédrale Notre-Dame

INGRES : Antiochus et Stratonice
Huile sur toile, 57 x 98 cm, 1834-1840, Chantilly, Musée Condé.
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DELACROIX : Médée furieuse
Huile sur toile, 260 x 165 cm, 1838, Lille, Musée des Beaux-Arts

Rosa BONHEUR : Labourage nivernais ; le sombrage
Huile sur toile, 134 x 260 cm, 1849, Paris, Musée d'Orsay
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« Je ne vous ai jamais dit cela. J'aime M. Ingres quoique, et non parce
que systéematique. C’est la moitié d’'un homme de génie, c’est un
immense talent, un esprit élevé surtout,; ce qui lui manque, c’est-
a-dire la moitié de la peinture, la moitié de la vue, la moitié de la
vie, constitue une grave infirmité qu’on lui pardonnerait s’il n’érigeait
pas son impuissance en systéme »*.,

La contradiction trouve donc ici sa résolution : c’est-a-dire par la
convocation des valeurs morales d’authenticité et de sincérité, que George
Sand plagait plus haut, dans sa propre échelle de valeurs, que les maniéres
de métier et les techniques picturales, plus haut que I’habileté et les
“systémes” — des artifices. C’est aussi en ce sens qu’il faut comprendre ce
qu’elle écrivait en guise de compliment sincére a Delacroix, a propos de sa
Meédée furieuse®, vue au Salon de 1838 : « une chose magnifique, superbe,
déchirante », ajoutant: « décidément vous étes un  fameux
barbouilleur / »*. Aux yeux de Sand, Delacroix est un “barbouilleur”. Le
terme pourrait paraitre péjoratif. Il n’en est rien, et méme s’il trahit la
difficulté¢ de I’écrivain a parler de peinture, ce terme caractérise le rapport
de Delacroix a la couleur, comme spontané, sensitif, instinctif — c’est en
tout cas ainsi que la romanciére le percoit — et ce sont la des qualités que
I’on retrouvera dans Le Chdteau de Pictordu, en filigrane du portrait de
Diane Flochardet, par opposition aux défauts de son pére.

Ces remarques débordent en fait largement le cadre de la rivalité
Ingres-Delacroix et elles conditionnent le rapport de George Sand a la
peinture, de méme que sa conception de la critique d’art, qui ne doit pas
étre une série inutile de considérations techniques — ratées, elles font « rire
les plus humbles praticiens », dit-elle ; réussies, elles n’apportent rien au
public® —, mais a la mani¢ére de Diderot qu’elle cite, des propos « qui
s attachent a développer les qualités de sentiment des grandes choses et
qui par la élevent et élargissent le sentiment des lecteurs »*. C’est ce qu’il
faut comprendre dans 1’énigme que constituent pour Sand les sentiments
inexpliqués qu’elle éprouve face a la peinture et qu’elle confie a Delacroix

22. GS, Sur Eugene Delacroix, op. cit., p. 71.

23. Eugéne DELACROIX, Médée furieuse, Huile sur toile, 1838, Lille, MBA.

24. GS, Corr., t. 4, p. 408, lettre n° 1735 a Eugeéne Delacroix (vers le 12 mai 1838).
25. GS, Sur Eugene Delacroix, op. cit., p. 45.

26. Ibidem, p. 46.
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a propos de son tableau L Education de la Vierge”, peint a Nohant durant

I’été 1842 :
« Je me retrempe un peu avec ma sainte Anne et ma petite Vierge. Je
les regarde en cachette quand je me sens défaillir, et je les trouve si
vraies, si naives, si pures que je me remets au travail avec de beaux
types et des idées fraiches dans le... quoi ? Cela se passe-t-il dans la
téte ou dans le coeur, dans les nerfs ou dans le sang, dans le
diaphragme ou dans le foie ? Qu’y a-t-il en nous de si mystérieusement
caché, et pourtant de si délicatement impressionnable que tout y
réponde, et qu’un instant nous transforme, nous abat, ou nous
ressuscite ? »*.

On le comprend, a travers cette interrogation presque anxieuse,
I’appréhension de la peinture par George Sand renvoie a des considérations
d’ordre physique, quasi physiologique, et littéral. Et la nature de son
rapport avec la peinture se retrouve dans ses propres pratiques picturales,
puisque tout au long de son existence, elle ne cessa de dessiner et de
peindre. En aofit 1841, elle écrit au docteur Gaubert :

« Toute ma passion [...] est de peindre des fleurs, des papillons, des
lézards, des coquillages et autres individus inoffensifs, dont la beauté
est éternelle et immaculée ».

Son activité de peintre est motivée par ’envie de capter le réel —
d’imiter la nature, selon une perception matinée de botanique,
d’entomologie, de zoologie et de conchyliologie. Son ambition est
invariable, puisque dans les derni¢res années de sa vie, vraisemblablement
a partir du début de 1874, elle s’adonne a ce qu’elle appelle “I’art des
dendrites™, dont elle emprunte le terme et les effets visuels a la
minéralogie, par référence aux pierres figurées a motifs d’arbres ou de
végétaux. Henri Amic a rapporté des propos de 1’écrivain quant a sa
méthode de composition de ces dendrites :

27. Eugéne DELACROIX, L’Education de la Vierge, Huile sur toile, 1842, coll. particu-
liere. Cf. Maurice Sérullaz, Mémorial de I’exposition Fugene Delacroix, a I’occasion
du centenaire de la mort de [’artiste, Paris, musée du Louvre, 1963, cat. n° 311, pp.
234-235.

28. GS, Corr., t. 5, p. 722, lettre n° 2483 a Eugene Delacroix (mi-juillet 1842).

29. GS, Corr., t. 5, p. 391, lettre n° 2284 au docteur Paul Gaubert (1 aotit 1841).

30. GS, Corr., t. 23, p. 680, lettre n° 16897 a Edmond Plauchut (7 février 1874).
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« Vous savez comment Maurice me prépare mes dendrites ; il écrase
entre deux cartons bristol des couleurs a [’aquarelle. Cet écrasement
produit des nervures parfois curieuses. Mon imagination aidant, j'y
vois des bois, des foréts ou des lacs, et j'accentue ces formes vagues
produites par le hasard... »'.

Ces propos sont précieux parce qu’ils nous donnent des indications sur
le procédé d’obtention de ces effets de couleurs, mais surtout parce qu’ils
nous permettent de comprendre que George Sand cherchait encore, dans
une peinture informe et aléatoire, a retrouver et imiter la nature. Car, pour
Sand, la force de la peinture ou de la gravure réside principalement dans sa
capacité a étre un équivalent du réel représenté. La lettre de remerciements
enthousiastes qu’elle adressa au paysagiste Paul Huet, qui lui avait offert
une de ses eaux-fortes, Les Sources de Royat”, va dans ce sens d’une
réitération. Elle écrit :

« Mon suffrage est de peu d’importance comme artiste, mais comme
poete et amant de la nature, je crois que je puis étre bon juge de
paysage. La nature mal sentie et mal rendue ne m’émeut point [...], je
sens que [’artiste ne l’a pas comprise. Dans vos ceuvres, au contraire,
je retrouve [’impression délicieuse que la nature sous ses grands et
beaux aspects me fait éprouver. Il me semble, devant cette gravure que
je revois I’Auvergne [...] »*.

Et, a la suite, George Sand introduit un rapport synesthésique :

«Je crois entendre le bruit de ['eau, ce mouvement de course
vagabonde qui vient droit dans les jambes du spectateur m’a presque
fait reculer au premier coup d’ceil jeté sur votre gravure, tant il est
vrai, bruyant et rapide »*.

Selon elle, le peintre est doué¢ de la capacité¢ de représenter — la
représentation en tant que redoublement d’un présent ou d’une présence —,
la ou I’écrivain ne pourrait que décrire ou évoquer. C’est pour cette raison
qu’elle utilise souvent le lexique du peintre dans ses écrits, par exemple
dans Un Hiver a Majorque (1842) ou, pour décrire les paysages
“pittoresque[s]”, elle parle de “tableau”, de “premiers plans”, de “fond”,

31. Henri AMIC, George Sand, Mes souvenirs, Paris, Calmann-Lévy, 1891, p. 47.

32. Paul HUET, Les Sources de Royat, Eau-forte, 1837, Paris, Bibliothéque nationale de France,
département des Estampes.

33. GS, Corr., t. 4, pp. 371-372, lettre n° 1705 a Paul Huet (vers le 4 mars 1838).

34. Ibidem, p. 372.
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d’ “ombres”, de “perspective”, de “formes” et de “contours™. Elle évoque
aussi une vision « noire et nette comme un trait de plume a [’encre de
Chine sur un fond d’or étincelant »*. En fait, dés les premiéres lignes de
son livre, elle avoue a son lecteur :

«[...] Majorque est pour les peintres un des plus beaux pays de la
terre et un des plus ignorés. La ou il n’y a que la beauté pittoresque a
déecrire, [’expression littéraire est si pauvre et insuffisante, que je ne
songeai méme pas a m’en charger. Il faut le crayon et le burin du
dessinateur pour révéler les grandeurs et les grdces de la nature |...]7.

Et I’ensemble de sa prose sur Majorque est habitée par la peinture — Marie-
Sylvie Poli I’a analysée comme “une peinture de mots™® — au travers du
lexique, des métaphores et des figures de peintres convoqués : Théodore
Rousseau, Jules Dupré, Camille Corot, Paul Huet ou Alexandre Decamps. . ¥

Sand est fascinée par la peinture parce qu’elle la connait peu et parce
qu’elle la comprend mal, ou bien — mais au fond cela revient au méme — parce
qu’elle lui préte des qualités fantasmées comme supérieures a celles de
I’écriture, regrettant d’avoir besoin de plusieurs dizaines de pages pour
traduire une situation ou exprimer un sentiment, 1a ou un peintre y réussirait
“en un seul trait de pinceau”. Cette comparaison implicite a laquelle procede
George Sand est évidemment marquée au coin de la quéte synesthésique qui
anima les romantiques soucieux d’un syncrétisme de 1’art. Mais cette
comparaison est aussi 1’expression de la reconnaissance des limites de cette
recherche, comme elle 1’écrira dans Histoire de ma vie, en marge de ses pages

consacrées a Delacroix :

35. GS, Un Hiver a Majorque, édition établie par Jean MALLION et Pierre SALOMON, Meylan,
Editions de I’ Aurore, 1985, p- 109.

36. Ibidem.

37. Ibidem, p. 36.

38. Marie-Sylvie PoLL “ Une peinture de mots (A propos des paysages d’Un Hiver a Majorque) ”,
Présence de George Sand, n° 27, octobre 1986, pp. 56-60.

39. GS, Un Hiver a Majorque, op. cit., p. 158, pour ces seuls noms.
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DELACROIX : Sceéne finale de Lélia
Pastel, Paris, Musée de la Vie Romantique, cl. Stéphane Ferrand



«[...] les arts ne se traduisent pas les uns par les autres. Leur lien est
serré étroitement dans les profondeurs de ['dme ; mais, ne
parlant pas la méme langue, ils ne s’expliquent mutuellement que
par de mystérieuses analogies. lls se cherchent, s’épousent et se
fécondent dans des ravissements ou chacun d’eux n’exprime que lui-
méme »*.

*
* %k

Pour faire écho a cette analyse de George Sand, mais aussi pour com-
pléter cette étude des rapports de la romanciere avec la peinture de son
temps, il convient d’évoquer quelques tableaux inspirés a des artistes par
son ceuvre — des ceuvres picturales en quelque sorte “fécondées” par la
littérature. De ce point de vue, deux romans ont plus particuliérement
marqué des peintres qui ne furent pas tous des proches de la romanciére. Il
s’agit d’une part de Lélia, dont la premiére version parue en 1833 fit
scandale, et dont Delacroix et Courbet tirérent des sujets, et d’autre part de
La Mare au diable, roman champétre publié¢ en 1846, qui marqua aussi
Courbet et Rosa Bonheur.

C’est la scéne finale de Lélia — celle dite “de la caverne”, ou le moine
Magnus s’appréte a étrangler Lélia, qui s unit ainsi dans la mort au poete
Sténio —, que Delacroix a représentée a plusieurs reprises dans des toiles,
des aquarelles et des pastels*’. Par ce choix et par sa récurrence dans son
ceuvre, on comprend que le peintre a condensé les caractéres des
personnages et les intrigues de ce roman tourmenté dans un registre
dramatique proche de sa propre sensibilité, et qui s’accorde avec sa
manicre sombre et nerveuse.

L’intérét de Courbet pour George Sand apparait au détour d’une lettre a
son méceéne Alfred Bruyas, auquel il écrivait en 1854 qu’un de ses
autoportraits — certainement L ’Homme d la ceinture de cuir'* — était « le

portrait d’'un homme dans l’idéal et [’amour absolu, de la maniere de

40. GS, Sur Eugene Delacroix, op. cit., p. 44.

41. Voir par exemple le pastel, Scéne finale de Lélia, 1847-1848, Paris, Musée de la Vie
romantique.

42. Gustave COURBET, L ’Homme a la ceinture de cuir, Huile sur toile, vers 1845-1846,
Paris, musée d’Orsay.
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Goethe, George Sand, etc »*. Selon 1’'un de ses premiers biographes —
Théophile Silvestre, dans un texte de 1856* — le jeune peintre aurait
¢galement peint une Lélia dont on ignore tout. Dans ses commentaires de
la peinture de Courbet, son compatriote Proudhon® cite d’ailleurs et a
plusieurs reprises le roman de George Sand, notamment a propos des
Demoiselles des bords de la Seine*. Dans cette ceuvre, qui a peut-étre été
motivée par une illustration de Maurice Sand (dans 1’¢dition Hetzel
illustrée, de 1854) pour le roman de sa mere — Miche¢le Haddad en a
suggéré 1’hypothése!’” —, Courbet se référe & un autre passage du roman de
George Sand que celui €lu par Delacroix : la scéne ambigué de la sieste a
caracteére saphique de Lélia et sa sceur Pulchérie, représentée par le peintre
apres la parution de la seconde version édulcorée de Lélia, publiée en
1839, comme pour revenir a la réputation sulfureuse initiale du roman.
Confondant dans son tableau une scéne d’inspiration littéraire scandaleuse
et une vulgaire scéne de prostitution, Courbet a proposé une composition
troublante ou, comme a son habitude dans ses tableaux de nus, les
apparences du réel sont accentuées, modifiées, transfigurées et déplacées
jusqu’aux confins du vice et de la trivialité, par une série de procédés qui
semblent offrir un nouvel écho a ceux pergus dans le roman de George
Sand au moment de sa parution — on en retrouve d’ailleurs les ressorts dans
d’autres ceuvres de Courbet et notamment dans son tableau Le Sommeil, dit
aussi Paresse et luxure®.

Selon les termes de la lettre adressée par Champfleury a Sand, a propos
du réalisme et de Courbet, on comprend que ce dernier aurait également
reconnu une voie similaire a celle de sa peinture, dans I’intérét de la
romanciére pour les “paysans”, les “femmes de village” et les “gens du

43. Correspondance de Gustave Courbet, édition établie par Petra TEN-DOESSCHATE CHU,
Paris, Flammarion, 1996, p. 114, lettre n° 54-2 a Alfred Bruyas (3 mai 1854).

44. Théophile Silvestre, Histoire des artistes vivants francais et étrangers, Paris, 1856,
p. 253.

45. P. J. Proudhon, Du principe de l’art et de sa destination sociale, Paris, 1865, pp. 245-
262.

46. Gustave Courbet, Demoiselles des bords de la Seine (ét¢), Huile sur toile, 1856-1857,
Paris, musée du Petit Palais.

47. Mich¢le Haddad, « Des origines littéraires pour des “Demoiselles” bien réalistes,
Courbet et George Sand », Bulletin de la Société de I’Histoire de I’ Art frangais, Paris,
année 1989, pp. 159-167.

48. Gustave Courbet, Le Sommeil, ou Paresse et luxure, Huile sur toile, 1866, Paris,
musée du Petit Palais.

30



COURBET : Les Demoiselles des bords de la Seine
Huile sur toile, 174 x 200 cm, 1856, Paris, Musée du Petit Palais

COURBET : Les paysans de Flagey revenant de la foire (Doubs)
Huile sur toile, 206 x 275 cm, 1851, Musée des Beaux-Arts de Besangon

31



peuple”™®, qu’il représentait dans leur environnement et a leurs occupations

routiniéres. Les romans champétres de George Sand publiés de 1846
al849 — La Mare au diable, Francois le Champi et La Petite Fadette —,
par leur simplicit¢ narrative apparente, leur ton familier, leur carac-
tere documentaire ethnographique, mais aussi parce que le cycle
qu’ils formaient est traversé par la Révolution de 1848 dans laquelle
I’écrivain s’engagea, ont des qualités qui résonnent dans I’ambition de
Courbet peintre, en particulier dans ses tableaux réalisés a la charniére de
1848, de la II° République et du second Empire, tels Une aprés-dinée a
Ornans™, Un Enterrement d Ornans™ ou Les paysans de Flagey revenant
de la foire, Ornans™*, quand le peintre se plaisait & cultiver son image de
quarante-huitard. Les sujets de ses ceuvres situées dans sa Franche-Comté
rurale natale sont représentés par 1’artiste qui entendait faire de son ceuvre
le témoignage et le mémorial d’une civilisation ou d’une culture qu’il
voyait s’éteindre a regret™. Il rejoignait en cela la démarche littéraire de
George Sand qui, en appendice a La Mare au diable, constatait a propos du
Berry :
« Car, hélas ! tout s’en va. Depuis seulement que j’existe il s’est fait
plus de mouvement dans |[...] les coutumes de mon village, qu’il ne s’en
était vu durant des siecles avant la Révolution. Déja la moitié des
cérémonies celtiques, paiennes ou moyen-age, que j’ai vues encore en
pleine vigueur dans mon enfance, se sont effacées »>*.

Quoique George Sand se soit défendue d’adhérer au réalisme tel que
Champfleury et Courbet le concevaient, on ne peut évidemment que
rapprocher les ambitions littéraires, éthiques et politiques de ses romans et
I’entreprise des peintres réalistes, tels Courbet ou Rosa Bonheur. En effet,
dans son “Salon de 1849”, Théophile Gautier écrit que le tableau de Rosa

49. Champfleury, Son regard et celui de Baudelaire, op. cit., p. 172.

50. Gustave Courbet, Une aprés-dinée a Ornans, Huile sur toile, 1848-1849, Lille, MBA.

51. Gustave Courbet, Un Enterrement a Ornans, Huile sur toile, 1849-1850, Paris, Musée
d’Orsay.

52. Gustave Courbet, Les paysans de Flagey revenant de la foire, Ornans, Huile sur toile,
1850-1855, Besangon, MBA.

53. Cf. Noél Barbe, “ Le laboratoire de 1’artiste, Courbet et les sciences sociales ”, in
catalogue de I’exposition Gustave Courbet et la Franche-Comté, Besangon, Musée
des Beaux-Arts et d’ Archéologie, 2000, pp. 69-77.

54. GS, La Mare au diable, ““ Les Noces de campagne ”.
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Bonheur, Labourage nivernais : le sombrage™, « par sa placidité forte,
par sa solennité rustique, nous a rappelé les premieres pages de La Mare
au diable, cette admirable bucolique de George Sand »*°. Rosa Bonheur ne
revendiqua jamais cette filiation, mais elle ne la renia pas non plus,
d’autant qu’elle déclara souvent son admiration féministe pour sa “sceur de
plume™’. Au-dela de la dimension formelle et esthétique, la question du
sujet — le labour, le sillon, la terre nourriciere...— est centrale dans cette
ceuvre, comme elle 1’est dans les romans champétres de Sand, ainsi que
dans la peinture de Courbet. En ces années de révolution et d’opposition a
Napoléon III, I’ceuvre de George Sand, pétrie d’une idéologie humaniste et
républicaine — il faut relire ce qu’elle écrit en marge de la gravure
d’Holbein, dans les premiéres pages de La Mare au diable —, eut donc une
portée symbolique et politique forte, dont on retrouve des échos dans la
peinture de ses contemporains, par concordances et par résonances. Et si
George Sand entretint des rapports avec les peintres de son temps, c’est par
le biais de ces échanges, translations, transpositions ou traductions, qu’il
faut tenter de les appréhender, afin de contourner les écueils biographiques
de ce rendez-vous différé entre la peinture contemporaine et un écrivain
trop timide pour s’aventurer dans la critique d’art.

Bertrand TILLIER
Maitre de conférences en histoire de 1’art du XIX° siécle
Université de Paris I, Panthéon-Sorbonne.

55. Rosa Bonheur, Labourage nivernais : le sombrage, huile sur toile, 1849, Paris,
Musée d’Orsay.

56. Théophile Gautier, “ Salon de 1849 ”, La Presse, aott 1849.

57. Cité in catalogue de I’exposition Rosa Bonheur, 1822-1899, Bordeaux, Musée des
Beaux-Arts, 1997, p. 78.
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Don Juan, ou la mise en abyme d’un mythe
d’Hoffmann a George Sand

de versions dramatiques qu’il inspirera au XVII® siécle — dont, au

sommet, en 1655, le chef-d'ccuvre de Moliére —, Don Juan entre
dans un sommeil d’un peu plus d’un siécle, si I’on excepte quelques
raretés, dont le Don Giovanni Tenorio ossia il dissoluto de Goldoni, en
1736. En 1787, un événement musical considérable redonne une brilante
actualité au personnage et au mythe, provoquant une avalanche d’ouvrages
— par dizaines, cette fois ! — qui, durant un demi-si¢cle romantique, pour ne
s’en tenir qu’a la période d’ Hoffmann et de Sand, vont mettre Don Juan au
centre de leur inspiration. Cet événement, c’est le Don Giovanni de
Mozart, qui, percutant, si fort est le choc émotionnel, le romantisme
allemand, puis largement européen — on citera Byron' et Pouchkine® —
répond aux aspirations d’une génération avide de passion, de démesure et
d’abimes infernaux, et qui d’autre part fait de la musique le premier et le
plus idolatré de tous les arts : Sand elle-méme ne considére-t-elle pas bien
souvent la littérature comme un pis-aller ? Pour la premiére fois, c’est une
version musicale et lyrique que Mozart et Da Ponte offrent a la scene.
L’ceuvre devient rapidement alors ce que nous appellerions aujourd’hui
une “oeuvre-culte”. Flaubert écrira encore en 1846, a Louise Colet : « les

! PRES sa création, en 1630, par Tirso de Molina, et la quinzaine

G. BYRON, Don Juan, poeme épique (1818-1823)
A.

1.
2. S. POUCHKINE, Le Convive de pierre (paru en 1840).
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trois plus belles choses que Dieu a faites, c’est la mer, ['Hamlet et le Don
Juan de Mozart’.»

Mais c’est Hoffmann qui ouvre le bal, si I’on peut dire, en 1813, avec
Don Juan et qui met toute une réappropriation littéraire du personnage a
travers 1’émotion née de la vision, spectacle autant que recréation, du chef-
d'ceuvre mozartien. Sand, mue par la méme passion pour le Don Juan lyri-
que, se fera a son tour I’héritiére de la démarche hoffmannienne, selon des
perspectives et des préoccupations propres, dans deux de ses ouvrages les
plus singuliers : Le Chdteau des Désertes de 1847, ainsi que dans le court
récit de jeunesse , plus troublant encore, La Marquise, contemporain de
son entrée en littérature et de son premier chef-d'ceuvre. Or, ce que font
Hoffmann et Sand, ce qu’ils orchestrent et mettent en scéne pour la pre-
micre fois, c’est ce que nous avons appelé, d’un terme plus couramment
employé en peinture, “la mise en abyme d’un mythe”, c’est a dire la ré-
flexion et la répercussion a ’infini dans une oeuvre d’art — exaltation, ja-
mais plagiat ni trahison — d’une ceuvre d’art antérieure, qui agit alors a la
fagon d’un miroir. En méme temps, Hoffmann et Sand posent les bases,
promises a la fortune d’un véritable genre littéraire, de la “contamination”
d’une forme d’art par une autre, dont le langage est intrinséquement diffeé-
rent — ici, la littérature par la musique — au profit d’'une oeuvre nouvelle ;
interdisciplinarité des arts dont le romantisme a fait un idéal, et que le
génie proustien portera aux sommets, avec la musique de Vinteuil et la
peinture d’Elstir.

Or, la puissance de sidération de I’opéra de Mozart est si grande, si es-
sentielle au “Zeitgeist”, a ’esprit du temps, qu’elle met les écrivains,
comme tous les contemporains pour qui 1’art lyrique devient “un besoin et
une passion”™, en position d’auditeurs et de spectateurs, soumis & un vérita-
ble empire de sensations et d’émotions. Il en résulte que, pour la premicre
fois, les écrivains, Hoffmann et Sand en téte, n’auront plus le désir de batir
une nouvelle version de Don Juan, dont le héros serait le sujet et I’acteur,
comme c’était jusque-la le cas au théatre et chez Mozart lui-méme ; il
s’agit pour eux, en proie a un enthousiasme et une ivresse qui les soudent
littéralement a 1’ceuvre fondatrice et adorée, de tenter de la prolonger, de
“rebondir” en quelque sorte sur elle, et de I'utiliser telle quelle pour lui

3. G. FLAUBERT, Correspondance, éd J. Bruneau, Pléiade, t. 1, p. 373, Lettre du 3
octobre 1846 a Louise Colet.
4. Frédéric SOULIE, Deux séjours : Province et Paris, Paris, 1836, t. 11, p. 255.
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rendre hommage et exprimer, par son intermédiaire, toute une gamme de
sentiments, d’imaginations et de conceptions artistiques personnels dont
elle est le révélateur. Aussi, loin de ne faire de Don Juan magnifié par
Mozart, et Moliére aussi pour Sand, qu’un prétexte, ils auront a cceur de
trouver dans la source de leur émotion le départ possible de voies
romanesques nouvelles et d’une interrogation sur un art plus que jamais
considéré comme “divin”— et, peut-étre le secret et le tout de la vie.
Souvenons-nous de Proust : « La vraie vie[...], la seule vie [...] réellement
vécue, ¢’est la littérature »°. Ainsi en est-il, pour le XIX" siécle romantique,
de I’art en général, et de la musique en particulier.

C’est ainsi qu’Hoffmann et Sand vont explorer Don Juan, et non pour
tenter de nous redire qui il est. Si Hoffmann le fait, en réinterprétant le hé-
ros comme un ange déchu, ce n’est que dans une partie limitée du conte,
sous la forme d’une “dissertation”, non d’une action qui impliquerait di-
rectement les personnages. Ce sont les acteurs et les chanteurs, les doubles,
qui sont les véritables moteurs du récit, pour en réfracter a I’infini les fa-
cettes déja constituées et franchir peut-étre la célebre “porte d’ivoire”
chére & Hoffmann qui écrit dans Gluck : « On arrive par une porte d’ivoire
dans le royaume des réveries. Il est peu d’hommes qui aient vu cette porte
une seule fois; il en est moins encore qui I’aient franchie!® »

Moliere 1’a franchie, Mozart, plus encore, dans sa perspective ailée de
la musique ; comment Hoffmann et Sand, sans trahir, sans s’asservir, avec
un génie lumineux et neuf, tenteront-ils a leur tour d’approcher,
d’apprivoiser “le soleil”’pour eux seul vrai guide de I’art ?

Le Don Juan d’Hoffmann se présente comme le récit, fait par le narra-
teur a un ami, d’une soirée d’opéra au cours de laquelle se donnait le Don
Giovanni de Mozart. Hoffmann, au cours du conte, donnera sa version du
personnage, qu’il inscrit dés le départ dans le cadre quasi biblique d’un
conflit entre Dieu et Satan, de cette lutte originelle et sans fin entre le bien
et le mal. Pourvu de tous les dons, Prométhée des temps modernes, Don
Juan est animé d’un désir insatiable d’infini. Mais, trompé par I’esprit du
mal, il croit assouvir cette soif dévorante par la satisfaction trompeuse de la
jouissance sensuelle. Commence ainsi sa chasse éternelle des femmes,

5. M. PROUST, 4 la recherche du temps perdu, Le Temps retrouvé, Gallimard, 1967,
p. 256.

6. E.T.A. HOFFMANN, Gluck, in Contes fantastiques, Garnier-Flammarion, 1980, t. II,
p. 289.

7. Ibid.

36



jusqu’au jour ou il trouve sur sa route Dofla Anna, sa jumelle en perfection,
mais dont il ne reconnait pas qu’elle est la voie de son salut. Il I’entraine
dans sa chute, sauf que I’enfer pour elle se limitera a sa folle passion ter-
restre pour Don Juan car « elle a conservé la pureté idéale »®. Mais, malgré
cette place centrale de la réinvention du mythe, et bien qu’il avoue la sé-
duction du narrateur par 1’apparition du splendide personnage mozartien :
« Don Juan se débarrasse de son manteau, et reste en costume de satin
rouge richement brodé; une noble et vigoureuse stature ! » (D.J., 282), c’est
vers la création de Mozart, Dofia Anna, dont il fait un pilier du mythe, qu’il
déplace le projecteur; il la met au cceur de I’aspect fantastique du conte, de
la foi du narrateur, de la révélation qui lui est faite de 1’existence sur terre
de messagers d’un au-dela mystérieux de I’art. En effet — s’agit-il d’une
illusion, ou de la présence réelle de I’interpréte ayant quitté la scéne au
cours de I’ensemble final du premier acte ? — la cantatrice se retrouve dans
sa loge, bien avant la fin de 1’acte. Le narrateur est persuadé qu’il s’agit de
Dofia Anna elle-méme, du personnage venu lui expliquer “les trésors se-
crets” (DJ., 277) de ’ceuvre merveilleuse qui se joue sous ses yeux. Au
moment de le quitter, Dofia Anna a une phrase étrange :« Pauvre Anna,
voici tes moments les plus terribles ! » (DJ., 277) Hoffmann considére en
effet que Dofia Anna, qui a succombé a Don Juan et qui 1’aime, ne survivra
pas a la mort et au chatiment de son séducteur. Mais, par un revirement
saisissant, la fin du conte nous confirme qu’il s’agissait bien autant de
I’interpréte que de Dona Anna, et qu’Hoffmann joue sur la fusion intime,
ici franchement fantastique, de la vie et de I’art. A deux heures du matin, le
narrateur subit une étrange “commotion é¢lectrique” (DJ., 283) et il lui
semble entendre la voix merveilleuse de Dofia Anna chantant le « non mi
dir bell’idol mio » qu’elle adresse a Ottavio, son patient soupirant.
Lorsqu’il se retrouve, apres la représentation, a la table d’hdte avec les
“raisonnables”, ces critiques ironiques et froids qui n’ont méme pas
entrevu « [’intention profonde de ['opéra des opéras » (DJ., 279), il
apprend que la cantatrice victime d’un malaise est morte... a deux heures
du matin ! La sombre prémonition de Dofia Anna s’adressait bien a elle
aussi, et que dire du phénomeéne télépathique qui relie par un fil invisible et
mystérieux la narrateur, la cantatrice et le personnage ?

Hoffmann, sous une forme fantastique assez voisine du Portrait ovale
d’Edgar Poe, dans lequel la jeune femme dépérit & mesure que son image

8. E.T.A. HOFFMANN, Don Juan, in Contes fantastiques, Garnier-Flammarion, 1980, t.
II, p. 282 [dorénavant DJ., suivi du numéro de page].
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rayonne sur le tableau peint par son mari, pose la question cruciale de la
réalité de I’art et de la réalité¢ de la vie. Il s’interroge sur leurs points de
jonction, sur leur symbiose, et peut-étre leur réversibilité, au point de nous
porter au sommet du doute sur la réalité de I’existence méme. Qui sommes-
nous, et méme, sommes-nous ? L’état de demi-sommeil du narrateur, que
Nerval reprendra dans Sylvie, accroit non seulement la confusion de la ré-
alité et du songe, mais le sentiment méme d’impermanence profonde de
I’étre. A ces questions et au mystere, plus haut encore, de I’art nourri par la
vie, y puisant sa substance au point d’en devenir sacrificiel, Hoffmann ap-
porte cette seule réponse, qui cloue au pilori le matérialiste grossier
n’ayant vu dans la mort de I’interpréte qu’une « maudite exagération
d’artiste » (DJ., 283) en méme temps qu’elle exprime 1’indicible tautologie
de I’art, accessible a ses seuls initiés (Hoffmann comme Sand hanteront
sans cesse cette frontiére malaisée entre 1’art pour soi et 1’art pour tous) :
« Le poete seul comprend le poete »(DJ., 280).

George Sand, qui avoue, avec passion et ferveur, le double héritage mo-
zartien et hoffmannien, n’hésite pas a poser dans Le Chdteau des Désertes,
authentique roman hoffmannien, et pas seulement en raison des références
directes au conteur allemand, ces mémes rapports de la vie et de 1’art. Sand
I’avait déja fait, avec une ampleur et un génie narratif inouis, dans
Consuelo cinq ans auparavant, apres quoi il semblait qu’il n’y elt plus rien
a dire sur la question. Or, cinq ans plus tard, dans une intrigue considéra-
blement resserrée, elle revient encore une fois, et ce sera la derniére sous
une forme aussi expliciteg, a cet article essentiel d’un credo aussi puissant,
vivace et récurrent que le credo social et féministe, a savoir la mission di-
vine de I’art, et le rdle, entre tous élu, de médium de I’artiste. Or, comme
Hoffmann trois décennies plus tot, c’est a travers Don Juan qu’elle le fait,
mais en mélant la version de Moli¢re a celle de Mozart : les héros et inter-
pretes principaux, Cécilia Boccaferri et Célio Floriani, étant tous deux au
départ des chanteurs d’opéra. Sand allie ainsi sa passion pour le théatre,
renouvelée alors a Nohant pour ses enfants, et sa fidélité a sa plus haute
vénération musicale : elle présente Le Chdteau des Désertes comme un
ouvrage qui « remule] quelques idées sur l’art dramatique » dans sa dédi-
cace a I’acteur anglais William Macready, le 30 avril 1847, “I’art dramati-
que” devenant “I’art” tout court et donc plus vaste, dans la Notice de 1853.

9. Sand consacrera encore a la musique Les Maitres Sonneurs en 1853, Malgrétout en
18609.
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Résumons les faits. Un jeune homme, Adorno Salentini, entend un soir
d’opéra, au théatre impérial de Vienne, une chanteuse sans grand relief,
mais qui lui laisse une profonde impression de justesse et de perfection. A
ses cOtés, un jeune ténor avantageux et beau lui parait au contraire
« manquer & I’amour et au respect de son art »'. Il se lie d’amitié avec tous
deux, mais bient6t les deux jeunes chanteurs disparaissent. Par le hasard de
ses pérégrinations, quelque temps plus tard, il séjourne dans les Alpes
francaises, prés d’un lieu appelé les Désertes. La, un chateau mystérieux
I’intrigue, et plus encore les bruits qui courent sur 1’étrange sabbat qui s’y
mene, et ses habitants : un vieux marquis a demi sorcier prétend-on, et cinq
jeunes gens dont sa fille. Récits qui inspirent a Adorno Salentini « une
émotion analogue a celle que |[...] fait éprouver la lecture d’un conte
fantastique d’Hoffmann » (CD., 904). Curieux, il réde autour du chateau,
entre en contact avec deux jeunes filles et découvre... une joyeuse troupe
d’acteurs qui mene 1a, sous la direction d’un vieil homme, une expérience
de théatre-opéra de la plus grande originalité. Plus stupéfiant encore, il
reconnait, parmi les acteurs-chanteurs, Célio Floriani et Cécilia Boccaferri,
les deux chanteurs de Vienne dont il avait perdu la trace ! Cécilia
Boccaferri se révele la fille du chef de troupe.

Or, dés qu’Adorno pénétre dans le chateau, que voit-il et qu’entend-il ?
« un cheeur formé de quelques voix admirables » qui « chantait les admi-
rables accords harmoniques du cimetiere » (CD., 912) du Don Giovanni
de Mozart. Dés lors les visites du narrateur — chargé d’interpréter la statue
du Commandeur — lui permettront d’assister aux séances quotidiennes du
spectacle, constamment renouvelé, fait et défait, dans une perpétuelle im-
provisation qui méle Mozart et Moli¢re. En quelque sorte, Don Juan au
pays de la Commedia dell’arte! A partir d’un canevas de base, les interpre-
tes jouent et chantent, échangeant les roles, presqu’indifféremment mascu-
lins ou féminins — Cécilia sera Ottavio ou Elvire, Célio Floriani Don Juan
ou Ottavio, le vieux Boccaferri Leporello ou Don Juan, faisant ainsi voler
en éclats les notions de genre et d’identité . C’est le régne du rdle de com-
position qui, aux yeux de Sand, seul révele le talent, voire le génie de
I’interpréte. A cette fluidité de la forme artistique et des étres s’ajoute la
grande mobilité du décor : « Nous nous occupdmes de changer la scene.
Cela se fit en un clin d’oeil, tant les pieces du décor étaient bien montées,
légeres, faciles a remuer et la salle bien machinée » (CD., 918). Tout

10. George SAND, Le Chdteau des Désertes, in Vies d’artistes, Presses de la cité,
Omnibus, 1992, p. 864 [dorénavant CD., suivi du numéro de page].
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concourt a favoriser I’illusion, la confusion du réve et de la réalité, la
conviction que le monde de 1’art est un monde a part, celui du sortilége et
de I’alchimie, irréductible aux lois ordinaires de la vie. Mais Sand va plus
loin. Peu a peu, Adorno Salentini se verra révéler ou confirmer certaines
vérités sur I’art qu’il avait déja pressenties en écoutant Cécilia Boccaferri
pour la premiére fois : que I’art, d’une certaine fagon, est la vie, qu’il est en
tout cas sa véritable école, et que doivent s’y mettre en oeuvre des qualités
supérieures sans lesquelles il n’est ni artiste, ni homme, ni femme dignes
de ce nom, courage, humilité, respect de soi et d’autrui — et d’abord du pu-
blic. Pour Sand, contrairement au cynisme que Diderot fait exprimer au
protagoniste de son Neveu de Rameau, 1’art doit étre la plus haute école de
morale. C’est I’art qui va donner aux jeunes pensionnaires du Chdteau des
Deésertes, Célio, Stella, Béatrice, Salvator, enfants de la grande actrice Lu-
crezia Floriani'' recueillis par Cécilia et son pére a la mort de leur mére,
les lois de la vraie vie, les renseigner sur leur vocation, mais aussi sur
I’amour et les voies les plus exigeantes de 1’art.

Il ne s’agit donc pas, pour Sand, d’interroger Don Juan lui-méme, de lui
demander une fois encore qui il est, encore moins de réinterpréter le mythe,
mais, en se confrontant a lui tel que nous le livrent les chefs-d'ccuvre anté-
rieurs les plus achevés, d’apprendre et de dire qui I’on est soi-méme, de
répercuter la perfection du chef-d'ceuvre et du mythe qu’il met en scéne
dans cet approfondissement permanent de soi ; de découvrir enfin que 1’art
est le secret et la révélation de tout, qu’il est malgré sa dure éducation, le
seul vrai paradis sinon définitivement conquis, du moins, et c’est peut-étre
mieux, magiquement entrevu et entretenu par I’homme sur terre.

Nous apprendrons au terme de 1’ouvrage que le vieux Boccaferri est
bien le marquis de Balma, propriétaire du chateau, et que Cécilia, la perle
pure, renoncera — comme Consuelo — au monde trop mél¢ de I’opéra, pour
y favoriser de son soutien et de sa fortune la carriere de Célio, devenu son
mari, et doté, lui, de I’alliage nécessaire d’or et de plomb pour résister aux
épreuves, aux crucifixions parfois, de ’art descendu parmi les hommes.
Dans cette conclusion en forme de “happy end” du conte, les personnages
reviennent tous a des comportements et & des bonheurs plus traditionnels.
Adorno épousera Stella qui s’est découvert, elle, une véritable nature de
peintre, reconstituant ainsi un idéal phalanstére d’artistes, a I’image de ce
que fut Nohant pendant de longues années, grace a Delacroix, Chopin, ou

11. Voir Lucrezia Floriani, in Vies d’artistes, ed. cit., pp. 681-847.
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Pauline Viardot. Plus traditionnels en effet, car Don Juan n’a été qu’un
moment de leur vie, sublime certes, une étape, certes fondatrice, mais d’ou
les personnages “reviennent”, ou qu’ils dépassent, comme on veut.

En 1832, I’année ou Sand signe son premier grand roman féministe,
elle va beaucoup plus loin dans I'usage qu’elle fait de Don Juan avec La
Marquise. 11 s’agit cette fois d’un personnage qui, affirmant
paradoxalement son impériale souveraineté¢ féminine dans sa soumission a
I’image du séducteur, n’en “reviendra pas”. La marquise est, au début du
récit, une vieille femme qui confie au narrateur 1’étrange et bouleversant
destin qui a été le sien. Décue par les hommes dés son mariage, elle a
rencontré 1’amour dans la personne d’un comédien. Mais qui a-t-elle aimé
vraiment ? L’homme ou le comédien ? La réponse apportée par la
marquise elle-méme a été si radicale, si exclusive et si peu ordinaire que
toute sa vie amoureuse s’est condensée dans cette unique expérience. Tout
a commencé pour elle, comme pour Adorno Salentini, un soir de spectacle.
On ne jouait pas Don Giovanni, mais Le Cid — car dans un premier temps
nous sommes au théatre, pas a I’opéra. Immédiatement, la marquise subit
I’ascendant irrésistible de 1’acteur Lélio, dont tout le “charme”, au sens le
plus fort du terme — voix, apparence, jeu— exerce un véritable
envoltement. L’acteur est par ailleurs médiocrement apprécié du public
qui le trouve “exagéré”?. Sand pose aussitot la question : pourquoi cet
impact si extraordinaire du comédien ? Il s’agit de quelque chose, que
Sand expérimentera elle-méme quelques années plus tard a propos de la
jeune cantatrice Pauline Viardot, dont le timbre splendide, mais plus
encore 1’exceptionnelle dimension d’artiste la bouleverseront. Elle écrit
alors : « Admirable nature, quel enfant tu fais sortir tout d’'un coup de la
divine humanité! Il me semble que j’aime Pauline du méme amour sacré
que j’ai pour mon fils et pour ma fille, et a cette tendresse [...] je joins
[’enthousiasme qu’inspire le génie »*. La passion de Sand se muera en
sentiment maternel, celle de la marquise prendra le visage enfin possible et
révélé de I’amour. Finies pour elle les désillusions, la froideur ennuyée,
I’indifférence du corps et de I’ame. A chaque spectacle dont Lélio est le
héros, elle éprouve des sensations et des sentiments inouis : « j’étais

12. George SAND, La Marquise, in Vies d artistes, ed. cit., p. 17 [dorénavant M., suivi
du numéro de page].

13. George Sand: “Entretiens journaliers”, 1841, in Oeuvres autobiographiques éd. G.
Lubin, Pléiade, t. I1, p. 1014.
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heureuse, j’étais fiere de me sentir trembler, étouffer, défaillir. » (M., 19)
Mais elle les éprouve parce que, justement, Lélio n’est plus Lélio. Grace au
pouvoir supréme qu’a I’art de sublimer et de transfigurer la réalité et
I’interpréte, Lélio devient Rodrigue, il est Bajazet , et bien évidemment, il
sera un jour Don Juan. Mais dans un premier temps, I’important est cette
magie de l’illusion, par laquelle le comédien perd son identité propre au
profit de celle, tellement plus riche, multiforme et profonde de ses
personnages et s’¢léve ainsi au rang de dieu. Mieux, la suture est si
invisible entre ’homme et le Protée, elle sépare si peu « ’erreur de la
vérité » (M., 21) que la marquise non seulement aime a travers Lélio les
héros qu’il incarne, mais s’en croit aimée! : « ce n’était pas du comédien,
mais du héros que j étais aimée » (M., 25).

Mais, si Pauline Viardot, malgré un physique déclaré unanimement in-
grat par les témoins du temps, restait aussi séduisante dans la vie qu’elle
¢tait sublime a la scéne, il en va tout autrement de Lélio. Que la marquise
le découvre un jour, le suivant apres le spectacle, dans 1’atmosphere glau-
que et enfumée d’un « café borgne » (M., 22), et Lélio lui apparait pour ce
qu’il est réellement : un homme « jaune, flétri, usé » qui, de surcroit « était
mal mis,[...], avait 'air commun, [...] parlait a des pleutres, avalait de
[’eau-de-vie et jurait horriblement » (M., 22). Le choc est si grand que la
marquise tombe malade. Va-t-elle renoncer a son illusion, accepter la dé-
chéance comme vérité¢ ? C’est ici que George Sand donne toute la mesure
de son idéalisme, au sens le moins péjoratif du mot, et de ses convictions
les plus extrémes en art. En effet, la marquise ne tourne pas le dos au théa-
tre, comme Consuelo ou Cécilia Boccaferri (confrontées, elles, a une desti-
née d’artiste), elle y retourne au contraire, revoit Lélio, renoue avec sa ma-
gie d’acteur, et décide définitivement que la vérité de la vie et de 1’étre, son
idéale incarnation et sa plus parfaite expression sont 1a. Mais le génie de
Sand dans La Marquise est de ne pas s’arréter 1a, d'accroitre d’un degré la
confusion du théatre et de la vie, et de faire des deux héros deux acteurs a
¢galité. Or, c’est a Don Juan déja, dans une scéne et une atmosphére toutes
mozartiennes, qu’elle confie la conclusion, d’une grace et d’une théatralité
subtiles, des amours de Lélio et de la marquise.

En effet, Lélio a fini par étre sensible a 1’assiduité de la grande dame, il
I’aime a son tour, le lui déclare dans une lettre et lui donne rendez-vous. La
marquise accepte, il se verront dans la maison que le duc de ... préte a Lé-
lio, rue de Valois. La marquise s’y rend, mais a son tour travestie. En effet,
elle a dépouillé les toilettes somptueuses qui avaient ébloui Lélio et revét
« une simple robe blanche » dans laquelle elle n’a jamais été « aussi
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belle » (M., 30),Elle met ainsi en scéne ce qu’elle a de plus précieux, son
ame et son étre réels. Mais Lélio, comment lui apparaitra-t-il ? Elle en
tremble, mais prend le risque, accepte I’ascése jusqu’au bout.

Or, alors que nous redoutions avec elle le fantome avili d’un triste soir
de bas-fonds, celui qui pénétre dans le salon tout de blanc et d’argent dé-
coré — un salon de musique, notons-le —, baigné d’une lumicre irréelle,
feutré de portes silencieuses qui s’ouvrent et se ferment comme d’elles-
mémes, c’est « beau comme les anges » (M., 32), encore vétu du plus ra-
dieux costume qui soit, Lélio sous 1’apparence magnifique de Don Juan .
Le Don Juan de Moliére, certes, que Lélio vient d’interpréter, mais com-
bien plus encore celui de Mozart, et nous voyons que déja Sand ne dissocie
pas les versions théatrale et lyrique. Tout, dans 1’éclatante beauté et
I’insolente jeunesse du Don Juan incarné par Lélio, évoque celui
d’Hoffmann, ou Célio Floriani, investi du méme rdle dans Le Chdteau des
Désertes. Tout évoque autour de lui la grace et 1’¢élégance des décors et de
I’atmosphére mozartiens. Ceux de Don Giovanni, mais aussi des Noces de
Figaro et de Cosi fan tutte, auxquels on pense tellement aussi quant au jeu
des identités échangées et des masques : Lélio, dans son pourpoint blanc,
animé de « toute la fraicheur de [’adolescence » et ressemblant a « un
jeune page » (M., 32) n’est-il pas aussi Chérubin ? Et la vérité de ’ame
révélée sous D’apparence empruntée du travestissement, n’est-ce pas
I’épreuve émouvante et douloureuse du juvénile quatuor de Cosi ?'* Sand,
avec une remarquable maitrise, joue de tout cela, créant les conditions d’un
monde et d’un moment rares, ou tout semble permis : les lois du temps
défiées, le cloisonnement des étres et des genres aboli, une perméabilité et
un état fusionnel que seul I’art théatral et, en filigrane, musical, autorise :
« Mon cher Lélio, mon grand Rodrigue, mon beau Don Juan ! » (M., 32)
s’exclame la marquise, au comble de 1’exaltation.

Sand, a partir de Don Juan fait ici un pari encore plus osé — témérite,
enthousiasme visionnaire de la jeunesse ? — que dans Le Chdteau des Dé-
sertes. Au rebours de I’attitude “normale”, qui fait que le sujet sain consi-
dere le passage par I’art comme un agrandissement de soi, de ses richesses
esthétiques et affectives, voire philosophiques et religieuses, essentiel,

14. Ferrando et Guglielmo, sous un déguisement, font chacun la cour a la fiancée de
I’autre, Dorabella et Fiordiligi. Deux nouveaux couples se formeront, cette fois par
affinités réelles. Le retour a la réalité rétablira I’ordre antérieur...
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mais transitoire’, Sand affirme que I’on peut sans folie, sans
schizophrénie, ne pas “revenir” de I’art, en faire le tout de sa vie, et y
trouver ce que la vie peut-€tre n’a pas donné : ’amour. A travers Lélio-
Don Juan, I’art crée un étre hybride sublime — acteur et personnage fondus,
confondus — qui devient le support idéal de la vie et de ’amour. Pour étre
moins fantastiques les héros de Sand n’en vont pas moins loin que ceux du
Don Juan d’Hoffmann ! Ainsi donc, chacun avec son génie propre,
Hoffmann et Sand ont tir¢, de la remise en perspective du mythe et des
chefs-d'ceuvre passés, un parti tout a fait inattendu et porteur d’horizons
originaux sur ’art.

La difficulté se faisant plus grande de recréer un jour une version origi-
nale et novatrice d’un mythe, c’est a une autre forme d’art qu’il appartient
parfois — a la musique, le plus souvent — de le revitaliser : ainsi de La
Damnation de Faust de Berlioz, de Tristan et Isolde par Wagner,
d’Elektra, par Richard Strauss. Hoffmann et Sand nous prouvent, par
I’usage qu’ils font de Don Juan, qu’il est une autre voie pour explorer avec
succes un personnage ou un mythe, leur redonner une vie et une actualité
littéraires qui ne déméritent pas : c’est de mettre en oeuvre dans une créa-
tion personnelle toute la beauté, la profondeur, la complexité qui peuvent
naitre a simplement les aimer, se frotter a eux, les interroger et les creuser,
dans une chaine ininterrompue et magnifique de l'art. Comme dans ces ta-
bleaux de la Renaissance flamande, ou les miroirs de Van Eyck ou de
Quentin Metsys disent la radicalité invisible de la vie et de ’art.

Marie-José VICTORIA

15. On se reportera sur ce sujet a 1’étude passionnante de M.F. CASTAREDE, Les Vocalises
de la passion , psychanalyse de la passion, Armand Colin, 2002.
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Entrer dans la vie

E POINT DE DEPART de cette réflexion se trouve dans 1’essai trés

stimulant de Martine Reid : Signer Sand". A propos de ce qu’elle

appelle la “poétique” de cet auteur, elle évoque en ces mots
I’importance de la figure paternelle :

« Comme s’il fallait a la fois, ou a chaque fois (ou presque), surinvestir
la figure du pere, lui donner tous les droits et s’assurer de sa dispa-
rition, ou pour le moins de sa relative neutralisation. Sand tisse ainsi, a
des degrés divers selon les romans, un rapport au pere et a la Loi
profondéement ambivalent. Fascination et rejet cohabitent qui peuvent,
comme dans Le Péché de Monsieur Antoine, se distribuer en deux ou
trois figures paternelles contradictoires : ['industriel borné (pere
biologique), I’aristocrate boheme et quelque peu irresponsable (le pere
de Gilberte) et celui que son instruction et ses convictions désignent
comme modele et pere de substitution (M. de Boisguilbault dont le
héros sera I’héritier)” ».

Martine Reid suggére par 1a une sorte de déplacement dans la lecture
du Péché de Monsieur Antoine qui, plutdt que de le ranger dans la rubrique
“roman socialiste”, incite a le lire comme “roman d’entrée dans la vie”. On
s’apercoit, a reprendre la perspective ouverte par Martine Reid, que le
jeune Emile Cardonnet bénéficie de trois péres de substitution. Structurel-
lement, le roman se présente comme un éventail dont les branches viennent
converger sur le jeune Emile ; et cette structure manifeste le parti-pris
d’optimisme de George Sand, voire son idéalisme, pour reprendre un mot
qu’on lui accole fréquemment. Par un mouvement d’aller-retour, la struc-
ture en éventail permet a la fois de concilier des forces qui ont été¢ long-
temps opposées dans le passé et d’ouvrir le présent en direction de I’avenir
sans restriction.

Cependant, on s’apergoit que deux ans plus tot George Sand a mis en
situation, dans Jeanne, un trio de personnages comparable a celui du Péché
de Monsieur Antoine. Jeanne a trois prétendants et chacun d’eux représente
un apport possible, dont il pourrait la faire bénéficier. Or, il n’en est rien,

1. Martine Reid : Signer Sand, Belin, 2003, 237 p
2. Op.cit,p. 165.
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bien au contraire, et la structure fonctionne ici pour un effet totalement né-
gatif, Jeanne ne pouvant cumuler ces apports et se refusant a choisir 1’'un
d’entre eux. Ce qu’elle choisit en fait n’est pas un avenir, mais la mort
- une mort qui n’est pas accidentelle mais structurelle : 1’éventail s’est re-
fermé sur Jeanne comme un piege et lui interdit tout avenir.

Ces effets différents pour une structure semblable demandent qu’on
s’interroge : quelle est la nature du revirement qui se produit en 1’espace
trés court de deux ans? Faut-il I’expliquer, au moins partiellement, par le
fait que I’héroine du premier roman est une jeune fille, alors que c’est un
jeune homme dans le second cas ? Ou bien encore par une différence de
générations : le trio de Jeanne est constitué de trois jeunes hommes, celui
du Péché de Monsieur Antoine 1’est au contraire de trois hommes agés, qui
appartiennent a la génération précédente. Il est certain que dans cet inter-
valle, la société frangaise a changé et que le mouvement des idées a été
intense, mais George Sand nous incite elle-méme a concevoir sa métamor-
phose comme personnelle, ce qui est une invitation a recourir, prudem-
ment, a sa biographie. Cette métamorphose est visible, voire proclamée, et
un bref regard sur la suite prouve qu’elle est aussi durable. Jeanne est bien
morte et la nouvelle paysanne s’appelle Fanchon Fadet.

Le trio des Péres

Le Péché de Monsieur Antoine’ est I’histoire d’un gar¢on de vingt et un
ans, Emile, étudiant en droit a Poitiers, qui part rejoindre son pére M. Car-
donnet a la demande de celui-ci. Chemin faisant, il se découvre non pas un,
mais trois peres de substitution. Antoine, seigneur de Chateaubrun, Jean,
menuisier prolétaire et M. de Boisguilbault, I’homme le plus riche du pays.
De ce fait, le dénouement du livre est trés heureux ; en revanche, on peut
considérer qu’Emile perd tout lien affectif profond avec son pére véritable,
M.Cardonnet. Au ceeur de cet héritage, au sens large du mot, il y a le fait
qu’Emile hérite de la fortune de M. de Boisguilbault, pour la mettre au
service d’un projet communiste, trés largement ouvert sur ’avenir. Il
assumera cette responsabilité avec Gilberte de Chateaubrun, qui lui est
cheére et partage son amour.

La recherche du pere apparait d’emblée comme 1’un des grands sujets
traités dans le roman. Recherche qui ne peut manquer d’étre
problématique, comme il ressort des propos tenus par Jean, trés séveres a

3. 1846, réédition en 2 volumes aux Editions d’aujourd’hui, 1976.
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I’égard de M.Cardonnet. Tres vite s’ajoutent a ce débat les avis plus
incertains de Monsieur Antoine, un homme d’une évidente bonté. Emile
fait la connaissance de M. de Boisguilbault et se met a le fréquenter
assidiiment, délaissant pour cela sa propre famille, comme son pére ne peut
manquer de le remarquer. Autour du jeune Emile s’organise une sorte de
ronde des peres, entre lesquels il ne cesse de courir la campagne au sens
propre du mot.

La recherche du pére est dramatisée par le fait qu’Emile voudrait déses-
pérément aimer M.Cardonnet, mais qu’a chacune de leurs rencontres, cet
amour lui parait de plus en plus impossible. Emile vit trés mal la nécessité
ou il est d’en faire le constat, mais il trouve de puissantes compensations
dans la rencontre avec les trois peres de substitution qui, chacun a sa ma-
nicre, lui sont secourables. En sorte que, par un mouvement inverse de ce-
lui qui le sépare de M. Cardonnet, il se rapproche de plus en plus des trois
autres, de M.Antoine qui est la bonté méme et qui ne demande qu’a lui
donner sa fille Gilberte en mariage, de Jean qui s’emploie énergiquement a
I’éclairer et a faire disparaitre les obstacles sur son chemin, de M. de Bois-
guilbault dont il pourrait étre plutdt le petit-fils puisqu’il a soixante-dix
ans, et dont le legs est aussi bien spirituel que matériel. S’agissant d’un
jeune homme occupé par son passage a 1’age adulte, George Sand établit
avec force que le seul pére interdit, en tant que figure du Peére, est le pere
biologique, parce qu’il est aussi le pere cedipien dont I’amour est perverti
par la volonté de domination. Emile, grice a tous les soutiens qu’il trouve,
peut éviter d’étre écrasé. C’est aux dépens de I’amour filial qu’il a pourtant
pieusement gardé pendant toute son adolescence et 1’on peut penser qu’il y
a 1a un constat cruel. Mais cette cruauté du sort est largement compensée
par tout ce qu’apporte au jeune héros 1’ouverture du roman “en éventail”,
selon les trois branches qu’il parcourt a la recherche de ses trois peres,
d’autant plus complémentaires qu’ils sont tres différents et que leurs ca-
ractéristiques sont contradictoires : deux sont pauvres, voire trés pauvres
comme Jean, alors que le troisiéme est immensément riche. Deux sont
d’origine noble alors que le troisiéme, issu d’un milieu populaire, est une
véritable incarnation du Peuple selon George Sand et ses amis pendant ces
années-1a*. L’un est jovial, convivial et communicatif, les deux autres,
d’abord difficile, sont des étres secrets et refermés sur une blessure. Tout
se passe comme si George Sand avait voulu parcourir toute une gamme

4. Voir Michele Hecquet : Poétique de la parabole ; les romans socialistes de George
Sand, Klincksieck, 1992.
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d’attitudes et de dispositions a travers ces trois portraits. Par composition
en éventail, on évoque le fait que tout le dispositif est finalement rabattu en
un point central qui en superpose les branches : ici le jeune homme dont
I’entrée dans la vie se décide. Les caractéristiques des personnages se dé-
veloppent en apparence librement, mais elle sont réfractées en ce point uni-
que que constituent 1’esprit et le coeur du jeune Cardonnet. Et derriere lui
dans I’ombre une figure négative unique sert de contrepoids, celle de M.
Cardonnet pere, présent jusqu’a I’extréme fin du roman qui consigne non
son ¢limination, mais, plus habilement, sa neutralisation. C’est aussi le
moment ou le roman est le plus largement ouvert sur ’avenir. Il appartient
a Emile de faire la synthése de son héritage multiple, tel est le sens de la
vie que la romancicére lui propose généreusement et elle n’émet pas le
moindre doute sur la capacité du jeune homme a mener a bien le projet.
Parmi les derniers mots de M. de Boisguilbault il y a ceux-ci : « Ce n’est
peut-étre pas vous, mes enfants, ce seront peut-étre vos enfants qui verront
mirir mes projets ; mais, en vous léguant ma richesse, je vous legue mon
ame et ma foi. Vous la léguerez a d’autres, si vous traversez une phase de
I’humanité qui ne vous permette pas de fonder utilement. Mais Emile m’a
dit un mot qui m’a frappé. Un jour que je lui demandais ce qu’il ferait
d’une propriété comme la mienne, il m’a répondu : « J'essayerais ! »°.

Il est difficile d’ouvrir plus largement une oeuvre en direction de
I’avenir que I’auteur ne le fait ici. La composition en éventail permet cette
ouverture a partir de ce que le passé et le présent offrent de plus
constructif.

Le trio des prétendants

Deux ans plus tot, George Sand avait utilis€¢ cette composition en
éventail dans Jeanne®, mais pour des résultats bien différents. L héroine,
Jeanne, est une jeune fille qui n’a guére que quatorze ou quinze ans dans
I’épisode liminaire du roman, en 1816, et donc moins de vingt ans
lorsqu’on la retrouve quatre ans plus tard, a la mort de sa mére. Comme il
s’agit pour elle, avec urgence, de savoir ce qu’elle va pouvoir faire désor-
mais, 1’expression “entrée dans la vie” s’impose. Et c’est alors que trois
voies s’offrent a elle, en la personne de trois prétendants. Ceux-ci sont
d’une extréme lisibilité. On les a déja vus et on connait leurs caractéristi-
ques principales dés la premiére scéne qui sert de prologue au roman. Ce

5. Op. cit., t. 11, p. 165-66.
6. 1844, réédition aux Editions d’aujourd’hui, 1976.

48



qui les différencie est indiqué avec précision, 1’'un est remarquable en ceci
qu’il est anglais, c’est sir Arthur ; le plus jeune, Guillaume de Boussac est
de noble extraction, comme son nom 1’indique, et le troisieme, Léon Mar-
sillat, est un jeune licencié en droit, d’esprit voltairien, riche et brillant a
défaut d’étre vraiment distingué. De maniere tout a fait symbolique, les
jeunes gens sont groupés, la premiére fois qu’on les voit, autour d’une pe-
tite paysanne endormie. On dirait des fées autour d’un berceau, et en
I’enserrant d’aussi pres, ils la mettent en danger d’étouffer. En tout cas, la
suite de I’histoire prouve qu’ils ne sont pas les trois bonnes fées auxquelles
elle croit et qu’elle attendait.

Le mot juste s’agissant de Jeanne n’est d’ailleurs pas qu’elle attend
quelque chose, ce qui impliquerait un désir, une recherche ou un mouve-
ment vers quelque chose ou quelqu’un. Or, par rapport aux trois branches
de son éventail, Jeanne est au contraire dans une position de totale immo-
bilité, ce n’est pas elle qui fait le mouvement de va-et-vient, mais les trois
jeunes gens qui viennent a sa recherche et tentent de la faire bouger - le
seul qui y réussisse, au sens propre, étant Guillaume de Boussac, lorsqu’il
ameéne Jeanne au chiteau de sa meére. Pour le reste, ’attitude de Jeanne est
figée dans I’immobilisme, ce qui correspond au fait qu’elle est donnée
d’emblée, comme un archétype, « le pur sang de la race gauloise primi-
tive », et pour que ce sang se soit conservé « jusqu’a nos jours sans mé-
lange »', il faut qu'il y ait eu dans la lignée de Jeanne un refus du
mouvement et du changement. Les trois hommes en revanche ne cessent
d’aller et venir et d’évoluer autour d’elle, a I’inverse de ce qui se passera
dans Le Péché de Monsieur Antoine.

L’attitude de Jeanne ne s’explique pas par le fait que les trois jeunes
gens n’auraient rien a lui apporter. Bien au contraire ils représentent des
possibilités intéressantes et diverses. La plus flagrante est celle que
propose Sir Arthur qui demande a Jeanne de 1’épouser ; il lui apporterait a
la fois la position sociale, la richesse et I’amour. Pour ce qui est de
Guillaume, on ne saurait dire qu’il lui propose de 1’épouser, mais en tout
cas, il lui propose de I’aimer et comme il représente, par le nom qu’il porte,
toute la noblesse de la région, il est évident que toute autre jeune paysanne
serait éblouie et séduite par cet amour, alors que Jeanne ne parvient a
éprouver que le regret de ne pas I’aimer. Il n’est pas jusqu’a Marsillat qui
ne puisse passer pour un prétendant extrémement flatteur - méme s’il est
¢vident qu’il ne prétend a rien d’autre qu’aux faveurs de Jeanne, comme on

7. Op. cit., p. 13.
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dit pudiquement. Il suffit de voir a quel point Claudie est ravie et
enthousiaste d’étre choisie par lui. Socialement, les trois prétendants de
Jeanne, un peu moins divers que ne le seront les trois péres d’Emile, n’en
représentent pas moins un méme procédé de composition horizontale
permettant un panorama de positions sociales, idéologiques et
psychologiques caractérisant la génération qui arrive a I’age d’homme vers
1820. On pourrait dire la génération romantique, pour I’opposer a la
précédente et aux péres d’Emile Cardonnet, qui tous ont traversé tant bien
que mal les péripéties de la Révolution et de I’Empire avant de se
stabiliser.

Les trois prétendants de Jeanne représentent le contraire de la stabilité.
A ce moment de leur vie, ils ont du mal a entrer dans leur propre définition.
Guillaume est en pleine crise de narcissisme romantique ou de “spleen”, et
son attrait pour le peuple est plus une nostalgie de sa propre enfance (sa
nourrice était la meére de Jeanne) qu'un véritable engagement. Sir Arthur a
des principes égalitaires contre les préjugés de classe et de caste, mais ce
sont des idées qui auraient leur place en Angleterre tandis qu’en France il
n’arrive pas a leur en trouver une qui ne soit pas extravagante. Enfin Mar-
sillat ne sait encore que faire de son cynisme voltairien. C’est seulement a
I’extréme fin du livre qu’il en découvre le seul usage possible, au service
d’une ambition politique.

Face a l’instabilit¢ de ses trois prétendants, 1’extréme stabilité¢ de
Jeanne s’appuie malheureusement sur un engagement mortifére. Si elle ne
veut ni aimer, ni épouser aucun homme, c’est en raison d’une promesse
faite a sa mere, qui se trouve sacralisée par la mort de celle-ci. Ainsi a-t-on
affaire & une situation inverse d’Emile. Le jeune homme tourné vers
I’avenir et donc en mouvement prendra appui sur les trois forces stabilisées
que sont ses peres de substitution. Jeanne au contraire, est complétement
tournée vers le passé et les trois jeunes gens, chacun a sa maniere se
révélent impuissants a la tirer de cette situation. Il n’y a aucune autre
solution possible que la mort de Jeanne, qui est ensevelie aux cotés de sa
mere Tula. Proximité qu’on aurait d’ailleurs pu pressentir dés 1’une des
premieres scénes du livre, lorsque Jeanne arrache le cadavre de sa mere a
I’incendie qui détruit leur maison : « la courageuse et robuste fille portait
dans ses bras ce cadavre roide qui semblait d’une grandeur effrayante
[...]. La main de Tula retombait sur le visage de sa fille »*.

8. Jeanne, éd.cit., p. 98-99.
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Fille ou garcon

D’un roman a ’autre, les similitudes structurelles rendent plus évident
encore le revirement. Si I’on veut bien ici encore suivre les analyses propo-
sées par Martine Reid, on est amené a penser qu’a travers Jeanne, c’est une
certaine idée de la féminité qui est condamnée. Non pas certes moralement
ni affectivement, car il est évident que Jeanne est et reste une figure admi-
rable. Mais condamnée par I’histoire, ici son histoire propre aussi bien que
I’Histoire avec un grand H. Jeanne est condamnée par son attachement in-
défectible a sa meére et au passé gaulois, c’est a dire aux croyances
paiennes qui en découlent : croyance au pouvoir des fées, croyance au
trésor caché... En fait, ce passé-la a déja disparu avec la mort de Tula, mere
de Jeanne. Et Jeanne apparait comme une survivante miraculeusement
préservée, mais que personne n’est plus en état de comprendre. En tant que
modele, elle est tout a fait supplantée par d’autres formes, récentes,
modernes, de paysannerie dont I’exemple est la jeune Claudie.

Aussi pourrait-on dire que Jeanne est un hommage a ce qui ne peut
plus étre, a ce dont il faut se dégager pour survivre. Martine Reid montre
comment les romans écrits par George Sand dans toute une premicre partie
de sa vie participent de cet effort de dégagement et visent a faire le deuil
d’un passé mortifere, qui n’a que trop joué comme un enfermement. Il lui
aura fallu jusqu’aux années 1842-43 pour se délivrer de la tentation
mortifére. Selon cette analyse, Jeanne serait alors 1’offrande magnifique de
la romanciere a cette part d’elle-méme qu’il lui a fallu abandonner pour
vivre, si cruel que soit ce renoncement. Acte de rupture, mais de rupture
librement consentie et assumée par la femme et par l’auteur avec la
premicre catégorie de ses romans. Et grice au rapprochement structurel
entre Jeanne et Le Peché de Monsieur Antoine, on a le sentiment de mieux
cerner le moment ou, entre 1844 et 1846, s’opere la formidable mutation
qui va faire de George Sand la romanciére du monde social. A condition de
comprendre qu’il ne s’agit pas seulement d’un contenu différent donné au
roman, mais d’une perspective tout autre sur la vie, dont le personnage
central est I’incarnation. Le point focal de cette étude est a I’intérieur d’une
comparaison entre deux dispositifs romanesques apparemment semblables,
mais dont les différences signifient cependant une véritable métamorphose.

On peut opposer en tout point le portrait d’Emile & celui de Jeanne, en
commengant par sa remarquable capacité d’absorber tous les apports qui
lui viennent du trio paternel - apports dont M. de Boisguilbault pense
d’ailleurs qu’Emile devra continuer a les rechercher : savoirs de toute
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sorte, dont certains prennent la forme de connaissances scientifiques que
méme M. Cardonnet pére ne semble pas maitriser. Jeanne a ’inverse est
totalement ignorante et illettrée, une des raisons pour lesquelles elle est
condamnée a I’immobilisme.

D’un roman a I’autre, George Sand précise son hymne au savoir, dont
I’acquisition est indispensable a I’avenir. Mais elle ne pouvait évidemment
mettre a la place de 1’é¢tudiant Emile une jeune fille disposant pour acquérir
ce savoir des mémes possibilités.

S’agissant de I’amour, il n’y a pas moins de différence entre la position
de Jeanne et celle d’Emile. Pour lui, le sentiment amoureux est d’emblée
légitime ( malgré les atermoiements du pére, mais il s’agit d’un personnage
négatif), et il est dit haut et fort que la présence d’une épouse aimante et
aimée lui sera du plus grand secours dans la conduite de sa vie. A cet
égard, rien n’est clair pour Jeanne qui, méme si elle cédait a I’'un de ses
prétendants, n’entrerait pas pour autant dans une dynamique amoureuse
fondée sur 1’échange. D’ailleurs le mariage ne lui est proposé que par sir
Arthur, dans des conditions si rocambolesques qu’on la comprend de ne
pas y croire, ou de ne pouvoir 1’envisager. De plus, dans les relations avec
Marsillat et méme avec Guillaume, la grande question pour Jeanne est de
protéger sa vertu, c’est a dire son intégrité, d’ou sa position de repli et de
refus systématique, alors que la question n’a pas lieu de se poser pour
Emile. A ’homme tout est facile, le mariage ne peut étre qu’un adjuvant,
tandis que chez la femme 1’emporte le sentiment du risque et du danger ;
on peut comprendre symboliquement le serment fait a Tula, la mere étant
traditionnellement garante et gardienne de la virginité de sa fille. Pour une
orpheline, personne ne doute un seul instant que toute ouverture amoureuse
ne signifie le plus grand danger. Quant a I’immobilisme, il est clair que
Jeanne y cherche ce qui est en fait son seul moyen d’action, de I’ordre de la
conservation-préservation. D’ailleurs, lorsqu’elle a le courage de se lancer
dans un voyage solitaire, ce sont les plus horribles mésaventures qui
I’attendent. On se retrouve dans une opposition compléte avec le premier
voyage d’Emile, celui qui ouvre le roman. Voyage entiérement positif,
malgré orage, précipice et riviere en crue. Le voyage fait partie de la for-
mation du jeune homme, tandis que pour la jeune fille, il est vivement dé-
conseillé. Aussi bien, ce sont des Lettres d 'un voyageur que George Sand a
€crites, non celles d’une voyageuse.

Cet aspect extrémement négatif de Jeanne, comme archétype d’un cer-
taine féminité, n’apparait pas forcément a la premiere lecture du roman,
ainsi fait qu’elle semble au contraire le seul personnage enti¢rement positif
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du livre et sans la moindre faille. Mais Jeanne est comme le trésor enfoui
que personne n’a jamais trouvé : elle est mythique, une virtualité dont la
définition méme est de ne pas avoir sa place dans le monde réel. La est le
paradoxe de cet étrange roman, ou I’on voit George Sand valoriser son per-
sonnage a I’extréme pour mieux 1’anéantir. Manicre de projeter la convic-
tion, peut-étre inconsciente, néanmoins grandissante en elle a cette époque,
qu’il n’y a pas de vie possible hors du compromis.

Cette notion de compromis nous améne a constater que Le Péché de
Monsieur Antoine est loin de présenter des péres comme modeles au sens
le plus laudatif du mot. Bien au contraire, ces personnages présentent tous
des imperfections visibles ; tous ont échoué d’une certaine manicre, parfois
lourdement. M. de Chateaubrun est un marginal alcoolique et ruiné, Jean
doit passer son temps a fuir les gendarmes, M. de Boisguilbault vit dans
une solitude déchirante aprés avoir fait mourir sa femme faute de lui
accorder son pardon. Et pourtant, ¢’est bien la le vivier ou George Sand
pense en toute bonne foi, voire avec enthousiasme, qu’il faut puiser ce que
la nouvelle société frangaise peut offrir de meilleur pour construire
I’avenir. Bonne occasion de revenir sur le terme d’idéalisme’, appellation
souvent accolée a I’ceuvre romanesque de Sand, et plus souvent pour ’en
blamer que pour I’en louer; il est intéressant a cet égard de lire la notice
écrite en 1851, cinqg ans apres la premiére parution du roman : « C’était en
1845, époque ou la critique de la société réelle et le réve de la société
idéale atteignirent dans la presse un degré de liberté de développement
comparable a celui du XVIII siécle »"°. Société réelle et société idéale sont
¢galement présentes et George Sand refuse de les séparer. D’ailleurs, il
n’est pas si slr que, dans ce livre du moins, la balance penche évidemment
du coté de I’idéal. Car la représentation du bourgeois capitaliste, en la
personne de M. Cardonnet, est aussi une forme d’idéal, de recherche de
I’absolu ou de refus du compromis. Dans sa volonté de soumettre la nature
et les hommes a sa volonté de puissance, M. Cardonnet fait preuve d’un
refus d’entendre et d’une obstination qui font pendant a ceux de Jeanne.
Ces deux volontés sont symétriques et €gales, ce qui veut dire également
mortiféres. M. Cardonnet est lui aussi 1’incarnation d’un mythe, celui de
I’homme qui se rend maitre et possesseur de la nature, et dans les deux

9. Voir a ce propos Naomi Schor, George Sand and idealism, Columbia University
Press, New York, 1993, et Martine Reid, Op. cit., le dernier chapitre : “Zola lecteur de
Sand”.

10. Le Péché de Monsieur Antoine, éd. cit., p. 1.
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romans, 1’attitude de Sand est une défiance a 1’égard du personnage comme
mythe incarné. Mais il faut revenir a une différenciation selon le genre, car
le mythe de Jeanne est purement féminin, tandis que celui de M. Cardonnet
est au contraire masculin.

Jeanne est vouée a I’absolu de la virginité et elle en meurt. M. Cardon-
net est une menace pour les autres parce qu’il croit au mythe d’une nature
entierement dominée par sa volonté¢ d’homme. L’éventail des péres dans Le
Péché de Monsieur Antoine et celui des prétendants dans Jeanne représen-
tent la nécessaire et inévitable compromission avec le monde réel, comme
condition de la survie. Pour George Sand, se défaire du mythe féminin est
un combat qu’en 1844-46 elle espére avoir a peu prés dépassé. Reste
I’autre, qui du moins lui est extérieur, et contre lequel la Révolution de
1848 sera I’occasion d’une autre sorte de combat.

Biographie et romans

L’appréciation du revirement ou de la métamorphose des années 1844 a
1846 peut étre abordée aussi bien par des données romanesques
qu’autobiographiques. Le passage de George Sand de ses premiers romans,
spleenétiques et suicidaires, aux romans suivants, socialistes et paysans,
s’est évidemment fait en plusieurs années. C’est pourtant de ’auteur elle-
méme que vient I’idée de le symboliser en le réduisant & un temps trés
court, et ¢’est dans Histoire de ma vie qu’elle donne la représentation de ce
moment si décisif. Elle le situe trés exactement dans la période concernée :

« Je me souviens d’un jour ou, révoltée d’injustices sans nom qui, dans
ma vie intime, m’arrivaient tout a coup de plusieurs cotés a la fois, je
m’en allai pleurer dans le petit bois de mon jardin de Nohant, a
[’endroit ou ma mere faisait jadis pour moi et avec moi ses jolies
petites rocailles. J'avais alors environ quarante ans |[...]. L horreur de
la vie, la soif du repos, que je repoussais depuis longtemps me
revinrent cette fois-la d’'une maniere bien terrible. Je m’assis sur cette
pierre, et j’épuisai mon chagrin dans des flots de larmes. Mais il se fit
la en moi une grande révolution : a ces deux heures d’anéantissement
succéderent deux ou trois heures de méditation et de rasséréenement
dont le souvenir est resté en moi comme une chose décisive en ma vie. »

On pourrait dire que George bénéficie de ce qui manque a Jeanne, cette
force de vie qui la tire vers I’avant, 1’¢loignant de cette Jeanne qui était en
elle. Le retour de George a sa mere est un adieu, alors que Jeanne échoue a
symboliser son attachement pour Tula et n’a d’autre solution que de la re-
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joindre dans la tombe. Emile en revanche incarne la réussite de George : il
parvient a prendre ses distances a 1’égard de son pére, dont I’emprise était
particuliérement retorse, en €évitant toute rupture violente, procédant plutot
par glissement vers ses péres de substitution. Réussite tardive cependant. I1
en ressort que George est a la fois chacun des deux personnages : elle a eu
le temps d’étre Jeanne avant de se projeter en Emile.

On peut d’ailleurs penser qu’en ces années 1844-46, George Sand a de
bonnes raisons de méditer le probléme de ’entrée dans la vie, et des
raisons pour opposer ce qu’il en est a ce moment décisif de la fille ou du
garcon. En 1844, son fils Maurice a vingt et un ans et sa fille Solange,
seize. Sur les sentiments trés différenciés de George a 1’égard de ses deux
enfants, il y a pléthore d’informations. En tout cas, on peut penser qu’il y a
beaucoup de Maurice dans Emile, et que Le Péché de Monsieur Antoine est
un bel acte de confiance et d’amour dédi¢ a son fils. Le point commun
entre Solange et Jeanne serait dans le contraste entre leur magnifique
apparence et quelque chose en elles de déja mort ou de désolé. Pour I'une
comme pour 1’autre, I’échec n’est d’ailleurs pas vraiment explicable. Des
hommes comme Marsillat ou Clésinger y ont certes contribu¢ mais il
apparait clairement qu’ils sont des exécutants du destin plus que des causes
premieres. Car c’est bien du destin des femmes qu’il s’agit, un destin
inhérent a la pure féminité lorsqu’elle ne parvient pas a opérer la
métamorphose sandienne.

Jeanne est un adieu aux héroines antérieures, celles des années 1830.
Commence alors la série de celles que caractérise au contraire leur aptitude
a la vie, telle Fanchon Fadet, la Petite Fadette. Elle aussi est pourtant une
fille sauvage et une paysanne archaique, mais quel art de se convertir en
femme efficace et pratique ! En elle, George Sand projette I’histoire de sa
propre reconversion. Si €tonnante, si spectaculaire qu’elle ferait presque
croire & la magie et aux bonnes fées. Mais attention : croyance dangereuse,
surtout pour les femmes. C’est par des voies toutes humaines qu’il faut
s’en sortir.

Denise BRAHIMI.
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Observation et contemplation de la nature
chez Sand

tourmentee des choses divines ». « [C'lest un calvaire, écrit-

elle, que cette recherche de la vérité abstraite »'. Pourtant a
deux époques de sa vie elle eut la révélation de la joie céleste, « dans
l'adolescence a travers le prisme de la foi catholique, et dans l'dge miir,
sous l'influence d'un détachement sincere de [sla personnalité devant
Dieu »*. De fait, une fois affranchie des passions personnelles et des pas-
sions politiques, aprés 1848 surtout, George Sand pratique le renoncement,
I'amitié et s'adonne a 1'étude de la nature. Cette étude, cette science n'est
certes pas la lumiére divine mais c'est un fil conducteur qui lui permettra
de mieux comprendre 'art du grand artiste de la création. L'humilité et une
certaine abnégation sont nécessaires a cette étude de l'univers: « Je ne
m'adorais pas, et je me suis oubliée écrit-elle, et auparavant : Ce sentiment
que le tout est plus grand, plus beau, plus fort et meilleur que nous, nous
conserve dans ce beau réve [...] que j'appelle, moi, l'idéal. » (Corr., XVI,

628).

DANS Histoire de ma vie, George Sand avoue avoir « foujours été

1. George SAND, Histoire de ma vie, in : Oeuvres autobiographiques, éd. Georges
Lubin, 2 vol., Pléiade, 1971, V, ch. 7, t. 11, p. 303.
2. Ibid., p. 304.
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A son jeune ami Francis Laur, elle recommande donc 1'étude de la phy-
sique et des mathématiques. Elle lui conseille d'apprendre beaucoup et de
voir ensuite s'il est toujours décidé a étre écrivain:

« [...] je voudrais bien étre a ta place et dans ta peau, au lieu de voir le
cercle de ma vie se fermer bientot sur tant d'années perdues pour mon
avancement. [...] Je serai savant dans une autre vie, puisque je n'ai pas
cessé de désirer de l'étre. [...| Apprends tout ce que tu pourras appren-
dre et tu te retrouveras, au bout de chaque difficulté vaincue, plus frais
d'imagination et plus rempli de la notion du beau, puisque le beau c'est
le vrai. » (Corr., XVIII, 206)

Dans ses romans de la maturité, la plupart des héros et héroines doivent
leur esprit cultivé et équilibré a leur godt pour les sciences naturelles’.
Ainsi Pierre André dans Marianne Chevreuse aime les sciences naturelles,
écrit, mais ne publie pas. Il s'oppose par son ouverture d'esprit et sa délica-
tesse a Philippe, le peintre de métier, étroit, superficiel, égoiste et s'avere le
plus artiste des deux. Dans La Filleule, Stephen triomphe sous trois noms
différents, dans un mémoire scientifique, un oratorio avec cheeurs et un
roman qu'il n'écrit pas dans le but de devenir célebre, mais pour plaire a la
meére de sa fiancée. Dans Jean de La Roche, Love se distingue par sa sa-
gesse : elle est formée par 1'é¢tude de la nature. Dans Valvedre, la jeune
Adélaide, qui s'est consacrée a I'étude des sciences, fait contraste avec
Alida, perdue dans ses réves. Quant a Valvedre, c'est un “artiste natura-
liste”, poete, sage et détaché. Enfin dans Flavie, le héros est un naturaliste
passionné.

Avec Maurice, la romanciére s'est enthousiasmée pour 1'é¢tude des
papillons. Les termes savants remplissent ses lettres et ses ceuvres : « Dans
l'entomologie, science encore a faire, écrit-elle, il y a toujours a découvrir
[...]. 4h ! si j'avais le temps et de quoi vivre sans étre forcée de vendre,
comme je me plongerais dans le lépidoptere. » (Corr., XII, 461) Elle
s'extasie sur le luxe et la prodigalité inouie de la nature, dans ses plus
minutieux détails. Elle admire « /es Morpho, ces lépidopteres métalliques
de la Nouvelle-Grenade qui volent sur les mines de cuivre,[et] prennent

3. Nous renvoyons, pour ces nombreux personnages de savants, a 1'étude d'Anna Szabo :
“La figure du savant dans les romans de George Sand”, Figures et images de la
condition humaine dans la littérature frangaise du dix-neuvieme siecle, Kossuth Lajos
Tudomanyegeytem, Studia Romanica, Debrecen,1986.
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[...] l'éclat et les reflets chatoyants de l'azurite [...]. » (Corr., XX, 153)
Elle s'intéresse aussi passionnément a la botanique. Elle 'avait apprise tres
jeune, avec Deschartres d'abord, puis Néraud, son “Malgache”. Mais alors,
elle n'avait senti la nature qu'en poete. Avec l'age mdr, c'est en savant
qu'elle s'y intéresse. Il suffit de consulter la liste des ouvrages qu'elle a lus
pour s'en convaincre : le Guide du botaniste en 2 volumes du Docteur
Germain de Saint Pierre, le Manuel général des plantes en 4 volumes, de
Jacques et Herincq en 4 volumes. Elle lit aussi les Catalogues des plantes
observées en Syrie et en Palestine par de Saulcy et 1'abbé Michon, Le
Cosmos d'Alexandre de Humboldt, La Mer de Michelet... A Flaubert, elle
avoue, en décembre 1872 : « Ce que j'aimerais, c'est me livrer absolument
a la botanique, ce serait pour moi le paradis sur la terre. » (Corr., XXIII,
334) Plus que jamais elle se consacre a son herbier, constitu¢ d'humbles
plantes aussi bien que de plantes exotiques comme l'anastatica
hierochuntina d'Algérie.

Son étude de la nature inclut aussi les pierres. Ainsi elle écrit a So-
lange :

« [J]e suis dans les cailloux quand j'ai une heure de récréation, mais
c'est si rare, et mes yeux sont Si fatigués que je commencerai a savoir
un peu de minéralogie vers l'dge de 90 ans. C'est pourtant bien beau,
les pierres, et je ne sais pas pourquoi on en qualifie quelques-unes de
précieuses quand toutes sont le résultat d'opérations si mystérieuses et
si puissantes. » (Corr., XV, 540)

Avec Maurice elle se plonge dans la géologie. Marie Caillaud la ser-
vante s'en méle aussi et fait une collection de minéraux pendant que Man-
ceau, entendant tous ces noms barbares, les traite de pédants. Ne pourrait-
on pas s'écrier comme Flavie, I'héroine du roman éponyme : « Oh ! L'his-
toire naturelle ! les collections ! les noms grecs et latins pour dire un ca-
nard ou une bécasse ! »* Juliette Lambert, I'amie de George Sand, estimait
que la science refroidissait et s'étonnait qu'une étude ardente conduise a des
conclusions glacées. Or, répond George Sand : « rien n'est froid, tout est
feu dans la production de la vie »°. Encore faut-il apprendre a voir, et pour
cela, procéder avec méthode :

4. Flavie, Calmann Lévy, s.d., p. 37.
5. Nouvelles Lettres d'un voyageur, Calmann Lévy, 1877, p. 33. (Dorénavant NLV., suivi
du numéro de page).
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« 1l est presque impossible de voir avec netteté tout ce que renferme un
metre carré de jardin naturel, si on l'examine sans notion de classe-
ment. Le classement est le fil d'Ariane dans le dédale de la nature. |...]
La ou l'amateur sans étude ne voit que des masses et des couleurs

confuses, l'artiste naturaliste voit le détail en méme temps que l'ensem-
ble ». (NLV., 51 et 54)

Apprendre a voir, voila tout le secret des sciences naturelles. Pour dire
la nature, par contre, il faut étre artiste. Les savants ne sont pas artistes :
«lls disent mal [...] Words, words, words ! Quel role insensé et déplorable
ils jouent dans le monde ! » (NLV., 38 et 37) déplore-t-elle. Elle se montre
plus sévere encore a I'égard des savants dans une lettre a Francois Buloz :

« 1l y a un monde a découvrir dans les études de la nature, un monde

fermé aux savants, entre nous soit dit. lls ne voient pas, ils ne savent

pas décrire, ils se refroidissent dans les classifications, ils font des ma-
nuels a coups de ciseaux en se copiant les uns les autres, et a leur ma-
niere de désigner une plante, on voit qu'ils ne l'ont jamais regardée

[...]. Par malheur les artistes croient de leur coté que l'on peut voir

sans savoir. Erreur aussi! Il faudrait l'un et l'autre. » (Corr., XVI, 54)

Seul “I'artiste naturaliste” est en mesure d'admirer la nature, et peut-étre
d'en fixer la beauté.

Comme le note Madeleine 1'Hopital comparant les Lettres d'un voya-
geur de 1837 aux Nouvelles lettres d'un voyageur de 1868 :

« De l'un a l'autre volume nous la voyons passer de la conception toute
lyrique et subjective du paysage qui n'est alors que la projection de sa
personnalité a un point de vue plus objectif, plus contemplatif surtout,
consistant a chercher, dans ce qui s'offre a ses yeux, une autre pensée
que la sienne, celle du grand artiste de la création »°.

Ainsi, “l'artiste naturaliste” George Sand décrit-elle dorénavant la na-
ture, une nature ou les fleurs les plus humbles, les pierres les plus commu-
nes sont privilégiées. Son idéal de jardin est le “jardin naturel” de Tamaris,
sans cloture et sans culture. Il se lie au paysage et le compléte. George
Sand le déclare nettement, elle préfére, aux jardins, arrangés et soignés,
ceux ou le sol, riche de plantes locales, permet le complet abandon de
certaines parties. Son amour va aux fleurs sauvages, a la végétation
spontanée : « Elles sont vraies, elles sont des types, des étres complets. »,’

6. Madeleine 1'Hopital, La notion d'artiste chez George Sand, Boivin, 1946, p. 273.
7. Nouvelles lettres d'un voyageur, éd. cit., p. 49.
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c'est a elles que s'attache désormais sa préférence : « La contrée idéale que
J'appelais autrefois la verte bohéme des poetes s'est semée de plus de fleurs
a mes yeux, mais les fleurs fantastiques y ont fait de moins fréquentes
apparitions. » (NLV.,160-161) Ce qu'elle aime, c'est découvrir « les
sanctuaires ou la montagne et la forét cachent et protegent le jardin
naturel. [...] [J]le me garde bien de faire part de ces trouvailles. On
dévasterait tout. » (NLV., 49) 1l est des sanctuaires ou elle passe des heures
sans rien cueillir, sans oser rien fouler, admirant « la beauté d'un végétal
libre, heureux, complet, intact. » (NLV., 50)

C'est que, pour George Sand, la plante a une ame ; la plante coupée ou
brisée souffre : « Vous me saignez le coeur, écrit-elle a Juliette Lambert,
quand vous dévastez avec votre charmante fille une prairie émaillée pour
faire une botte d'anémones de toutes nuances qui se flétrit dans nos mains
au bout d'un instant. » (NLV., 42) Elle est panthéiste en effet ; elle est
séduite par la métempsycose : « Moi, écrit-elle a Flaubert, je crois que
J'étais végéetal ou pierre. Je ne suis pas toujours bien sire d'exister
completement, et, d'autres fois, je crois sentir une grande fatigue
accumulée pour avoir trop existé. » (Corr., XX, 136). Dans les Nouvelles
lettres d'un voyageur, elle dénonce le dualisme matiére/esprit cher au
christianisme, et son exaltation du spirituel au détriment de la matiere et du
corps. « Pour moi, je me définis la vie, le mariage de la matiere avec
l'esprit. » (NLV., 137) « Je ne peux pas me représenter un Dieu hors du
monde, hors de la matiere, hors de la vie. » (NLV., 205) Et, reprenant a son
compte la Iégende du grand Pan, elle s'insurge de voir le culte et I'amour de
la nature « égorgés par le spiritualisme farouche et ignorant des nouveaux
chrétiens sans lumiere. » (NLV., 65-66) C'est probablement dans le livre
De I'Allemagne® de Heine, livre qu'il lui avait offert en 1835, réédité en
1855 et 1866 par Michel Lévy, qu'elle trouva l'image si poétique de « ce
grand cri mystérieux que les derniers paiens entendirent sur les rivages de
la Grece et qui les fit palir d'épouvante : le grand Pan est mort ! » ( NLV.,
65)

Heine certes racontait 1'exil et la disparition des dieux grecs chassés par
le christianisme, il montrait aussi comment celui-ci avait diabolisé la na-
ture. Cependant dans ses €crits le pocte ressuscitait le panthéisme des vieux
Germains qui vénéraient les pierres, les arbres, les cours d'eau ainsi que les

8. Henri Heine, De L'Allemagne, Michel Lévy , 2 vol., 1866, notamment dans le second
volume, la sixiéme partie.
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étres qui les habitaient tels que nains, elfes et nixes. Non, pour Heine I'an-
cien panthéisme germanique dont les mysteres et les symboles reposaient
sur le culte de la nature n'était pas mort ! De L'Allemagne est un traité phi-
losophique et poétique sur 1'évolution du panthéisme et sur sa lutte contre
le spiritualisme chrétien en Allemagne, Spinoza, puis Schelling prenant la
reléve du panthéisme. Avec ce dernier, c'est le dieu-monde qui triomphe du
dieu chrétien, le dieu-monde étant 1'identité absolue de la matiére et de la
pensée, de la matiere et de 1'esprit.

Ainsi, comme son ami Heine, George Sand veut réhabiliter la matiére ;
comme lui, elle s'en prend au “spiritualisme nazaréen” :

« Si le grand Pan représentait la force vitale inhérente a la matiere, si
en lui se personnifiaient la plante, les bois sacrés et les suaves parfums
de la montagne, l'habitant ailé de l'arbre et de la prairie, la source fé-
condante et le torrent rapide, les hotes du rocher, du chéne et de la
bruyere, depuis le ciron jusqu'a l'homme, si tout enfin était Dieu ou
divin, la vie était divinité : divinité accessible et intelligible, il est vrai,
divinité amie de I'homme et partageant avec lui l'empire de la terre,
mais essence divine incarnée ; activité indestructible, revétant toutes
les formes, nécessairement pourvue d'organes quelconques, mais
émanant d'un foyer d'amour universel, incommensurable. » (NLV., 67)

Pour illustrer la persistance de la philosophie de la nature Heine avait
raconté les vieilles 1égendes et croyances germaniques , dans De L'Allema-
gne aussi bien que dans les Reisebilder (1834) et les Poemes et légendes
(1855). 11 est a noter que “La Mer du Nord “et “Intermezzo”, dans ce der-
nier recueil, furent traduits par Nerval et parurent d'abord séparément dans
La Revue des Deux Mondes les 15 juillet et 15 septembre 1848. Théophile
Gautier écrivit la préface de la deuxiéme édition des Poémes et légendes en
1865. Il n'est donc pas improbable que George Sand ait eu connaissance de
ces oeuvres et il est intéressant de noter que, des 1857, elle avait
commencé a recueillir les légendes du Berry montrant la nature animée
dans le patrimoine mythologique de sa région. Quelques titres des Le-
gendes rustiques en donnent une idée : “Les Pierres-Sottes ou Pierres-
Caillasses” ; “Le Follet d'Ep-Nell” ; “Les trois hommes de pierre.”

En 1864 parut Laura, voyage dans le cristal. Ce conte fantastique a
souvent été rattaché a la tradition romantique allemande et a Hoffmann,
mais nul n'a mentionné les Reisebilder de Heine. En 1832, Loéve-Veimars
en avait traduit le premier chapitre dans La Revue des Deux Mondes sous
le titre suivant : “Excursion au Blocksberg et dans les montagnes du
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Hartz”. En 1834, les Reisebilder parurent en librairie avec un énorme
succes. Ces “tableaux de voyage” commencent par une excursion dans le
Hartz, montagne célébre pour ses mines, ses nains et ses sorcieres. Or, le
héros et narrateur de Laura est le type classique du savant allemand qui
vend des minéraux, des insectes ou des plantes, et il s'appelle M. Hartz. On
ne saurait y voir un hasard : George Sand avait bien lu Heine.

Toutefois, son panthéisme est nuancé : « Moi je suis peut-étre pan-
théiste sans le savoir, car le peu que je sais de l'idée panthéiste, telle
qu'elle nous est arrivée ne me satisfait pas complétement » écrit-elle en
1868 a Paul Janet. (Corr., XXI, 10) Et, a Louis Viardot : « je reste dans un
mélange de spiritualisme et de panthéisme qui se combine en moi sans
trouble. » (Corr., XXI, 12) A ses yeux, méme si la vie est divinité, méme si
I'homme est une essence divine incarnée, cette vie, activité indestructible,
émane d'un foyer d'amour universel : « Rayez, écrit-elle, le mot divin
amour du livre de la nature, et je ne vois plus rien, je ne comprends plus, je
ne vis plus. » (NLV., 73-74). »

Emu de lui voir professer pareilles opinions dans la digne Revue des
Deux Mondes, Buloz lui demande en vain de mettre une sourdine a ses
attaques contre I'Eglise. Il s'attira cette verte réponse : « je ne veux pas
mettre de sourdine, je suis assez sourde comme cela. » (Corr., XXI, 76).
Sand, tout comme Heine d'ailleurs, montrait en effet que l'idée du
christianisme avait développé 'esprit nazaréen qui bannit de la vie toutes
les joies humaines alors que le but de la civilisation grecque était la
conquéte du bonheur. Elle rejetait alors totalement l'abnégation et la
souffrance chrétiennes.

Elle avait développé sa propre métaphysique. En 1861, elle écrivait a
Rollinat :

« Je crois, moi, depuis longtemps, que nous avons trois dmes, une pour
diriger l'emploi de nos organes, une autre pour régler nos rapports
avec notre espece, une troisieme pour communiquer avec l'esprit divin
qui anime ['univers. ».

Ce contact avec l'univers, elle l'appelait sortir de soi. Ainsi,
contemplant a Antibes le jardin de Monsieur Turetté'’, le plus beau jardin
qu'elle ait jamais vu, ou la mer bleue, les grandes Alpes blanches,

9. “A Rollinat, journal”, (Tamaris, 1861), in : Impressions et souvenirs, Michel Lévy
fréres, 1873, p. 172.

10. 11 s'agit en fait de Monsieur Thuret, comme 1'a établi Georges Lubin (Corr., XX, p.
724, note 1).
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émergeaient au-dessus de la cime des arbres, il lui semble étre entrée dans
le paradis des poetes. Elle se perd dans la contemplation de ces trois choses
immaculées : la végétation, la mer, les glaciers, mais bientot cherche a s'en
détacher :

« Je suis un trop petit étre pour vivre dans cette grandeur ; j'y suis trop
sensible, je me donne trop a ce qui me dépasse dans un sens quel-
conque, et, quand je veux me reprendre apres m'étre abjuré ainsi, je ne
me retrouve pas. Je deviendrais tellement contemplatif, que la réflexion
ne fonctionnerait plus. » (NLV., 124).

Semblable au héros de Laura qui refuse de vivre dans le cristal si ma-
gnifique, Sand cherche dans la nature un bonheur plus humain : « Se sentir
animal, végétal et minéral, écrit-elle, et se plonger dans cette sensation
n'est pas une chose dégradante |...] il est bon de sentir toute la vie a nous
connue, se manifester en soi, en méme temps que la vie supérieure que
nous ne faisons que réver ou pressentir. » \'

A d'autres moments en effet, son identification a la nature reléve du
mysticisme : « Il y a une heure ou je m'échappe de moi, ou je vis dans une
plante, ou je me sens herbe, oiseau, cime d'arbre, nuage, eau courante,
horizon/...] ». Dispositions et expériences qu'elle commente ainsi : « Le
monde extérieur a toujours agi sur moi plus que je n'ai pu agir sur lui. Je
suis devenu un miroir d'ou mon propre reflet s'est effacé, tant il s'est
rempli du reflet des figures et des objets qui sy confondent. Quand j'essaye
de me regarder dans ce miroir, j'y vois passer des plantes, des insectes, des
paysages, de l'eau, des profils de montagne, des nuages, et sur tout cela
des lumiéres inouies ; et, dans tout cela, des étres excellents. »"

Elle redoute le transport : « [c]'est un état exceptionnel qui nous tuerait
[..] »1. Dés La Mare au diable, elle place le bonheur dans la contem-
plation de la nature : « Elle posséde le secret du bonheur, et nul n'a su le
lui ravir »". Et, dans les Nouvelles Lettres d'un voyageur

« On s'oublie soi-méme, on monte dans une région ou la personnalité
s'efface, parce que le sentiment, je dirais presque la sensation de la vie
universelle, prend possession de notre étre et le spiritualise en le dis-
persant dans le grand tout. [...] Regarder la vie agir dans ['univers en

11. Sketches and hints, in : Oeuvres autobiographiques, éd. cit.; t. 11, p. 627 (“1852.
Note™).

12. “Fontainebleau, 18377, Impressions et souvenirs, éd. cit., p. 43.

13. Sketches and hints, éd. cit., p. 628 (“1852-Note”).

14. La Mare au diable, éd. P. Salomon et J. Mallion , Garnier, 1956, p. 14.
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méme temps qu'elle agit en nous, c'est la sentir universalisée en soi et
personnifiée dans l'univers. [...] Oui, I'homme est infiniment heureux
dans ses vrais rapports avec la nature. » (NLV., 58-59)

Ainsi, a soixante-quatre ans, sereine, en paix avec elle-méme, George

Sand avoue avoir trouvé son bonheur : « Je suis entrée dans [univers, et
s 15
voila. »

Eve SOURIAN

15.
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Si le credo de George Sand a peu changé apres
la lecture de Leroux, son attitude a I'égard de
I'Eglise et de ses prétres a été affectée de gran-
des variations; nous portons ici a votre attention
un épisode des derniéres années, ou la férocité
de l'anticléricalisme a de quoi surprendre.

La difficulté de la tolérance :

Paffaire Loyson.

EORGE SAND ¢était, dans ses activités d’auteur dramatique, entrée

en contact, des 1851, avec Jeanne Arnould-Plessy, actrice de la

Comédie-Frangaise qui triomphait alors a Saint-Pétersbourg.
Ces relations s’étaient poursuivies lors de son retour en France quelques
années plus tard, ou elle pratiqua son art avec le méme succes, et une
grande amitié n’avait pas tardé a s’établir entre les deux femmes, amitié
renforcée encore par le fait que l’actrice était devenue un temps la
maitresse du prince Napoléon. Sylvanie, c¢’était son nom a la scéne, fit a
plusieurs reprises le voyage de Nohant et la Correspondance montre bien
I’affection, maternelle et filiale, qui caractérisa vite ces rapports. Sa rupture
avec le Prince, rupture survenue dans des circonstances qui ne le

grandiront pasl, n’entama pas cette amitié¢ si elle compliqua les rendez-
vous parisiens, Sand s’efforcant de ne pas mettre en présence deux amis
qu’elle voyait réguliérement.

On ne connait rien avant 1863 des croyances de Sylvanie ; la corres-
pondance reste muette sur ce point. Cependant en mai de cette année,
I’actrice fait part a sa correspondante qu’elle assiste régulierement aux
conférences du pere Gratry, qui passait pour étre 1’un des tenants du catho-
licisme libéral ; n’était-il pas, d’ailleurs, vicaire général du diocese
d’Orléans aux coOtés de Mgr Dupanloup ? Qu’importe pour Sand qui ne

1. Voir Corr., t.XIV, la note de G.Lubin, p. 784, note 2 et la lettre de George Sand au
prince Napoléon du 30 juin 1858, ibidem, p. 789-791.
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manque pas toutefois de la prévenir : si ce prétre est homme de progres il
ne peut-étre qu’ “hétérodoxe” aux yeux de I’Eglise, mais apres tout,
conclut-elle « s’il préche le bien et s’il vous fait du bien, tout est bien® ».

Sylvanie est morte. Elle est catholique...

Cette relation va toutefois évoluer dans un sens que ne souhaitait pas la
romancie¢re. Sylvanie rencontre en effet, a [’occasion d’une de ces
réunions, le Pére Hyacinthe, carme déchauss¢, qui avait préché a la
Madeleine puis a Notre-Dame avec un grand succes. Ce moine, connu pour
ses idées libérales - comme nous le verrons, il était hostile aux volontés
absolutistes de Rome, qui conduiront bientdt le Concile de 1869 a
prononcer I’infaillibilit¢ du pape - était mis en avant par le comte de
Montalembert qui voyait en lui un nouveau Lacordaire. Il I’avait désigné,
sur son testament, comme exécuteur testamentaire pour I’ensemble de ses
¢crits et, preuve de grande amitié, lui avait légué le précieux chapelet du
dominicain. Ses amitiés et ses prises de position en faisaient un des
membres les plus actifs, du moins encore en France, de 1’aile marchante de
’Eglise catholique romaine.

La persuasion du carme, aidé peut-&tre par les prolongements psycho-
logiques d’une grave maladie qui P’affecta durant I’automne 1867 et qui
inquiéta beaucoup George Sand, amenerent I’actrice, soucieuse de renfor-
cer encore I’appui qu’elle recherchait auprés de la religion catholique, a
faire sa premiére communion le 2 janvier 1868. Sans doute omit-elle alors
d’entretenir de cette décision son amie qui ne réagit qu’a son annonce lors
de sa visite a Nohant en aolt suivant. Le 20 de ce mois Sand note en effet
avec amertume dans son agenda : « Sylvanie est morte’, elle est catholi-
que », et le lendemain, apres discussion avec 1’actrice :

« Sylvanie se déclare catholique absolue. Elle accepte [’enfer, le
diable, les miracles, le Sacré-Ceeur, tout le tremblement. Oh la la !
hystérie complete, bonne quand méme, mais avec une sous-intention
convertisseuse, hélas | Lina en pleure et j'avoue que je n'en ris pas ».

Le 26 aolit les deux amies regagnent Paris et le surlendemain Sand in-
vite Sylvanie et Marguerite Thuillier, autre actrice de talent qui fréquentait
¢galement le Pére Hyacinthe, a diner chez Magny, avant de se rendre en-

2. Corr.tXVIL, p. 641 a S. Arnould-Plessy, 18 mai 1863.
3. Souligné par George Sand.
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semble au théatre du Vaudeville. Le rapport qu’elle fait & Lina de ce qui
s’est dit a table vaut d’étre mentionné car il nous montre une George Sand
que D’aversion, sinon la haine, qu’elle éprouve pour le catholicisme,
conduit a une agressivité, voire une vulgarité qui ne lui est pas habituelle :

« J’ai beaucoup ri a diner, parce que j’ai fait enrager mes deux dévo-
tes...comme il n’y avait pas de témoins, j'avais le droit de dire ma
facon de penser, sur les pieds nuds, [’dge problématique et les doux
airs du P. Hyacinthe qui leur f... le bon Dieu dans le cornet. Je leur en
ai dit de toutes les couleurs, dans tous les argots possibles, et j’ai fait
rire Thuillier aux larmes car elle est toujours bon gargon. Sylvanie qui
était forte a la réplique, s’est sentie collée et est devenue triste. Tant
pis. Je ne la taquinerai jamais devant témoins, mais entre quatre-z-
ieux, oui ! »4

Une lettre bien cruelle.

La taquinerie va bientot se transformer en attaque en régle. A peine
rentrée a Nohant George Sand prend la plume pour dire son fait a son amie.
Malgré sa longueur il me semble qu’il faut citer I’intégralité de cette lettre
pour deux raisons : la violence du ton tout d’abord car il n’existe pas, a ma
connaissance, d’équivalent dans la correspondance actuellement retrouvée.
Trés visiblement ici, la haine de la religion romaine lui fait perdre un sang-
froid qu’elle sait généralement garder. Les arguments employés ensuite,
car ils résument précisément les raisons profondes de 1’anticatholicisme de
Sand et éclairent les positions qu’elle prend et conservera jusqu’a sa mort.
Voici donc ce qu’elle écrit & Sylvanie le 13 septembre 1868 :

« Vous ne voulez pas qu’on vous raisonne, vous vous emportez. Vous ne
voulez pas qu’on rie de vos mystiques amours avec ce monsieur qui ne
porte pas de bas et qui se fait appeler mon Pere parce qu’il lui est
défendu de 1’étre. Engagez-vous alors a ne jamais dire un mot contre
les gens de votre ancienne opinion, contre vos ex-fréres, contre les
libres penseurs, contre les athées méme, qui ont le droit d’étre ce qu’ils
veulent ; gardez un profond silence, quand on parlera de la liberté que
vous avez reniée, de |’avenir des hommes et de leurs progres, que votre
Eglise vous défend de vouloir et d’espérer, des héros et des martyrs qui

4. Corr., XXI, p. 119, lettre a Lina du 29 aofit. Dans I’Agenda du 28 aofit elle n’hésite
pas a comparer le moine a Tartuffe : “le pauvre homme !I” souligne-t-elle. Agenda, 28
aolt 1868, Touzot, t. IV, p. 127.
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sont morts pour leur patrie ; ayez enfin, pour les croyances que j’ai, le
méme respect que vous exigez pour les votres, et vous aurez quelque
droit a ce qu’on vous laisse tranquille. Pour cela, il faut étre tranquille
de coeur et d’esprit et ne pas se passionner comme les catholiques
contre ce qui n’est pas catholique. Je vous ai surexcitée a Nohant ; je
vous jure par I’honneur que je ne vous savais pas éprise du prétre, et
croyante au Diable. J aurais été en colere contre quelqu’un qui m’etit
dit que vous en étiez venue la ! Vous avez proclamé votre folie avec
beaucoup de rage contre ceux qui ne la partageaient pas, vous haissez
les républicains, vous désirez le triomphe de I’Empire ; vous voulez que
la soutane nous salisse tous et que I’Eglise régne, I'idoldtrie, l'insulte a
Dieu, les bons ignorantins qui violent les petits garcons par centaines,
tout cela vous parait charmant ; [’enfer aussi, le Dieu qui se venge, qui
se complait dans le mal, qui prescrit ['abrutissement, [’avilissement. Je
vous ai dit que vous aviez un ramollissement du cerveau, c’est dit, et je
ne m’en dédis pas ; vous ne voulez pas qu’on s’en fdche, vous ne voulez
pas qu’on en pleure, et vous ne voulez pas qu’on en rie. Cela se peut.
Mais vous voulez qu’on vous aime et qu’on vous estime autant - Cela
est impossible. Non, ma pauvre fille, je ne mentirai pas. Si ce n’est pas
une fantaisie passagere, un engouement hystérique, venu a la suite
d’une maladie de femme ; si vous désirez rester comme cela, ne vous
étonnez pas d’étre trés deéchue a mes yeux, et infiniment moins
estimable. Mon amitié ne sera plus qu’un souvenir compatissant,
comme celui qu’on garde a un noble esprit frappé de démence. Voyez a
ma franchise combien mon affection était sincere et vivement sentie.
Mais que vous importe ? Vous trouverez le bonheur dans cet état
d’esprit, vous vous vantez de chercher, de vouloir le bonheur comme si
on avait le droit de le conquérir a tout prix et sans aucun souci du
scandale qu’on donne, du mal qu’on fait, de la honte qu’on accepte.
C’est le raisonnement du plus parfait égoisme. Je ne vous envie pas
plus ce bonheur que [’absinthe des ivrognes et la sodomie des moines.
Allez ! quand ce sera fini, vous nous reviendrez, et vous me
retrouverez. ».

La diatribe ne s’arréte pas la car George Sand s’apercoit probablement
qu’elle a omis de mettre en cause le responsable de ce désastre, le pére
Hyacinthe que Sylvanie ne cesse de présenter comme un saint homme ;
aussi reprend-elle la plume apres avoir signé sa lettre :
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« Je résume la en courant tout ce que je vous ai dit et redit. Je veux
vous redire encore ceci . Pressée par mon horreur pour le dogme de la
damnation et de l’ignoble invention de Satan plus fort que Dieu dans
["univers intellectuel, vous avez répondu que Mr Hyacinthe n’admettait
peut-étre pas tout cela et qu’il était tout amour et tout pardon. Si cela
est, qu’il le dise non dans le secret des épanchements mystiques, mais
comme tout homme d’honneur doit dire sa pensée. Qu’il vous écrive
une lettre que vous pourrez me montrer, comme vous pouvez lui
montrer la mienne, et que dans cette lettre qu’il signera et datera
comme je date et signe la mienne il dise : « Non, Dieu qui est la bonté
infinie, ne damne personne, non, il n’y a pas d’esprit du mal dans
["univers, Dieu ne le permettrait pas. Il n’y a que de l’ignorance, et
Dieu ordonne a [’homme de combattre l’ignorance et les superstitions
du passé. » Qu’il dise et écrive cela, je dirai qu’il n’est pas catholique,
mais qu’il est honnéte homme. Mais s’il le pense et ne [’avoue pas,
c’est un hypocrite, un ldche et un intrigant sceptique. Je méprise tout
homme qui ne peut pas dire ce qu’il pense et qui ne jette pas aux orties
la livrée qui le condamne au silence et a la peur ; je regarderai comme
amoindrie et salie la femme qui lui donne son dme a conduire et a
faconner. J'ai dit. Je ne dirai plus rien. Cela me deégoiite. Je tdcherai
d’oublier combien je vous ai appréciée’ ».

Lettre terrible lorsque 1’on sait la sympathie et I’amiti¢ qui s’était éta-
blie entre les deux femmes. Lettre qui ressemble sur certains points a une
lettre de rupture amoureuse, mais qui n’est finalement surprenante que par
la vivacité du propos. Les arguments nous sont par contre bien connus s’ils
sont renforcés encore par la colére et la déception de voir une amie suc-
comber aux sirénes bien-pensantes du catholicisme romain alors qu’elle-
méme avait tout fait pour I’en dissuader.

La réponse du Peére Loyson.

L’affaire eut une suite car Sylvanie, comme George Sand I’y avait en-
couragée, ne manqua pas de montrer cette lettre a son directeur de cons-
cience qui adressa en retour quelques jours plus tard une longue réponse a
son agresseur. Il y confirmait sa croyance dans la présence sur terre de
I’esprit du mal et n’en voulait pour preuve que cette lettre elle-méme qui,

5. Corr. t. XXI, pp. 152-154, lettre a S. Arnould-Plessy du 13 septembre 1868. Les
italiques [ici en romain] sont de George Sand.
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compte tenu de ses propos si peu mesurés n’avait pu étre rédigée sous la
seule inspiration d’une intelligence aussi distinguée que celle de 1’illustre
¢crivain. Mais, ajoutait-il, « si je crois a I’action de 1’esprit du mal dans
I’humanitg, je crois plus encore a 1’action de 1’esprit du bien [...] pensons
moins & Satan et davantage a Jésus® », ce qui ne correspondait nullement a
’abjuration que Sand avait souhaitée. Aussi lui répondit-elle aussitdt en
adoptant toutefois un ton moins passionné :

« Monsieur,

Mes dures épithétes ne s’adressent pas a vous, c’est bien clair. Je
ne vous connais pas. Elles s’adressent a I’homme qui ne croirait ni
a Satan, ni a l’enfer et qui n’oserait pas [’avouer. Il a été dit devant
moi que vous repoussiez le dogme affreux des chdtiments éternels, mais
que vous ne pouviez pas dire tout haut ce que vous pensiez. A cela j’ai
répondu, j’ai dit, j'ai écrit qu'un homme dans cette situation de ne
pouvoir dire sa pensée sur le point essentiel de la croyance humaine
était rive a la honte de [’esclavage intellectuel et moral. C’est la
I’hypocrisie, c’est la ldcheté. Mais vos amis vous avaient mal compris :
Vous croyez au Dieu qui ne pardonne pas, vous n’étes pas hypocrite,
vous étes vindicatif, vous n’étes pas ldche, vous étes cruel. Vous n’étes
ni intrigant, ni sceptique, vous étes fanatique.

Je sais tres bien que vous étes un homme trés indulgent et tres dousx,
que vous importe d’ailleurs mon opinion sur vous ? Il ne s’agit ici ni de
vous ni de moi ; nos personnalités n’ont rien a voir dans une question
ou elles ne s’abordent pas. 1l s’agit de bien autre chose, a savoir si
['univers est gouverné par un Dieu bon ou méchant. Il est tres
malheureux que par le fait d 'une croyance monstrueuse, un homme bon
soit amené et condamné a croire Dieu méchant, par conséquent a
condamner méchamment ses semblables aux éternels supplices. Je vous
plains et je remercie Dieu de s étre révélé a moi clément et juste. Je le
prie de vous éclairer et de vous ramener a lui. Mais je crierai a ceux
que j’aime de s’éloigner de vous qui étes d’autant plus dangereux, que
vous étes plus sincere et qui cherchez des complices, en quoi, croyant
servir Dieu vous [’outragez dans le plus sublime de ses attributs, la
bonté infinie’ ».

6. Albert HOUTIN, Le pére Hyacinthe, E.Noury, Paris, 1922, t.1, p. 246-248.
7. Corr. t. XXI, pp. 186-187. Lettre du 6 octobre 1868 au Pére Hyacinthe. Les sou-
lignements [ici en romain] sont de la main de George Sand.
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Le débat semblait clos. Les circonstances en décidérent autrement. Non
par I’initiative de Sylvanie, car I’amiti¢ fut la plus forte et, a I’issue d’une
courte période un peu tendue, les relations entre les deux femmes reprirent
un cours normal jusqu’a la veille de la mort de Sand, bien qu’elles aient
conservé 1’une et I’autre leurs convictions religieuses. La position du pere
Hyacinthe vis-a-vis de 1’Eglise romaine ne tarda pas en effet a prendre un
tour nouveau.

Les signes d’indépendance du carme et ses prises de position publiques,
exprimées a la veille de I’ouverture du concile qui devait commencer ses
travaux a la fin de ’année 1869, se multipliaient. Le pére Hyacinthe, de
retour d’un voyage en Angleterre n’avait pas hésité a dire sa préférence
pour une organisation comme 1’ Anglicanisme qui, selon lui, donnait a la
libert¢ individuelle une place que le catholicisme romain lui refusait.
Montalembert, trés inquiet, 1’exhortait a rester sur le terrain “légal et ortho-
doxe” mais cela ne suffit pas pour calmer le Pére qui déclara bientdt dans
le journal Le Temps qu’il quittait son couvent ou il se sentait désormais pri-
sonnier pour protester contre les abus de I’ultramontanisme et en appeler
au futur concile pour remédier a une situation qui menagait selon lui
I’existence méme de 1’Eglise. Aussi écrivait-il en conclusion d’une lettre
adressée au Révérend Pere Général des Carmes déchaussés a Rome en date
du 20 septembre 1869 :

«J’éleve donc, devant le Saint-Pére et devant le Concile ma
protestation de chrétien et de prétre contre ces doctrines et ces
pratiques qui se nomment romaines, mais qui ne sont pas chrétiennes et
qui, dans leurs envahissements toujours plus audacieux et plus
funestes, tendent a changer la constitution de 1’Eglise, le fond comme
la forme de son enseignement, et jusqu’a [’esprit de sa piété. Je
proteste contre le divorce impie autant qu’insensé qu’on s’efforce
d’accomplir entre 1’Eglise qui est notre mére selon 1'éternité et la
société du XIX° siecle dont nous sommes les fils selon les temps et
envers qui nous avons aussi des devoirs et des tendresses...».>

Ainsi les griefs du Pére dépassaient-ils largement 1’hostilité a une déci-
sion prévisible du Concile sur I’infaillibilité du pape, car ils remettaient en
cause l’attitude méme de 1I’Eglise par rapport a la prédication du Christ.

8. Du sacerdoce au mariage, t. 1, le Pere Hyacinthe (1867-1870), journal intime et
lettres publiés par Albert HOUTIN et P.L. COUCHOUD, Les Editions Rieder, Paris,
1927, p. 160-161.
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Cette démission provoqua dans le monde catholique « une explosion terri-
fiante » pour reprendre le propos de Montalembert, qui le mit en garde
contre ce qui serait considéré comme une trahison et ferait le jeu, a n’en
pas douter, des libres-penseurs et des protestants sans parler de
I’ « exécrable joie» que ne manqueraient pas de manifester «ces
ultramontains forcenés » qui, déja, voulaient le chasser de I’Eglise’. Le
Pére, toutefois, ne souhaitait pas quitter I’Eglise, seulement son ordre
religieux, car il ne désespérait que de Rome et non du catholicisme dont il
n’attaquait pas le dogme. Il se considérera d’ailleurs longtemps prétre et
moine, disant sa messe et administrant les sacrements aux fidéles qui le
souhaitaient. Cependant, considéré par sa démission comme apostat il fut
déclaré sous le coup de I’excommunication majeure quelques semaines
plus tard. Mais sa contestation ne s’arrétait pas la.

Le mariage du Peére Loyson.

Le Pere Hyacinthe, dans les temps ou il avait converti Sylvanie, avait
obtenu le méme succes avec une veuve américaine, Mrs Meriman, qu’il
avait persuadée de quitter le protestantisme pour le catholicisme romain.
Son journal permet de suivre pas a pas la transformation d’une communion
mystique en un amour plus terrestre avec les scrupules du moine et
I’attirance de I’homme pour une véritable vie de couple. Il ne tarda pas, dés
lors, a combattre le célibat des prétres qui causait des ravages, pensait-il,
dans 1’Eglise. Non le célibat volontaire car il professa toujours le plus
grand respect pour ceux qui restaient « eunuques pour le royaume de
Dieu »'’, mais il dénongcait avec fermeté et pugnacité le célibat forcé
comme une régle barbare et contre nature inventée par 1’Eglise pour mieux
contrdler ses ministres. Il consulta beaucoup, y compris dans I’Eglise, des
religieux et des évéques qui le comprenaient sans pour autant lui emboiter
le pas. Le « Saint jour de Noé€l 1870 » il publia en Angleterre un appel aux
Evéques catholiques ou il dénongait les plaies de I’Eglise catholique : la
prohibition de la Bible, 1’abus du pouvoir hiérarchique, la politique mon-
daine, la piété superstitieuse et abordait la question qui le hantait :

9. R.P.LECANUET, Montalembert, J. de Gigord Editeur, Paris, 1912, t.III, p. 448-450.

10. Du sacerdoce au mariage, Lettres et journaux intimes publiés par Albert HOUTIN et
P.L.CoucHOUD, t. II, Gratry et Loyson, (1870-1872), Les Editions Rieder, Paris,
1927, p. 208.

75



«[...] Que dirai-je de la blessure du cceur ? Je l’appellerai par son
nom, puisque ceux qui en souffrent le plus sont ceux-la méme qui, osent
le moins en parler : c’est le célibat des prétres. Je ne parle pas du
célibat volontaire, d’autant plus agréable a Dieu qu’il est libre et
joyeux comme |’amour qui l’inspire, partage d’un petit nombre d’ames
qui y sont appelées et maintenues par une grdce exceptionnelle. Mais
quand il s’étend indistinctement aux natures les plus diverses et les
moins préparées, quand il s’impose comme un serment éternel a leur
inexpérience et a leur enthousiasme, le célibat devient une institution
sans entrailles et trop souvent sans moralité |.. '

En voyage a Rome, accompagné de M™ Meriman, ils rencontra a
plusieurs reprises Mgr Passavalli, auprés de qui il se confessa et, apres
avoir communi¢ le matin dans 1’église San Andrea delle fratte, le soir
méme du dimanche 5 avril 1872, le prélat les bénissait. Le pére Hyacinthe
nota dans son journal :

« Vie étrange et semblable a un réve ! cet évéque capucin, ami du pape
et le premier prédicateur de I’ltalie, venant nous voir, ma fiancée et
moi, chez le président de la société bibligue de Rome, connaissant,
approuvant, bénissant notre chaste amour et [’espoir lui-méme d’un
futur mariage et m’absolvant dans le sacrement, au nom du pape qui

’ . 12
m excommunie ).

On le voit, I’on était ici trés loin de I’image d’une Eglise aux ordres du
Pape. Le mariage civil suivit de prés ce « mariage spirituel ». Le 2 septem-
bre 1872 en effet il épousa en Angleterre Mme Meriman devant I’officier
d’état civil anglais, en présence du doyen de Westminster qu’accom-
pagnait son épouse et tint a ce que sa qualité de prétre soit mentionnée sur
le document officiel. Le méme jour Le Temps et Le Journal des Débats
publiérent une lettre d’explication de son engagement dans laquelle il
affirmait sa fidélité aux principes du Catholicisme, méme s’il considérait
comme funeste la régle des veeux perpétuels. Convaincu que le salut de
I’individu passait par la famille et donc par le mariage, a la condition qu’il
se trouve ancré sur un amour réciproque, il écrivait :

« Je connais aussi le véritable état de notre clergé, je sais ce qu’il
renferme de dévouements et de vertus, mais je n’ignore pas combien il

11. Ibidem, p. 140-141.
12. 25 avril 1872, in Albert HOUTIN, op.cit., t. 11, p. 244.
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a besoin, dans un grand nombre de ses membres, d’étre réconcilié avec
les intéréts, les affections, les devoirs de la nature humaine et de la
societé civile. Ce n’est qu’en s arrachant aux traditions d’un ascétisme
aveugle et d’une théocratie plus politique que religieuse, que le prétre,
redevenu homme et citoyen, se retrouvera en méme temps plus
véritablement prétre »".

Le commentaire public de George Sand.

George Sand eut connaissance de cette lettre alors qu’elle donnait elle-
méme au Temps une série d’articles depuis plusieurs mois déja. Elle jugea
opportun, sans doute pour purger un pass¢ désormais révolu par le geste
d’un Pére devenu par décision de I’Eglise Mr Hyacinthe Loyson, de consa-
crer a I’événement son dix-septieme feuilleton qui paraitra dans 1’édition
du 25 septembre 1872.

La présentation qu’elle fait du prétre a cette occasion était quelque peu
adoucie par rapport a ce qu’elle lui reprochait nagueére car si elle constatait
sa volonté¢ cecuménique, elle affirmait qu’il était hostile au dogme de
I’Enfer - elle s’avancait un peu ici - ce qui justifiait son changement
d’ « appréciation » a son égard. Elle le trouvait, écrit-elle, par ses prises de
position contre I’infaillibilité papale, sa lutte contre I’Eglise officielle et
son mariage, «a la fois sincére, c'est-a-dire naif et franc, c'est-a-dire
brave »'*. Sa proclamation récente était indiscutablement 1’ceuvre « d’un
homme de coeur et d’un homme de bien». Cependant, aussitot, elle
s’empresse de souligner la contradiction d’'un homme qui se sépare de
I’Eglise puisqu’il lui désobéit doublement, en refusant un article de son
dogme et en enfreignant sa régle, mais qui prétend rester son prétre - le
Pére, on 1’a vu, continuait a dire sa messe et a confesser ses fidéles.
Comment peut-on étre plus hérétique lorsque 1'on se conduit non en prétre
mais en pasteur protestant ? Se sent-il capable d’ébranler, a lui seul, cette
Eglise dont on entend déja « le glas des funérailles »'°, condamnée qu’elle
est par son dogme intolérant et son intrusion permanente dans le domaine
de la politique ? Certes son agonie sera longue et, juge-t-elle, ce sera bien
ainsi car certains auront encore besoin de s’abriter dans le sanctuaire. Il
convient, d’autre part, dans I’intérét méme de la société, de voir cette

13. Ibidem, p. 111.

14. George Sand, “Le Pére Hyacinthe”, Impressions et souvenirs, Calmann Lévy fréres,
1896, p. 273.

15. Ibidem, p. 274.
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religion, malgré ses manquements, jouer encore un moment le réle qu’elle
a déja joué¢ pour le maintien de 1’équilibre social, maintien qu’une
disparition trop brutale compromettrait gravement. Ainsi le schisme de
I’ancien carme, et d’autres a venir, contribueront-ils a retarder cette mort
annoncée que les « démonstrations de Lourdes et de la Salette »,
exploitation honteuse du massacre « odieux » des otages'®, cherchent en
vain a exorciser. Car, « cette religion qui, a sa naissance a été un idéal, une
vérité relative, ne peut périr sans jeter quelques lueurs encore pures et
vives, et, au milieu des ténebres ou I’église officielle se plonge, la
déclaration de M. Hyacinthe Loyson est un de ses éclats de lumiére que
donnent encore les lampes épuisées »''. On ne pouvait dire plus
¢légamment son doute sur le succes de son entreprise. En admettant méme
que ces tentatives individuelles se multiplient, seraient-elles suffisantes
pour batir « une église chrétienne sans miracles, et sans prétres placés en
dehors de la société » ? Sa conclusion, trés personnelle, était sans détour :

« Je ne me génerai pas pour dire toute ma pensée. Je ne comprends pas
d’intermédiaire entre Dieu et moi. Je trouve cet intermédiaire inutile
quand il n’est pas nuisible, et nuisible quand il n’est pas funeste ; mais
puisque longtemps encore, [’homme croira avoir besoin du prétre,
souhaitons que celui-ci se purifie tout au moins, s’il ne peut s’ ennoblir
comme le Pére Hyacinthe »"*.

Admiration pour le courage du prétre rebelle, scepticisme sur les consé-
quences de son action, constatation de I’utilité d’une Eglise moribonde.
L'article se montre cependant bien discret sur « les honteuses conséquences
du célibat des prétres »" alors que des affaires récentes d'attentats a la pu-
deur par des fréres des écoles chrétiennes remuaient l'opinion®. Telle
n’était pas cependant sa premicre intention, comme le montre, a défaut du
manuscrit de 1’article, une lettre qu’elle écrit le 23 septembre a Adrien Hé-
brard, directeur du Temps :

16. George Sand écrit ici en 1872, un an aprés le massacre des otages durant la Commune,
alors que I’Eglise tente de reprendre son influence en multipliant les manifestations
religieuses ou I’expiation des fautes était mise en exergue.

17. Ibidem.
18. Ibidem, p. 278. A rapprocher de ce qu’elle écrit & David Richard en 1855 : “Je ne me
sens pas besoin d’intermédiaires vivants...”. Corr., t. XIII, p. 310.

19. Ibidem, p.277.
20. Comme le précise une note de Georges Lubin commentant la lettre du 13 septembre
1868 a Sylvanie Arnould-Plessis. Corr., t. XXI, p. 153.
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« Je recois votre lettre aujourd’hui. Vous croyez aux statistiques,
cher monsieur ? 'Y avez-vous trouvé le chiffre des scandales volon-
tairement étouffés, des crimes passés sous silence ? Non, ceux-la ne
comptent pas, et ils sont innombrables dans le clergé. Si les statistiques
en mettent davantage sur le compte des instituteurs laiques, c’est qu’on
les poursuit ceux-la, et que pendant tout |’empire, on n’a poursuivi
chez les autres que ceux qu’on ne pouvait faire disparaitre.

Et le clergé fait si facilement disparaitre ses membres d’une localité
pour les mettre dans une autre !

Non, non, je n’ai rien exagéré et je ne me paye pas de chiffres
officiels, je crois ce que je vois et je vous trouve heureux de ne pas voir.

Mais vous craignez ma franchise. J'efface le paragraphe et suis

\ 21
tout a vous »~ .

Hébrard, malgré sa réticence, se disait toutefois prét a publier 1’article
sans aucune modification. George Sand eut probablement quelque scrupule
a mettre en difficulté¢ un journal libéral et protestant dont la direction ne
souhaitait pas attaquer directement la hiérarchie catholique, aussi retira-t-
elle le passage incriminé.

La polémique en resta la. Cette agressivité manifeste ne I’empéchait
cependant ni d’affirmer sa foi en Dieu ni d’entretenir de bonnes relations
avec les curés voisins dés lors qu’ils se comportaient, sans réserve aucune,
en hommes dévoués et charitables. Mais le rejet du prétre catholique
restera néanmoins si ferme qu’a ses derniers moments elle se garda de
demander les secours du recteur paroissial pourtant attentif au moindre
signe de sa part.

Bernard HAMON

21. Corr., t. XXIII, pp. 233-34, lettre & A. Hébrard, du 23 septembre 1872.
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(collection Claire Le Guillou)




George Sand et Maurice Rollinat

ET ARTICLE consacré aux relations que Maurice Rollinat

entretint avec George Sand doit beaucoup a Georges Lubin.

Outre les lettres de la romanciére a Maurice Rollinat publiées
dans la correspondance, Georges Lubin fit paraitre plusieurs articles ou il
traitait des relations de George Sand avec les différents membres de la fa-
mille Rollinat'. Mais plusieurs questions demeuraient en suspens : quel
jugements Maurice Rollinat portait-il sur George Sand ? Comment les
noms de George Sand et de Maurice Rollinat furent-ils associés par la
presse et les critiques fin-de-si¢cle ? Maurice Rollinat favorisa-t-il 'asso-
ciation de son nom a celui de la romancicre ? C'est ce dont traitera cette
¢tude basée sur des articles de 1877 et des lettres de Maurice Rollinat ré-
cemment découvertes.

Une histoire de famille.

Lorsque Maurice Rollinat prend l'initiative de contacter George Sand
en juillet 1870, c'est au Maitre qu'il s'adresse puisqu'il lui confie des
manuscrits, mais aussi au meilleur ami de son pere défunt. Elle lui apparait
comme le substitut du pere disparu : « Je me plais a me répéter que vous

1. “Les fréres Rollinat en 18717, Bulletin de la Société “les Amis de Maurice Rollinat”
[= BSMR], 1971, “Une famille de Chateauroux, les Rollinat”, Rollinat parmi nous,
Chateauroux, Chambre de commerce et d'industrie de 1'Indre, 1972 ; “George Sand et
les Rollinat”, BSMR, n° 27, 1988.
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avez remplacé mon pauvre pére, pour me soutenir et me conseiller »* lui
écrit-il.

Sans retracer ici l'ensemble des relations de George Sand avec la fa-
mille Rollinat’, présente dans de nombreuses pages d'Histoire de ma vie,
quelques mots ne seront pas superflus . La jeune femme fit d'abord, en
1831, la rencontre de Jean-Baptiste Rollinat (1775-1836), grand-pére de
Maurice, venu a la premicre de La Reine d'Espagne de son ami berrichon
Henri de Latouche. Elle le juge « artiste de la té€te aux pieds », « homme de
sentiment et d'imagination, fou de poésie, trés poete et pas mal fou lui-
méme »*. Il semble avoir 1égué ses dispositions artistiques a ses nombreux
enfants. Mais les relations de George Sand avec lui ne furent pas trés
étroites, elle se lia davantage avec certains de ses enfants: « Ceux que j'ai
connus plus particuliérement sont Frangois, Charles, et Marie-Louise »°.

Marie-Louise (1818-1890), surnommée « Miss Tempest » a cause de
son mauvais caractére, fut la gouvernante de Solange en 1837. Elle assista,
sans pouvoir y faire échec, a 1'enlévement de celle-ci par son pére, ce qui
mit fin a ses fonctions. Elle épousa par la suite un avoué de Chateauroux,
André Bridoux .

Charles (1810-1877) était le cinquiéme fils de Jean-Baptiste. A cause
de son talent musical et de sa voix superbe, George Sand I'avait surnommé
« Bengali ». Il fut quelque peu amoureux d'elle : « je [...] désire qu'il m'ou-
blie, puisqu'il ne peut songer 4 moi sans souffrir »® écrit-elle a Frangois
Rollinat dans une lettre datée du 21 novembre 1833. Il apparait dans les
Lettres d'un voyageur sous des noms divers : Charles, Cardénio, « mon
neveu ». Une note du carnet de 1836 fait de lui un portrait amusé et sé-
vere :

« Chaud comme la glace, frais et moins joli, tiré a quatre épingles,

becquetant toutes les bouches, gdté pour sa fleur de jeunesse ou toléré

pour son peu de consistance, trop doux pour étre hai, trop faible pour
étre estimé, prodiguant les serments d'amour, et n'aimant que sa frisure
et sa moustache, capable de tout quitter pour une chaine d'or ou pour

2. Lettre de Maurice Rollinat a George Sand du 2 juillet 1871; voir Claire LE GUILLOU :
Correspondance générale de Maurice Rollinat, thése de doctorat, Angers, 2003, 4
vol.

3. Voir Régis MIANNAY : Maurice Rollinat, poéte et musicien du fantastique,
Chateauroux, Badel, 1981, pp. 5-38.

4. Histoire de ma vie, IV, X111, in Oeuvres autobiographiques, Pléiade, t. 2, p. 122.

Ibid., p. 123.

6. Correspondance, t. 11, p. 440. [dorénavant : Corr.]

b
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un cornet de bonbons, sanglé sans pouvoir s'amincir, parfumé, gros des
hanches, italien par la voix, par la grosseur du postérieur et par le goiit
des joyaux, coqueluche de province, coquette en culottes, page hors
d'dge mais condamné a une perpétuelle enfance [...]. Candide et naif
dans son adoration pour lui-méme, doué d'une merveilleuse aptitude a
tout acquérir sans travail et sans effort, incapable de s'astreindre a
aucune obligation et ne comprenant rien aux devoirs de famille[...] ...»"

Par la suite, il fut précepteur en France, en Pologne, en Russie avant de
revenir en France en 1874. Grace a George Sand, il put alors collaborer a
La Revue des Deux Mondes® et au Temps®, obtint aussi quelques travaux de
traduction. George Sand le recommanda a Tourgueniev en termes particu-
licrement chaleureux'’. Ainsi publia-t-il des traductions de Tourgueniev et
méme de Tolstoi. George Sand projetait de lui dédier sa nouvelle La Mar-
quise dans I'édition compléte de ses oeuvres qu'elle préparait avec Michel
Lévyen 1875 :

« C'était le temps ou tu chantais dans les bois avec les rossignols et ou
je t'écoutais en cueillant des jacinthes blanches. Tu ne chantes plus et
mes pauvres fleurs ont séché entre leurs pages jaunies. Mais nous nous
aimons toujours et tous nos souvenirs sont suaves »''.

Par contre, a I'égard de Frangois, qui fut 'ami par excellence', George
Sand éprouva une estime sans réserve :

« Avec lui et pour lui, je fis le code de la véritable et sainte amitie,
d'une amitié a la Montaigne, toute de choix, d'élection et de perfection.
Cela ressembla d'abord a une convention romanesque, et cela a duré
vingt-cing ans, sans que la sainte couture se soit reldchée un seul

7. Georges Lubin, “George Sand et les Rollinat”, BSMR , n° 27, 1988, p. 22

8. La collaboration de Charles Rollinat a la Revue des Deux Mondes fut orageuse. Dans
une lettre a sa mére datée du 29 janvier 1875, Maurice Rollinat narre la fagon odieuse
dont Buloz a traité son oncle. (Collection Claire Le Guillou).

9. Par exemple, il y publia, le I septembre 1874, sous le titre “Liszt et Chopin”, le récit
d'un duel au piano, imaginé de toutes piéces, qui aurait eu lieu a Nohant. Cf. Georges
Lubin, art. cit., pp. 22-23.

10. Cf. notamment la lettre a Tourgueniev du 13 avril 1874, Corr., XXIV, p. 32-24.; “Une
famille de Chateauroux, les Rollinat”, Rollinat parmi nous, Chateauroux, Chambre de
commerce et d'industric de I'Indre, 1972; « George Sand et les Rollinat », BSMR,
n°27, 1988.

11. Georges LUBIN, ibid.

12. Voir Jules BERTAUT: Une amitié romantique. Lettres inédites de George Sand et de
Francois Rollinat., La Renaissance du livre, 1921.
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instant, sans qu'un doute ait effleuré la foi absolue que nous avons ['un
dans l'autre, sans qu'une exigence, une préoccupation personnelle aient
rappelé a l'un ou a l'autre qu'il était un étre a part, une existence
différente de l'éme unique en deux personnes. »

Cette belle amitié inspira a la romanciére des pages superbes d'Histoire
de ma vie, des Lettres d'un voyageur, du Journal intime, de Sketches and
Hints. Frangois Rollinat est également dédicataire de plusieurs ceuvres : la
cinquieme Lettre d'un voyageur, Un Hiver a Majorque. L'avant-propos de
Frangois le Champi et la préface de La Petite Fadette sont des dialogues
avec Francois Rollinat. Avant de prendre certaines décisions importantes,
George Sand consultait souvent celui qu'elle appelait son Pylade : « Il me
fallait l'avis de Rollinat », écrit-elle dans Histoire de ma vie". Elle le
poussa a l'action politique: il fut ¢lu en 1848 a I'Assemblée Constituante,
puis en 1849 a la Législative.

La disparition de Frangois Rollinat le 13 aoGt 1867 anéantit littérale-
ment George Sand: « Je suis au désespoir. J'ai perdu tout a coup, et sans le
savoir malade, mon pauvre vieux cher ami Rollinat, un ange de bonté, de
courage, de dévouement. C'est un coup de massue pour moi. » écrit-elle a
Flaubert",

Mais cette disparition ne devait pas signifier la fin des relations avec la
famille Rollinat. George Sand fut toujours a 1'écoute et a la disposition des
enfants du disparu, Emile (1843-1876) et Maurice (1846-1903) nés de son
mariage, en 1842, avec une jeune fille de La Chatre, Isaure Didion (1820-
1904). Ainsi, quinze jours aprés la mort de Frangois Rollinat, le 1% sep-
tembre 1867, Emile vint déjeuner & Nohant. Il y revint deux ans plus tard,
le 22 juin 1869, accompagné cette fois de son jeune frére Maurice, et fit,
accompagné de sa jeune épouse Marie Ozouf, deux courts séjours en
1874 : du 30 janvier au 2 février, puis les 11 et 12 novembre.

Comme le prouvent ces différentes visites, Emile resta constamment en
contact avec la romanciere. Ainsi, le 2 janvier 1869, elle le remerciait de
son bon souvenir : il lui avait slirement écrit pour lui souhaiter la bonne
année, et pour lui demander restitution des lettres que son pére lui avait
adressées. En janvier 1871, Emile voulut se porter candidat aux élections
de I'Assemblée nationale, et lui demanda de l'aide'®. Apparemment, elle

13. Histoire de ma vie, éd. cit., 1V, X111, p. 129.

14. Op. cit. , V, X, ,p. 368.

15. Lettre du 18 aotit 1867, C, t. XX, p. 491.

16. Georges LUBIN, “Les fréres Rollinat en 18717, BSMR, n° 10, 1971, pp. 14-16.
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n'en fit rien; elle avait di étre alertée par 1'état psychique du jeune officier
qui perdit la raison aprés le désastre de Sedan. Mais, lorsqu'il fut interné
prés de Limoges, elle intervint pour que tous les frais, malgré la démission
d'Emile, soient pris en charge par le ministére de la Guerre'”.

George Sand ne fut pas moins présente dans la vie de Maurice, ce que
ne manquerent pas de souligner les premiers critiques qui s'intéresserent a
lui en 1877, a la publication de son premier recueil, Dans les brandes.

Une légende.

Un critique, Timothée Colani, commence son commentaire en évoquant
et citant George Sand pour présenter la famille de I'auteur : il confére ainsi
a Maurice Rollinat une ascendance prestigieuse:

« en citant les lignes que G. Sand a consacrées a l'aieul et au pere du
Jeune poete, j'ai tracé le portrait de celui-ci. Ses amis m'assurent qu'il
tient de l'un et de l'autre.[...]. Lui aussi, comme son peére, supporte les
dégoiits d'une profession qu'il n'aime pas. »

Il le présente également comme le filleul de George Sand. Il est le pre-
mier a affirmer cette erreur, et sera bientdt imité par un autre critique, Au-
guste Fourés'. Tous deux connaissaient personnellement Maurice Rolli-
nat, et les détails biographiques qu'ils publient leur ont ét¢ communiqués
par le poete lui-méme : nous sommes en droit de croire qu'il est a 1'origine
de ce mythe. Le prénom Maurice est sans doute d'inspiration sandienne, le
fils de George Sand portant ce prénom en souvenir de son ancétre, le Ma-
réchal de Saxe. Ce qui inspire a un autre critique, Pascal Forthuny, le conte
de fées suivant: « George Sand a donné son prénom [a Rollinat] : Maurice.
Et c'est presque terrible au point de vue magique, car le prénom fut choisi
dans la circonstance suivante : un matin, Sand vient chez le pere de Rolli-
nat, pose longuement sa main sur le front du nouveau-né, et dit: « Appelez-
le Maurice »". Tl est également excessif et inexact d'affirmer, comme le

17. Corr.,t. XXII, p. 369, note de G. LUBIN a la lettre du 26 avril 1871.

18. Dans Le Moniteur de la Lozére du 15 juillet 1877. Cf. Claire LE GUILLOU, “Maurice
Rollinat vu par la presse”, Bulletin de la société “les Amis de Maurice Rollinat”, n°
39, 2001, pp. 8-12. Auguste FOURES, sous le pseudonyme de Jean PROUVAIRE, avait
déja publié un article consacré aux Dixains réalistes, dans La République des Lettres
du 16 juillet 1876 ; les deux jeunes gens collaboraient alors aux mémes revues, La
République des lettres et La Vie littéraire.

19. HUBERT-FILLAY, Souvenir sur Maurice Rollinat, éditions du “Jardin de la France”,
Blois, s.d., p.20.
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fait dire Léon Bloy & un de ses personnages inspiré de Maurice Rollinat®®,
que le poéte a grandi sur les genoux de George Sand. Il est par contre fort
probable que Maurice Rollinat enfant accompagnait son pere dans ses vi-
sites a son amie. Elle recut ainsi Francois Rollinat et ses enfants le 29 no-
vembre 1855%". A T'age de 12 ans, le 19 octobre 1858, il fit une excursion
pres de Gargilesse avec George Sand et son pere :

« Mardi 19 octobre 1858. - Bourrasque la nuit, un peu de tonnerre. Il
pleut ferme ! Mais a 7 heures du matin, il n'y parait plus et le soleil
brille. Rollinat fait répondre par Moreau™qu'il arrivera & 11 h. pour
déjeuner. Il arrive avec son fils Maurice, le plus jeune. Nous déjeunons
ensemble ; il admire le cordon bleu Rosalie™. Nous partons a midi %
pour l'Afrique™, nous cueillons des champignons tout le long du
chemin, des blancs et des solitaires. Rollinat ne connaissait pas ce coté
de la Creuse. On se repose au Moine, puis au bois Besson puis a
['Afrique. Le temps est doux et un peu voilé. Mais quand nous sommes
la le soleil se montre et rend l'endroit si beau que nous poussons plus
loin sur la route de Chdteaubrun, pendant que Titine™ grimpe en haut
du rocher du Cerisier avec les deux Henri et le Moricot a Roll[inat]*®.
Ils nous rejoignent en descendant ce haut de la cote en biais. On re-
vient d'une traite et on envoie Sylvain*’ en avant pour qu'il aille
chercher chez Malesset la monture des visiteurs. Nous la trouvons au
confluent, ef la, on se dit adieu. Le pere et le fils en manteaux noirs sur
la petite jument blanche ont assez l'air d'un curé avec son enfant de
choeur en croupe. Nous les regardons passer le pont et monter le bois
Renaud ; ils font trés bien dans les ombres du soir et nous crient adieu
en se perdant dans l'épaisseur des arbres. Roll[inat] a été
enthousiasmé de la promenade. Nous rentrons nous reposer. Nous di-

20.
21.
22.

23.
24,

25.
26.

27

Léon BLOY, La Femme pauvre, Mercure de France, 1897, ch. XXVII.

Comme l'atteste 'dgenda, 1852-56, t.1, Touzot, 1990, p. 329.

Silvain Moreau accompagnait presque toujours George Sand et ses amis en excursion,
¢f- Promenades autour d'un village.

Rosalie Malesset était 1'aubergiste de Gargilesse;

L'Afrique était le nom donné par George Sand a un lieu particuliérement chaud
derriére le rocher du Cerisier.

Augustine de Bertholdi, cousine de George Sand.

L'un des Henri est le domestique Jean Brunet, dit Henri, I'autre nous est inconnu ; le
Moricot & Roll n'est autre que Maurice Rollinat.

. Sylvain Brunet, frére d'Henri, était cocher.
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nons a 7 h. bésiglue]. Nous nous disons bonsoir a 10h.”:. On part
demain le plus tét possible. »*

S'l découvrit en effet grace a George Sand ce coté de la Creuse, il était
familier des environs du petit village de Ceaulmont, ou il passait ses va-
cances dans la propriété familiale de Bel-Air. Rien ne permet donc d'affir-
mer qu'il doit & George Sand la découverte de la campagne berrichonne,
comme le fait Théodore de Banville : « George Sand, [...] I'ayant connu et
aimé petit enfant, lui a appris a bien voir et a bien connaitre les poétiques
paysages du Berry...»”. Comme Banville connaissait Rollinat depuis
1872, il se pourrait encore que celui-ci ait cautionné cette légende pour
favoriser les débuts de sa carriére littéraire. En fait, en dehors des visites de
son enfance, et de celle de juin 1869 a Nohant, Maurice a trés peu
fréquenté la romanciere. Elle est cependant omniprésente dans son cercle
familial. Un témoin, qui fréquentait la maison familiale pendant la guerre
de 1870, en décrit ainsi I'ambiance :

« Nous nous retrouvions souvent dans la vieille maison familiale, aux
bruits berceurs, et délicatement imprégnée du souvenir de la bonne
dame de Nohant. C'était un culte de pere en fils et la marraine a
certainement eu de l'influence sur le goiits champétres de son filleul.

On lisait les lettres inédites de George Sand |[...]. »0

Mais la connaissance qu'il a de George Sand est plutdt littéraire®', bien
qu'il n'ait pas été un lecteur assidu de son oeuvre, et qu'il ait porté un juge-
ment sévere sur ses romans :

« Bien qu'enthousiaste de certaines idylles qu'elle a créées, je ne suis
pas fou, tant s'en faut, des romans de Mme Sand. Je les trouve écrits
trop facilement, et les theses qu'ils servent a soutenir gatent le
pittoresque qu'ils ont parfois, je l'accorde, mais un peu mievre, jamais
étrange, et rappelant toujours des aquarelles. Elle n'est pas raffinée,
encore moins paroxyste, et sa pensée rarement originale n'est jamais
condensée dans une phrase obsédante ou les mots comme des reliefs

28. Récit d'Alexandre MANCEAU, Agenda 11, 1857-1861, p. 155.

29. Théodore DE BANVILLE : “Dans les Brandes”, Le National du 19 juin 1877.

30" Dr GRELLETY, Souvenirs sur Rollinat, Protat fréres, Macon, 1907. Repris dans
BSMR, n° 33, 1995, p. 6.

31. C'est la conclusion de Régis MIANNAY, op. cit.. pp. 383-386.
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magiques arrétent l'eeil du lecteur et le forcent a contempler leur
architecture. »*

Dans une autre lettre, il oppose George Sand a Gustave Flaubert :

« En lisant Georges [sic] Sand, on s'égare dans un réve, en lisant
Flaubert, on voit, on touche, on reconnait son moi ; on se sent homme,
et seulement homme ! Dans sa vie telle qu'elle est, accidentée ou
placide, poétique ou plate ; [...]. »*

En revanche, lorsqu'il découvre en 1879 la préface d'Obermann , il
s'enthousiasme pour ce texte de ses années romantiques :

« En fouillant dans la bibliotheque de mon pauvre pere, j'ai trouvé un
livre que je vous recommande : Obermann par de Senancour. Oh!
Comme nous sommes bien cet Obermann et quelle funebre saveur
auraient pour vous ces lignes frémissantes écrites par un frere en
inquiétude...ll a une préface de George Sand qui me fait aimer encore
davantage cette incomparable Diabolique. »**

Maurice Rollinat portait-il déja ce jugement sur I'ccuvre de Sand lors-
qu'il s'adressa a elle en 1870 ?

Une correspondance de Maitre a disciple ?

Cette correspondance est peu fournie et prouve la encore que Maurice
Rollinat n'était pas un intime de la romanciére: a ce jour, seules 5 lettres de
George Sand et 4 de Maurice Rollinat ont été retrouvées™. En 1870, le
jeune homme envoie quelques poemes a George Sand, comme bien
d'autres débutants. Elle lui répond le 14 novembre 1870, avec précaution,
insistant sur son incompétence de prosateur. Il est probable que cette
réponse et ces conseils sont dus au souvenir de Frangois Rollinat, car en
1867 elle avait éconduit, en 'adressant a Théophile Gautier, le jeune pocte
Raoul Lafagette®®, ami intime du jeune homme, pourtant recommandé par
Francois Rollinat ; ses lettres seraient l'ultime témoignage de I'immense

32. Lettre inédite de Maurice ROLLINAT a sa mére (Isaure Rollinat), le 29 décembre 1874.

33. Lettre inédite a Raoul Lafagette, 6 mars 1871.

34. Lettre de Maurice ROLLINAT a Camille Guymon, mars 1879. L'édition préfacée par
George Sand avait été publi¢e en 1840 par Charpentier.

35. 14 novembre 1870, Corr., t. XXII, pp. 214-215 ; 28 juin 1871, ibid., pp. 439-440 ; 21
janvier 1873, t. XXIII, pp. 410-411 ; 13 avril 1874, t. XXIV, p. 22 ; 18 avril 1874, pp.
26-29. Les lettres de Maurice Rollinat sont conservées a la B.H.V.P., fonds Sand, G.
896, 897, 898.

36. Corr.,t. XX, p. 486-487, lettre du 10 aolit 1867 a Raoul Lafagette.
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affection qu'elle éprouvait pour son “Pylade”. Le 28 juin 1871, elle adresse
a Maurice Rollinat une lettre’” ou elle s'évertue a tuer ses illusions de
jeune poéte et lui rappelle la nécessité de gagner sa vie, alors que le jeune
homme lui demandait de le lancer dans la vie littéraire . « Oh! Si mon
pauvre volume était digne d'avoir une préface écrite par votre main, j'ai la
persuasion intime que pour encourager mes debuts littéraires, vous ne me
la refuseriez pas ! » Elle lui donne deux lettres de recommandation pour
obtenir un emploi dans 1'administration, I'une pour Léon Say, l'autre pour
Emmanuel Arago, et lui conseille vivement de réformer son écriture, ce
qu'il fit. Une fois “casé” a Paris, a 1'Hotel de ville — en mai 1872 —, il se
félicite d'avoir suivi ses conseils :

« Depuis ma derniere lettre, j'ai écrit a Mme Sand. Elle m'a répondu
en termes fort affectueux, qui m'ont prouvé une fois de plus qu'elle
s'intéressait a nous. Elle semble trés satisfaite de me savoir a I'hotel de
ville, et voit avec plaisir que j'assure ma vie matérielle tout en me
livrant a mes goiits littéraires et artistiques.

Elle a raison. Dans ce siecle bizarre ou l'argent est le but de tous les
hommes, il faut avoir le courage de concilier ses aspirations
antipécuniaires avec un métier productif qui serve de moyen
d'existence. Tous ceux qui n'ont pas voulu se plier aux nécessités
sociales, quelques dures soient-elles, ont langui dans la misere et sont
tombés de la mansarde a l'hopital, irréemédiablement navreés, ayant trop
souffert de la faim pour faire du grand art/...]. »**

Aprées une visite en 1871, muni d'une lettre de George Sand, a l'éditeur
Lemerre™, qui lui fait une réponse dilatoire, il en est encore, trois ans plus
tard, & compter sur l'aide de la romanciere pour se faire publier :

« Seul, je ne puis songer a trouver un éditeur. Il me faudrait une somme

considérable que je n'aurai jamais. Aidé de son illustre patronage,

J'aurais des chances pour étre édité sans frais, et avec toute la publicité

dont disposent les grands libraires de Paris. Je dois donc ne pas

négliger Mme Sand et, qui sait ? Peut-étre se rappellera-t-elle d'une
.‘ . . . . . 40

maniere effective que je suis le fils de son meilleur ami ? »

37. Corr., t. XXII, pp. 439-440.

38. Lettre inédite de Maurice ROLLINAT a Isaure Rollinat du 31 janvier 1873. (Collection
Claire Le Guillou).

39. Il la raconte dans une lettre inédite a Raoul Lafagette du 3 aoftit 1871.

40. Lettre inédite a sa mére, 19 mars 1874. (Collection Claire Le Guillou)
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Si George Sand ne lui procura pas d'éditeur, elle suivit son évolution et
ses progres pendant pres de cing ans, et le conseilla:

« Tu as du talent, cela est certain, mon cher enfant, a présent il faut
ouvrir les yeux tout grands et voir le beau, le joli, le médiocre, comme
tu vois le laid, le triste et le bizarre. Il faut tout voir et tout sentir et ne
pas se retrancher dans la névrose qui rend incomplet et monotone, tu
veux étre imprimé, c'est pour étre lu, alors il ne faut pas rebuter et
déplaire. 1l faut retrancher le cynique, éviter les mots qui répugnent et
ne pas se parquer dans le son de cloche funébre. Tu n'as pas compris
Chopin si tu n'y as vu que le coté déchirant. 1l avait aussi le coté naif,
sincere, enthousiaste, et tendre. Ce n'était pas un génie incomplet.

Si tu as une théorie arrétée sur le genre que tu traites, fais des vers
pour tes amis, ne t 'adresse pas au public qui les reje[t]tera avec dégoiit
sans te tenir compte du talent, mais si tu veux veritablement étre lu,
rabote un peu le cru, raie l'obscene, varie les modes, mets au service du
vrai, c'est-a-dire de la vision de tout ce qui est, le savoir et l'habileté de
forme que tu possédes incontestablement. » *'

Cette lettre du 21 janvier 1873, réponse a I'envoi du poéme “Chopin”,
marque un tournant dans leurs relations ; Sand tutoie le jeune homme,
confirme son talent, mais lui adresse, avec une grande franchise, des criti-
ques assez dures, qui anticipent sur celles qu'il recevra lors de la publica-
tion des Névroses en 1883. Le poete ne modifia pas son poéme qui parut le
30 novembre de cette année-1a dans La Renaissance littéraire et artistique.
Dans Les Neévroses, la figure de Chopin est récurrente. Maurice Rollinat,
qui était également musicien et composait pour accompagner ses vers au
piano, I'évoque dans “L'Introuvable”, “Le Piano”, “Marches funébres”,
“L'Amante macabre”. Si, chez les romantiques, poésie rimait souvent avec
phtisie, c'est, a notre connaissance Rollinat qui le premier fait rimer “musi-
que” et “phtisique”, et cristallise cette vision poétique et littéraire de Frédé-
ric Chopin*2. Proche de Maurice Rollinat, Léon Bloy s'inspire de lui pour
le personnage de Rollon Crozant — patronyme qui fait allusion a son
enracinement creusois — grace auquel il fait glisser I'influence sandienne du
domaine littéraire au domaine musical. Interrogé sur “la genése d'un art
aussi extraordinaire” que le sien et sollicit¢é de communiquer ‘“des
explications peu banales™ :

41. Lettre du 21 janvier 1873, Corr., t. XXIII, pp. 410-411.
42. Jean DE PALACIO en cite quelques-uns in Figures et formes de la décadence, Séguier,
2000, pp. 187-189.
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« Ah! Oui, peu banales, vous pouvez le dire » s'écria aussi tot le
musicien qui, évoluant sur le tabouret, rejeta en arriere, d'un
mouvement de bélier, son abondante chevelure |[...].

J'ai été élevé, commenca-t-il, sur les genoux de Mme Sand.[...Jje
pourrais montrer des lettres ou elle me conseillait, par exemple, de
rafraichir le répertoire mélodique des premieres communiantes :@ —
Mon bien-aimé ne parait pas encore, — Le temps de la jeunesse passe
comme une fleur, — C'en est donc fait ! Adieu plaisirs volages, — a
moins que je ne préférasse travailler dans les romances d'amour a
l'usage des ouvrieres pauvres dont la vertu est en péril, et qui ont
besoin des consolations de la musique... »

Et il répond, & son interlocuteur qui l'interroge :

« Vous avez essayé, n'est-ce pas ? — A contreceeur, je l'avoue, et sans
succes. Assurément, je n'avais pas le droit de mépriser les avis de Mme
Sand, en qui je voyais une dme jumelle de cet adorable Chopin qui fut
sa derniere tendresse, mais un autre souffle me poussait. Il me fallait
le fantastique, le macabre/...]. »*

A notre connaissance, George Sand ne donna jamais de conseils musi-
caux a Maurice Rollinat, bien qu'elle eut l'occasion de l'entendre chanter au
moins une fois, le 22 juin 1869. Elle exprime sur son Agenda une opinion
mitigée :

« Viennent les fréres Rollinat a qui je montre toute la maison. Maurice

chante, mauvaise voix, lui malade du cerveau, mais musicien,

intelligent, toqué. »**

Si Rollinat ne modifia pas son ”Chopin ”, il eut cependant a cceur
d'écrire des pieces susceptibles de plaire a George Sand, comme il en an-
nonce l'intention a sa mére en mars 1874 :

« Prochainement, je vais écrire a Mme Sand pour lui présenter
quelques poésies nouvelles, imprégnées d'un souffle pur et champétre.

43. Léon BLOY, La Femme pauvre, ch. XXVII, et Giovanni DOTOLIL, “George Sand, Léon
Bloy e la scrittura della donna”, George Sand et son temps. IlI, Hommage a Annarosa
Poli, Slatkine, Genéve, 1994, pp. 1079-1083.

44. Agenda IV, Touzot, 1993, p. 191.

91



Ce genre lui sera plus sympathique que celui de mes anciens poemes, a
. [ . . . 45
elle, si tendre, si élégiaque, si suavement rustique et simple. »

C'est de ces pieces que celle-ci accuse réception le 13 avril :

« Je te remercie de m'avoir écoutée, mon cher enfant et je vois avec
plaisir que tu n'as pas besoin de vilains sujets et de vilains mots pour
étre un poete. Tes nouveaux essais valent mieux que les anciens et les
arbres surtout sont réussis. »*®

Elle fait allusion a un poéme de ce titre, qui sera publié, avec une dédi-
cace a son nom, dans La Vie littéraire du 19 octobre 1876, avant d'étre re-
pris dans le recueil de 1877. Ses premiers conseils ayant porté leurs fruits,
elle poursuit :

« Si tu voulais m'écouter encore je te donnerais un bon conseil et je te
meénerais au succes peut-étre, méme au succes d'argent, bien que la
poésie ne soit pas une denrée demandée. Mais il faudrait faire une
évolution poétique si complete que je ne te donnerai mon conseil que
moyennant ton consentement et ta promesse de ne pas sauter au
plafond. »

Ce conseil, elle le lui expose de maniere détaillée dans une longue lettre
du 18 avril, I'une des plus importantes lettres de direction littéraire qu'elle
ait écrites :

« Eh bien, mon enfant, voici ce que je ferais si j'étais poéete. Excepté les

Fables de Lafontaine, il n'y a pas de pieces de vers pour les enfants. »

En pédagogue et en pocte, Sand analyse le bénéfice de l'initiation des
enfants a la récitation poétique, au moment ou elle fait 'éducation de ses
petites-filles. Maurice Rollinat développa en effet cette inspiration, méme
si Le Livre de la nature, qui bénéficia d'une diffusion scolaire, ne fut publié
qu'en 1893*”. Nulle part il ne fut plus proche de Sand: Régis Miannay*® a
noté¢ la ressemblance de certains poemes comme “La Laveuse”, “Le
Patre”, “Le Meneur de loups™ avec les Légendes rustiques.

45. Lettre inédite de Maurice ROLLINAT a Isaure Rollinat du 19 mars 1874 (collection
Claire Le Guillou).

46. Corr., t. XXIV, pp. 22.

47. Chez I'éditeur Delagrave. Ce livre connut plusieurs rééditions et finalement un certain
succes. En 1922, il était réédité pour la quatrieme fois. Voir Corr., t. XXIV, p. 27-28,
la note de George Lubin . Maurice Rollinat publiait cette lettre, avec des coupures, et
sous la date erronée 1872, en préface.

48. Régis MIANNAY, op. cit., pp. 183-184.
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Si donc Maurice Rollinat n'était pas le filleul de I'illustre romanciére, il
la considérait cependant bel et bien comme sa marraine littéraire, ou plutot
sa “marraine spirituelle™®, ce dont témoignent les deux dédicaces posthu-
mes : celle déja mentionnée du poéme “Les Arbres” en 1876 et celle du
recueil Dans les brandes 1'année suivante. Celle-ci ne manqua pas d'étre
commentée ; si Maxime Gaucher, dans La Revue bleue, se contente de re-
marquer que George Sand “aimait la nature d'une autre facon”, Félix
Franck doute de la bonne foi de Rollinat :

« On m'assure que M. Rollinat ne pose pas ; qu'en dédiant a la
mémoire de George Sand, amie de sa famille, “ces paysages du Berry”,
il est d'une sincérité absolue. 1l vaut mieux, d'ailleurs, en art comme en
affaires et en politique, admettre la sincérité de chacun, tout en prenant
ses précautions; car les gens sont parfois si habiles a se tromper eux-
mémes | »™°

Nous ne remettons pas en cause la sincérit¢ de I'hommage rendu a
George Sand. Mais, plus qu'a la romanciere, c'est a la femme que Maurice
Rollinat semble 'adresser. Il ne gotitait gueére son oeuvre, nous l'avons vu.
En 1874, il annonce a sa mére :

« Je médite un long article en prose en l'honneur de George Sand, cette
Gloire intellectuelle du Berry. Cette oeuvre me sera pénible [...]. Enfin,
Jje ferai pour le mieux, et j'espére qu'elle sera contente. »*

Il ne réussit pas a écrire un tel article. Ses remerciements posthumes
sont adressés a I'étre généreux qui soutint la famille Rollinat lors des crises
traversées au début des années 70, & une femme qui s'était souvenue que
Maurice Rollinat était le fils de son meilleur ami. Car il serait abusif de
présenter George Sand comme son mentor littéraire. Et pourtant, son role
aupres de lui nous semble essentiel: elle 1'a d'emblée rassuré sur ses dons :
“Quant a étre poete par tempérament et par nature, vous l'étes a coup
sur” lui écrit-elle dés sa premiere lettre de novembre 1870. Maurice
Rollinat po¢te fut plus proche de Raoul Lafagette, qu'il avait surnommé —

49. Comme il 1'écrit a un de ses confréres dans une lettre du 2 avril 1895. Archives
départementales de 1'Indre, 48 JIC (IX) 176.

50. La Revue bleue, 14 juillet 1877 ; Félix FRANCK, “Etude critique, Dans les brandes -
Poémes et Rondels par Maurice Rollinat”, La Gazette du dimanche, 16 septembre
1877. Voir Claire LE GUILLOU, “Maurice Rollinat vu par la presse”, BSMR n° 38,
2000.

51. Lettre inédite de Maurice ROLLINAT a Isaure Rollinat du 29 décembre 1874.
(Collection Claire Le Guillou).
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lui aussi — son “Pylade”. Et le Maitre qui l'aida dans sa carri¢re littéraire fut

Banville. Mais, paradoxalement, au regard de la postérité, Maurice Rollinat
commenga sa carriére littéraire sous des auspices sandiens.

Claire LE GUILLOU
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Fragment de la lettre adressée le 29 décembre 1874
par Maurice Rollinat a sa mere (cf. note 51)



Henri Amic,
“adopté” de la derniére heure

Un bureau, un musée

EUX CARTES POSTALES anciennes, trés aimablement signalées a

notre attention par un érudit de 1'Oise, Marc Robineau, nous

conduisent aux relations de George Sand et d'Henri Amic, der-
nier “adopté” par la romanciére (2 moins qu'il ne fiit celui qui adopta ?)."

La premiére représente le chateau des Bouleaux, a Gouvieux preés de
Chantilly, ou I'écrivain adressa, entre 1874 et 1876, quelques dizaines de
lettres, et ou plusieurs fois invitée, elle ne put, étant souffrante, jamais se
rendre. Sur la seconde carte, un peu floue, nous découvrons, dans un bati-
ment proche du chateau®, un musée miniature surplombé par les bustes de
George, ses portraits, ses photographies. Lettres et bibelots s'étalent sur ce
que le titre signale comme “le dernier bureau de George Sand”.

Double bureau qui, a premiere vue, déconcerte. Et pourtant, c'est bien
le dernier utilisé par I'écrivain. Il a figuré, a I'exclusion de tout autre meu-
ble de ce genre, a I'Inventaire au déces (1876) ou la main de Lina a noté :
« Un double bureau moderne - 40 f. » Christiane Sand nous a, de son coté,
fort gentiment communiqué, outre la photocopie de l'inventaire, la repro-
duction d'une photographie d'époque du méme meuble, prés duquel a cette
fois pris place un homme massif et trapu : « Henri Amic, chez lui, aux
Bouleaux, devant le bureau double de George Sand, que ma mere Lina
Sand lui avait donné apres la mort de George Sand. [signé]| Aurore Sand. »
[s.d.]

Ainsi est expliquée l'origine du musée réservé, autour des années 1900,
aux intimes du chatelain lettré.® Aurore, qui ne date pas son attestation,

1. Henri Amic est né le 30 avril 1853 a Nogent-sur-Marne, mort a Paris (XvII®) le 5
février 1929.

2. Le batiment en question n'existe plus. Si l'on se fie a une visiteuse célébre, Hermine
Lecomte de Nouy, on accédait par un escalier de bois a l'atelier ou était le bureau.

3. La présence du bureau aux Bouleaux n'étant pas mentionnée dans le premier ouvrage
de souvenirs d'Amic (1893, cf. n. 4), la donation pourrait se situer dans la seconde
moitié des années 90 (Lina, la donatrice, devait disparaitre le 2-11-1901). Le botaniste
Charles Cornuault a longuement décrit ce musée intime dans un ouvrage préfacé par
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ajoute la précision suivante : « Le petit bureau simple qui est a Nohant, ou
George Sand avait écrit de 1848 [le dernier 8 un peu incertain] jusqu'en
186...[?), et qui était dans le partage donné a moi Aurore, je l'y ai remis a
sa place » [sic]. La romancicre aurait acquis le grand meuble dans les an-
nées soixante mais il ne semble pas mentionné dans ses écrits.

Quant au petit bureau, il manque a l'inventaire. Amic a, pour sa part,
soigneusement décrit Sand au travail, parfois au coté de sa petite-fille* :
« Le bureau sur lequel travaille Mme Sand est tres simple, mais tres
confortable et tres grand. Il est tout en chéne et a 2m. 60 de long |[...] ».
Outre les lettres, figuraient, parmi les reliques, I'herbier offert par 1'écrivain
ainsi que les lecons de botanique de Néraud.

Hélas, ce touchant témoignage de 1'idylle Sand-Amic a disparu, bureau
compris. Amic avait obtenu, quelque temps avant sa mort, la création par
I'"Académie francaise d'un prix Amic destiné a récompenser un auteur de
livres pour la jeunesse. Grace a quelques arpents de bois, il avait négocié,
toujours avec 1'Académie, la gestion future de son musée Sand, mais 1'ins-
titution, craignant des frais excessifs, avait renoncé a cette tutelle. Il existe
bien une donation Amic, au musée de Fontaine Chaalis, mais elle est
consacrée a son oeuvre et a d'autres collections. Il est probable que l'usure
du temps, aggravée par 1'occupation allemande, marquée par un pillage en
régle, a délabré le chateau et a dispersé ce qui, dans la pensée d'Amic,
constituait un hommage quasi filial.

La carte a demi effacée nous aura néanmoins remis en téte le nom d'un
homme de lettres bien oublié. Sand et lui avaient vécu, entre l'automne
1874 et le printemps 1876, une intense amiti¢, partagée par leurs proches et
prolongée, en ce qui concerne les descendants (surtout Aurore) jusqu'au
premier tiers du XX° siécle.

« Cet un de plus » qui a lu tous ses livres

Cet héritier de son dernier bureau, George Sand le situe ainsi : « Je ne
dirai pas que c'est un de plus dans notre famille de jeunes gens. Il le sait et
vous le savez, mais cet un de plus mérite une place a part. »

H.A., intitulé Une grande passion d'un grand écrivain, éd. de la Victoire, Aix-en-
Provence, s. d., in-18. L'herbier de Sand y est minutieusement étudié par ce savant.

4. Henri AMIC, George Sand. Mes souvenirs, Paris, Calmann Lévy, 1893, in-8°, 236 p.,
13 illustrations, pp 45-46. L'on y trouve le texte & peu prés complet des lettres a lui
adressées par Sand, qu'il avait déja publi¢es dans le Magasin littéraire (1892).

5. Lettre du 25-12-1875 a Joséphine Borget, mére d'Amic (1831-1903), SAND : Corres-
pondance, éd. G. Lubin, t. XXIV, p. 473-74.
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Henri Amic, crayon (coll. Amic)

GOUVIEUX [Oise] — L'Entrée du Chiteau des Bouleaux

L'entrée du Chateau des Bouleaux a Gouvieux (état actuel)
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Le dernier bureau de George Sand, au Chateau des Gouvieux, photographie commentée
de la main d'Aurore Lauth-Sand (archives Christiane Smeets-Sand)
Devant le portrait de George Sand par Couture, Henri Amic.
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« Amic Henri, 28° de ligne a Rouen. Se souvenir de lui » : c'est ainsi que le
Carnet de Sand prend note de la réception de la premicre lettre (5-11-1873)
du volontaire parisien exilé en Normandie. Comment ne pas se souvenir de
celui qui écrit :

« [...JIl n'est aucune de mes idées qui n'ait pris naissance en vos oeu-
vres ou qui n'ait été élargie par elles. C'est en vous lisant que j'ai su
dégager l'idée de Dieu de la religion catholique ; c'est vous qui m'avez
appris a aimer les arts, la musique, tout ce qui éléve l'ame et la rappro-
che de l'idéal.[...]. J'ai vingt ans et bien que tout en moi aspire a
l'amour, je n'ai jamais aimé.|[...] J'ai lu tous vos livres : Mauprat, Jac-
ques, fous enfin sans en excepter un seul, et apres les avoir lus, je me
suis fait de l'amour une si haute idée que j'ai préféré la solitude, mal-
gre ce qu'elle a de triste et de cruel, a l'union de deux étres que l'amour
ne sanctifierait point [...]. Un mot de vous peut avoir sur ma vie la plus
grande influence, ne l'écrirez-vous point? Vous me demandez qui je
suis pour solliciter pareille faveur? Hélas, rien, un enfant, - étudiant en
droit pour l'avenir, volontaire d'un an pour le présent. »°

Le premier recueil d'Amic décrit leur entrée en relations sur le mode du
journal intime (il confia ailleurs avoir tenu un journal “pendant une période
de sa vie” ; il a sans doute au moins gardé des notes, car ses souvenirs re-
coupent d'assez prés le témoignage de Sand). L'admiration du jeune
homme remonte a son adolescence a Sainte-Barbe. Il se répand en ¢loges si
vifs que son entourage lui conseille avec malice de soutirer a la femme
célebre un vieux gant ou une pantoufle pour en faire un objet de culte.
Néanmoins, sans l'urgence d'échapper a l'ennui de la vie militaire, la fer-
veur d'Henri aurait eu peu de chances d'émouvoir a temps un auteur sep-
tuagénaire.

Etre de ceux qui remontent I'échelle...

Au moment de risquer sa lettre, il se décrit en collégien anxieux :
« 2 novembre 73. Ma lettre a Madame Sand est commencée ; je suis plus
calme.” Les jours suivants, il attend le vaguemestre en tremblant. Le 12,
arrive la premiére réponse de George (ses compagnons croient a une amou-
rette). Qu'auraient-ils pensé s'ils avaient lu le conseil de l'auteur a son
correspondant :

6. George Sand : Mes souvenirs donne le texte complet de la lettre, p. 5-7.
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« [...] restez pur et mariez-vous jeune avec une femme que vous aimerez
[...]. Soyez du petit nombre des hommes qui veulent remonter l'échelle
descendue par les autres, nombre infiniment petit, mais a qui l'avenir
appartient, tandis que tout le reste est condamné. Adieu, monsieur,
ayez la volonté de faire remonter la SUBSTANCE [mot reproduit par
Amic entiérement en capitales], esprit et matiere, vers sa plus haute et
nécessaire expression qui est ce que nous appelons Dieu. »

Le jeune homme nourrit aussi des ambitions plus profanes. Bien que
poussé par sa famille vers des études juridiques pouvant l'introduire dans la
politique, il est attiré par le théatre. C'est ainsi qu'en septembre 1874, il
annonce a Sand entamer des études de droit tout en achevant une comédie
en trois actes’. Invité a Nohant le 4 octobre, pour y lire son travail et “en
causer”, il y arrive le 14, devancé par une lettre de sa mere, venue plaider
en faveur du droit. Sand fait immédiatement écho a l'inquiétude maternelle:
deux lettres, en l'espace de 48 heures, annoncent 8 Mme Borget que I'écri-
vain sera son alliée®. La position des deux femmes semble le bon sens
méme. George, tout en peignant, écoute la lecture d'Amic, dose réserves et
louanges, pousse le jeune homme a étudier avant tout et a se préserver d'un
milieu théatral factice. Non contente de le sermonner pour sa tendance a la
flanerie, elle le fait chaperonner’ par un juriste de grande réputation, Emile
Acollas (1829-1891). Bien que né a la Chatre d'un pere qui fut 'avoué de
I'écrivain, elle ne le connaissait que de réputation, pour ses sympathies pro-
communardes. Le naif Amic se chargera de mettre leurs points de vue en
confrontation.

La Commune condamnée, reste la “question sociale”

Georges Lubin a emprunté aux souvenirs d'Amic pour retracer les pha-
ses de la controverse'’. L'apprenti juriste vient a peine, lors de son premier
séjour a Nohant d'entendre dire & Sand son « horreur des hommes de la
Commune »". Voici qu' « un petit homme trés fin », aux « yeux noirs bril-

7. Op. cit., pp. 10-11.

8. AMIC publiera en 1903 dans son second recueil de souvenirs la douzaine de lettres
adressées par Sand a sa mere, presque toujours en se cachant de lui : En regardant
passer la vie, par l'auteur d'Amitié amoureuse [Hermine LECOMTE DE NOUY] et Henri
AMIC, coll. Paul Jarry, Ollendorff, 1903. Les pages 220-286 concernent plus
spécialement Sand.

9. Lettre du 26 -10-1874.

10. Corr., t. XXIV, pp. 138-140.

11. Henri AMIC : George Sand. Mes souvenirs, éd. cit., p. 26.
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lants d'un feu vif », a I'enthousiasme entrainant, légitime devant lui l'insur-
rection du 18 mars 71 au nom du « droit sacré des révolutions ». A 1'éléve
qui se cabre, il conseille de réfléchir puis de consulter Mme Sand'?. Aussi-
tot fait. La réponse de George (26-11-71) réfute avec quelque modération
la theése d'Acollas, la Commune devenant « un acces de fievre terrible qui
innocente jusqu'a un certain point tout le monde », mais la romancicre
s'empresse de renier, a l'intention du seul Amic, cette analyse en forme de
“faux-fuyant” et de le convoquer a Nohant pour une franche explication.
« Quant a la Commune, lui déclare-t-elle alors, ce n'est pas, selon moi, une
révolution, mais bel et bien un crime qui reléve du droit commun »". Le
role de la Commune une fois défini ex abrupto, demeure pour Sand, selon
Amic, le “grand probléme de la question sociale”. Le point de vue exposé
dans Mes souvenirs'* semble passablement édulcoré par rapport a celui de
I'ex-combattante des années quarante. L'étudiant, venu réviser le droit dans
le pavillon de Nohant en janvier 76, préte volontiers l'oreille a celle qui
évoque les utopies de sa jeunesse et ses réves d' “absolue justice”, mais
c'est pour renvoyer leur réalisation vers les temps a venir. Dans I'immédiat
elle croit, écrit-il, que « la question sociale peut étre résolue par le travail
et la solidarité ».

Henri continue a fréquenter Acollas, non pas vraiment pour le droit (ce
dernier professe, selon lui, « pour l'étude du code civil un mépris pro-
fond ») : « ce qui m'intéresse et me passionne quand nous travaillons en-
semble, note-t-il, ce sont les questions a coté ».

Dieu et (ou) la création naturelle

I rapporte a ce propos'” :

« Lors de mon dernier voyage, j'avais apporté a Nohant, sur le conseil
du pere Acollas, I'Histoire de la création naturelle, par Hoeckel[Ernest
Hoeckel, philosophe allemand disciple de Darwin]. Le livre de Hoeckel
est tres clair. Je trouve son systeme tres ingénieux, tres raisonnable
méme, mais [...] cela bouleverse toutes mes idées. Admettre que le
principe de vie a pu passer insensiblement du minéral au végétal et du
veégétal a l'animal, réunir ainsi les différents regnes de la création,

12. Ibid., pp. 58-60.
13. Ibid., pp. 66-67.
14. Ibid., pp. 178-180.
15. Ibid., pp. 167-170.
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n'est-ce pas se mettre dans l'impossibilité de nier apres cela que
['homme soit né de l'animal ? »

Premier lecteur, Maurice Sand se dit « trés enthousiaste ». Lina, « vive-
ment intéressée », lit, plume en main. La discussion a beau s'éterniser,

« Mme Sand ne dit rien [...]. Ce soir seulement, au moment de regagner
nos chambres, tandis que nous montons lentement les marches du
grand escalier de pierre, tenant chacun a la main notre bougeoir al-
lumé :
« Je ne vous comprends pas, mon cher enfant, me dit-elle, vous
« paraissez tout désorienté |[...] parce qu'un savant [...] donne une
« explication tres ingénieuse et trées plausible de la création
« naturelle ; je ne vois pas vraiment en quoi cela peut atteindre
« votre foi. Que la force surhumaine, le créateur, que nous appelons
« Dieu, ait créé le monde en 7 jours|[...], ou bien qu'il ait mis dans
« un atome]...] la force de [...] devenir successivement les pierres,
« les mousses, les fleurs, les arbres, les poissons [...], les oiseaux
«[...], les animaux et I'homme tout ensemble |[...], trouvez-vous son
« oeuvre moins admirable ?|...] Le mystere qui plane au-dessus de
« la création du monde est toujours le méme [...]. Gardez donc votre
« croyance enfermée dans votre ame, comme en une forteresse
« sacrée, et ne permettez pas au doute de s'y glisser. »

Nous sommes au haut de l'escalier. Je baise la main de Mme Sand qui
tres affectueusement me dit : «Bonsoir, mon cher enfant ». Et elle dis-
parait, tranquille. Elle a rendu la paix a mon esprit, sans avoir l'air d'y
prendre garde. »

Nous imaginons le jeune homme pressé de coucher sur le papier, a la
lueur de la chandelle finissante, les mots berceurs qui flattent ses oreilles.
Plus tard, Amic, germaniste intéressé par les tendances lamarckiennes de
Goethe, écrira a Hoeckel, recevra de lui ses textes de Cambridge et se pas-
sionnera, en fin de siécle, pour les pithécanthropes de Java.

« J'avais un guide, subitement je 1'ai perdu... »

Amic a tenu un réle non négligeable au moment du décés de George.
Bien que trés jeune, sa carrure morale est telle que son avis a quelque prix.
Un dialogue surprenant est en tout cas rapporté par Wladimir Karénine'®

16. Wladimir KARENINE, George Sand, sa vie et ses oeuvres, Plon 1899-1926, t. IV, p.
621.
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Elle met les mots suivants dans la bouche d'Amic : « je ne veux pas, me dit
M. Maurice, que ma mere soit enterrée comme un chien — Mais vous n'avez
pas a vouloir, répliquai-je, mais a observer la volonté de Mme Sand expri-
mée ici méme devant tous lors de l'enterrement de M. Duvernet ». Georges
Lubin, qui reproduit ce dialogue'’, reproche 2 W. Karénine d'avoir amal-
gamé les témoignages collectés par elle a propos du déces, de telle manicre
que le lecteur est dans 1'impossibilité de savoir qui a dit quoi. Les souvenirs
d'Amic n'apportent pas d'éclaircissements. Les dernicres pages de Mes sou-
venirs le montrent quittant 1'église au bras de Plauchut. « Pour moi,
conclut-il, j'avais un guide, subitement je l'ai perdu et me voila tout seul.
Tant que je vivrai, le souvenir de George Sand, qui m'est apparue comme
une incarnation de la bonté supréme demeurera toujours fidelement preé-
sent a mon dme reconnaissante. »

Sans doute les recueils d'Amic ne fournissent-ils pas de révélations,
mais ils fourmillent de conseils littéraires, de notations sur Mozart ou sur
Corot'®, de petits faits, touchants ou cocasses. Ils ont 1'avantage, venant
d'un témoin de la onziéme heure de nous le montrer s'immergeant dans
l'univers sandien et le restituant avec une candeur émerveillée. Le récit'® de
ce qui devait étre le dernier sé¢jour de 1'écrivain a Paris ( premicre décade
de juin 75) aurait pu figurer dans I'Agenda V. George n'y ayant pas noté
son emploi du temps de ces jours-1a, c'est par Amic que nous savons la ren-
contre de I'écrivain avec l'architecte Emile Borget, beau-peére d'Henri. Et
aussi qu'elle et ses proches ont assisté le 7 juin, dans la loge des Borget au
nouvel Opéra, a la représentation de La Juive :

« ce n'est point de musique qu'il est question, c'est du monument de
Garnier qui vient a peine d'ouvrir sa porte. L'escalier fait fureur : c'est
la grande vogue du jour. Mme Sand est émerveillée :

« Il me semble, me dit-elle, que je viens d'entrer dans un palais de
« fées ou que je fais un réve des Mille et une nuits. Tout ce que je
« vois n'est pas de bon goiit [...], seulement mes yeux ne sont point
« assez grands pour tout voir, et je ne puis rien critiquer. J'admire

17. Corr, t. XXIV, p. 668, n. 1.

18. Du vivant du pére d'Amic, Corot, qui peignait non loin de Gouvieux, fut I'ndte des
Bouleaux, assure M. Robineau, contredisant Amic lui-méme. Quoiqu'il en soit, le
grand peintre de la lumicére du Valois fut la passion commune de Sand et de son
dernier “fils”.

19. Mes souvenirs, éd. cit., pp. 90-113.
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« le tout en bloc sans analyser les détails. Je n'en ai pas le temps et
« je suis heureuse de ne pouvoir le prendre, parce que mon plaisir
« en serait peut-étre amoindri. »
La salle pourtant lui parait tout a fait défectueuse, aussi bien par
l'acoustique que comme décoration. « Tous les chanteurs, nous dit
Mme Sand, se casseront la voix sur cette scene. »

« Voila une femme qui ne sait rien, et qui s'est fait un nom et une
position »

Faire ou ne pas faire son droit ? Tel est le leitmotiv des lettres échan-
gées entre Mme Borget et le “guide”. L'étude rebute le jeune homme, il en
arrive a menacer, en mars 76, de tout quitter. Comme mentor, George en
fait peut-étre trop. Il est sage d'inciter l'indécis a étudier, mais pas forcé-
ment de choisir comme lieux d'étude le pavillon de Nohant (janvier 76)
puis le 5 rue Gay-Lussac (avril). Joséphine Borget finit pas soupgonner son
fils de s'imposer trop chez les Sand.

Auprés du jeune homme, I'écrivain souligne l'approfondissement intel-
lectuel qu'apporte “la théorie du droit” ; elle regrette sa propre ignorance
en ce domaine : « cette ignorance [est] une des miseres de ma vie »2.
Georges Lubin la soupconne d'exagérer son regret. Pourtant elle exprime
une vision lucide de son cas : « Mon exemple vous est pernicieux peut-étre.
Vous vous dites : voila la une femme qui ne sait rien et qui s'est fait un nom
et une position. » Et elle regrette de n'avoir obtenu 1'un et l'autre qu'a force
de lectures nocturnes, contrainte d'arracher sa culture sans guides ni pro-
gramme.

La lecture de l'acte de décés®' de cette personnalité hors pair révéle la
nullité sociale de qui, en ce temps-1a, n'était pas du bon sexe : « Madame
Lucile Aurore Amantine Dupin (dite George Sand) [...] sans profession,
veuve de feu Frangois baron Dudevant [...] ». Telle est, séchement procla-
mée, sa marginalité. Une inclassable, en somme, aux talents non confor-
mes, née trop tot pour pouvoir, par un vrai divorce, échapper au sempiter-
nel parrainage d'un défunt falot.

Un sandisme désuet ?

Face a George Sand, Amic aurait pu représenter la génération d'apres
70, celle qui déja néglige son oeuvre. Mais c'est un oiseau rare qui, de

20. Corr., t. XXIV, p. 579, lettre du 23 mars 1876.
21. Corr., t. XXIV, Annexe II, pp. 647-648.

104



l'oeuvre, prend tout en bloc. Dans une derniere entrevue (avril 76), Sand et
son confident évoquent Mademoiselle La Quintinie, roman qu'il apprécie.

« Si le livre vous a fait du bien, lui répond-ellen, s1 vraiment il vous a
préserve du doute |[...], j'en suis heureuse [...], et pourtant malgré cela,
tout au fond de moi-méme, je regrette de l'avoir écrit, parce que je ne
peux plus l'écrire et qu'aujourd’hui je comprends ce livre de fagon dif-
férente. Je n'ai pas fait ce que je voulais faire. »

Jugeait-elle alors son jeune ami un peu déphasé¢ ? Il est vrai aussi
qu'elle éprouvait, en ces derniers temps, un grand mal a relire ses oeuvres,
méme récentes, et qu'elle en déconseillait la lecture.

En avril 76 encore, en ces derniers moments que nul ne prévoyait aussi
menacés, Amic l'interroge sur M. Thiers : 1'a-t-elle connu ? Oui, mais elle
s'en tient a son habituel jugement mitigé sur un personnage dont elle a,
dans ses lettres, tent¢ dans l'angoisse de déchiffrer les intentions. Pour
Amic, c'est d'une “assez plaisante aventure” qu'elle préfére se souvenir :

« [...] C'était avant la révolution de 48. J'avais été invitée a diner chez
de hauts personnages |...]. Seulement, comme j'ai horreur de ce qu'il
est convenu d'appeler le monde |[...], j'avais fait promettre a la mai-
tresse de maison que nous ne serions que trés peu nombreux|...); mais,
apres le diner, quand on passa au salon, il y avait foule. Je ne dis rien,
mais j'entrainai Emmanuel Arago dans une sorte de vestibule, sous
prétexte de lui conter quelque chose, et je le prie d'aller me chercher
mon manteau. J'attendais donc la tranquillement lorsque survint le pe-
tit Thiers. Il se mit a me parler avec quelque empressement, je lui re-
pondis de mon mieux ; mais tout d'un coup, je n'ai jamais su pourquoi,
voici qu'assez brusquement la fantaisie lui vint de m'embrasser. Je re-
fusai, bien entendu : il en fut trés profondément étonné. Il me regardait
tout ébahi avec des yeux bien droles. Lorsqu'Emmanuel Arago revint,
je me mis a rire de bon ceeur. Le petit bonhomme Thiers ne riait pas,
par exemple, il semblait trés furieux et tout déconcerté. Mr Thiers Don
Juan : je suis sire que vous ne vous figuriez pas cela, mon enfant.
Voila comme le temps change les hommes. »*

Entre Sand et son dernier confident régnerent constamment estime et
respect. Bien que lié par la suite avec d'autres artistes ( avant tout Maupas-
sant et des peintres de talent), c'est 1'ceuvre de Sand qu'il s'attacha a pro-

22. Mes souvenirs, éd. cit., p. 215.
23. Mes souvenirs, éd. cit., p. 216-218.
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mouvoir, en publiant les lettres qu'il en avait regues, et son échange avec
Flaubert. Néanmoins, ayant connu la romanciere sur le tard, a I'heure ou
ses proches la qualifiaient de “Bonne mere”, ne fut-il pas influencé par le
rigorisme de celle qui crut devoir le mettre en garde contre la perfidie des
actrices? Son sandisme attendrissant a pu virer a la dévotion. En témoigne
une lettre du 29 juin 1926* ou, septuagénaire, il morigéne la presque
sexagénaire Aurore qui le prie d'assister aux cérémonies du cinquantenaire
de la mort de Sand : il refuse, craignant d'y rencontrer des féministes
« déclamant des vers de mirliton ». 11 prétend que « l'auteur des Lettres a
Marcie s'était toujours défendue de l'étre. » Le reste de la missive exprime
un sandisme plutot confus et nettement désuet.

A se demander si ce dernier jeune homme, pour s'étre identifié corps et
ame a des héros de bergeries attardées, ne s'est pas innocemment ¢loigné
d'une émancipation féminine en marche, sans pour autant contribuer a re-
donner éclat et force a une idole qui connaissait alors ses “vaches mai-
gres”.

Aline ALQUIER

24. Archives Christiane Sand.
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George Sand et le public ouvrier
des Bibliothéques
des « Amis de ’Instruction »
dans la deuxiéme moitié¢ du XIx® siécle

Un écrivain pour le peuple? Un auteur populaire?

A George Sand
Le baume qu’ici-bas ta parole distille
En tombant dans le peuple avide de progres
Tombe dans un sillon bien vaste et bien fertile.
Les ouvriers assis sur des vieux blocs de gres
T’invoquent, George Sand, comme une bonne Urgéle'
Et semblent t’écouter dans le bruit des foréts.

Charles PONCY,
ouvrier—-macon de Toulon, 18467,

U XIX® SIECLE, la lecture populaire n’est pas seulement un

fait rendu possible par les progrés rapides de

« ["alphabétisation urbaine et rurale, c’est aussi un
discours qui se construit pour soutenir ou justifier des

politiques d’intervention culturelle dans [’ordre du social que menent
de manieres tres diverses des institutions, des groupes de pression, des

associations vouées a la lutte politique ou a [’insurrection, ou méme
. . .. . 3
certains individus exceptionnels ».

1. Urgele : fée bienfaisante.

2. C.PONCY, Marines, Le Chantier, Paris, au burecau de la Société de 1'Industrie
Fraternelle, 1846.

3. Jean HEBRARD « Mise en scéne de la lecture publique », in Lectures et lecteurs au
XIX™. La Bibliotheque des Amis de I’Instruction, 1985, p. 13.
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Sous le Second Empire, la création des Bibliothéques populaires des
Amis de I’Instruction fut sans doute une des réponses apportée a la forte
demande de lecture émanant des ouvriers et des artisans notamment de
ceux qui fréquentent les nombreux cours d’adultes gratuits ouverts dans la
capitale®.

L’engouement croissant de ce nouveau public pour la littérature roma-
nesque va alors poser aux écrivains le probléme de la création littéraire
pour le peuple ; Sainte-Beuve partage la méme interrogation que Proudhon
et se demande si « les besoins et la force de la masse populaire [ne vont]
pas déterminer un art nouveau »°.

George Sand, quant a elle, place délibérément son oeuvre au centre de
cette recherche et se déclare « écrivain pour le peuple ». Sera-t-elle pour
autant reconnue comme auteur populaire?

Nous allons tenter de répondre a cette question en examinant les catalo-
gues des Bibliothéques associatives fondées dés 1861 sous I'une des ap-
pellations suivantes : “Bibliothéque des Amis de I’Instruction” (BAI), “Bi-
bliothéque populaire” ou “Bibliotheque libre”.

Des bibliothéques fondées par le peuple : les Bibliotheques populaires
des «Amis de I’Instruction».

En 1866, le Ministre de 1’Instruction Publique, Victor Duruy, se préoc-
cupant de la préparation d’un catalogue pour les bibliothéques scolaires,
invite Préfets et Inspecteurs d’Académie a faire connaitre les ouvrages
jouissant d’un succés assuré auprés des lecteurs®.

L’enquéte réveéle d’une part que les populations des campagnes
dont « [’instruction est peu avancée » ne sont guere intéressées par la lec-
ture qui, pour elles, se limite généralement a des almanachs, a quelques

4. C. CHARLES, La crise littéraire a I'époque du naturalisme, Presses ENS, 1979, p. 43-
44. « En 1863, on compte 4.934 cours qui intéressent 125.000 personnes, en 1869,
38.600 cours ayant un public de 793.000 personnes ».

5. G. DUVEAU, La Vie ouvriere sous le Second Empire, Domat, p. 477.

6. Bibliotheque Administrative de la Ville de Paris (BAVP) : Bulletin de la Société
Franklin, n° 50, 15 juin 1872 : « Notes sur ’état de la lecture populaire et sur la si-
tuation des bibliothéques en 1866 d’aprés les rapports des Préfets et des Inspecteurs
d’Académie ».
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livres d’histoire ou d’agriculture, ainsi qu’a de petits journaux bon marché.
Elle indique qu’en revanche, les populations urbaines, en particulier celles
appartenant a la classe ouvriére, montrent un goit trés marqué pour les
mauvais romans et les « livres souvent immoraux a un sou » ; en effet, si
I’ouvrier « est de plus en plus assoiffé de lecture, il ne se contente pas de la
Gazette des tribunaux ou du Journal d’information comme La Presse ; il
plonge aussi dans le roman »'. Ce public ouvrier est & I’exemple du héros
du Compagnon du Tour de France : Pierre Huguenin, dés qu’il en eut
I’occasion, « dévora dans [’espace de trois mois |...] la substance de la
plupart de ces ouvrages.» [...] « Quelle étendue de connaissances, quelle
supériorité n’eiit-il pas acquises a cette époque s’il eiit eu du temps et des
livres a discrétion | mais il ne fallait pas négliger le travail »*.

Le peuple ne lit souvent que des publications médiocres : les livres sont
chers et il n’a en général a sa disposition que des ouvrages appartenant a la
collection La Bibliothéque bleue et diffusés par la voie du colportage’.

Il existe pourtant des bibliothéques ouvertes au public et relevant
d’autorités municipales ou privées, mais elles ne sont fréquentées que par
un petit nombre de lecteurs : les ouvrages qu’elles proposent ne répondent
généralement pas a I’intérét des travailleurs et « elles ne sont point accessi-
bles le soir, a la seule heure dont I’ouvrier puisse disposer. Elles sont fer-
mées le dimanche, le seul jour ou [ils] sont libres. Les femmes n’y sont pas
recues et le prét des livres y est entouré de difficultés telles, que [’ouvrier
n’en peut profiter »"°.

Les veeux exprimeés par les délégations ouvrieres a I’Exposition Univer-
selle de 1867" reflétent bien les aspirations de toute cette classe
populaire : les facteurs de piano réclament « ['instruction gratuite et
obligatoire, la création d’écoles et de bibliotheques et, comme
couronnement de [’édifice, la liberté » ; les mécaniciens pensent « qu il

7. G. DUVEAU, La pensée ouvriére pendant le Second Empire et la II° République,
Domat, 1947, p. 302.

8. G. SAND, Le Compagnon du Tour de France, La librairie de la butte aux cailles, 1979,
p. 51.

9. Voir D. NISARD , Histoire des livres populaires, Amiot, Dentu, 1854.

10. Bibliothéque Historique de la Ville de Paris (BHVP) : « Rapport sur la Bibliothéque
des “Amis de L’Instruction” du 3° lors de I’assemblée générale du 10 aoit 1862 au
Conservatoire des Arts et Métiers, par M. MEYER », brochure.

11. BAVP : MS 1875, Résumé des veeux des délégations ouvriéres pour 1I’Exposition de
1867.
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faut donner au peuple une instruction solide qui lui permette de discerner
les bons livres et les mauvais » ; les ouvriers tabletiers en écaille veulent la
création de bibliotheéques libres en dehors de 1’administration ; les facteurs
d’orgue déplorent également que « les bibliotheques soient sous le controle
des cléricaux qui mettent certains livres d I'Index »'*.

C’est pour répondre a cette soif d’instruction qu’« a [’initiative de mi-
litants de [’éducation ouvriere urbaine : enseignants ou hommes de lettres
philanthropes, militants ouvriers ou artisans marqués par divers courants
socialistes, [vont naitre] les bibliotheques fédérées autour de I’association
des Amis de I’Instruction »".

On doit la premiére de ces bibliothéques a Jean-Baptiste Girard. Né en
1821 dans la Haute-Marne d’une famille d’humbles paysans, il monte a
Paris ou il exerce différents métiers avant de devenir imprimeur-lithogra-
phe. Il donne des cours d’alphabétisation aux ouvriers de 1’association
Philotechnique et s’affilie également a 1’Union des associations ouvricres.
Inculpé en mai 1850 pour appartenance a une société secrete et pour parti-
cipation a une réunion interdite, il est emprisonné a Mazas'*. A sa sortie de
prison, il reprend ses activités a I’association Philotechnique ou il dispense
un enseignement pratique directement applicable a 1’industrie; mais les
ouvriers souhaitent une formation plus large et réclament des cours
d’histoire, de philosophie et de littérature. Cependant, « une chose leur
manquait : c’étaient les livres. 1l était difficile a chacun de s’en procurer
eu égard au prix élevé »".

C’est ce qui va décider J.B.Girard, pourvu de solides connaissances
pratiques et fort de son expérience collectiviste, a concrétiser avec I’aide
de plusieurs autres militants, une idée qu’il emprunte a la pensée de Jeanne
Deroin et de Flora Tristan : « Quvriers, si vous voulez sortir de [’état de
misere ou vous étes, instruisez-vous. Si vous voulez monter une petite bi-
bliothéque, pourquoi ne formeriez-vous pas de petites associations ? »'°.
C’est en 1861 que Girard crée dans le 3° arrondissement de Paris, une bi-

12. G. DUVEAU, op. cit., p. 188-189.

13. R.CHARTIER, J. HEBRARD, Discours sur la lecture 1880-2000, Genése et conceptions
républicaines de la lecture, Fayard, 2000, p .116.

14. Sur Jean-Baptiste Girard voir Ian FRAZER : « Jean-Baptiste Girard », in Lectures et
lecteurs au XIx° siecle, éd. cit., p. 53-79.

15. Ibid.

16. Union ouvriere, 1844, p. 111-112, cité par lan FRAZER, Op. cit., p. 74-75
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bliothéque associative qui prend le nom de “Bibliothéque des Amis de
I’Instruction du 3°” (BAI-3). Le principe retenu est celui de I’association
qui est « la grande tendance de [’époque, en haut en bas, on est tourmenté
de cette idée »'" écrit déja Corbon dans son journal L ’Atelier en 1848. «Par
["association, on se rend fort, par la cotisation, on se rend digne. On de-
vient possesseur du livre qu’on lit et sa lecture au lieu d’étre une faveur
devient un droit »®. Les fondateurs de la BAI du 5° arrondissement
(BAI-5) se réclameront des mémes principes : « Nous sommes une asso-
ciation, la Bibliotheque appartient a tous, elle est la chose propre de cha-
que associé, elle est [’ceuvre de tous, les droits sont identiques et entre tous
les associés adhérents, il doit y avoir une intime solidarité »P. Les
sociétaires de la BAI-3 les réaffirmeront en 1875 : « L’adhérent devenant
propriétaire des livres recevait ainsi le droit de participer a la rédaction
des statuts et des reglements, a la nomination d’une administration dont il
pouvait lui-méme faire partie [...]. Il fut décidé que les livres pourraient
non seulement étre lus sur place mais aussi emportés a domicile [...]. Autre
innovation : la création d’un registre des demandes, c’est-a-dire

introduction du suffrage universel dans la formation du catalogue »*°.

Créée par association, gérée par les adhérents eux-mémes, instituant le
prét a domicile, la BAI-3 innove également dans un autre domaine : J.B.
Girard, resté en contact avec Jeanne Deroin dont il subit I’influence fémi-
niste, facilite I’adhésion des femmes et réduit leur cotisation de moitié. Le
rapport de la BAI-5 du 15 février 1865 indique que cette année 1a, sur les
382 adhérents, il y avait « 60 dames » et explique que « la femme a besoin
du délassement de la lecture [...], les livres font mieux que la distraire, ils
["ameéliorent et I’éclairent et exercent ainsi leur influence bienfaisante sur
[’éducation qu’elle donne a ses enfants, sur le progres moral, par conse-
quent, des générations a venir ».

Par autorisation préfectorale, la BAI-3 ouvre donc ses portes le 17 mars
1861, d’abord dans les locaux de I’Ecole Turgot, puis au 5 rue de
Thorigny, avant de s’installer définitivement en 1884 au 54 rue de Turenne

17. A. CORBON L 'Atelier, Novembre 1848.

18. BHVP, Rapport cité, n. 10.

19. Archives privées lan Frazer, communiquées par J.L. BERTRANDY: Rapport BAI-5,
1866.

20. BAI-3, 1875, cité in : Bulletin de la Société historique et archéologique du 15°, n°18,
2001, p. 19-20.
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dans I’hétel de Gourgues ou elle se trouve encore, en I’état?’. Auguste
Perdonnet, directeur de I’Ecole Centrale des Arts et Métiers, en devient le
Président et J.B. Girard en assure la vice-présidence.

Qui sont les adhérents de ces bibliothéques associatives ? Selon G.
Duveau, les ouvriers fréquentant ces bibliothéques « sont animés par une
double passion, [’anticléricalisme et la passion de s’instruire ; pour eux le
développement de [’instruction entrainera la paix entre les peuples » ;
ils appartiennent surtout aux industries de ’art, du batiment, du livre et de
la petite métallurgie, travaillent dans des ateliers aux proportions modestes
et non dans de grandes usines. Ainsi, au moment de la fondation de la
BAI-3 en 1861, 40% de ses lecteurs sont des employés des métiers de
I’imprimerie ou de la gravure®?; en 1863 lorsqu’elle est créée, la BAI-5
dont le président est E. Laboulaye, compte parmi ses adhérents des profes-
seurs et des avocats, mais surtout une large représentation d’ouvriers dont
44 corroyeurs, tanneurs, mégissiers et maroquiniers>, ainsi que 50 commis
employés comptables, 12 imprimeurs et 12 tailleurs de pierre.

Le succes de la BAI-3 encourage Girard a fonder en 1862 avec ’aide
du Général Fave®, de Meyer et de Vincent, membres de la BAI-3, la
Société Franklin, dont 1’objectif est de conseiller les provinciaux désireux
de fonder des bibliothéques populaires par association :

« Donner [’Instruction élémentaire est le devoir de la famille, de la
commune, de l’état ; mais [...] il faut aussi que sortis des écoles, comme
en dehors des cours, ceux qui ont regu cette premiere instruction
puissent trouver dans les livres mis a disposition ce qui peut charmer
leurs loisirs, ce qui doit leur révéler les choses utiles a la carriere |...]
ce qui est capable de fortifier leur esprit, d’élargir leur horizon |...]
c’est donc un devoir de créer des bibliothéeques populaires qui dans les
petites communes peuvent faire naitre le goiit de la lecture et offrir les

g 25
moyens de la satisfaire »*.

21. Pascale MARIE: « La Bibliothéque des Amis de I’Instruction du 3e arrondissement »,
in Les lieux de mémoire, T. 1, La République, Gallimard, Paris, 1984, p. 323-351.

22. Jean Baptiste Girard est lui-méme lithographe et habite 47 rue de Bretagne dans le 3°
arrondissement de Paris.

23. Sur les ouvriers du 5 “™
Paris, 1914, p. 26-27.

24. Général FAVE, officier d’ordonnance de Napoléon III, in Revue : La Montagne
Sainte-Genevieve et ses abords, n° 244, octobre 1982, p. 51-52.

25. BAVP : Bulletin de la Société Franklin, n° 1, juillet 1868.

arrondissement, voir J.K.HUYSMANS, La Biévre, Ed. Ferroud,
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Un véritable réseau de bibliothéques organisées sur les mémes
principes que les sociétés de Secours Mutuels, avec des statuts identiques
et portant le nom générique de Bibliothéque des Amis de I’Instruction,
Bibliothéque populaire ou parfois Bibliotheéque libre, se constitue a Paris et
en province. Ce mouvement, amorcé en 1861 avec la création de la BAI-3,
connait son apogée vers 1880 avec la formation en 1882 d’un Syndicat des
Bibliothéques populaires de Paris et de la région parisienne, qui regroupe
18 bibliothéques représentant au total environ 8.000 adhérents dont a peu
pres un quart sont des femmes. Les sociétaires se répartissent comme suit :
40% d’ouvriers et artisans, 30% d’employés, 20% de propriétaires
industriels et commergants, 10% de professeurs et professions libérales®.

Pratiquement toutes ces bibliothéques ont disparu et leurs fonds ont été
pour la plupart intégrés a ceux des bibliothéques municipales ; seule la
BAI-3 subsiste comme un « lieu de mémoire »*'. Congue a sa formation
« comme un outil de travail complémentaire de [’instruction profession-
nelle » des ouvriers sociétaires, la Bibliothéque voit peu a peu se creuser
un hiatus entre 1’idéologie utilitariste des fondateurs et les pratiques. « S’i/
est une idée que les Amis de [’Instruction partagent avec [’ensemble du
milieu républicain, c’est la conviction que [’amélioration progressive de la
sociéeté repose sur les progres matériels » ; c’est bien dans cet esprit que
fut établi en 1862 le premier catalogue de la BAI-3 qui « avec ses quatorze
divisions calquées sur les cours de |I’Association philotechnique |...] re-
pond a ce souci d’enrichir les connaissances techniques et professionnelles
du monde ouvrier afin de hater les transformations que laisse augurer la
révolution industrielle »*. Mais, dés 1880, le modéle de culture ouvriére
ainsi propos¢ disparait peu a peu avec ’application du programme scolaire
républicain et la concurrence des bibliothéques municipales gratuites prati-
quant elles aussi le prét a domicile.

26. Christine ROBERT, « La bibliothéque populaire d’Asnieres-sur-Seine » in Gavroche,
2000, n° 113, p. 7-12.

27. Pascale MARIE, Op. cit., p. 303.

28. Ibid., note 47, p. 325-326. Les 14 catégories sont les suivantes : Mathématiques ;
Physique (chimie, astronomie) ; Histoire naturelle ; Hygi¢ne ; Sciences diverses ;
Linguistique ; Beaux-Arts ; Histoire, jurisprudence, économie politique ; Géographie,
voyages ; Littérature ; Industrie mécanique ; Industries chimiques ; Commerce,
comptabilité ; Agriculture.
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George Sand auteur pour le peuple ?

« L’évolution de la vie politique |...] explique en partie le goiit de plus
en plus vif que les masses populaires prennent au roman. Les journaux
bridés par le nouveau régime perdent peu a peu tout intérét pour
["ouvrier, ils se reportent sur la lecture romanesque »~ .

La grande majorité des lecteurs est qualifiée par Tolain de « Gargantua
littéraire au palais perverti par l’acide corrosif du roman populaire,
littérairement [dit-il] elle posséde un estomac d’autruche, sa constitution
robuste égale son insatiable appétit : le monstre absorbe toujours, mais il
digére »*°. Ce goit pour le roman, déja trés répandu sous le Second
Empire, va s’accentuer sous la III° République; ainsi, a la BAI d’Asniéres,
sur les 694 ouvrages empruntés de janvier a avril 1873, 354 sont des
ceuvres romanesques.

La question du roman qui anime les débats parisiens illustre « la
tension entre la nécessité de fidéliser un public et le souci de promouvoir
des lectures conformes au projet républicain initial. Instruire et moraliser
[par le roman, pourrait étre] une étape dans [’apprentissage de la bonne
lecture plus élevée et plus sérieuse»’'. Nouveaux goits, nouvelle morale,
art nouveau ? Le romancier doit étre un homme neuf capable de se mettre a
la portée des foules, il doit étre habité par un idéal :

« [Lle roman populaire pourrait étre un admirable instrument qui
permettrait de vulgariser les idées de justice et développerait le
sentiment de la dignité humaine »**.

Quelles lectures peut-on proposera « cette foule immense qui
maintenant sait lire, n’a rien ou presque rien a lire de sérieux et de
profitable. Les livres de sciences ne sont pas a sa portée : a peine tire-t-on
a quelques exemplaires, les livres d’histoire [...] sont tres chers. Il ne reste
donc pour le public des industriels, des commercants, des employés, des
ouvriers, c’est-a-dire le gros de la nation, que les journaux politiques et

29. G. DUVEAU : La Vie ouvriere sous le Second Empire, p. 472.

30. G. DUVEAU : “La Pensée ouvriére”, éd. cit. , p. 305, Tribune ouvriere, n°3, 18 juin
1865.

31. L. LEVEILLE : Les petites bibliothéeques de la République, 1998, Thése d'Etat.

32. George SAND: « La bibliothéque utile », in « « Mélanges », Souvenirs de 1848,
Calmann-Lévy, 1880. Art. publi¢ d'abord dans Le Siécle, 16 février 1859.
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les publications de romans illustrés, aliment intellectuel des oisifs et des

33
enfants »™".

Edouard Charton™ s’interroge sur la composition d’une bibliothéque :
« Ne faudrait-il pas des ouvrages nouveaux? Quels ouvrages ? Quels sont
ceux de nos contemporains les plus aptes a les écrire ? ». Considérant qu’il
s’agit 1a d’« une immense question », George Sand apporte une réponse
empreinte de perplexité. Il lui semble qu’« au peuple comme aux enfants il
faut figurer les idées, au peuple des campagnes surtout, tout travail
d’esprit doit commencer par la vision des choses. Aucun classique n’est a
la portée de qui bégaie encore sa propre langue... »*°. Dans un article criti-
que a propos de D'ouvrage d’Eugeéne Noé€l, La Campagne, Charton
écrit : « quand les habitants sauront lire, n’est-il pas vrai que les livres
pour leur plaire, les intéresser, les persuader n’existent pas ou sont encore
trés rares ; il y aurait une littérature a créer, une littérature vraiment faite
pour le peuple serait le rajeunissement du monde. C’est la une grande
vérité, aujourd hui, la ville a son langage, la campagne a le sien »*® ; cette
problé-matique était déja celle de ’avant-propos de Frangois le Champi : «
Ainsi tu dois parler clairement pour le Parisien, naivement pour le

37
paysan.»”'.

C’est dans la préface de ses ceuvres complétes illustrées éditées avec
Hetzel en 1851, que G. Sand expose nettement ses intentions: « Ce qui m’a
le plus préoccupé, c’est le désir de faire lire a la classe pauvre ou malai-
see, des ouvrages dont une grande partie a été composée pour elle.|...] plu-
sieurs ouvrages (je puis dire le plus grand nombre), ont été inspirés par le
desir d’éclairer le peuple sur ses devoirs autant que sur ses droits. »

S’il reconnait a des ouvrages tels que Le Compagnon du Tour de
France (1845), Le Meunier d’Angibault (1845) ou Le Péché de Monsieur
Antoine (1847), le mérite de « constituer les premiers balbutiements d’une
littérature populaire », Michel Raimond constate pourtant : « bien qu’ils

33. Ibid.

34. Edouard CHARTON (1807-1890), avocat, publiciste, ancien saint-simonien, fondateur
du Magasin pittoresque.

35. G. SAND : Correspondance, éd. G. Lubin, t. XVII, p.138, lettre a E. Charton du 16
juin 1862.

36. Bulletin de la Société Franklin, n°5, 15 novembre 1868, résumé par E. CHARTON de
I’ouvrage d'E. NOEL.

37. George SAND : Avant-propos, Francgois le Champi, in La Mare au diable, Francgois
le Champi, éd. Garnier 1956, p. 217.
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aient marqué [’entrée du peuple dans le roman, ils n’ont guere réussi, mal-
gré leur publication en feuilleton, a faire pénétrer la littérature dans le
peuple »*.

George Sand auteur populaire ?

Avant de vérifier la place tenue par I’ceuvre de George Sand dans les
bibliothéques populaires des Amis de 1’Instruction, il convient peut-étre de
rappeler leurs objectifs et d’indiquer les régles qui ont présidé a la consti-
tution des fonds.

La bibliotheque « poursuit une ceuvre d’éducation et de perfectionne-
ment [...], elle s’efforce de mettre a disposition des ceuvres classiques qui
forment le patrimoine de la pensée francaise »*;elle a une vocation
pédagogique, comme le précisent les statuts : « Pas de ces livres spéciale-
ment adressés a la classe ouvriere, mais rien non plus de ce qui peut exci-
ter les passions. Pas de polémique religieuse ou politique, pas d’histoire
travestie...».

« Une sage liberteé présidera au choix des ouvrages et les auteurs les
plus autorisés de diverses écoles trouveront place dans la bibliotheque,
en seront exclus les livres immoraux ; trouveront place |[...] les classi-
ques de la littérature [ ...], tous les livres qui peuvent éclairer, instruire,
moraliser et faire contre poids salutaire a toutes les élucubrations mal-
saines et niaises de la plupart des bibliothéques dites populaires »*.

Le fonds est constitué par des achats de livres dont le choix est réservé
au conseil d’administration, « foutefois les sociétaires y participent en
s’exprimant sur un registre déposé au siége »*' ; il est également alimenté
par des dons, mais la encore, les ouvrages sont soumis a discussion et peu-
vent méme étre refusés. En 1865, George Sand*?, mais aussi Champfleury,

38. Michel RAIMOND, cité in : Littérature, textes et documents Xix°, collection Henri
Mitterand, p. 170.

39. Revue d’Histoire du 14°™, n°34, 1990, p. 43 . « Un centre culturel du 14°™ : la
bibliothéque des Amis de I’Instruction ».

40. BAVP : Catalogue BAI-12, 1882.

41. Revue d'histoire du 14°™, loc. cit.

42. G. Sand était alors domiciliée rue Racine ; la BAI-5 se trouvait a cette date rue
Contrescarpe — Saint-Marcel n°23. On note que G. Sand est inscrite sur la liste des
donateurs hommes. Elle ne fut, semble-t-il, jamais sociétaire ni de BAIL ni de la
Société Franklin.
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Candolle, Laboulaye, Proudhon, Michelet, Thiers, Henri Martin,...
figurent sur la liste des donateurs de la BAI-5. Puisque le choix des livres
n’est pas soumis a une quelconque autorité, I’examen des titres composant
les fonds de ces BAI permet de connaitre les gofits et les aspirations des
adhérents. Une lecture rapide des bulletins de la Société Franklin®
renseigne sur les fonds de ces bibliothéques ; 1’enquéte sur le gott des
sociétaires réalisée le 15 décembre 1871 révele ainsi que La Mare au
Diable et La Petite Fadette sont parmi les romans les plus lus*. IIs le sont
entre autres dans bon nombre de bibliothéques populaires associatives des
petites villes de province comme Brive (1871) ou Périgueux (1874) ; 14, ils
concurrencent Frangois le Champi, Le Marquis de Villemer, L’Homme de
neige et Le Péché de Monsieur Antoine. En 1871 également, sur les 11.649
livres répertoriés a la bibliothéque populaire de Trouville, les plus
demandés sont les ouvrages de George Sand : La Mare au diable a été
empruntée 45 fois, Frangois le Champi 43 fois et La Petite Fadette 41 fois
(seuls deux autres ouvrages atteignent de tels scores: Quentin Durward
emprunté¢ 41 fois et Une semaine en ballon 42 fois). Ce survol des
Bulletins de la Société Franklin nous autorise donc a penser que George
Sand a bien « rencontré » le public ouvrier dans un grand nombre de ces
bibliothéques populaires des petites villes de province.

Nous allons maintenant tenter d’examiner plus attentivement les fonds
des bibliotheques populaires des « Amis de I’Instruction » de Paris et de la
région parisienne afin de déterminer si George Sand y tient également une
place privilégi¢e. L’absence de fiches de lecteurs ne permet malheureuse-
ment pas de savoir quels ouvrages ont été réellement lus. Seuls les catalo-
gues peuvent servir de documents de référence, encore faut-il qu’ils aient
¢été conserves !

Le corpus utilisé pour cette étude se compose des catalogues qui ont pu
République entre 1875 et 1886. Ils proviennent de 11 des 18 bibliothéques
faisant partie du Syndicat®® créé en 1882, ainsi que de la BAI-11 et de la
Bibliothéque populaire de Puteaux, non affiliées a ce Syndicat.

43. BN, 8°Q.222 (inc :1868-1887 /1889 / 1896) ou INRP : P 623.

44. BAVP : Bulletin de la Société Franklin, n°38, 15 décembre 1871.

45. BAVP: Br 13151 : Syndicat des bibliothéques populaires libres de la Seine :
Bibliothéques 3° (fondée en 1861) ; 5°(1863) ; 6°(1876) ; 7°(1875); 8°(1880) ; 12°
(1870) ; 13° (1878) ; 14° (1871) ; 15° (1875) ; 18° (1862) ; 19° (1868) ; 20° (1877) ;
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Pour la période du Second Empire, les données sont malheureusement
trop parcellaires, deux catalogues seulement ayant pu étre repérés : celui de
la BAI-3, édité en 1862, et partiellement celui de la BAI-5%. Les seuls
ouvrages qui y figurent sont ceux recommandés par Agricol Perdiguier
dans sa liste-type établie pour une bibliothéque : La Petite Fadette et La

Mare au diable, qu’il qualifie de « deux jolis petits romans »*'.

Quelle place occupe George Sand dans ces bibliothéques parmi les
écrivains classiques et contemporains ? Ses ouvrages sont répertoriés dans
la série Littérature qui représente une part trés importante du fonds. Ainsi,
le compte-rendu de la séance du conseil d’administration de la BAI-5 en
date du 9 mars 1867 indique que sur 3.500 volumes, la série Littérature qui
est la plus riche avec 956 volumes, est aussi celle qui est la plus lue. Il
précise que parmi les auteurs les plus appréciés figure George Sand, en
bonne place aux cotés de Victor Hugo, de Dumas, de Legouvé, etc...
Rousseau et Voltaire restent des auteurs tres prisés ; Erckmann-Chatrian
bénéficie toujours d’un large succes. Eugéne Sue ne semble plus a la mode
alors que Flaubert ne 1’est pas encore ; enfin Balzac et Dumas connaissent
toujours la faveur des lecteurs. La comparaison du nombre de titres par
auteurs®® figurant aux catalogues des 13 bibliothéques étudiées (Tableau 1)
confirme ’entrée de George Sand « en littérature » et la place importante
qu’elle occupe en tant qu’écrivain reconnu et apprécié®.

En examinant les titres des livres de George Sand inscrits aux catalo-
gues (Tableau 2), on constate qu’il existe une grande diversité dans la sé-
lection opérée par les sociétaires d’une bibliothéque a I’autre, ce qui témoi-
gne de I’indépendance de chacune. Certains ouvrages, présents dans toutes
les bibliotheéques, font figure d’« incontournables » : La Petite Fadette (13
fois), suivi par La Mare au diable et Mauprat (11 fois), puis Frangois le
Champi, Le Marquis de Villemer, Le Meunier d’Angibault, Le Péché de
Monsieur Antoine et Les Beaux Messieurs de Bois-Doré (10 fois), enfin
Valentine, Indiana, La Comtesse de Rudolstadt (8 fois) et L’Homme de

Bibliothéque positiviste (1877) ; Asniéres (1871) ; Malakoff (1877) ; St Mandé
(1878) ; Bondy (1879) ; St Ouen (1879). Les catalogues des bibliothéques soulignées
ont pu étre consultés.

46. Ce qui explique une différence entre les tableaux 1 et 2.

47. G. DUVEAU : La Pensée ouvriere...., éd. cit., p. 290-292.

48. La liste des auteurs n’est pas exhaustive.

49. Marie-Laure MALINGRE : « Le roman dans les Bibliothéques populaires au XI1x°
siécle », in : Lectures et lecteurs au XIX® siecle, éd. cit., p.110.
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neige (7 fois). On remarque que les BAI-7 et BAI-13 possédent un fonds
sandien particuli¢rement riche et que cinq bibliotheques seulement (3, 7,
18, 20 et St Mandé) ont retenu les ceuvres théatrales, en totalité ou en par-
tie™.

Le choix des sociétaires qui, pour la grande majorité, sont des ouvriers
et des artisans de la petite industrie est-il révélateur ? Un autre champ de
réflexion auquel ce travail n’a pas la prétention de répondre est largement
ouvert.

On peut objecter que la sélection des ouvrages constituant le fonds
pouvait dépendre des dons, mais rappelons que ceux-ci étaient, en principe,
discutés et que parfois les livres proposés étaient refusés.

Si le large éventail des ouvrages de G. Sand prouve I’autonomie de
chaque bibliothéque, il suscite pourtant deux observations. La premicre
concerne la corrélation entre la richesse du fonds et le type de lecteurs. On
est étonné de constater que si George Sand est fortement représentée a la
BAI-13, elle ne semble pas avoir rencontré le méme succes dans d’autres
arrondissements populaires, a en juger par I’examen des fonds de la
BAI-18 et de la BAI-19. Comment peut-on également expliquer que la
BAI-17, située dans un quartier plutot bourgeois, posséde un fonds sandien
exceptionnellement important ? Les fichiers des lecteurs manquent
malheureusement pour pouvoir répondre précisément a ces questions. La
deuxiéme observation porte sur I’influence de I’idéologie des membres
fondateurs de chaque bibliotheque. En effet, on peut remarquer que leur
« origine sociale [...] n’est pas indifférente au caractere plus ou moins
progressiste des sélections d’ouvrages » ' : le choix limité des romans de
George Sand a la BAI-19 peut s’expliquer si ’on sait que Paul Lacroix,
dont le républicanisme était plutdt affadi, en était le principal donateur et le
président d’honneur. Autre exemple, si Le Compagnon du Tour de France,
Le Meunier d’Angibault et Le Péché de Monsieur Antoine sont inscrits au
catalogue de la BAI-3 en 1875, La Mare au diable et Mauprat n’y feront
leur entrée qu’en 1909 (Tableau 3). Peut-on penser que ces titres, qui appa-
raissent pourtant dans la plupart des autres bibliothéques parisiennes et
provinciales, ne figurent pas au catalogue, simplement parce que celui-ci
date de 1875, alors que les autres catalogues examinés sont postérieurs ?

50. Le fonds du théatre est trés important a la BAI-3.
51. Marie-Laure MALINGRE, Le roman dans les Bibliothéques populaires au XIxX° siécle,
p. 110.

119



Pascale Marie n’y voit rien de surprenant lorsqu’elle indique qu’a sa créa-
tion, la BAI-3 ne posséde ni Fourier, ni Cabet, ni Proudhon,
« curieusement, bien que baignée par le climat moderniste du scientisme
appliqué a ['ordre humain des choses, [la bibliothéque] tarde a
s’intéresser au fait social », car 1’impression dominante est « celle d’un
univers culturel essentiellement positiviste et pratique ou [’utopie et la
littérature de réforme sociale ont peu de prise »°*. L’évolution du fonds de
I’ceuvre de G. Sand dans la BAI -3 entre 1862 et 1909 en est bien I’illus-
tration.

Conclusion

Les bibliothéques associatives vont offrir la possibilité de « penser la
lecture publique sur un autre modéle que la lecture octroyée »>. Parve-
nues, non sans quelques compromissions, a échapper a 1’administration,
ces bibliothéques fondées par une population ouvriere fortement teintée de
militantisme républicain, pratiquent le prét a domicile, ouvrent leurs portes
aux femmes et griace aux cotisations, assurent leur indépendance économi-
que ; les ouvrages souhaités par leurs lecteurs peuvent ainsi tre choisis et
achetés sans la contrainte d’une quelconque autorité. Dés lors, I’entrée de
George Sand comme auteur en 1862, dans les catalogues de ces bibliothe-
ques, en particulier dans celles de Paris et de sa banlicue, et la place tou-
jours croissante qu’elle y occupe ainsi que le choix des ouvrages retenus
apparaissent alors signifiants.

C’est sans doute d’abord par la publication de ses romans sous forme
de feuilletons dans les journaux populaires comme Le Corsaire ou Le Vo-
leur que George Sand se fit connaitre du corroyeur comme du bronzier, du
typographe parisien comme du métallurgiste d’Oullins®, du tailleur de
pierre comme de I’employé¢ des chemins de fer, et qu’elle conquit le public
des femmes, devenues des lectrices passionnées, comme le montre une

52. Pascale MARIE, Art. cit., p. 341-342.
53. R. CHARTIER, J. HEBRARD, Op. cit. p. 102.

54. J MAITRON, Dictionnaire du mouvement ouvrier, Sand, p. 379, note : « Les métallos
demandent de pouvoir lire I’ceuvre de G. Sand dans les bibliothéques populaires, ils
s’¢élévent contre les cléricaux qui la mettent a I’Index. »
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caricature de Daumier™. A en juger par I'usure de la couverture en toile
noire des ouvrages en rayons a la BAI-3, on peut imaginer que les sociétai-
res ont souhaité se replonger dans 1'univers de George Sand, retrouvant
ainsi les romans dans une version non « fragmentée ».

MOLURE COMIUGALES W' &

Ces ouvriers, ces artisans, ont-ils uniquement découvert le plaisir de
lire « cette littérature qui console »** ? Ont-ils essayé de retrouver dans
La Mare au diable, Frangois le Champi, La Petite Fadette ou Le Meunier
d’Angibault ce paradis perdu, « cette vie primitive »°' qu’il ont trés souvent
da quitter pour venir chercher du travail a Paris ? Ont-ils été sensibles au

55. H. DAUMIER, Mceurs conjugales, Le Charivari, n°6, 30 juin 1839 : « Je me fiche bien
de votre M™ Sand [...] qui empéche les femmes de raccommoder les pantalons et qui
est cause que les dessous de pied sont décousus ! Il faut retablir le divorce ou
supprimer cet auteur la. »

56.  Sylvain BONMARIAGE, « George Sand initiatrice de la francaise actuelle »,
Maintenant, recueil publié¢ sous la direction d'Henri POULAILLE, Grasset, 1968, p.
230 ; lors de la réédition d’ouvrages de G. Sand, 1’éditeur Béziat, s’inquiétant des
ventes, se vit répondre par un commis « G.Sand ¢a file comme le vent, comprenez
donc c’est une littérature qui console ».

57. George SAND, Frangois le Champi, éd. cit.. p. 206.
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message de fraternité, a cet idéal républicain partagé ? Se sont-ils, comme
Bouvard, « enthousiasmés pour les belles adulteres et les nobles amants »
ou bien ont-ils été¢, comme Pécuchet, « séduits par la défense des opprimés,
le cté social et républicain, les théses »°?

Si George Sand proclame que « c’est dans le peuple qu’elle cherchait
son inspiration, que c’est au peuple qu’elle destinait ses ceuvres », nous
nous autorisons a dire que c’est entre autres par le peuple des ouvriers
urbains des Bibliothéques des Amis de I’Instruction qu’elle fut reconnue
comme auteur populaire.

Il serait intéressant de poursuivre ce travail en conduisant la méme
¢tude dans les innombrables petites bibliothéques aux statuts identiques qui
virent le jour dans les campagnes au cours de cette deuxieéme partie du
XIX®™ siécle, comme par exemple celles de I’Yonne créées par Fauche-
reau>’, du Doubs, du Chambon-Feugerolles60 dans la Loire, et dans bien
d’autres non encore inventoriées® ainsi que dans celles dont font état les
Bulletins de la Société Franklin. Leurs adhérents ont-ils partagé le méme
enthousiasme pour cet auteur ? Celui-ci était-il I’apanage de la classe ou-
vriere urbaine des grandes cités et des villes de moyenne importance ?

George Sand qui « tient au peuple par le sang autant que par le ceeur »*
semble donc bien avoir trouvé un public populaire dans les lecteurs des
« Bibliothéques des Amis de I’Instruction ». Que lui a-t-elle apporté réel-
lement ? A-t-elle réussi a faire passer le message qui lui tenait tant a ceeur :
« Instruisons-le [le peuple] sous toutes les formes. Le résultat de nos
efforts est peut-étre fort éloigné, mais au moins il est siir, et tout le reste est
inutile »*.

Frangoise VAYSSE

58. G. FLAUBERT, Bouvard et Pécuchet, Folio classique, p.203-204.

59. F.G.THEURIAU, « Un exemple de bibliothéque populaire dans 1’Yonne au XIX°
siécle », dans : Gavroche, n°114, 2000, p. 8-10.

60. “Création de la Bibliothéque populaire”, Société d’histoire du Chambon-Feugerolles
(42500), Bulletin n °40, Oct. 2001, p. 41-51.

61. Maison de Victor Hugo, Paris, Dossier : Hommages 1881; de nombreuses lettres
émanent des Bibliothéques populaires de petits villages.

62. G. SAND, Corr. t. VI, p. 327, lettre a Charles Poncy, du 23 décembre 1843.

63. G. SAND, Corr., t. XVII, p. 18, lettre a Elie Margollé, du 6 avril 1862.
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Tableau 1 — Importance de la représentation des titres des ouvrages de George
Sand dans les bibliotheques associatives (BAI=Bibliotheques des Amis de
I’Instruction, BP=Bibliothéques Populaires et BL=Bibliothéques Libres).

BAL3 | BAL7 | BAL11|BAL-12| BAI-13| BAL 15| BAL-18| BAI-19| BP-20 | BAIS| BL BP
Mandé | Bondy | Puteaux
Edition dey 1075 | 1886 | 1882 | 1882 | 1882 | 1879 | 1883 | 1882 | 1880 | 1883 | 1878 | 1884
catalogues|
13 13
GeorgeSand | o = 1 60 56 36 55 17 22 11 34 | rpsane| 22 16
) 16
Victor Hugo 12 37 26 17 I 26 21 16 42 29
Honoré de 30 | 41 | 42 | 30 | 37 6 62 | 18| 4| s0 | s0 | 38
Balzac
Eugéne Sue 8 10 18 13 9 7 3 7 11 27 3
Alexandre 14 19
Dumas Thedtre| +Théare| 0 22 45 13 65 12 49 56 56
Erckmann- 12 25 32 24 26 24 30 26 26 29 8
Chatrian
Jules Verne 14 24 ? 23 48 15 45 20 22 21 16
Gustave
Flaubert 6 6 7 3 5 6 2
René de
Chateaubriand 6 8 3 6 6 15 2 0 3
Jules Michelet 7 33 22 10 7 2 8 8 12 13 12
J.J. Rousseau 20 10 4 13 10 8 3 9 5 1 5
Voltaire 6 26 | Nombreux | Nombreux | 9 13 36 | Eure Corres- |4
entiére pondance

Edgar Quinet 2 12 9 20 8 3 9 5 5 5
Proudhon 7 12 12 11 18 8 24 174 ? 0 3
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Tableau 2 — Répartition des différents ouvrages de George Sand dans les
différentes bibliothéques associatives.

BAI-3

BAI-5

BAI-7

BAI-
11

BAI-
12

BAI-
13

BAI-
15

BAI-
18

BAI-
19

BP-20

BAI-St
Mandé

BL-
Bondy

BP-

Total
Puteaux ot

Edition du catalogue]

1875

1886

1886

1882

1882

1882

1879

1883

1882

1880

1883

1878 | 1884

Adriani

X

X

X

X

André

X

X

X

Autour de la table

Cadio

Césarine Dietrich

Consuelo

X[X|[X|X

Elle et lui

Flamarande

Flavie

Al=mlwo|Nv|a|=a|0

Frangois le Champi

XX [>

x|x

x
=
=3

Histoire de ma vie

X [X[>x

Horace

Indiana

XX [X|[X|*

Jacques

XXX |>

Jean de La Roche

Jeanne

X[X[X|X]|X

Journal d'un voyageur
pendant la guerre

N |[o|jo|o|oo|s|~

La Comtesse de
Rudolstadt

x

©

La Confession d'une
jeune fille

x

La coupe

La Daniella

X([X[ x| X

La Famille de
Germandre

La Filleule

BN W B 2L S

La Mare au diable

La Petite Fadette

XX ([>

XX ([x

x
x
=
') =N

La Ville noire

XXX X IXIX| X | X | X [X[X[X]|>X]|X

XX ([>

Laura

XX XXX X |X

Le Beau Laurence

Le Chateau de Pictordu

x|[x

Le Chateau des désertes

x

Le Chéne parlant

x

Le Compagnon du Tour
de France

x

x

Le Dernier amour

Le Diable aux champs

alw| o |IN| a [N|=]|=a|w

Le Marquis de Villemer

Le Meunier d'Angibault

= |
o |o

Le Péché de Monsieur
Antoine

X [ X XX

X | X XX

x
-
o

Le Piccinino

X[ X | X |X

Le Secrétaire intime-La
Marquise- Metella

x

Lélia

X[ X X X | X [X[X|X]| X

X[ X [X| X | X

Leone Leoni

XX

XIX[ X [X] X | X |X[X]X]| X

x|[x

Les Amours de I'age d'or

W |wlo| N[>
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...suite de la page précédente

BAI-3|

BAI-S

BAI-7|

BAI-

BAI-
13

BAI-
15

BAI-
18

BAI-

BP-20

BAI-St
Mandé

BL-
Bondy

BP-
Puteaux

Total

Les Beaux Messieurs de
Bois-Doré

X

X

x

X

X

-
o

Les Dames vertes

X

Les Deux freres

X

Les Maitres mosaistes

Les Maitres sonneurs

Les Nouvelles lettres
d'un voyageur

= |la|o|N|~

Les Sept cordes de la
lyre

Lettres d'un voyageur

L'Homme de neige

XX

Lucrezia Floriani

L'Uscoque

XXX

Ma soeur Jeanne

x|

Mademoiselle La
Quintinie

Malgrétout

=l o [AhlO|N]|d| w0

Mauprat

-
-

Melle Merquem

Monsieur Sylvestre

XXX

XXX

Mont-Revéche

Narcisse

Pierre qui roule

Promenades autour de
mon village

x

o |a|lwlu|(o|w

Questions d'art et de
littérature

Simon

X 3| X XXX XXX XXX [X]X] X | X [X]|X]|X[X

Souvenirs de 48

Spiridion

x

Tamaris

Tévérino

%[> | > > [>=

X?

Théatre complet

Le
pressoir
Claudie

Un hiver 8 Majorque

Valentine

Valvédre

XXX

La derniére Aldini

XIX|X[X]| X

XXX

Lavinia

Pauline

N[N |~ |w]|oo N N wWlwlw|=|o| =

Ouvrages non pris en compte : Contes d'une grand-mere, Les Mississipiens,
Antonia, Gabriel, La Tour de Percemont, Réveries et souvenirs.
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Tableau 3 — Evolution du fonds de la BAI du 3° arrondissement de Paris selon
I’année d’édition des catalogues.

Le Meunier d'Angibault

Le Secrétaire intime

Le Péché de Mr Antoine

Le Compagnon du tour de France
Les Beaux messieurs de Bois Doré
Les Maitres mosaistes

Le chateau du Pictordu

La Comtesse de Rudolstadt
La Confession d'une jeune fille
Consuelo

Promenade autour de mon village
La derniere Aldini
Mauprat

Flavie

Horace

Indiana

Jacques

Jean de La Roche

Leone Leoni

Lélia

Lettres d'un voyageur
Melle de La Quintinie

Les Maitres sonneurs
Pauline

La Marquise

Valentine

Spiridion

Le Marquis de Villemer
L'Uscoque

La Daniella

Les Sept cordes de la lyre
Simon

Ma soeur Jeanne

1862 1868 supplément 1875 1909 1912 supplément
Frangois le Champi [aucun LucreziaFloriani Théatre (4 volumes) Journal intime publié
La Petite Fadette Lélia La Mare au Diable par A. Sand

Jeanne André
Cadio Antonia
Mont Revéche Callirhoé

Catalogue 1862, Paris, Imp. Claye ; supplément novembre 1868, Imp. Blot, Paris.
Catalogue 1875, Imp. Frederick-Defresne, Vouziers ; Catalogue 1909, Grande
Imprimerie du Centre, Montlugon.
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Rencontre inopinée

avec Jules Claye

'EST SANS connaissance particuliére historiquement attachée a ce
lieu que les propriétaires ont établi leur restaurant au 7 rue
Saint-Benoit, PARIS Vle, et I'ont nommé "Dédicace Café",
inspirés par le renom littéraire du quartier.
Serait-ce par un choix prémonitoire que les "Amis de George Sand" se
sont réunis dans ce méme restaurant ?
Qui, parmi les sandiens confortablement attablés, s'est douté qu'il dé-
jeunait dans l'ancienne imprimerie-librairie de M. Jules CLAYE, impri-
meur distingué, homme de grande culture et bient6t ami de George Sand ?

Jules Alexandre Saturnin Claye est né a Paris le 11 mai 1806. I1 entre
de bonne heure dans l'imprimerie Didot, puis devient prote chez Henri
Fournier, imprimeur de la Revue des Deux Mondes depuis 1833, de la Re-
vue de Paris a partir de 1835 et de quelques ouvrages de George Sand (Le
Secrétaire intime, Le Compagnon du Tour de France).

Il n'est pas impossible que la romancicre ait fait la connaissance de
J. Claye a cette occasion, mais ce n'est qu'en octobrel840 que nous
trouvons, dans la Correspondance de G. Sand, la premicre lettre qu'elle lui
adresse au sujet du Compagnon du Tour de France, roman en cours de
composition pour 'éditeur Perrotin, imprimé par Fournier.

Ces premicres relations sont d'ordre technique et empreintes d'une cer-
taine solennitg.

En 1841, H. Fournier transporte son imprimerie du 14 (puis 14 bis) rue
de Seine au 7 rue St Benoit. Breveté imprimeur le 20 juin 1846 et libraire
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le 29 aolt 1854, J. Claye, depuis longtemps collaborateur de H. Fournier,
lui succede en 1846.

A 1'Exposition des produits de l'industrie, en 1849, il obtient une mé-
daille d'argent pour ses éditions illustrées. Lors du concours de I'Exposition
universelle de 1851 a Londres, toutes les nations envoient les divers pro-
duits de leur industrie. Six médailles d'honneur seront accordées a la typo-
graphie frangaise, dont une décernée a M. Claye.

Le 28 mars 1851, G. Sand, P.-J. Hetzel et J. Claye signent le traité pour
les Oeuvres Illustrées. Durant dix-huit ans, Claye imprimera une grande
partie des ouvrages de G. Sand. L'auteur et celui qui va I'imprimer abon-
damment n'auraient-ils eu jusqu'alors que des rapports indirects ? Le pre-
mier jugement sous la plume de la romancieére semble I'indiquer. Elle se
rend rue Saint-Benoit et annonce & Hetzel en mars 1852 : « J'ai vu Mr
Claye, je lui ai porté votre lettre. 1l est charmant [1'épithéte reviendra plu-
sieurs fois dans ses lettres]. Je me suis entretenue avec lui pour les notices
et compléments de livraisons. Il m'avertira a temps. Je lui ferai solder ses
frais pour Victorine et Moliére ». Au fil des jours, I'hnomme “charmant” se
révele imprimeur rigoureux. Quelques mois plus tard, il signale a Sand
qu' « une grosse faute de frangais » se trouve dans un de ses manuscrits.
Lequel ? on l'ignore. Tout ce que 1'on sait, c'est que le Péché de Monsieur
Antoine, Pauline et L'Orco sont en cours de fabrication. La romanciére est
ravie de ce zele et remercie l'imprimeur vigilant dont elle approuve la
correction. Elle 1'encourage a persévérer : « Vous en trouverez probable-
ment d'autres [fautes], car j'écris toujours trop vite, et je vous prie en
grdce de les corriger sans scrupule, d'autant plus que je n'ai pas toujours
corrigé moi-méme ».

En reconnaissant loyalement la compétence de l'imprimeur, la roman-
ciere tend a se placer quelque peu sous sa protection. Elle invite son fils
Maurice, devenu illustrateur des oeuvres maternelles, a consulter Claye sur
'ordre des prochaines publications. « I/ peut, écrit-elle a Maurice fte rensei-
gner la-dessus [...], comme il est charmant lui, et intelligent au possible, je
t'engage a le voir, et a lui porter des billets [pour le Gymnase]. Je les lui ai
annonces en lui envoyant aujourd'hui la préface du Meunier d'Angibault.
1l est rempli d'obligeance pour moi, et je serai bien aise que tu lui fasses
politesse de ma part ».

Le 21 octobre 1852, Sand attend Claye qui vient, rue Racine, lui ap-
porter des exemplaires de I'édition Lecou.
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J. Claye était reconnu dans sa profession et techniquement renommé
dans sa partie, il avait le premier réussi 1'impression des gravures sur bois
au moyen de la presse mécanique et il devait se déplacer jusqu'a Lyon,
dans les anciennes fonderies de caractéres d'imprimerie, pour acquérir
d'antiques poingons et matrices du XVle siecle.

Les nom et adresse de I'imprimerie réapparaissent dans les traités sui-
vants, notamment dans celui liant Sand, Hetzel et Lévy, signé le 7 décem-
bre 1855 pour 1'exploitation de l'ccuvre parue. Comme il est question d'un
grand nombre de volumes, I'impression est confiée pour moiti¢ a Ragon,
pour moiti¢ a Claye. En mai 1856, ce dernier envoie a la romancic¢re un
exemplaire des Contemplations de V. Hugo. Elle le remercie alors dans
une fort jolie lettre :

« Cher Monsieur Claye, Vous m'avez envoyé un bien beau livre, comme
littérature et comme typographie. Je vous en remercie et vous fais com-
pliment d'avoir écrit en si beaux caracteres des vers qui méritent bien
vos soins d'artiste consciencieux. On appelle en France votre industrie
métier d'artisan. Le mot est bon, mais il a perdu son vrai sens, parce
qu'on en a étendu trop l'application. En ltalie le sens s'est mieux
conservé et quand on y parle des artegiani de la renaissance, on ne les
confond pas avec les manoeuvres ! On les place a coté des artistes, au
méme plan. Vous étes bien aimable de m'envoyer les plus belles fleurs
de vos ateliers. Ma bibliotheque en est toute fiere, et mon coeur aussi
se réjouit de vos bons souvenirs, témoignage d'une amitié dont je sais
tout le prix. »

Claye, ancien condisciple de V. Hugo, avait apporté tous ses soins a ce
“beau livre”. Le 11 avril, Hugo avait écrit a Paul Meurice : « Somme toute,
typographiquement, le livre sera tres beau, dites-le, je vous prie, de ma
parta M. Claye. »

Plus tard, G. Sand cherchera, en vain, a consacrer un article de louan-
ges pour la gravure et l'impression des Contes de Perrault illustrés par
Gustave Doré que lui avait offerts Hetzel.

Elle est désormais tellement consciente de l'excellente technicité de
Claye, sans négliger son inestimable gentillesse, qu'elle va se montrer sour-
cilleuse quand une clause de traité semble le défavoriser. Ainsi en est-il de
celui signé avec Pelvey le 4 septembre 1857 pour la poursuite de I'édition
illustrée, qui prescrit : « Les tirages auront lieu dans l'imprimerie de MM.
Claye & Cie a moins que ces derniers ne veuillent imposer a Mr Pelvey
des conditions plus onéreuses que ses imprimeurs habituels ». Elle flaire
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l'intrigue et écrit le 8 septembre 1857 a Emile Aucante son “agent de litté-
rature” :

« Je souhaiterais beaucoup que Mr Claye fit l'imprimeur. 1l fait
corriger les épreuves avec soin. Ailleurs, ce sera plein de contresens ou
Jje serai forcée de faire cette correction qui me fatigue trop les yeux. Sa-
chez donc, avant de conclure définitivement, si Mr Claye fait des
conditions onéreuses. Je ne le pense pas, et je crois que ceux qui en fe-
ront de moindres, nous donneront des éditions ignobles qui me cause-
ront plus de peine et d'ennui qu'elles ne valent ».

Une autre lettre a Aucante, du méme jour, insiste : « [...] 'on me parait
ne pas vouloir de Claye et c'est un peu louche pour moi ». Apparemment
ses craintes ¢étaient infondées puisque des ouvrages de Sand devaient sortir
de l'atelier de la rue St-Benoit jusqu'en 1869.

J. Claye était aussi trés apprécié par la plupart des auteurs de 1'époque.
Gustave Flaubert dans une lettre a Ernest Duplan du 24 aotit 1862, le prie
de demander a Lévy, éditeur de Salammbo : « a étre imprimé chez Claye ;
c'est le meilleur imprimeur. Je tiens a avoir un beau volume ». En 1866, il
imprimera Le Monde des papillons de Maurice Sand et en 1875 Théodore
de Banville lui rendra hommage dans un poéme intitulé “A Jules Claye”.

Les rapports entre Sand et Claye se feront plus amicaux. De “Cher
Monsieur”, il devient “Cher ami”, quand ce n'est pas “Cher excellent ami”.
Les Agendas de George Sand tenus principalement par Alexandre Man-
ceau témoignent d'une fidéle amitié, restée a distance, mais nourrie d'es-
time réciproque. Malgré I'invitation de G. Sand, en 1853, Claye ne semble
pas étre venu a Nohant. En 1862, elle tiendra a lui annoncer personnelle-
ment le futur mariage de Maurice avec Lina Calamatta et le 23 aolt 1865,
il assistera aux obseéques d'Alexandre Manceau a Palaiseau.

Le 30 mars 1866, la romanciere le remercie pour l'envoi de “l'admira-
ble” gravure représentant Molieére accompagnée de vers.

Lors de la guerre de 1870, George Sand répond a une demande de nou-
velles faite par Claye, alors réfugié a Saint-Léonard prés de Fécamp. Sa
lettre du 22 février 1871 est caractéristique de son état d'esprit en cette pé-
riode tragique. G. Sand y exprime tout son désespoir mais aussi son espoir
« non pas [...] dun prompt rétablissement apres cette maladie mortelle,
mais celui d'une convalescence dont nous surmonterons les rechutes ».
Bien qu'un obus soit tombé sur I'immeuble ou elle posséde un pied-a-terre
rue Gay-Lussac, elle rassure Claye sur le sort du « beau Moliere que vous
m'avez donné, avec autographe de vous ».
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Jules Claye survivra dix années a George Sand et disparaitra le 5 juillet
1886 apres avoir cédé, en 1876, le fonds de I'imprimerie a Albert Quantin,
qui en ajoutant I'édition, deviendra le spécialiste du livre d'art. Les ateliers
étaient toujours situés 7 rue Saint-Benoit. A. Quantin devait les agrandir
en y annexant les numéros 5, 9 et 11.

Voila, me semble-t-il, une bien jolie anecdote qui tend a prouver que si
les murs ont des oreilles, tot ou tard... ils parlent aussi.

Arlette MUCHEMBLED-CHOURY

G. SAND, Correspondance, tome V a XXV, G. Lubin, éd. Garnier.
G. SAND, Correspondance, tome XXVI, G. Lubin, éd. Du Lérot.
G. SAND, Agendas, A. Chevereau, éd. J. Touzot.

H. DE BALZAC, Correspondance, tome 111, R. Pierrot, éd. Garnier.
G. FLAUBERT, Correspondance.

Le Livre du Bibliophile / A. FRANCE - A. LEMERRE.

E. et J. DE GONCOURT, Journal, Flammarion-Fasquelle.

131



Le manoir du Fayel
(La Voix du Nord, 23 avril /2004)
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Le manoir du Fayel

ANS LE CADRE de la célébration du Bicentenaire du camp de

Boulogne, La Voix du Nord publiait le 23 avril dernier la pho-

tographie ci-contre, accompagnée d'un article intitulé “Un
lieutenant amoureux au manoir du Fayel”, de Pierric Maelstat. Dans la
deuxiéme partie d'Histoire de ma vie (chapitre 7), nous lisons en effet que
Maurice Dupin s€journa dans ce manoir a partir d'avril 1804, comme aide
de camp du général Dupont, alors en charge de la premiere division du
camp de Montreuil. Le camp de Montreuil faisait partie du méme dispositif
que le camp de Boulogne, pendant le temps ou Bonaparte avait établi son
armée face aux cotes anglaises (1803-1805). Mais il n'y aura ni invasion
anglaise, ni débarquement en Angleterre : « Les Anglais ont l'air aussi en-
nuyés de nous voir que nous le sommes de leur faire face » écrit le lieute-
nant Dupin, ennuyé, lui, de ne pas obtenir d'avancement : « Les services et
le mérite ne comptent pas. On s'occupe du nom que vous portez et rien de
plus.» Dans ses lettres a sa mere, Le Fayel, « a cing lieues de Boulogne,
quatre de Montreuil et une d'Etaples » figure « le séjour le plus triste qu'on
puisse imaginer », et il veut y reconnaitre la demeure du « jaloux Fayel qui
fait manger a sa femme le coeur de Coucy » du célébre récit médiéval.

Ce qu'il ne lui écrit pas reléve d'une préoccupation plus intime. Les
propriétaires du chateau y résidant toujours, le général Dupont y installa sa
jeune femme. Ainsi fit Maurice Dupin, mais clandestinement, pour ne pas
irriter celui-ci, de Sophie Delaborde enceinte : elle logea dans les combles.
Elle quitta Le Fayel pour préparer ses couches a Paris, ou Maurice la rejoi-
gnit pour leur mariage secret qui eut lieu a la mairie du deuxiéme arrondis-
sement, le 5 juin. Et c'est ainsi que bien plus tard George Sand put écrire
qu'elle était « déja au camp de Boulogne, mais sans y songer a rien ».

Michele HECQUET
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Le service du courrier a Nohant
au temps de George Sand'

commémor¢ le Bicentenaire de la naissance de George Sand

en langant un nouveau timbre-poste a son effigie. Nous avons

appréci¢ le dessin et la gravure de ce beau timbre, nous
rappelant a cette occasion que la Poste avait déja honoré George Sand par
I'émission, en 1957, d'un timbre a son nom, d'un montant de 18 anciens
francs assorti d'une surtaxe de 7 f., destiné aux affranchissements pour
I'étranger, alors que le présent timbre, portant un montant de 0,50 euros
destiné aux affranchissements les plus courants, a été congu pour étre
beaucoup plus largement diffusé dans le public.

La République et ses institutions rendent ainsi hommage a une femme
qui sut, par son talent, conquérir une place tout a fait exceptionnelle dans
son siecle et dont la notoriété dépassa largement nos frontieres.

Epistoliére prolifique, n'hésitant pas a prolonger ses nuits de travail en
¢crivant de Nohant, de Paris, mais aussi de Suisse, d’Italie ou d’Espagne, a
d’innombrables correspondants dans I’Europe enticre - plus de deux mille
d’entre eux ont été recensés alors que nous n’avons pas encore recouvré
toutes les lettres conservées ici ou 1a — George Sand a été, selon toute vrai-
semblance, un des premiers clients particuliers de la Poste de son temps
mais aussi peut-€tre méme de tous les temps.

Les routes du Berry présentaient a cette époque davantage de risques de
se faire attaquer par des loups que de se faire détrousser, ce qui était
pourtant relativement courant. De plus, I'état d'entretien de ce réseau
routier laissait grandement a désirer et le danger de verser au creux d'un
chemin. n'était pas négligeable. Dans La Vie quotidienne en Berry au
temps de George Sand, Marc Baroli relate :

LES SERVICES philatéliques de la Poste francaise ont

1. I s'agit du texte lu lors des journées de lancement du timbre “George Sand” a la
Bibliothéque Historique de la Ville de Paris les 20 et 21 mars 2004, et auquel Bernard
HAMON, Aline ALQUIER et Anne-Marie DE BREM ont notablement contribué.
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Malle-poste en 1843
(aquarelle de A.-D.Martin, Musée de la Poste)

Facteur rural - uniforme de 1835
(Musée de la Poste)
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« Quant au courrier, s'il est acheminé entre les localités importantes,
les habitants de Nohant doivent aller le chercher a La Chdtre et, en
1852 encore, le maire ne parvient pas a obtenir l'installation d'un bu-
reau.|...] Encore faut-il compter sur les indiscrétions, mais ceci est une
autre histoire, dans laquelle George Sand joue souvent le role de vic-
time. »

Mais la poste a cheval, malle-poste et courrier monté, que relaya le
facteur rural a partir de 1830, ne mettaient généralement pas plus de deux
jours pour acheminer la correspondance entre Nohant et Paris, et vice-
versa. Jusqu'a l'apparition du chemin de fer, c'est la malle-poste, grande
berline mise en service a partir de 1793, qui transporte avec le courrier
quelques voyageurs et assure a cette époque l'essentiel du trafic postal
entre les grandes villes, a une vitesse moyenne qui pouvait atteindre 15 km
a l'heure.

La cinquantaine d'années de l'abondante correspondance de George
Sand, jusqu'en 1876, est celle qui a vu, dans toute I'histoire de la Poste, le
plus de changements, voire de véritables bouleversements dus a
I'accélération des progres techniques. La création de la poste rurale en
1830 met fin a l'isolement des campagnes. Avec la naissance du timbre-
poste en 1849, les frais de port, d'abord relativement élevés - une demi-
journée de salaire d'un ouvrier en moyenne - sont désormais réglés par
I'émetteur, non plus en fonction de la distance, mais du poids, puis di-
minuent rapidement, ce qui finit par provoquer un doublement des
¢changes. L'apparition du transport ferroviaire dans les années 40, avec les
premiers wagons postaux et les bureaux ambulants, est suivie des premiers
télégraphes et des pneumatiques, tous procédés propres a accélérer la cir-
culation de I'information. Mais si le chemin de fer parvient a Chateauroux
dés 1847, la voie ferrée Chateauroux-La Chatre ne sera inaugurée qu'en
1882, de sorte que, du vivant de George Sand, Nohant restera tributaire,
pour la derniére partie du trajet, du courrier a cheval et a pied.

Les rapports quotidiens de George Sand avec les services postaux
furent généralement bons malgré les modifications fréquentes
d'organisation qu'impliquait cette évolution rapide des techniques. En tout
cas, elle faisait confiance a ces services puisqu’elle n’hésitait pas a leur
confier des manuscrits, pas toujours recopiés, destinés a ses éditeurs
parisiens qui lui renvoyaient les épreuves pour correction éventuelle. Ces
va-et-vient incessants, qui auraient pu représenter une importante perte de
temps, préjudiciable au rendement d’un écrivain fécond, semblent s’étre
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généralement bien déroulés, malgré quelques tensions ponctuelles. Seules
ces dernic¢res font bien entendu I'objet des quelques relations écrites qui
nous soient parvenues, et que nous citerons a titre anecdotique.

Au début de 1'année 1838, George Sand manifeste son mécontentement
a 1'égard de Desfossés-Chabenat, directeur de la poste de La Chatre, qui
d’apres elle, surtaxe ses lettres, surtout des envois de manuscrits et
d’épreuves corrigées pourtant expédiés « sous bande », et fait preuve a son
¢gard de grossiereté et d’impolitesse. L’envoi d’imprimés bénéficiait en
effet d'une tarification spéciale, inférieure a celle utilisée pour les lettres.
Mais le directeur de La Chatre prétendait qu’ayant été¢ surchargé par des
corrections, I’imprimé s’était transformé en lettre.?

S'étant plainte sans succeés auprés de l’inspecteur des postes de
Chateauroux, Navarre-Faguier, des procédés du directeur du bureau de La
Chatre, elle fait part a son grand ami Francois Rollinat de ses déboires.
Georges Lubin, dans une annotation de la Correspondance, relate : « Le 9
Jjanvier, Rollinat lui écrit longuement a ce sujet, apres avoir vu Faguier.
Elle aurait voulu avoir une boite particuliere a Chateauroux, boite que le
petit courrier lui remettrait en passant : l'inspecteur a répondu que c'était
contraire au reglement. Mais il priera Desfossés-Chabenat de changer de
procédeés ». Cette démarche n'ayant pas été suivie d'effet, elle écrit, le 6
février 1838 au Directeur de la Revue des deux Mondes, Francois Buloz,
alors bien en cour :

« Mon cher Buloz, faites réussir une affaire a laquelle je tiens énormé-
ment. Le directeur de la poste de La Chatre, Défosse, est un drole ne-
gligent, de mauvaise foi, volant sur la taxe des lettres, ne sachant pas
lire, commettant et par bétise et par malice, les erreurs les plus préjudi-
ciables, de plus, grossier et insolent — et lache par dessus le marche.
Voila son caractere. 1l faut que vous me le fassiez destituer. Vous
connaissez tout Paris et vous devez étre bien avec quelqu'un qui
connaisse quelqu'un de puissant dans la partie. De quelqu'un en quel-
qu'un vous devez y réussir si vous le voulez bien, et si vous y mettez de
l'activité. Vous y étes aussi intéressé que moi, car mes manuscrits ne
sont pas en sureté en passant par le bureau de ce monsieur. 1l me dé-
teste parce que je |’ai mené comme il le mérite, et je ne sais pas s’il ne
décachette pas mes lettres. Il est capable de tout. C’est un homme qui a
recu plusieurs paires de soufflets tres patiemment. Je vous donne ma

2. Corr.,t. 1V, p. 316.
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parole d’honneur que si vous pouvez le faire destituer, je vous ferai une
nouvelle gratis. [...] Si vous voulez une plainte en regle, je vous l'enver-
rai et je la ferai appuyer par ['Inspecteur des postes du
D[é]p[artement] qui est trés mécontent du dit Défosse et qui m'aide de
son coté a le faire destituer [...].» et en post-scriptum : Toute la ville
de La Chatre porte plainte contre le dit Défosse. Mais on sait le sort
des réclamations et des pétitions dans les bureaux. Ces actes de justice
ne s'obtiennent que par faveur. »°

Les choses restant en 1’état, George Sand écrivit directement au direc-
teur général des Postes, pour se plaindre de son fonctionnaire « le plus mal-
appris du monde »*. Le directeur ne fut pas destitué mais I’administration,
soucieuse de ne pas mécontenter une si bonne cliente, lui demanda de
changer de procédés, ce qu’il fit.

Pour étre équitable, cependant, il convient de faire remarquer que
George Sand avait des pratiques peu orthodoxes pour diminuer ses frais
d’envoi. Elle était ainsi en relation avec Charles d’Aragon, auditeur au
Conseil d’Etat et probablement aussi membre d’un cabinet ministériel qui
bénéficiait de la franchise postale. Elle lui expédiait donc gratuitement, par
la poste, nombre de ses manuscrits, charge a lui de les déposer chez
I’éditeur. Rapidité et stireté au moindre cott !

Et elle eut a affronter de nouvelles difficultés dues cette fois au
gouvernement lui-méme. Au lendemain du coup d’Etat de 1851, Louis-
Napoléon Bonaparte, alors Président, et bientot Empereur, employa ses
services de police a neutraliser et, si nécessaire, a arréter ses opposants
républicains vite condamnés a la prison ou a la déportation. Pour renforcer
cette surveillance il rétablit un service déja ancien, le Cabinet noir, chargé
de prendre connaissance de la correspondance des suspects. George Sand,
se sachant surveillée, continuait cependant a correspondre avec les exilés et
leurs familles en codant ses lettres. Ainsi était-elle « notre tante » et le
« grand oncle », Louis-Napoléon Bonaparte. Son éditeur Pierre-Jules Het-
zel, réfugié en Belgique, était Julie, ou bien encore « la cousine de Belgi-
que ». Donna-t-elle le change au Cabinet noir ? rien n’est moins sir. Elle
ne fut pas inquiétée cependant mais ses démarches en faveur de ses amis
n’eurent que peu de résultats.

3. Corr.,t.1V, 6 février 1838.
4. Ibid., 27 juin 1839.
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Le service postal continuant a s’améliorer, George Sand obtint,
semble-t-il, compte tenu des volumes importants de lettres et de paquets
qu’elle recevait et expédiait quotidiennement, qu’une boite a lettres
spéciale, amovible, lui soit attribuée a Chateauroux. Ce Cedex avant
I’heure, acheminé par le facteur, lui apportait plus de sécurité dans le trans-
port et la distribution de son courrier. Il fut cependant mis en défaut, en
1869, par la création d’un bureau de distribution a Saint-Chartier, localité
située sur la ligne postale de Chateauroux a La Chatre. Le 17 juillet 1869,
elle s’en plaignit auprés du directeur général des Postes, Edouard Vandal :

« J'habite a six kilometres de La Chdtre et ma commune avait toujours
été desservie par le bureau de cette ville. Mes journaux et ma trés vo-
lumineuse correspondance m'arrivaient une heure apres l'ouverture
des paquets. Nohant-Vic est aujourd'hui annexé au bureau de distribu-
tion qui vient d'étre créé a Saint-Chartier et voici ce qui arrive : toutes
mes adresses portant ces mots : Par La Chatre, les lettres vont, comme
de coutume, a La Chdtre, ou elles restent depuis 5 h. du matin jusqu'a
7 h. du soir pour étre, a cette heure-la, remises au courrier qui les a
apportées le matin, lequel les remet, vers huit heures, au piéton qui les
transporte au bureau de Saint-Chartier. La, elles passent la nuit et me
sont rapportées le lendemain matin. Ainsi les nouvelles que je puis étre
tres pressée de recevoir, passent deux fois inutilement devant ma porte,
et, placée entre deux bureaux de poste trés rapprochés de chez moi, je
ne regois mon courrier que 48 h. apres son arrivée. »

Elle offre méme de suppléer la Poste, de lui faire faire des économies et
de protéger hommes et colis :

« Le courrier qui dessert ce bureau est le courrier de La Chdtre a
Chateauroux. Il suit la route postale qui passe a environ deux
kilometres de Saint-Chartier. Partant de Chdateauroux a 1 h. du matin,
il se trouve vers trois heures au point de la route, en cet endroit in-
habité, ou le facteur doit prendre les dépéches pour les porter a Saint-
Chartier. Ce méme courrier repartant le soir de La Chdtre, vers 7 h.,
rencontre encore, vers 7 h. 1/2 le méme facteur sur la route pour lui
remettre les correspondances venant de la direction de La Chatre.
Cette rencontre a donc lieu deux fois en pleine nuit en hiver, et
l'échange se fait dans l'obscurité, en plein vent et par tous les temps.
Quelle sécurité pour les envois d'argent et contre les avaries de tout
genre | Le commis ne peut pas séjourner ; si le facteur n'est pas exac-
tement a son poste, il passe, nouveau retard de 48 h. pour nous !
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Tous ces risques et inconvénients disparaitraient si le bureau était a
Nohant que traverse le courrier et qui fournirait un abri. Je pourrais
mettre une petite maison, au bord de la route a la disposition de l'ad-
ministration. Cette position du bureau a Nohant aurait en outre
l'avantage de procurer a l'administration l'économie du traitement du
facteur qui vient deux fois par jour de Saint-Chartier sur la route pour

endr A .
prendre les dépéches vic St CHARTIER
—_——

|
|
I
Rencontre du courrier * :
avec le facteur de St Chartier \
1
1
& NOHANT
Dans tous les cas, les distances étant presque égales, il serait rassurant
pour tous les intéréts, d'établir la rencontre du facteur avec le courrier,
soit a Vic, soit a Nohant. Il y a un chemin de communication direct en-
tre Vic et Saint-Chartier, et un de Saint-Chartier a Nohant pour le pié-
ton, mais notre pays est trés peu fréquenté la nuit, et ce piéton nocturne
portant des valeurs sera toujours tres exposé. Si j'avais connu d'avance
la demande des habitants de Saint-Chartier, j'aurais eu 'honneur de
L .5
vous éclairer sur les dangers de cette station.

Il est probable qu’un compromis satisfaisant pour les deux parties fut
cependant trouvé, car la récrimination cessa.

Nohant ressentit cruellement, lors de la guerre de 1870, 1'isolement de
Paris, encerclé par les Prussiens. Les nouvelles du front parvenaient bien a
La Chatre par le télégraphe, mais le courrier circulait mal, les lettres
mettaient plusieurs jours pour faire dix lieues. Aux retards s'ajoutaient les
risques de censure par I'ennemi au passage des lignes. George Sand écrit, le
8 février 1871, dans son Journal d'un voyageur pendant la guerre :

« Je regois de Paris une premiere lettre par la Poste ; mais comme
les Prussiens veulent lire notre pensée, on ne se la dit pas et on est

5. Corr., t. XXI, pp. 542-544. Un fac-similé de cette lettre est reproduit dans le choix de
lettres récemment publié par Thierry BODIN : George Sand, Lettres d'une vie,
Gallimard - Folio classique, 2004, pp.45-48 et 1243-1244.
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Le 7 octobre 1870, 1' “Armand-Barbés” décolle de la place Saint-
Pierre a Montmartre. Au second plan, le “George Sand”.
(cl. archives)
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o , 6
moins bien informé que par les ballons.»

Pour tenter de respecter la reégle de rapidité, et pour échapper a la
censure prussienne, le siege de Paris en 1870 est en effet ’occasion de
mettre en ceuvre toute une série d'innovations : ballons montés, boules de
Moulins, microfilms et “pigeongrammes” : 67 ballons montés, s'envolérent
pendant les 136 jours que dura le si¢ge de Paris. Le 7 octobre 1870, un
ballon, dont le nom de baptéme donne une idée de la notoriété républicaine
persistante, le “George Sand”, chargé de courrier, de 18 pigeons voya-
geurs, de deux citoyens américains et d'un sous préfet, s'était envolé de la
place Saint-Pierre a Montmartre en compagnie de 1“*‘Armand-Barbes”, ou
était monté Gambetta. Apreés un vol de 120 km accompli en 4 h.30, le
"George Sand" avait atterri prés de Montdidier, dans la Somme. George
Sand n'avait pas cherché a tirer gloire de cet hommage rendu par les
assiéges. Elle s'était contentée de noter, le 11 octobre, dans le carnet qui lui
servait provisoirement d'agenda :

« Nouvelles des aérostats Gleorge] Sand et A[rmand] Barbes, celui-ci
portant Gambetta a travers les balles prussiennes : l'histoire se fait de
plus en plus fantastique, nouvelle sous tous les rapports [...].»

George Sand aurait-elle pu mener sa carriére d’écrivain a partir de No-
hant sans le bénéfice des services d’une Poste efficace et stire ? L’on peut
en douter lorsqu’on sait que ses séjours a Paris furent de plus en plus irré-
guliers et brefs. La régularité de I’acheminement postal lui permit de passer
désormais plus de la moiti¢ de son temps & Nohant, lieu hautement propice
a sa création littéraire.

Marie-Thérese et Michel BAUMGARTNER

Lo

6. Une lettre de George Sand au Prince Napoléon, postée un mois plus tard (Corr., T.
XXII, 17 mars 1871) témoigne d'une désorganisation du service postal qui subsistera
sans doute, aprés le départ des occupants, au moins jusqu'a la fin du bref (3 mois) et
dramatique épisode de la Commune : « Je n'ai recu votre lettre qu'au bout de 12
Jjours. Les correspondances de Paris en mettent quatre ou cing pour nous arriver.
Nous étions mieux servis par les Prussiens que nous le sommes maintenant. »
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Contribution au recensement
de ’iconographie sandienne.

I L’ON TROUVE des portraits de George Sand en téte de certains
de ses romans ou dans la presse de 1’époque’, il est plus
surprenant de voir figurer un portrait de George Sand dans
1’édition de 1863 du Dictionnaire infernal de Collin de Plancy?.

Sausine, sorciere el prétresse du sabbat, Elle Le Dictionnaire infernal avait déja connu
était tris-considérée des chefs de I'empire infer- S S D 5
nal. C'est la premitre des femmes de Satan. On deux edltIOIlS, I"'une en 181 8’ Iautre en

1825. Dans les années 1830, Collin de
Plancy (1794-1881) s’était converti et
“de I’irréligion agressive”, était passé au
catholicisme le plus strict. A Plancy, ou il
s’efforce d’appliquer quelques idées
phalanstériennes qui avaient intéressé¢ sa
jeunesse, il fonde la Société de Saint-
Victor et publie des ouvrages de piété.
Disposant toujours d’une armée de faits,
il la met en marche dans une autre
direction. Il refait dans un esprit nouveau
son Dictionnaire infernal qui sera réim-
primé plusieurs fois et recueilli par I’abbé
Migne dans son Encyclopédie théologi-
_ que’.

I'a vue souvent, avec ses yeux troubles, dans les Ainsi, I’édition de 1863 a-t-elle été
assemblécs qui se tenajent au pays de Labour . revue et augmentée, entre autres de 550
illustrations exécutées par M. L. Berton. L’une d’elles représente, sans
aucun doute possible, George Sand. Ce dessin vient illustrer 1’entrée
“SAUSINE” (p. 599), dont la définition est la suivante : “sorcicre et pré-

1. A ce syjet, voir [’Album Sand de la Pléiade et Georges LUBIN, “Les portraits de George Sand”,
Présence de George Sand n° 27, octobre 1986, pp. 4 -14.

2. COLIN DE PLANCY, Dictionnaire infernal, Paris, Henri Plon, 1863 et Genéve, Slatkine Reprints,
1980.

3. Dictionnaire des biographies frangaises, Paris, Letouzey et Ané, 1961, p. 295.
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tresse du sabbat. Elle était trés-considérée des chefs de I’empire infernal.
C’est la premicre des femmes de Satan. On 1’a vue souvent, avec ses yeux
troubles®, dans les assemblées qui se tenaient au pays de Labour.” II ne
s’agit pas d’une caricature, mais d’une interprétation du portrait d’ Auguste
Charpentier, tout aussi fidele que celle de A. Lorentz ou Luigi Calamatta,
mais d’une exécution moins soignée.

Associer ainsi George Sand a la premiére des femmes de Satan’ n’est
pas sans rappeler que le Saint-Office avait déja mis toute 1’ceuvre de la ro-
manciére a L’INDEX’. D’ailleurs, ironie des dates, 1863 est également
I’année de parution de Mademoiselle La Quintinie qui marque définitive-
ment la rupture de la romanciere aux “yeux troubles” avec 1’église catholi-
que’.

Claire LE GUILLOU

4. Les yeux de la romanciére fascinérent ses contemporains, et particuliérement les peintres et les
caricaturistes. Voir Bertrand TILLIER : George Sand chargée, Du Lérot, Tusson, 1993.

5. Maximilien RUDWIN consacra d’ailleurs plusieurs pages a ce sujet dans un ouvrage curieux
intitulé Les Ecrivains diaboliques de France, Paris, E: Figuiére, s.d.

6. Ace sujet, voir Claude Tricotel, Comme deux troubadours, Paris, Sedes, 1978, p. 19 et Pierre
Vermeylen, Les Idées politiques et sociales de George Sand, Bruxelles, Editions de
I’Université de Bruxelles, 1984, p. 94.

7. Anne Chevereau, George Sand, Du catholicisme au paraprotestantisme, Antony, A. Cheve-reau,
1988, pp. 232-235.
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LIVRES, REVUES, ETUDES

MANIFESTATIONS CULTURELLES

Vie de I'Association

GEORGE SAND
PARUTIONS

George SAND,

Histoire de ma Vie, tome 8
préface d’Isabelle Hoog-Naginski

éd.Christian Pirot, 2002, 360 p., 21,50 €.

E HUITIEME VOLUME (Histoire de

ma Vie, IVe partie, ch. 7-14) par-
court une dizaine d’années déterminantes,
des semaines qui suivent la mort de Ma-
rie-Aurore Dupin a la naissance de
George Sand I’écrivain, puisqu’il s’ouvre
sur les problémes de tutelle qui tiraillent
Aurore entre sa famille paternelle et sa
propre mére. Nous voyons donc le séjour
chez les Roettiers du Plessis, la rencontre
avec Casimir, le mariage, la naissance de
Maurice, puis les voyages dans le Sud-
Ouest et les Pyrénées, les désillusions
conjugales, 1’évocation plus embarrassée
de la naissance de Solange, le désir de
séparation et d’indépendance, le départ
d’Aurore Dudevant pour Paris et ses pre-
miers pas d’écrivain, ou elle développe
alors I’histoire de son pseudonyme.

A cette riche étape biographique
s’ajoutent trois points de réflexion intéres-
sants. Evoquant des discussions avec ses
amies et les visites au couvent ou elle
avait été pensionnaire, George Sand re-
vient sur son évolution en matiére de
religion, expliquant a la fois son éloigne-
ment des dogmes catholiques et des reli-
gions constituées et néanmoins la persis-
tance de sa foi en un Dieu bon et en
I’immortalit¢ de 1’dme, évoquant aussi
déja la perspective d’un Etat laic ou, au
moins, tolérant en matiére religieuse.
Ensuite, le récit de son arrivée a Paris ne
pouvant qu’effleurer le role de Jules San-
deau et d’autres acteurs de sa vie senti-
mentale, George Sand fait une mise au
point sur la perspective dans laquelle elle
écrit Histoire de ma Vie : que 1’on
n’attende d’elle aucune confidence a pro-
pos des personnes qui ont plus ou moins
longuement partagé sa vie ; elle exprime
alors de nouveau la distance qu’elle prend
vis-a-vis de Rousseau dans 1’expression
autobiographique. Enfin, I’évocation de
ses premiers travestissements en gargon,
pittoresque en elle-méme, débouche sur
I’évocation des Rollinat pére et fils, et
surtout de ’amitié qui la lie avec le se-
cond, ce qui lui permet une réflexion sur
I’amitié, et notamment sur celle qui de-
vrait pouvoir exister sans sous-entendus
entre un homme et une femme.

C’est Isabelle Hoog-Naginski qui pré-
face ce nouveau volume. Sous le titre
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L Histoire triomphante des dualités, elle
étudie avec son intelligence et sa sensibi-
lit¢ coutumicres ce passage capital ou une
jeune fille originale et réveuse, mais en-
core liée aux habitudes de son monde et
de son temps, devient une artiste indépen-
dante et, étymologiquement, extraordi-
naire. Elle souligne d’abord comment les
figures féminines (grand-mére disparue,
meére insatisfaite et caractérielle) prennent
le pas sur la figure héroisée du pére dis-
paru, équilibrant dans ce texte la part des
influences familiales. Elle interpréte éga-
lement la discrétion que Sand apporte au
récit de ses fiangailles, de son mariage, de
ses amours et méme de ses maternités
comme une focalisation du récit sur la
transformation d’Aurore en George,
comme un désir conscient ou non de ne
pas donner d’importance au récit senti-
mental et personnel, en plus des raisons
officiellement invoquées de discrétion et
de charité. La longue digression de Sand
sur Montaigne, la philosophie, les capaci-
tés intellectuelles et le tempérament dits
féminins, I’amiti¢ de Frangois Rollinat,
développent sa pensée riche et complexe.
De méme, Nohant comme suspension du
temps (décision du départ, venue a
I’écriture, retour au repos), mis en regard
de Paris comme lieu des métamorphoses
et de I’expérience artistique et politique,
inscrivent une autre dualité dans le temps
et ’espace de Sand, dans un mouvement
qu’Isabelle Naginski interpréte comme un
désir de conciliation de toutes ses origines
et ses influences, et comme une aspiration
a la complétude.

Marielle VANDEKERKHOVE-CAORS
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George Sand- Victor Hugo,
Correspondance croisée.
lettres réunies et présentées par
Danielle BAHIAOUI

H.B. Editions.2004.
1 vol. 11,5x18, 140 p., 13 euros

VEC ce petit livre, Daniclle Ba-

hiaoui publie le résultat d’une
enquéte aussi neuve qu’importante sur les
relations entre ces deux puissances des
lettres, I’'un et ’autre identifiés au ro-
mantisme avant de 1’étre a la république.

La publication de ces 43 lettres re-
trouvées, et le commentaire scrupuleux de
Danielle Bahaoui seront désormais une
base indispensable pour 1’étude comparée
de ces deux gloires, qui, a distance, parta-
gérent tant de valeurs et tant de combats.
A distance, en effet,. car leur échange est
tardif, et du c6té de Sand surtout, précau-
tionneux : il lui faut triompher de ses ré-
serves a I’égard d’un pocte aussi absorbé
par sa gloire. Ce n’est qu’en 1855 que ces
deux grands esprits nouérent une corres-
pondance,. a la faveur d’une amitié com-
mune : Hetzel, et autour d’un double deuil
partagé : la disparition de la liberté, la
perte d’un enfant. Les Contemplations,
organisé autour de la mort de Léopoldine,
est le premier recueil de Hugo que Sand
admire sans réserve, et la premiére lettre
de Hugo a Sand est un message de sym-
pathie aprés la mort de Jeanne Clésinger ;
il y formule la foi qui leur est commune :
« Vos deuils sont les miens.[...] Je crois
aux dmes [...] Il n’ y a pas de mort. Tout
est vie, tout est amour, tout est lumiere, ou
attente de la lumiere. » (p. 73).

Evénements familiaux et publications
nouvelles sont les occasions de 1’échange.
Sand lit avec admiration les oeuvres de
Hugo, et leur consacre de beaux articles



critiques. Hugo ne dit que dans ses lettres
I’estime ou il tient celles de Sand ; il lui
reconnait de la grandeur, la salue comme
penseur, comme philosophe. Du moins
accepte-t-il, a la demande de Sand, qu’une
lettre a Hetzel ou il prend la défense de la
romanciére soit publiée en janvier 1860
(p. 98). Si on ne décele, a lire les lettres de
Hugo, plus distant et plus indifférent,
aucune ombre dans 1’accueil des oeuvres
de Sand, celle-ci exprime a plusieurs re-
prises ses réserves politiques, sur son
attitude face a I’amnistie de 1859 (pp. 93-
94) ; devenue farouchement anticléricale,
elle renacle a la lecture des Misérables,
devant Monseigneur Myriel, avant de
I’accepter pleinement (pp. 103-110).

Apres une belle lettre sur la reprise de
Lucréce Borgia (pp. 129-136), 1’¢éloigne-
ment se fait : Sand ne dit plus ses désac-
cords, elle n’a pas aimé [’"Homme qui rit,
elle est outrée de I’asile offert aux réfugiés
de la Commune. Sand et Hugo ne se se-
ront jamais rencontrés, malgré de multi-
ples invitations de part et d’autre : Sand a
résisté a 1’attraction de 1’astre Hugo. Mais
leur ami commun, Paul Meurice, lit pour
Hugo sur la tombe de Sand la plus belle
des oraisons funcbres.

Félicitons Danielle Bahiaoui pour
cette contribution décisive a [I’histoire
littéraire.

Michéle HECQUET

ETUDES

Martine REID
Signer Sand

Paris, Belin, 237 p., 19 €.

LE LIVRE de Martine Reid s’impose
par son ¢€légance et sa fermeté.
On y suit fort bien la pensée de
I’auteur, a travers un parcours trés mai-
trisé, sans avoir le sentiment de subir une
démonstration ou de se voir infliger une
thése. Ce qui frappe, c’est son aptitude a
dire - sans effets insistants - I’admiration
que cette ceuvre lui inspire, mais en pre-
nant ses distances par rapport a certains
propos de I’écrivain qui lui semblent a
divers degrés de conscience des leurres ou
des procédures d’évitement. Le parcours
de Martine Reid se déploie sans défail-
lance pendant neuf chapitres, le dixieme
ayant un propos sensiblement différent.
Au risque de réduire ce parcours dans
sa subtilité, on peut dire qu’il part du mo-
ment ou l’auteur connue sous ce nom
prend le pseudonyme de George Sand,
plus ou moins en 1832, année de la paru-
tion d’Indiana, jusqu’au moment ou
George Sand commente cette décision et
ce choix, au début d’Histoire de ma vie
(1847). En fait et un peu plus subtilement,
I’essai de Martine Reid a une structure en
boucle. On part du récit autobiographique
mais pour mieux revenir en arriére et
montrer comment ce récit est une pose,
qui veut donner le sentiment que tout est
clair et qu’il n’ y a rien a expliquer, alors
que les choses ne sont pas si simples et
qu’elles sont méme d’une grande com-
plexité. On admire au passage la fermeté
avec laquelle Martine Reid refuse la faci-
lit¢ d’expliquer le cas George Sand
comme « le reflet de la situation des fem-
mes en littérature dans les années 1830 »
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(p- 15). Un certain nombre d’autres expli-
cations ne la satisfont pas davantage.
Comme I’indique le titre du premier cha-
pitre, il y a dans ce récit quelques « rires
et dissimulations » et, s’agissant de la
conteuse que 1’on sait, on ne saurait étre
assez vigilant pour ne pas s’en laisser
conter ! Martine Reid est parfaitement
équipée pour exercer cette vigilance,
comme le prouvent la diversité et
I’abondance de ses références bibliogra-
phiques, a Freud notamment, qui a op-
portunément expliqué comment la posture
humoristique assure la protection d’un
moi a I’identité problématique. Les ques-
tions ne cessent de se succéder, en com-
mencant par la plus évidente : pourquoi un
pseudonyme ? Or, dans « ['écart entre
[’étre et [’étre-auteur » (p.45) que le
pseudonyme crée, c’est une transforma-
tion du Moi qui est programmée et méme
I’auto-engendrement d’un nouveau Moi.
D’ou la nécessité de rechercher, dans le
“roman familial” que propose Histoire de
ma vie, les raisons pour lesquelles Sand a
voulu cette transformation.

Faute d’avoir d’emblée une légitimité,
sinon liée a la mort (celle du pére, mais
d’autres aussi), 1’enfant Aurore doit « se
fabriquer, ailleurs, un étre autre » (p. 63).
C’est comme élément de cette recréation
du moi que Martine Reid analyse le céle-
bre épisode de Corambé. Mais 1’intérét et
la nouveauté de son travail consiste en
ceci que, pour cet épisode comme pour
d’autres, elle se livre a la fois a I’analyse
de son contenu psychanalytique et aussi a
celle de I’élaboration qu’en propose la
mémoire autobiographique de George
Sand. Travail sur la corde raide, d’une
grande fécondité. Sur “Sand” et sur
“George”, Martine Reid ouvre de nom-
breuse pistes et parle joliment de
« bourdonnement sémantique complexe »
(p.93). Elle fait aussi sa place a 1’Histoire,
celle des historiens, tant elle s’efforce
d’enserrer le sujet dans le réseau le plus
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dense qui soit. Mais paradoxalement, ce
réseau permet de maintenir a la position
de George Sand sa mobilité, notamment
sur la question de savoir si elle se pense
au masculin ou au féminin : « position
instable, claudicante, parce qu’elle ne fait
[’économie ni d’un sexe ni de [’autre » (p.
124).

Martine Reid n’hésite pas a affronter
I’énorme masse de 1’ceuvre romanesque,
pour tenter d’y tracer un ou deux chemins.
L’un d’eux consiste a envisager les
ceuvres comme des représentations issues
dynamiquement de la biographie, avec
pour fil conducteur, au moins dans les
premiers romans, le besoin de lutter contre
un passé mortifére pour dépasser le deuil
ou I’auto-dépréciation. Fallait-il par
comparaison, convoquer ici Colette et
Marguerite Duras ? A chaque lecteur de
juger. On peut préférer 1’aide a la lecture
qu’apporte 1’analyse des deux tendances
romanesques qui cheminent de pair dans
les années 30 et 40 ou, dans le chapitre
intitulé “Poétique”, celle de deux romans
qui ne sont pas des plus connus, Mont-
Revéche (1853) et Jean de La Roche
(1860). Martine Reid en tire une certaine
idée du romanesque de George Sand, ou
de son idéalisme, maniére de dire son
rapport particulier, souvent mal compris,
au réel. Elle revient pour finir a I’analyse
de l’autobiographie, considérant Histoire
de ma vie comme le signe d’une méta-
morphose qui arrive a son terme. Une
excellente formule résume alors ce que
I’ensemble de I’essai a voulu montrer :
cette oeuvre célebre de la romancicre
« s’apparente davantage a une biographie
de George Sand par George Sand qu’a
une véritable autobiographie ». (p. 183).
On appréciera aussi I’analyse des « deux
discours » qu’il faut y entendre, dont I’un
beaucoup plus secret, et celle de la
contradiction entre les deux maniéres dont
George Sand parle de son travail.



Le dernier chapitre consacré a “Zola
lecteur de Sand” est le seul qui n’entre pas
dans le projet général du livre. Il apporte
des informations, des citations, qui dé-
coulent trop manifestement du combat
engagé par Zola contre ’idéalisme pour
étre vraiment éclairantes sur Sand elle-
méme. Quant au sexisme ordinaire de
certains de ses chers confréres, il ne faut
certainement pas I’ignorer, mais plus inté-
ressants sont les moyens de le combattre.
Or, ceux qu’emploie Martine Reid sont
d’une évidente qualité.

La bibliographie est a I’image du li-
vre, riche mais non surabondante, résul-
tant d’un choix personnel sans trace de
complaisance.

Denise BRAHIMI

Marie-Paule Rambeau,
Chopin dans la vie et ’ceuvre de
George Sand,

Les Belles Lettres, Paris, 2004,
393 p., 15€.

DANS LA CONSTELLATION des
amants célébres, George Sand et
Frédéric Chopin rayonnent d’un éclat que
ne ternit pas 1’écoulement du temps. Il
n’est pas étonnant que I’on s’intéresse en
premier lieu a I’histoire de leur liaison
dont on ne cesse de rappeler et
d’interpréter les cotés anecdotiques et les
méandres de la passion. L’entreprise de
Marie-Paule Rambeau va a [’encontre
d’une telle approche : ’analyse de la pré-
sence de Chopin dans la vie et dans
I’ceuvre de George Sand, tout en retragant
I’histoire de ce couple, est essentiellement

centrée sur I’empreinte que la personnalité
du célébre musicien et la longue intimité
avec lui ont laissée dans la vie intérieure,
les idées et les romans de I’auteur de
Consuelo. La premicre partie de I’ouvrage
est consacrée a I’image de Chopin qui se
dégage des lettres et des ceuvres autobio-
graphiques de George Sand : d’un c6té, la
Correspondance, qui retrace une image
prise sur le vif, portrait épistolaire frag-
mentaire et miroitant, émouvant, mais
soumis aux contraintes de l’instant. De
I’autre, I’image synthétique qui se dégage
des textes autobiographiques : Histoire de
ma vie, Un Hiver a Majorque, Impres-
sions et souvenirs. La confrontation per-
manente de ces deux images donne un
excellent effet de “jeu de miroirs” et per-
met de comprendre 1’évolution dans la
fagon dont George Sand percevait et com-
prenait Chopin — homme et artiste. La sil-
houette du musicien se dessine d’abord
dans I' aura d’enthousiasme et de bonheur
radieux du début de la liaison, pour
s’intensifier et se condenser a partir de
1840, lorsque leur intimité prend les allu-
res d’une existence rangée aux apparences
d’une vie de foyer. C’est 1a que germe la
cause du drame final : I’assagissement
prématuré de Sand et le role que Chopin
prétend assumer dans ce “foyer” méneront
inévitablement aux malentendus et a la
rupture. A observer le portrait de Chopin
qui se dégage des lettres et des Mémoires
de Sand, on a ’impression que tout sépa-
rait les deux amants : opinions politiques
et religieuses, golts littéraires, concep-
tions de D’art, enfin caractéres et tempé-
raments. Pourtant, pendant une grande
partie de leur vie commune, qui a duré
neuf ans, il n’y a pas qu’une relation entre
I’homme malade et la femme a I’instinct
protecteur qui le soigne. Marie-Paule
Rambeau décele avec finesse tous les
apports et influences dont la présence de
Chopin enrichit la vie intérieure et la créa-
tion artistique de Sand. Cette influence est
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d’abord manifeste dans sa conception de
I’art : témoin des affres de la création chez
Chopin, la romanciére est amenée a révi-
ser ses certitudes sur la mission de
Partiste. A la question souvent posée par
les musicologues, si Sand appréciait la
musique de Frédéric Chopin, [’auteur
répond par [Daffirmative: dans ses
M¢émoires, la romancicre fait preuve d’un
jugement pénétrant et trés moderne, en
insistant sur ’originalité, la grandeur et
I’énergic de cette musique que les
contemporains n’ont pas toujours estimée
a sa juste valeur. L’influence directe du
compositeur sur George Sand se laisse
saisir aussi bien dans 1’évolution des gofits
musicaux de celle-ci que dans I’utilisation
probable des souvenirs que gardait
Chopin de son séjour en Bohéme dans les
épisodes de Consuelo. Mais surtout, au
niveau plus profond, I'auteur croit voir
I’influence de Chopin dans le souci de la
clarté et la quéte de la simplicité chez la
romanciére. La genése de La Mare au
Diable, chef-d’ceuvre dédi¢ a Chopin,
semble étre un exemple parfait d’une
affinitt due a wun climat musical
particulier, stimulée par la curiosité que le
compositeur portait a la musique popu-
laire. La deuxiéme partie de 1’ouvrage
montre comment |’image de Frédéric
Chopin et les situations qu’il a suscitées
nourrissent les romans de Sand publiés de
1846 a 1853 (Lucrezia Floriani, le Picci-
nino, Frangois le Champi, la Petite Fa-
dette, Les Maitres sonneurs, La Filleule,
Adriani). Dans le contexte de I’ceuvre
sandienne, il apparait clair que les per-
sonnages et thémes présents depuis les
premiers romans, subissent des transfor-
mations significatives, dues au souvenir
de la personnalit¢ de Chopin et de leur
amour. Lucrezia Floriani occupe une
place a part : I’auteur analyse cette ceuvre
considérée souvent comme un roman a
clé, afin de démontrer que dans cette
histoire sobre, marquée par la fatalité,
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George Sand semble avoir cherché une
échappatoire a la situation difficile d'une
fin de liaison. En somme, les romans de
cette période montrent George Sand
s’engageant sur la voie du roman
d’analyse, dont le sujet principal, la vie du
couple, s’est enrichi d’apports psychologi-
ques et de types nouveaux, avant tout de
musiciens. L’auteur estime que, plus en
profondeur, Chopin a joué aupres de Sand
le role d’« inquiéteur », se trouvant ainsi
mélé, involontairement, & la genése de
certaines des ceuvres sandiennes.

L’ouvrage de Marie-Paule Rambeau
contient aussi une bibliographie impo-
sante quant aux sources, mais s’arrétant
aux années 1980 pour les ouvrages criti-
ques, puisque c’est un deuxiéme tirage de
I’édition de 1985. Le lecteur trouvera
aussi un Agenda 1838-1847 qui retrace les
événements importants de ces neuf années
de liaison entre George Sand et Frédéric
Chopin.

Re gina BOCHENEK-FRANCZAKOWA

Simone VIERNE
La Femme qui écrivait la nuit

Presses universitaires Blaise Pascal,
Cahier romantique n° 9,
Clermont-Ferrand 2004, 325 p., 24 €.

LE TITRE donne une juste idée du
dynamisme de 1’écrivain, mis en
valeur a travers un ensemble d’articles
écrits ces derniers trente ans par Simone
Vierne.



Le premier chapitre s’attache & mon-
trer, au-deld de I’ceuvre qui, de lettres en
romans, s’élabore trés souvent la nuit, un
étre aux facettes multiples, aux journées
prodigicusement remplies, sorte de forcat
consentant et, somme toute, assez joyeux
(« Je suis un esclave », a-t-elle écrit un
jour a un ami).

Un chapitre consacré¢ au rapport de
Sand a la nature en met en relief
I’originalité il s’agit, selon Simone
Vierne, d' « un attachement beaucoup
plus provincial » que celui des auteurs
contemporains. Sa connaissance « d la
fois pratique et poétique », Sand la doit,
précise 1’auteur, « au fait qu’elle sait par
expérience directe et personnelle comment
faire germer et s’épanouir les plantes ».
De méme, les nombreux jardins-refuges,
vraies oasis de sauvagerie éparses dans
I’oeuvre, ont-ils d’abord fleuri sa vie et
ses réves.

Selon S.Vierne, Sand n’a été que pas-
sagérement romantique. Du moins fait-
elle partie des auteurs vite acquis au ro-
mantisme social. La Lélia de 1833, ex-
ception dans son oeuvre, exprime avec
force et lyrisme “le mal du siécle”, mais
son auteur ne tardera pas a choisir « de se
tourner vers les autres ».

S. Vierne consacre des pages inspi-
rées a Jeanne et a Consuelo, héroines
d’exception, a Nanon, pendant paysan de
I’entreprenante ouvriere de La Ville noire.
« Education des filles, éducation du peu-
ple » : ce sous-titre du chapitre III ex-
prime le parallélisme entre deux vastes
groupes condamnés au mutisme.

Simone Vierne constate sans insister
I’imprécision de la romanciére quant aux
moyens d’améliorer le statut des femmes
et I’inculture des paysans. Il est vrai qu’en
dehors de I’herborisation, qui lui a valu
pas mal de disciples dans la jeunesse,
I’instruction que Sand a pu dispenser par

bribes a ses enfants ou petit-enfants sem-
ble avoir été plutot décousue. Sa méfiance
a I’égard d’un enseignement collectif
pouvait difficilement Iui inspirer une mé-
thode valable d’éducation. Il ne semble
pas qu’en ce domaine elle ait vu venir les
grandes réformes républicaines.

Si Iauteur fait une assez large place
aux conceptions politiques et sociales de
George Sand, estimant notamment que la
Correspondance constitue une mine iné-
puisable sur le sujet, elle a tendance a
édulcorer quelque peu la position de la
combattante de 1848 face a la Commune.
Il n’est plus possible de mettre les réac-
tions de 1’écrivain sur le compte d’un
déficit d’information. Georges Lubin a
montré qu’a I’occasion, elle a puisé dans
la presse de I’insurrection. Son ami Plau-
chut, qui la renseigne presque quotidien-
nement, est, pour sa part, un “Commu-
nard” sympathique mais un peu approxi-
matif. Le jour (28 mars 1871) ou Sand,
désireuse de lui voir quitter Paris au plus
vite, lui déclare : « Tu as fait ce que tu as
dit », elle veut parler de son activité de
garde national. Ce méme jour précisé-
ment, Thiers désarme « la garde nationale
fidéle a [’ordre », et Plauchut de plier
bagage. Le 28, jour ou la Commune est
proclamée, il est déja de retour a Nohant.
Quant au jugement porté par Sand sur les
événements de Mai, il sera, en dépit de la
trés belle lettre a Flaubert, durablement
négatif. Les changements sociaux,
ardemment souhaités par elle au cours des
années 40, sont renvoyés a un futur
indéterminé. Une république plutot
conservatrice dont, selon 1’écrivain et
faute de mieux, Thiers pourrait étre un
garant, aura en dernier lieu sa préférence.

Il nous reste a souhaiter que les lec-
teurs feront I’accueil le plus favorable a
cette évocation bien documentée de la vie
et de l’oeuvre, étroitement liées, d’une
femme sur laquelle les festivités du Bi-

151



centenaire n’auront cessé d’attirer I’atten-
tion des sandistes présents et a venir.

Cécile BELON

Paul CHRISTOPHE :
George Sand et Jésus
Cerf - 211 pages — 19 €.

L’AUTEUR, professeur d’histoire
religieuse, a découvert, par ’in-
termédiaire d’un ami prétre, de 1970 a
1980, le Berry de George Sand. Séduit
par la personnalité de la romanciére, Paul
Christophe a lu la Correspondance a me-
sure de sa parution, les romans et les
nouvelles études et biographies, pour faire
paraitre George Sand et Jésus. Collation-
nant les témoignages a travers 1’ceuvre de
I’écrivain, il conduit le lecteur sur son
cheminement spirituel jusqu'au moder-
nisme proche du catholicisme du XX°
siécle de la fin de sa vie. George ne réve-
t-elle pas de la tenue d’un Concile ? (Le
Temps du 12 septembre 1872).L'analyse
chronologique de sa foi est suivie d'un
choix de 25 textes extraits de la Corres-
pondance, des romans ou d'articles

Sa premiere éducation lui est donnée
par une grand-mére déiste et voltairienne
avec, dans les paroisses voisines, un
clergé a la formation théologique étroite,
incapable de guider cette petite fille
rendue précoce par des lectures non
controlées par son aieule. C’est au cou-
vent a I’age de 15 ans qu’Aurore connait
une extase mystique. Obligée un an plus
tard de regagner Nohant, Aurore retrouve
sa solitude morale et sa foi est encore trop
fragile pour étre préservée dans le milieu
agnostique ou elle va étre amenée a vivre
désormais.

152

Un mariage raté se terminant par une
séparation légale, une liberté acquise de
haute lutte, une réussite littéraire fou-
droyante, des faux-pas sentimentaux déce-
vants ont définitivement éloigné George
de toute pratique cultuelle, mais comme
I’écrit Maurois : « ce qui surnageait en
cette dme houleuse, c’était malgré tant de
naufrages, le besoin de croire a ’amour
et peut-étre a I’amour divin ». A Charles
d’Aragon, dans une lettre de 1836, elle
affirme porter en elle un trésor que per-
sonne ne peut lui enlever : la foi morale et
religieuse.

George, grace a Liszt, rencontre La-
mennais en 1835. Il ne sera pas longtemps
son guide, bien qu’il lui ait rendu
I’espérance aprés une période d’amer
scepticisme. En 1836, écrit J.P Lacassa-
gne, « George a la sensation exaltante de
rencontrer en Leroux un étre qui lui res-
semble, un étre comme elle en quéte de
veérité... » Le philosophe influence certai-
nes oeuvres, en particulier Spiridion,
roman consacré « a sa passion pour le
probléeme religieux » (p.63). « George
Sand réduit Jésus a n’étre plus qu’un
maillon, sans doute exceptionnel dans le
progres de I’humanité » écrit Paul Chris-
tophe (p.67). En effet, elle refuse la divi-
nité de Jésus, et donc la présence réelle
dans 1'Eucharistie. « Jésus, écrit-elle a une
amie en décembre 1842, est donc un
« homme vénérable et adorable dont nous
avons fait par idoldtrie un membre de la
Trinité divine. [...] Il n’a pas réglé le sort
de I’humanité sur la terre. Il ne le pouvait
pas, il n’était pas Dieu. Mais il m’en a
assez dit, pourtant, pour que je l’adore
autant qu’il est permis d’adorer un
homme, pour que je comprenne la voie ot
il faut marcher [...], il m’exalte cet
homme divin ! »

George Sand récuse également le
dogme « abominable » du chatiment éter-
nel qui défigure le visage de Dieu : « Moi,



j’ai lespoir d’étre sauvée tout comme un
autre » écrit-elle en mars 45.

En 1848, quand elle pose la question
de savoir ce que sera le « dogme de la
France », George Sand estime que «le
dogme catholique n’existe plus... mais
l’idée chrétienne subsiste. L’esprit de
Jésus, cet esprit vraiment divin est entré
en nous en méme temps qu’il se retirait de
I’Eglise. L’Evangile s’est réfugié dans le
ceeur du pauvre » (p.87).

« C’est sur la personne de Jésus que
s’est concentre l'intérét de George Sand.
Elle voit en Jeésus la plus noble et la plus
pure manifestation de I’amour universel
parmi nous » conclut Paul Christophe
(p.147) et, a linterrogation : « Peut-on
dire qu’elle est restée chrétienne ? », il
répond : « ¢’est sans doute un esprit chré-
tien qui ['anime lorsque, inlassablement,
elle reprend a son compte la question de
Jeésus qui la fascine toujours : « Pour vous
qui suis-je ». (p.148).

Anne CHEVEREAU

Do
Jean PERROT :

Le Secret de Pinocchio,
George Sand et Carlo Collodi
In-Press, 2003; 1 vol. 24 x 16,5, 250 p.

SPECIALISTE de littérature enfan-
tine, curieux de l'univers sandien,

Jean Perrot mene ici, tout au long
d'un voyage en zigzag de 7 chapitres, une
enquéte double, a partir d'une « hypothése
fantastique : Pinocchio serait-il le fruit
secret des échanges établis entre George
Sand et Collodi ? »

A la recherche de ces mystérieux
échanges, l'auteur scrute les livres et des-
sine des constellations nouvelles au sein
de 1'édition, tant italienne que francaise,

du XIX® siécle : il sort de la province ou
elles sont cantonnées les publications
illustrées et la littérature enfantine, les
Scenes de la vie publique et privée des
animaux, publiées par Hetzel, l'dutre
Monde, du dessinateur Grandville, s'atta-
chant particuliérement a la qualité oniri-
que des dessins de celui-ci ou il reléve,
illustrations a l'appui, un pantin amoureux
d'une étoile, un autre dont le nez s'allonge
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fantastiquement.......... I souligne la
fécondité de I'ceuvre de Louis Desnoyers,
de Topfter, créateurs de l'enfant terrible de
la littérature enfantine ; met en lumiére
I'ceuvre multiple de Collodi, qui publia,
selon une formule éprouvée en France,
des Mysteres de Florence, et, avant
Maurice Sand, un voyage « in vapore », a
toute vapeur. Il dégage, suscitée par les
albums d'Hetzel, une veine de
fantastique animalier chez Sand.
Entrelacée a la confrontation des oeu-
vres et la relangant, Jean Perrot méne une
enquéte sur les relations de Sand avec
I'ltalie de Collodi : non plus Venise, si
bien connue grace aux travaux d'Annarosa
Poli, mais Florence, ou fut fondée par
Dante, convoqué lui aussi par Les Aventu-
res de Pinocchio, la littérature italienne ;
Florence, centre actif de publications sou-
vent menacées car favorables a I'unité ou
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républicaines, ou Carlo Lorenzini com-
battit de sa plume pour la liberté, et pour
l'instruction populaire. La personne et
l'ceuvre de Sand (attentive au devenir poli-
tique de I'Ttalie, amie et partenaire politi-
que de Mazzini de 1840 a 1852 - jusqu'a
la condamnation des socialistes par celui-
ci -, qui traduisit, préfaca et fit publier
plusieurs de ses interventions, accueillit
généreusement les victimes de la répres-
sion qu'il lui recommanda, avant de se
déclarer fervente admiratrice de l'action de
Garibaldi) étaient connues et appréciées
des milieux littéraires progressistes de
Florence. Les écrits de Collodi portent la
trace de sa lecture : Jean Perrot signale
notamment, en 1855, un long article de lui
en faveur du théatre de Sand, joué avec
succes sur les scénes italiennes ; or, dans
Flaminio, en 1854, le héros réve a l'ani-
mation du pantin qu'il fagonne...

Ces deux fils directeurs se rejoignent
le plus étroitement lorsque l'auteur suit
pas a pas le voyage en Italie du printemps
1855, ou Sand était accompagnée de
Maurice et de Manceau. Suspecte a la
police italienne, elle se montre mysté-
ricuse et l'on ne sait rien ou presque de
son séjour florentin ; elle en rapporte
cependant un montreur de marionnettes,
celui de 'Homme de neige (1858) tandis
que Maurice compléte lors de ce voyage
son information pour Masques et bouf-
fons : convergence avec Collodi, et indice
de la vitalit¢ de cette forme de culture
populaire. Cette pluie de données forme
alors un précipité, et Jean Perrot avance
son secret : Les Aventures de Pinocchio
(1881-3) seraient une réécriture de L'His-
toire du veritable Gribouille (1850) le
premier et le plus oubli¢ des contes pour
enfants de Sand, publi¢ par Hetzel en
1850. Toutefois, la toute-puissance mater-
nelle du premier conte y est supplantée
par la protection paternelle, et le sacrifice
du héros, par sa socialisation et I'accés au
principe de réalité (p. 178-180).
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Si Jean Perrot ne peut apporter aucune
preuve de rencontre et d'échange, les tra-
ces laissées par l'empreinte sandienne
dans les différents travaux de Carlo Lo-
renzini ouvrent des pistes nouvelles a tous
ceux qu'intéressent les transferts culturels
entre France et Italie. Plus sérieusement,
l'auteur rappelle a juste titre la place
nouvelle de I'illustration et du livre d'en-
fant dans le paysage littéraire apres 1830,
'action créative de certains éditeurs, ainsi
que l'intérét de 1'écriture pour l'enfance,
qui ne se limite pas aux Contes d'une
grand' mere, dans l'ccuvre de Sand.

Michéle HECQUET
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Kerstin WIEDEMANN
Zwischen Irritation und
Faszination,

George Sand und ihre deutsche
Leserschaft im 19. Jahrhundert

[George Sand et son lectorat allemand
au XIX° siécle)
Gunter Narr Verlag, Tiibingen, 2003.

LE LIVRE de Kerstin Wiedemann
était a 1’origine une thése en co-
tutelle soutenue conjointement a 1’Uni-
versit¢ de Heidelberg et a Paris III. Ce
travail fait le point sur soixante-dix ans de
réception des romans et des essais de
George Sand en Allemagne (en laissant de
coté la réception de son théatre). Il
s’inscrit dans les recherches interculturel-
les franco-allemandes, actuellement trés
actives. Le cas de George Sand est para-
doxal : elle n’avait pas d’attaches person-
nelles avec I’Allemagne. Elle n’y avait



pas voyagé, eclle ne connaissait pas la
langue. Elle était restée fixée sur une
image romantique du peuple des poétes et
des penseurs, puisant son information
dans Madame de Staél, lisant Goethe et
Hoffmann. Mais les Allemands s’inté-
ressaient a elle et essayaient de ’appro-
cher a Paris, avec des succés divers. Son
amitié avec Heine fut ambivalente,
comme on le voit au portrait ironique que
Heine dresse d'elle dans Lutezia (1854) et
au silence de George Sand qui ne consacre
qu’une note en bas de page a Heine dans
Histoire de ma vie (1854-55). Un autre
médiateur fut pour elle 1’Alsacien
Alexander Weill, avec qui elle échangea
des lettres touchant a la philosophie et a la
politique, dans sa grande période activiste
d’avant 1848, du temps de la Revue
Indépendante. Karl Gutzkow admirait la
« femme libre ». Arnold Ruge était séduit
par les textes de sa phase de mysticisme
prolétarien et de réformisme humanitaire.
Cependant George Sand ne donna pas
suite au projet d’une « alliance intellec-
tuelle entre I’ Allemagne et la France » qui
avait été lancé par Louis Blanc et relayé
par Arnold Ruge et Georg Herwegh.
L’athéisme radical la rebutait. Mais ce qui
est certain, c’est que sa longue carricre,
les multiples facettes de sa personnalité et
sa capacité a se renouveler sans se renier
font que George Sand est représentative
de I’évolution intellectuelle du x1x° siécle
et qu’elle a toujours rencontré un public,
méme si ce n’est pas toujours le méme.
S’il est vrai qu’avant 1848 elle intéresse
(coté allemand) la « Jeune Allemagne » et
les « démocrates hégéliens », (coté fran-
cais) les socialistes utopiques et les théori-
ciens du communisme, tout en suscitant la
réaction violente des conservateurs de
tous bords, elle réussit a rebondir apres
I’échec des révolutions de 1848. Ses
romans rustiques sont en phase avec le
nouveau réalisme. En Allemagne ils lui
gagnent un large lectorat bourgeois,

comme le montre 1’article paru en 1854
dans le nouveau journal des familles, Die
Gartenlaube. La Mare au Diable et La
Petite  Fadette seront 1’objet, en
Allemagne, d’éditions scolaires pour
I’apprentissage du frangais dés les années
1870 et ceci se prolongera jusqu’en 1910.
Mais Kerstin Wiedemann montre bien
comment la romanciére échappe aux lec-
tures bien-pensantes qui pourraient édul-
corer la portée militante de ses écrits. Elle
cite en annexe, in extenso, deux grands
articles « historiques », celui de Theodor
Mundt paru dans Charaktere und Situa-
tionen, Weimar und Leipzig (1837), et
celui de Julian Schmidt paru dans Die
Grenzboten, Bd. 1 (1851). Deux hommes
qui rendent justice & George Sand en ce
qu’ils étudient trés sérieusement sa pro-
duction et repérent dés les premiers ro-
mans la mise en cause subversive de la
société a travers le théme du mariage —
ce qui leur fait poser bien sir la question
de I’'immoralité. Mais il était naturel que
le message véhiculé par les écrits et plus
encore peut-&tre par les choix de vie de la
romanciére suscitat les interprétations de
ses consceurs allemandes. Au fil de son
étude (qui associe les approches chronolo-
gique et systématique), Kerstin Wiede-
mann évoque I’amitié épistolaire ébauchée
(mais vite interrompue par la censure
prussienne) entre George Sand et Bettina
von Arnim en 1845. Le roman féminin et
féministe allemand des années 1830-1840,
représenté par Luise Miihlbach, la com-
tesse de Hahn-Hahn ou encore Fanny
Lewald, eut a souffrir de la comparaison
avec un modele francais si engagé. La
figure tout en retrait et en nuances
d’Annette von Droste-Hiilshoff contraste
vivement avec 1’éclat de notre romanciére
émancipée. Mais le poeme enflammé que
Louise Aston adresse a George Sand en
1846 constitue un audacieux manifeste
pour la poursuite du « combat du siécle ».
« Tu me donnes du courage dans mon
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dpre tourment solitaire », s’écrie cette
fille spirituelle de George Sand. La figure
féminine la plus intéressante est peut-&tre
Elise Riidiger, une femme qui tenait salon
littéraire a Miinster et qui se spécialisa a
partir des années 1840 dans la critique
littéraire. Dans un article paru dans Maga-
zin, Nr. 52 (1860), elle s’appuic sur le
motif du repentir présent dans les romans
tardifs pour démontrer la profonde mora-
lit¢ de George Sand, étendant le plaidoyer
aux premiers romans. Comme le remarque
Kerstin Wiedemann, nous avons la un
article autrement plus percutant et original
que celui de la Gartenlaube !

Ajoutons que le volume comporte
deux cents pages d’annexes précicuses
pour le chercheur, en particulier le réper-
toire, pour chaque roman, des premiéres
traductions et des premiéres recensions,
ainsi qu’une fiche bio-bibliographique de
chacun des premiers traducteurs. On com-
prendra tout I’intérét que représente ce
livre minutieusement documenté, bien
congu et toujours juste dans son ton et ses
appréciations.

Jeanne BEM
Universitét des Saarlandes

RIOe

Sylvie Delaigue-Moins
Avez-vous lu George Sand ?

Lancosme Multi-Média
373 pages —23 €

IT-ON ENCORE George Sand ? A
la question posée, tout le monde
est tenté de répondre : Oui! j’ai
lu La petite Fadette ou Frangois le Champi
ou La Mare au diable, romans dits
champétres qui cantonnent George Sand
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parmi les “écrivains  régionalistes”.
Certains se seront aventurés dans Histoire
de ma vie, espérant y trouver des détails
sur sa vie sentimentale. Rares sont ceux
qui ont eu le privilege d’avoir entre les
mains la Correspondance de 1’édition de
Georges Lubin.

Pour le Bicentenaire de la naissance
de I’écrivain, Sylvie Delaigue-Moins a
voulu offrir a un large public une antho-
logie sélectionnant parmi les 19.000 let-
tres retrouvées celles qui révélent le mieux
les multiples facettes de la personnalité
hors du commun de ’auteur qui fut salué
par ses pairs comme ’un des plus grands
de sa génération.

Dans un si¢cle ou peu de femmes ont
pu faire entendre leur voix, George Sand
est parvenue a exprimer ses convictions a
travers ses publications : romans, picces
de théatre, articles, essais philosophiques
ou politiques. C’est cependant dans ses
courriers qu’elle expose le fond de sa
pensée avec une sincérité et une sponta-
néité qui s’affranchissent parfois de la
forme littéraire. Sylvie Delaigue-Moins a
dépouillé les 26 tomes de la Correspon-
dance et a retenu un choix de lettres parmi
les moins exploitées jusqu’ici. Elle en
donne de larges extraits, laissant parler
I’auteur, se limitant a identifier les desti-
nataires et a rappeler dans leur contexte
les événements familiaux, sociaux ou
politiques qui suscitent les commentaires
ou prises de position de George Sand.

Plut6ét que d’adopter I’ordre chrono-
logique, I’auteur, avec raison, a groupé les
lettres par thémes, chacun faisant 1’objet
d’un chapitre.

Les premiers sont consacrés a
I’Amour, a I’Amitié, a I’Amour Maternel,
indissociables dans la vie de George Sand.
Sylvie Delaigue-Moins en a retenu que
« Le véritable amour, ¢’est quand le cceur,
I’esprit et le corps se comprennent et
s’embrassent » (p. 24) et aussi « Oh
I’amiti¢ !...il n’en faudrait prononcer le



nom qu’a genoux » (p.38). Elle estime que
George Sand était certainement « plus
douée pour I’amitié¢ que pour I’amour » et
que P’attachement qu’elle porte a ses amis
— ou amants — se colore de la tendresse
maternelle qu’elle porte a ses enfants.

Lorsque elle se sépare de Casimir
Dudevant, George Sand est confrontée a
un probléme financier. Courageusement
elle « s’embarque sur la mer orageuse de
la littérature. Il faut vivre!» (p. 76).
Méme quand le succeés est venu, elle est
toujours désargentée : « Voila vingt ans
que je travaille sans relache et je n’ai pas
pu mettre une obole en réserve » (p.118).
Elle n’est pas dépensiére, mais elle est tres
sollicitée et ne sait pas refuser.

Quand le découragement ou les criti-
ques affectent sa sérénité, elle va se res-
sourcer a Nohant « qui est, dit-elle, dans
mon cceur et dans ma pensée comme un
des rares endroits ou tout me ravit, me
captive et me console » (p.147). Elle y
gotite les joies de la famille et ouvre sa
porte a ses amis les plus chers.

Apres le jugement de séparation qui
met fin & son mariage raté, George de-
meure légalement tributaire de Casimir
dans le domaine financier. Aussi est-elle
favorable au rétablissement du divorce.
Elle réve de sortir le mariage « de la pous-
siecre des siécles et des habitudes »
(p.166), en mettant I’accent sur les devoirs
réciproques des époux, la fidélité conju-
gale, la véritable saintet¢ de la famille.
Elle estime en revanche que le temps
n’est pas venu pour les femmes d’avoir un
role politique ; il faut auparavant obtenir
des droits civils sur la base de 1’égalité
entre les sexes ( p.175).

Douée pour la musique et le dessin,
comptant parmi ses intimes Chopin, Liszt,
Delacroix, George Sand a une conception
élevée de l’art: « Un véritable artiste
quand il respecte le vrai et le bon est dans
la voie ou Dieu le bénit toujours » (p.
207). Dans la seconde partie de sa vie, elle

s’integre dans le monde du théatre:
« c’est, écrit-elle, un aimant qui m’attire et
un ennui qui me repousse, c’est un
amusement et une fatigue » (p. 223). Elle
se lie d’amitié avec les interprétes de ses
pieces qui, de méme que ses romans,
veulent transmettre un message: «Je
crois que le théatre, comme tous les arts,
doit tendre a élever le niveau des idées et
des sentiments, il est bien chargé aussi de
corriger les meceurs » ( p. 224).

Les changements de régime du xixe
siécle amenent George Sand a engager sa
plume dans le débat politique et les pro-
blémes sociaux en s’exposant a subir la
censure ou a se voir fermer les portes des
éditeurs : « Tout ce qui était en moi, je I’ai
dit, je I’ai mis a mes risques et périls...J ai
blessé la bourgeoisie qui me lisait, je n’ai
pas instruit le peuple qui ne pouvait me
lire... J’ai fait tout ce qui m’était possible
pour instruire et moraliser les diverses
classes de la société » (p. 258).

Aprés une expérience mystique sans
lendemain au couvent, elle subit
I’influence d’un milieu indifférent a la
religion et abandonne toute pratique
cultuelle : « Je ne crois plus a la mission
ou a la vie morale et intellectuelle d’une
église quelconque... » (p. 287). Elle
conserve cependant toute sa vie la foi en
Dieu et en [I’immortalit¢ de I’ame;
« J’abandonnerai  cette  vie  passa-
gere...pour rentrer dans la vie éternelle
avec une grande confiance » (p. 290).
Sans qu’elle en ait manifesté la volonté,
son passage dans 1’au-dela prit le chemin
de I’église de Nohant.

L’ouvrage de Sylvie Delaigue-Moins,
de présentation agréable, illustré de 33
reproductions, présente un large éventail
de la Correspondance permettant au grand
public de «lire George Sand » et aux
sandiens d’avoir en main une habile
sélection des lettres les plus autobiogra-
phiques de I’écrivain.

Anne CHEVEREAU
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LA SOCIETE Japonaise des Etu-

des Sandiennes, récemment unie en
une seule société, a fait paraitre, a
I'occasion du Bicentenaire de la nais-
sance de George Sand, un volume
intitulé L'univers de George Sand, fait
d'articles consacrés a diverses ceuvres
de [I'écrivain, notamment Indiana,
Lélia, Mauprat, Horace, Les Contes
d'une grand-mére. Ce beau volume
relié¢ et illustré a pour auteurs Chiho
AKIMOTO, Emiko ISHIBASHI, Chiyo
SAKAMOTO, Naoko TAKAOKA,
Haruko NisHIO, Chikako HIRAI, Aya
YOSHIDA et Kyoto WATANARBE.

R Se

LE SIECLE
DE GEORGE SAND

COMMEMORATION

Lamennais 1782-1854

LES HASARDS du calendrier font
que nous célébrons en 2004 le
cent cinquantiéme anniversaire de la mort
de Félicité de Lamennais et le Bicente-
naire de la naissance de George Sand.
Deux personnages si différents 1’un de
I’autre que I’on n’oserait, de prime abord,
les associer dans un méme hommage.
Pourtant, les difficultés politiques et reli-
gicuses de leur temps les rapprochérent
dans un méme combat pour plus de liberté
et de justice sociale.
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Trés tot Sand admira ce prétre, simple
prétre, pas méme curé de village, qui,
persuadé que les options temporelles pri-
ses par I’Eglise contrariaient la marche de
I’humanité, n’avait pas hésité a affronter
sa puissante hiérarchie. En 1834, au len-
demain de l'encyclique “Singulari nos” ou
Grégoire XVI condamnait Paroles d’un
Croyant, « ce petit livre immense par sa
perversité », elle n’eut pas de cesse
qu'elle ne lui fiit présentée : « Il ne fallait
pas longtemps pour étre saisi de respect et
d’affection pour cette adme courageuse et
candide. Il se révélait tout de suite et tout
entier, brillant comme ['or et simple
comme la nature », écrit-elle lorsqu’elle
fait le bilan d’une amitié admirative qui
résista a des différences d’opinion parfois
marqueées.

Félicité de Lamennais 1782-1854
par Luigi CALAMATTA
(Musée de La Chatre)

Car, s’ils étaient d’accord sur la né-
cessité de séparer I’Eglise de 1’Etat et de
préparer la venue d’une démocratie so-
ciale basée sur I’application des principes
évangéliques, George Sand, profondément
croyante mais hostile au Dieu inexorable



des catholiques, avait trés tot rejeté
I’ensemble du dogme romain, tandis que
Lamennais, méme au ban de la chrétienté,
ne le mettait pas en doute.

Une autre divergence d’idées ne tar-
dera pas a se manifester en 1837. Lamen-
nais, alors directeur du journal Le Monde
sollicita une collaboration qu’elle lui ac-
corda volontiers. Mais George Sand, sans
remettre en cause 1’institution du mariage,
voulait aborder la question du divorce. Au
refus catégorique de Lamennais, hostile
aux revendications des femmes, elle ré-
pondit : « Maitre, il y a par la des sentiers
ou vous n’avez point passé, des abimes ou
mon il a plongé, tandis que le votre était
fixé sur les cieux. Vous avez vécu avec les
anges ; moi avec les hommes et les fem-
mes je sais combien on peche, combien on
a besoin d’une régle qui rende la vertu
possible ». Si leur collaboration s’arréta
ici, I’amiti¢ resta la plus forte. George
Sand prit, a plusieurs reprises, la défense
de I’abbé attaqué durement par les bien-
pensants, persuadée qu’il était I’un de ces
hommes « qui ont un pas a faire faire a
I’humanité », le seul qui enseignait le
véritable esprit du christianisme. Pendant
la Seconde République, ils traversérent
séparément les mémes espoirs et les mé-
mes déceptions politiques.

Au lendemain de ses obséques civiles,
scandaleusement contrariées par les pou-
voirs conjugués du trone et de [’autel,
George Sand écrira entre regret et amer-
tume : « Le grand Lamennais n’est plus. 11
a regu sa derniere couronne en allant au
cimetiere tout seul, dans le corbillard des
pauvres. Dans vingt ans peut-étre on
cherchera sa fosse et on ne saura ou lui
élever une tombe ».

Elle se trompait cependant: a ces
grandes ames point besoin de tombe, leur
ceuvres suffisent a leur mémoire.

Bernard HAMON

Bertrand TILLIER,

La Commune de Paris
révolution sans images ?
Politique et représentations dans la
France républicaine (1871-1914)
éd. Champ Vallon, Coll. Epoques,

01420 Seyssel, avril 2004,
527 p., 56 ill., 32 €.

DOCTEUR en histoire de Dart et
maitre de conférences a 1’Uni-
versité de Paris-I Sorbonne, Bertrand
Tillier s’attache a combler une carence,
les principaux historiens de la Commune
ayant, selon lui, peu cherché a approfondir
les rapports de ce bref et foudroyant évé-
nement avec les arts : peinture, sculpture,
gravure, caricature ; la photographie fut
mieux prise en compte, mais a titre d’il-
lustration, sans qu'on s'inquiéte trop des
innombrables manipulations de ['époque.
Quant au rapport de chaque artiste a
I’événement, il fut, de méme, longtemps
négligé en raison de la persistance d’une
historiographie passionnée. Le passage
d’une conception polémique a une prise
en compte plus sereine de la diversité des
représentations est, souligne ’auteur, un
processus récent, inspiré de travaux anglo-
saxons. B.Tillier note la différence nota-
ble, en ce qui concerne les rapports avec
les arts, qui sépare les événements de
1789, puis de 1848 (de mieux en mieux
éclairés), de ceux du printemps 1871 qui
semblent toujours se soustraire a une re-
présentation soit par ’effet de la censure
ou de I’autocensure. « Les images de la
Commune et de sa mémoire, précise
["auteur, semblent avoir été phagocytées
par ['histoire de la Commune, elle-méme
traversée d’enjeux ideéologiques et polé-
miques ».

Outre une place, bien sir majeure,
consacrée a Courbet, B. Tillier met en
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relief les représentations, fort peu
connues, de Meissonier ou de Carpeaux
(peintre) et souligne la réactivation de
I’imaginaire du printemps 1871 par les
partisans de l’anarchie a la fin du xi1xX°
siecle. Maximilien Luce, sur [’ceuvre
duquel attire 1’attention, en couverture, la
reproduction de son beau tableau Une rue
de Paris sous la Commune, est, selon
Tillier, « ['artiste le plus représentatif de
cette génération qui intégra la Commune
dans sa mémoire politique » . Toutefois,
en cristallisant ce souvenir dans un nouvel
imaginaire de la violence (parall¢le a la
subversion infligée aux normes artistiques
¢tablies), les  peintres  anarchistes
condamnérent ces représentations a la
marginalité.

L’ouvrage de Bertrand Tillier ouvre,
on le voit, une diversité de pistes. Il mé-
rite, de ce fait, une lecture approfondie.

Cécile BELON

Antoine PICON,
Les saint-simoniens.
Raison, imaginaire et utopie,
Belin, 2002, 381 p., 24 €.

E NOUVEAU LIVRE d’Antoine

Picon offre des saints-simoniens
et du saint-simonisme une interprétation
cohérente, originale et qui vise explicite-
ment a nourrir les réflexions de notre nou-
veau siécle. L’auteur connait ’ensemble
de la bibliographie, du classique de Char-
léty aux travaux en partie inédits de
Philippe Régnier. Mariant heureusement
cultures littéraire et scientifique, il est
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particuliérement armé pour articuler avec
les héros de ce livre formule et figure,
pour dire I’intuition dans I’activité scienti-
fique et I’efficacité pas seulement symbo-
lique de I’art et de la littérature.

Son commentaire part dun refus
- devenu rare - de trier dans la production
saint-simonienne, de la conviction qu’elle
ne s’appréhende que dans sa globalité et
dans toute sa durée. Il ne privilégie pas la
dimension poétique ou psychanalytique
qui semble avoir animé davantage les étu-
des saint-simoniennes dans les derniéres
décennies. Il ne renvoie pas pour autant
comme fadaises les écrits qui parsément
I’existence de ces hommes (parfois res-
ponsables on le sait des entreprises consi-
dérées comme les plus séricuses du 19°
siécle, dans la banque, les chemins de fer
et I’industrie). Il prend tout a fait au sé-
rieux leurs textes de visionnaires et, bien
au dela de Deffervescence de leur jeu-
nesse, d’utopistes. L’ouvrage d’A. Picon
se présente en effet comme un réexamen
de «la fonction sociale, politique et éco-
nomique de 'utopie » : non pas fuite du
réel mais mode efficace de relation entre
représentations et pratiques, accouche-
ment sans doute d’un imaginaire social
auquel s’articulent aussi les réalisations
les plus solides.

Chronique assez classique, la pre-
miére partie met 1’accent sur la vitalité¢ du
saint-simonisme, longtemps aprés les
épisodes fondateurs, sur 1’énorme et
constante activit¢é de publication qui
culmine dans la compilation des années
1865-78. Enfantin retrouve une impor-
tance et surtout la cohérence d’une sorte
de Platon d’un Socrate-Saint-Simon.
L’entreprise du Livre Nouveau, qu’il diri-
gea au temps de la retraite & Ménilmon-
tant, a laissé des textes que d’Allemagne
ou Charléty ont passés sous silence mais
ou cet auteur reconnait, dans un pa-
roxysme certes, la ligne saint-simonienne :
les accents a la fois réalistes et inspirés de



ce qu’il identifie comme une sorte de
panthéisme.

Le reste de I’ouvrage suit cette ligne
dans 1’appréhension par les saint-simo-
niens de la science et de la technique puis
(3° partie) d’un espace tissé de réseaux ,
ceux de I'utopie comme les réseaux « de
fer, d’argent, d’or, de vapeur et d’élec-
tricité » dont Enfantin et ses disciples se
réjouissent d’avoir « enlacé le globe ». A
I’aube de D’ére industrielle, sciences et
techniques apparaissent moins “raisonna-
bles” qu’on pourrait le croire. « Le savant
saint-simonien est proche du poéte ro-
mantique et de la fonction de médiation
qu’il joue entre [’homme et le cosmos ».
Autant dire que sa préoccupation est
d’ordre spirituel, appréhension de 1’unité
du monde sans doute, mais aussi - débat
qui n’a pas perdu de son acuité - rappel du
lien entre inspiration, expérimentation et
action, de la liberté et de I’audace in-
dispensables a la recherche fondamentale.
On peut-étre surpris par ce qu’A. Picon
nous dit du discours saint-simonien sur les
techniques : il juge « terne » leur approche
des machines et des grandes ma-
nufactures. L’auteur sait bien pourtant que
le mouvement a réuni et lancé nombre des
plus grands ingénieurs de leur temps mais
les écrits de ’Ecole seraient plus attentifs
aux questions de mobilisation du crédit et
d’organisation du travail, engagés aussi
dans un culte du progres, dont les
Expositions  universelles  sont les
célébrations périodiques.

Les derniers chapitres montrent tout
I’intérét du parti choisi : si I’on refuse de
considérer le saint-simonisme comme la
simple « idéologie d’accompagnement »
dont parle un historien de la construction
ferroviaire, une méme lumiére peut éclai-
rer ses discours et ses pratiques en matiére
d’aménagement du territoire ou de
conception de la ville : les réseaux sont
construits- ceux de la modernité techni-
que, égouts ou chemins de fer- et ils sont

congus ou révés « comme les noces de
I’homme et de la terre », dans une dimen-
sion métaphorique non dépourvue de pos-
térité.

Cette actualisation des saint-simo-
niens tire sa force de ce qu’elle ne mé-
lange pas les temps et s’attache bien aux
¢lans d’une génération. Le lien du mou-
vement saint-simonien avec le roman-
tisme, celui de I’art et de la littérature, ne
se démontre pas par quelques échanges,
restés limités, autour bien slr de
I’expérimentation commune de Pierre
Leroux et de George Sand. Il tient beau-
coup plus profondément a une intelli-
gence de ce que les débuts de 1’ére indus-
trielle produisent a la fois de désenchan-
tement et de réenchantement du monde.
C’est aussi par 1a, nous dit Antoine Picon,
que cette « minorité soudée par un credo »
nous parle encore.

Jean-Pierre HIRSCH

EIICE

Hommage a Oscar Haac
Mélanges historiques,
philosophiques et littéraires,
sous la direction de Gunilla HAAC

Editions I’Harmattan, collection
“Commentaires philosophiques” Paris,
2003, 378 pages 13,5 x 21,5 cm, 29 €.

E VOLUME d’hommage a Oscar

Haac réunit des contributions de
spécialistes internationaux de la littéra-
ture francaise des X1x° et X1X° siécle ou de
I’histoire et de la philosophie des XIX® et
xX° siécle. Il témoigne de la diversité des
études de cet érudit d’origine allemande,
réfugié aux USA en 1935, traducteur de la
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correspondance entre Auguste Comte et
Stuart Mill en anglais, spécialiste de Mi-
chelet, passionné par la littérature fran-
caise. Angele Kremer-Marietti, I'éditrice,
a rangé chronologiquement les articles,
qui concernent surtout la  Révolution
francaise dans ses prémisses ou dans ses
conséquences. Robert Hammond évoque
le dramaturge Dancourt, mais les dix-
huitiémistes soulignent avec Izabella
Zatorska, que la réflexion d’Oscar Haac a
conduit a admettre un Marivaux
« prophéte de la raison du cceur » plutot
que rationaliste chrétien. Frangoise Rubel-
lin, dans un passionnant article, montre
comment, dans La Double inconstance et
Le jeu de I’amour et du hasard, Marivaux
résout le probléme de vraisemblance posé
par la concentration temporelle de la dra-
maturgie classique en jouant de subtiles
transformations langagiéres ou des modi-
fications psychologiques de ses personna-
ges. Au travers des réussites et des limites
de I’ceuvre de Crébillon fils, modéle de
Laclos, Robert Abirached nous initie a la
méthode d’un romancier du libertinage
inapte a dépasser le champ de la sociabi-
lité parisienne. Kay S. Wilkins s’intéresse,
elle, a la valeur morale du travail manuel
pour rappeler que la France du xvir°
siécle ne saura pas faire du travail un cri-
tére de citoyenneté.

Les dix-neuviemistes s’intéresseront a
l'oeuvre pédagogique des héritiers de la
Révolution francaise auxquels s'est atta-
ché Oscar Haac. Sophie Leterrier étudie
comment se constitue 1’enseignement
d’une discipline nouvelle, 1’anthropologie.
Michele Hecquet attire notre attention sur
I’originalité d’une pédagogue de la Répu-
blique trop souvent oubliée, George
Sand, dont I’ceuvre présente peu de meres
éducatrices, ne différencie pas les idéaux
éducatifs des filles de ceux des garcons, et
réclame un enseignement de la philoso-
phie pour les filles. La réédition par Os-
car Haac du Spiridion de Sand (texte de
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1842) améne Nadine Dormoy a évoquer
les relations de Sand avec le philosophe
Pierre Leroux. Patrice Vermeren cerne
une figure de professeur de philosophie du
XIx°® siécle, Joseph Ferrarri, qui, de sa
chaire a I'Université, pose dans les années
1840, le droit a la liberté politique. Plu-
sieurs lettres inédites de Lamennais (Louis
Le Guillou ) annoncent 1’éloge de Lamen-
nais par Pierre Leroux et Oscar Haac
(John Pappas). Angele Kremer-Marietti
cerne le projet encyclopédique d’Auguste
Comte, qui comprend un systéme politi-
que soucieux de concilier ordre et pro-
greés. Jean-Pierre Cotten éclaire 1’évolu-
tion de la lecture de Spinoza chez Victor
Cousin : d'abord continuateur de Descar-
tes, puis philosophe panthéiste. Armelle
Le Bras-Chopard analyse 1’échec, imputa-
ble aux faiblesses de la nature humaine,
des communautés icariennes aux Etats-
Unis, et Geneviéve Fraisse clot les études
sur le X1x° siécle avec Clémence Royer,
traductrice de Darwin, qu'elle fit éditer en
France, portant un regard féministe sur le
Darwinisme, et revendiquant ’accés des
femmes a la philosophie.

Une série de contributions enrichit
notre connaissance de Michelet, de sa ré-
flexion sur [’histoire, susceptible de
« fonder 1’ordre profond» du savoir
comme celui de la nation (Paul Vialla-
neix). Convaincu d’une harmonie entre les
branches de la connaissance, Michelet
écrit I’histoire politique de la science,
montre Paule Petitier. S'attachant au role
éducatif de I'historien, George Navet
montre comment il contribue a forger le
sentiment national, en faisant de la parti-
cularité d’étre Frangais une participation
aux  valeurs universelles, mais en
aboutissant & une doctrine du sacrifice.
Arthur Mitzman souligne les efforts
constants de 1’historien pour soutenir ses
jeunes disciples dans leurs engagements
politiques, la reléve de Flaubert par Flou-
rens dans ’affection du maitre montrant



bien le caractére de son évolution morale
et politique .

Les derniers articles portent sur le xx°
siécle. Susana Villavicencio interroge la
figure de I’étranger dans le discours poli-
tique des ¢élites et les réalités sociales de
I’Argentine actuelle. Robert Casanova,
écrivain, évoque avec humour et élégance
le travail de textologue d’Oscar Haac. Une
utile liste de présentation des auteurs, une
bibliographie d’Oscar Haac et un index
des noms cités font de ce livre un ouvrage
de référence. Si les articles sont parfois
d’inégale tenue, ’on peut aussi regretter
que des communications assez inattendues
- qui évoquent (Jean-Louis Cornuz) le
Victor Hugo spirite, la géométrie de
L’éternel retour de Nietzsche (Angelika
Schober), les effets de la présentation, par
un francophone lettré, de deux narrations
contées par des personnages arabes
illettrés (Charles Hill) - nuisent a la
cohérence de I’ouvrage. Mais cette
disparité contribue a évoquer Oscar
Haac comme un chercheur enthousiaste
doublé d’un « honnéte homme » au sens
du xvII° siécle. La richesse de I’hommage,
la qualité des principaux articles, com-
pensent ces quelques faiblesses.

Martine WATRELOT.

MANIFESTATIONS
CULTURELLES

CONFERENCE

“Un métier et ses écrivains”

Autour du Bicentenaire G. Sand
par les Compagnons du Devoir

9 ASSOCIATION  ouvriére  des
Compagnons du Devoir du
Tour de France a organisé a 1’Hotel de
Ville de Paris, dans le cadre du Bicente-
naire George Sand et du lancement de
I’encyclopédie des métiers, une soirée sur
le théme “Un métier et ses écrivains”. Pro-
longeant la magnifique exposition “Du
coeur a ’ouvrage” consacrée aux métiers
du bois, la soirée du 20 février 2004
proposait d’interroger 1’écriture ouvriére
selon trois axes de réflexion: celui,
historique et littéraire, de la rencontre
entre George Sand et le menuisier Agricol
Perdiguier ; celui de la pratique littéraire
des hommes de métier écrivains
d’aujourd’hui ; celui de D’actualité de
I’édition de traités de métier sur la
menuiserie et 1’ébénisterie faisant partie
de L ‘encyclopédie des métiers.

André Malicot, responsable de
I’information et de la communication de
I’ Association Ouvriére m'a invitée a évo-
quer d’abord la figure d’Agricol Perdi-
guier en soulignant I’importance et la
fidélité de George Sand aux engagements
comme a la personne méme du menuisier
durant les trente années ou leurs vies se
sont coOtoyées. J'ai donné ensuite une
conférence visant a analyser les enjeux
esthétiques et idéologiques de cette ren-
contre improbable entre une femme écri-
vain de génie et un compagnon menuisier
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soucieux de littérature et de réforme so-
ciale. La mise au jour du travail d’écriture
du menuisier et de celui de 1’écrivain per-
mettait de mettre en valeur I’audace et les
projets de I’un comme de ’autre. Par-dela
la reprise par Sand des principaux thémes
du Livre du Compagnonnage de Perdi-
guier, il s’agissait de souligner les innova-
tions de la mise en forme romanesque du
Compagnon du Tour de France. Aprés
avoir souligné la force des engagements
de Sand aux cotés des poétes-ouvriers
dont elle défendait la dignité et le droit a
I’écriture, mon propos s'achevait sur le
rayonnement de I’interaction Sand/Perdi-
guier tant sur le plan littéraire que politi-
que.

Trois compagnons témoignaient ensuite
de leur expérience d’écriture. Deux
compagnons menuisiers, Pierre Morin dit
Saintonge, auteur d’un ouvrage sur
I’histoire de son Devoir entre les deux
guerres du xx° siécle, et Joseph Jusselme
auteur d’une biographie de Raymond-le-
Poitevin intervenaient aux cotés du
maréchal-ferrant Jean Mopin, auteur
d’un ouvrage consacré a son métier
aujourd’hui, bel ouvrage illustré, soigneu-
sement rédigé sous forme de narration.

La derniére partie de cette riche soirée
rendait compte d’une aventure qui comp-
tera pour I’action du Compagnonnage
dans les années futures. Loin d’un ou-
vrage technique ou d’un livre a visée
commerciale, L ‘Encyclopédie des métiers,
luxueusement présentée et richement
documentée, est le fruit d’un travail col-
lectif étalé sur plusieurs décennies afin de
faire le point sur les métiers et fixer des
connaissances menacées par les nouvelles
lois de production. Les textes sont rédigés,
non pas par des intellectuels ou des philo-
sophes comme au XVII° siécle, mais par
des gens de métier. Projet dii notamment
au dynamisme de Jean-Paul Houdusse, le
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volume sur les ouvrages de menuiserie a
été supervisé par Pascal Duboy, compa-
gnon menuisier qui a assuré la coordina-
tion de 1’équipe des rédacteurs. Parmi ces
rédacteurs, deux jeunes actuellement en
formation, Ewan Le Ber et Julien Barthé-
lémy, témoignaient de tout ce que ce pro-
jet leur avait demandé comme investisse-
ment personnel : auto-formation a 1’outil
informatique, a la mise en page, correc-
tions et multiples réécritures demandées
par le comité de rédaction et les Anciens
dans le métier, ce qui exigeait bien des
qualités, outre la persévérance.

Cette belle manifestation, a laquelle la
Mairie de Paris offrait son soutien logisti-
que, eut un vif succes, et la commémora-
tion prenait ici une tournure vivante qui
mettait en lumiére des dialogues fami-
liers sur des questions d’art et de litté-
rature du xx1° siécle. Il est possible que
ce concours d’une association ouvriére a
sa propre féte, et a celle d’une grande
figure nationale des arts, des lettres et de
la République puisse étre “le plus bel
ornement” du Bicentenaire de George
Sand.

Martine WATRELOT



...le magnifique et sobre “coin d'atelier” de Delacroix (p. 166)
Huile sur toile, 51 x 44 c¢m, Paris, Musée du Louvre
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EXPOSITIONS

Au cceeur du Romantisme,
la famille Rouart

au Musée de la Vie Romantique
du 3 février au 13 juin 2004

E MUSEE de la Vie Romantique a
Lconsacré le printemps 2004 a

une famille qui se situe “au
coeur de I'Impressionnisme”. Il s'agit des
Rouart, trois générations de peintres et de
collectionneurs, liées par l'art, les
alliances, les amitiés, aux meilleurs
peintres, écrivains, musiciens du dernier
tiers du XIX*™ siécle.

40 tableaux, des sculptures, des pho-
tographies, réunis a l'occasion de cette
exposition temporaire nous ont enchantés.
Ils ne représentent pourtant qu'une part
infime de la riche collection, dont la dis-
persion, en 1912, marquera la consécra-
tion internationale des Impressionistes,
dont Henri Rouart aura été le mécene.

A coté des paysages et des portraits
d'Henri (1833-1912), I'un de ses fils,
Ernest (époux de Julie Manet), est repré-
senté par un vigoureux “nu assis de dos”,
et de son petit-fils, Augustin.

En souvenir de I'amitié et de l'appa-
rentement, en témoignage du golt exquis
que se sont transmis les Rouart, des oeu-
vres de Cézanne, Degas, Monet, Corot,
des huiles et des pastels de Renoir, de
Maurice Denis, plusieurs portraits de
Berthe Morisot, des huiles de Daumier (si
négligé par les amateurs de son temps), le
magnifique et sobre “coin d'atelier” de
Delacroix, cotoient les portraits de leurs
collectionneurs.
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Signalons que les oeuvres d'Henri
Rouart sont présentes dans de nombreux
musées frangais, notamment & Marmottan,
a Paris.

Marie-Thérése BAUMGARTNER

Au Musée d’art et d’histoire du
Judaisme

Une exposition consacrée a
Rachel (1821-1858)

L’EXPOSITION consacrée A
“Rachel, une vie pour le
theatre, 1821-1858”, du 3 mars au 31 mai
2004, a I’Hotel de St-Aignan, 71 rue du
Temple, 75003 Paris, aura contribué¢ a
révéler a un public a jamais privé du son
d’une voix réputée singuliére, la
fulgurante carriére de celle qui, incarnant
hardiment la tragédie classique en plein
romantisme, en renouvela la diction.

Sur fond d’airs d’opéras, le visiteur
découvre, a travers des sortes de coulisses
tapissées de rouge, la fantastique ascen-
sion qui mena la fille de pauvres colpor-
teurs juifs, d’abord mendiante sur les rou-
tes, puis, par la grace d’une fixation fami-
liale a Paris, et malgré son quasi analpha-
bétisme, jusqu’a 1’état de tragédienne.
C’est le grand acteur Samson qui la dé-
couvre en 1837 (elle a 16 ans). Il devine
son génie, la fait étudier puis I’introduit au

Théatre Frangais. Elle y débute le 12
juin 1838 dans le role de Camille
d’Horace de Corneille. Les représenta-
tions font trés vite salle comble et leur
produit renfloue si notablement les caisses
de la Maison que Rachel peut imposer et



Rachel dans le role de Roxane, lithographie de Dévéria
(Musée Carnavalet)
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imposera pendant pres de 20 ans ses au-
teurs classiques préférés, trés souvent
Racine et Corneille.

Si la voix de cette premicre star du

théatre nous manque, les panneaux de
I’exposition témoignent de 1’admiration
suscitée par I’art de Rachel chez les meil-
leurs critiques du temps. Photographies,
peintures, dessins, sculptures, fort bien
mis en valeur sur fond rouge, donnent
quelque idée de I’attitude et du ges-
te, notamment un minuscule cliché Ia
représentant dans le role de Camille, a
demi renversée sur un siége, une main
effleurant le sol, au bord de 1’évanouis-
sement.
Non contente de magnifier les grands
roles d’Andromaque, d’Iphigénie et sur-
tout de Phédre (oeuvre qu’elle fit triom-
pher dans toute I’Europe et jusqu’ aux
Etats-Unis), elle inaugure une diction
moderne. D'aprés Théophile Gautier, elle
ne chantait pas les vers mais les disait
« selon le sens et non selon la mesure »
(Patrice Chéreau s’en est inspiré en 2003
pour sa Phédre montée a 1’Odéon-Ber-
thier).

En 48 elle chante la “vraie Marseillaise”

En plein réle de quarante-huitarde
éblouie, George Sand signale a son fils
resté en Berry (23 mars 48, Corr., t. VI1I,

p. 360) : « Rachel chante la vraie
Marseillaise ftous les soirs aux Francais
d’une maniére admirable , a ce qu’on
dit ». Le 28 mars, elle s’exprime en
spectatrice pouvant juger voix et mimique.
Selon elle, Rachel interpréte ce chant
« avec une voix de bois (sans calembour),
mais avec un accent, un geste, une téte
vraiment admirables ». Georges Lubin
décrit en note la voix de bois comme
« dépourvue de timbre » (ibid., p.369, et
n.2). Le 7 avril, toujours a Maurice, elle
confirme : « Rachel superbe dans les
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Horaces [sic] et dans la Marseillaise ».
L’écrivain a noté la participation de
I’actrice, parmi d’autres premiers sujets, a
son Prologue Le Roi attend (joué gratis la
veille, ibid., p. 388).

En octobre 1851, il est question pour
George Sand de faire représenter Gabriel.
Arséne Houssaye, administrateur du Fran-
cais, relayé par Solange Clésinger, sou-
haite la piece pour la Comédie Frangaise,
avec Rachel en Gabriel. George répond a
sa fille, le 14 octobre 1851 (Corr., t. X, p.
482) : «Je ne peux rien faire avec les
Frangais tant qu’ils seront la proie de la
réaction, et affublés d’un comité nommé
par le Ministére. Sans cela, certes j’eusse
fait un succés nouveau a Rachel, et elle
m’en elt fait un aussi ».

Cependant, deux jours plus tard (ibid.,
p. 493), elle tient a Hetzel un discours un
peu différent, déclarant préférer pour le
role Mlle Fernand, « belle, intelligente.
Elle est d’ailleurs mieux découplée que
Rachel pour flanquer des coups d’épée
[...]. Elle n’aura pas la diction de Rachel,
ni sa majesté, ni sa grdce. Elle aura plus
de nerf et de force physique dans les mou-
vements. Elle prétera beaucoup plus a
Uillusion d’une fille élevée comme un
garg¢on, que la princesse grecque Ra-
chel ». De toute fagon, Sand assure avoir
engagé sa parole auprés de Mlle Fernand.
En nota bene, elle ajoute : « Songez qu’au
role de Gabriel, il manque la principale
corde de Rachel, le dépit, la rage. C’est un
role tout tendre, tout triste, et son moment
de jalousie est de la douleur, non de la
colere. Ce n’est point le type de Rachel.
N’ayons donc pas de regret ».

En fait, Gabriel ne sera jamais repré-
senté en son si¢cle. En rejetant, pour sa
piece, la forte personnalit¢ de la tragé-
dienne, Sand lui éléve, en creux, un fort
beau monument.

Mathilde EMBRY

R0



THEATRE

Masques et Burattini

spectacle donné par le théatre de
marionnettes Louis Richard,
26 rue du Chéateau, 59100 Roubaix.

E THEATRE de marionnettes Louis

Richard a donné, a partir de sa

création, le 20 janvier 2004,
plusieurs représentations d’un spectacle
original, dont le noyau est la reprise d’une
piece de marionnettes de Maurice Sand,
Balandard aux Enfers. Cette petite picce
grotesque, poétique et bon enfant met en
scene des comédiens de bois et de chif-
fons, fidélement imités des originaux
exposés a Nohant : Balandard, la coca-

Balandard, directeur de la troupe de
marionnettes de Maurice

drille, la vérité toute nue et divers person-
nages mythologiques. Tous d’une facture
fantaisiste et d’une physionomie expres-
sive, ils sont sertis sur scéne par les décors
allusifs, poétiques et lumineux du castelet.
A D’instar de Maurice, Andrée Leroux et
Alain Guillemin ont actualisé cette po-

chade  mythologique de  quelques
allusions. Mais surtout ils ont imaginé de
ressusciter le monde de Nohant, repré-
senté par quelques grandes marion-
nettes en avant-scéne : Maurice en pre-
mier lieu, inventeur, avec cette autre
forme de théatre de Nohant, d’une nou-
velle complicité avec sa meére apres le
départ de Solange et de Chopin ; Chopin -
des bribes de ses oeuvres animent les
interstices du spectacle -, Flaubert, Buloz,
Sand elle-méme, dont plusieurs textes
sont dits d’ une voix précise, flexible et
douce.

Quel que soit I'intérét de cette pré-
sentation, c’est sans doute vouloir trop
faire porter a un seul spectacle : cette part-
la n’est guére scénique, et ne s’adresse
pas, malgré sa volonté pédagogique, au
méme large public que Balandard.
L’ensemble n’en fait pas moins valoir la
connaissance et la compréhension appro-
fondies qu’Alain Guillemin a de Sand, de
I’atelier familial, et surtout de Maurice
Sand dont il analyse avec finesse le rap-
port a sa mére, ainsi que son apport a 1’art
du marionnettiste.

[Le Théatre Louis Richard, populaire
dans le Nord de la France, a été fondé en
1869 par un ouvrier roubaisien, venu a
pied de Belgique a 13 ans. Ce théatre
ouvrier, qui se voulait non patoisant et
créa nombre de spectacles historiques,
connut un grand succes, et résista mieux
que d’autres, au début du XX° siécle, a la
concurrence du cinéma. Le fils de Louis
Richard le maintint en vie jusqu’en 1940,
puis en conserva la mémoire ; son petit-
fils Florian s’associa en 1978 a Andrée
Leroux et Alain Guillemin pour faire
revivre ces marionnettes. |

Michéle HECQUET

Do
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VIE DE L'ASSOCIATION

Rapport d'activité
de I'année 2003
présenté par
Marie-Thérése BAUMGARTNER
a I'Assemblée Générale Ordinaire
du 31 janvier 2004

‘ﬁ CE JOUR, au seuil de la grande

année du Bicentenaire, notre
association compte 420 adhérents dont
103 nouvelles adhésions (82 en 2003, et
déja 21 en ce premier mois de 2004).
Nous touchons de plus en plus de pays du
monde —: ainsi, il existe un “Centre
George Sand” en Azerbaidjan — sauf
'Australie, I'Afrique et I'Amérique du
Sud. Ceci, grace surtout a Internet. Notre
site est si bien tenu qu'il est devenu une
référence signalée par la presse, non
seulement dans le monde sandien, mais
aussi pour tous les dix-neuviémistes (1000
visites en 15 jours !)

Ce rapport traitant de toute l'année
écoulée, commengons par notre assemblée
générale pour l'exercice 2002, qui s'est
tenue a 1'Hotel de 1'Industrie, place Saint-
Germain-des-Prés a Paris. Malgré la greve
de métro, nous étions fort nombreux (plus
de 80) a écouter Catherine Masson nous
entretenir d'une maniére fort vivante de
“George Sand a la conquéte de 1'Amé-
rique”.

Nouvelle présidence

Au soir du retour du voyage en
Ardennes, dont je parle plus loin, notre
Présidente, Anne CHEVEREAU, s'est cassé
le col du fémur. Anne avait rempli les
fonctions de secrétaire générale depuis
1988, travail qui ne lui fut pas facile. Elle
a ¢été nommé présidente de notre
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association le 7 février 1998, succédant
dans ces fonctions a notre regretté
Georges Lubin.. Elle a di donner sa
démission pour raison de santé, car la
préparation du Bicentenaire — rude
tdche ! — n'était plus possible pour elle,
malgré toute son énergie. Qu'elle soit ici
vivement remerciée pour tout le travail
réalisé et le temps qu'elle a consacré a la
bonne marche de notre association,

Votre conseil d'administration, en
date du 22 novembre 2003 a coopté a
I'unanimité comme nouveau président
Bernard HAMON, membre du comité de
lecture de notre Revue et connu de nous
tous pour ses articles et sa thése “George
Sand et la politique, cette vilaine chose ”,
publiée chez L'Harmattan en 2001. Cette
décision a été ratifiée par 1'Assemblée
Générale du 31 janvier 2004.

Bicentenaire

Dés le dernier trimestre 2003, les
projets suscités par l'approche du
Bicentenaire se sont mis a affluer. L'année
2004, baptisée “Année George Sand” par
notre Ministre de la Culture et de la
Communication et dotée par lui d'une
organisation a la téte de laquelle il a
judicieusement nommé Madame Reine
PRAT, s'annonge riche et fertile en
manifestations et événements en tous
genres. Je ne pourrai citer ici que quelques
exemples parmi toutes les initiatives
intéressantes qui ont été prises dés 2003 a
cette occasion.

Marielle VANDEKERKHOVE-CAORS et
Danielle BAHIAOUI représentent notre
association a La Chatre, au sein de
l'association qui s'est créée pour organiser
les manifestations berrichonnes du Bicen-
tenaire.

Voyage
Au cours du week-end du 12 au 14
septembre dans les Ardennes, la tournée



organisée par notre amie Marie-Claude
STEPHAN a fait découvrir a plus d'une
vingtaine de nos adhérents les lieux que
George Sand avait fréquentés en 1869.

Réunion de rentrée

Le 4 octobre, nous étions une
quarantaine au centre Daviel. Thierry
BODIN nous a donné la primeur de
quelques-unes des plus intéressantes
lettres inédites de G.S qu'il publiera au
prochain printemps chez Gallimard.

Visites

Cette année, trois rencontres, qui ont
réuni chaque fois une trentaine d'entre
nous :

- Le Musée du Vieux Montmartre, le
15 mars, sous la houlette de notre ami
Marc OLYMPIO, le régisseur du musée,
pour découvrir non seulement le musée,
mais aussi le quartier alentour.

- “La nouvelle Athénes”, le 15 mai,
promenade dirigée par une conférenciere
des monuments nationaux, dans ce quar-
tier qui, au Xi1x° siécle, hébergeait tant
d'artistes et personnages célebres.

- L'Institut, le 23 novembre. Accom-
pagnés d' une conférenciére, nous sommes
entrés sous la “Coupole”, mais, hélas
nous n'avons pas pu voir la bibliothéque !

Atelier de lectures sandiennes

L'atelier s'est réuni le 3 février (Lettres
d'un voyageur) le 24 mars (Les Sept
cordes de la lyre) le 23 juin (Le Marquis
de Villemer) et le 6 octobre (Le Meunier
d'Angibault).

Salon de la Revue

Notre présence au 13 ¢me Salon de la
Revue, les 18 et 19 octobre, a I'Espace des
Blancs Manteaux, a été une nouvelle fois
l'occasion de communiquer avec d'autres
associations et de faire connaitre la ndtre,

nous permettant ainsi de faire des
échanges pour des projets d'articles.

Groupe de recherches sandiennes

Le 22 mars, Marie-Eve THERENTY
(Montpellier), Poétique journalistique de
George Sand (1830 a 1848)”; le 21 juin,
journée d'étude "Femme, Féminin,
Féminisme chez George Sand” ; et dans le
cadre du séminaire “Sand & Cie” (qui se
poursuit en 2004), le 11 octobre, Nicole
Mozet : “Sand dans l'institution littéraire,
de la Restauration a la III° République” ;
le 22 novembre, Brigitte Diaz : “La
correspondance entre George Sand et
Marie d'Agoult”.

Conférences

Les conférences qui se sont données en
2003 a l'approche du Bicentenaire étant de
plus en plus nombreuses, vous voudrez
bien me pardonner de n'en citer, dans le
temps imparti, que quelques unes :

- dans le cadre de l'université inter-
ages Paris Sorbonne (Paris IV), un cycle
de 12 conférences intitulées : “Autour de
G.S, Femmes écrivains, femmes artistes
au XIx® siécle” est en cours.( dés juillet,
les inscriptions étaient closes !).

- la série d'émissions de Michelle
PERROT, intitulées "I'Ecriture au
Féminin”, du 28 juillet au ler aolt une
série d'émissions sur France-culture

- plusieurs conférences de Michele
Hecquet a Lille, a Nantes, sur le théme de
“George Sand dans son siécle .

- et pour ne pas étre en reste, j’ai moi-
méme donné une conférence intitulée
"George Sand au quartier latin", le 13 mai
4 la mairie du V™ arrondissement.

Nohant et alentours

Le Ministre de la Culture a chargé M.
René REMOND de rédiger un rapport afin
de déterminer ceux des monuments
historiques  appartenant a I'Etat et
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susceptibles d'étre cédés a des collectivités
locales. Le domaine de Nohant se trouvant
parmi ces derniers, nous avons adressé
une lettre de protestation au Ministre.

Les rencontres internationales
"Frédéric Chopin" se sont déroulées a La
Chatre et Nohant du 19 au 26 juillet avec,
comme de coutume, une prodigicuse
distribution.

Pour les Fétes Romantiques a Nohant
auxquelles étaient consacrés les trois
derniers week-ends de juin, Berlioz était a
I'honneur, 2003 étant le bicentenaire de sa
naissance.

“Nohant fait son cinéma”, du 4 au 8
aolt, s'est tenu en plein air. Cinq films :
“Cyrano de Bergerac”, “Le Carrosse
d’or”, “Les Aventures de Pinocchio”, “Le
Voyage du capitaine Fracasse” et “Les
Misérables”

Dans le cadre de “Lire en féte” I'aprés
midi intitulée “Livres Echange & Nohant”
a eu lieu le dimanche 19 octobre, avec
beaucoup de succés, au domaine de No-
hant.

Signalons enfin plusieurs manifesta-
tions organisées a Chateauroux pour
célébrer le centenaire de la mort de
Maurice Rollinat.

Commémorations en Italie

O\ S
i \L ¥ — B
Le 12 mai 2003 a Bassano, Annarosa Poli (a gauche)

et le Consul de France a Milan.

Le 12 mai, notre amie Annarosa POLI
a organisé une journée d'études dans le
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cadre du CR.LER." et, aprés avoir donné
deux communications, elle a inauguré
avec le consul de France a Milan deux
plaques a la mémoire de George Sand,
I'une sur le Café des Fossés a Bassano,
dont parle George Sand dans les Lettres
d'un voyageur, et l'autre, non loin, aux
grottes d'Oliero que George Sand avait
admirées.

1. Le C.R.LE.R. (Centre de recherche sur I'lItalie dans
I'Europe  Romantique) est devenu, sous
l'impulsion  d'Annarosa Poli, un centre
interdépartemental de la Facult¢é de Langues et
Littératures étrangeres de Vérone.

Musée de la Vie romantique
Deux expositions :

- “Trésors d'argent, Les Froment-
Meurice, orfévres romantiques", du 4
février au 15 juin : nous avons pu admirer
plus de cent réalisations de cette dynastie
de joailliers (bijoux, orfévrerie civile et
religieuse).

" Mythes et Chiméres, aquarelles et
dessins secrets du musée Gustave Mo-
reau" du 22 juillet au 9 septembre:
L'é¢tonnant modernisme de certaines
aquarelles et dessins inédits annoncent
déja les Fauves et le Symbolisme. Une
redécouverte !

Musique

Outre les traditionnelles festivités de
Nohant dont j'ai parlé plus haut,
mentionnons, pour 1'ét¢é dernier, les
Festivals Chopin, d'une part celui qui s'est
tenu a 1'Orangerie de Bagatelle, d'autre
part le XXIII™ Festival Chopin &
Valldemosa du 3 au 31 aot.

Les 24°™ Fétes musicales du Chateau
de Pionsat ont été organisées, comme les
années précédentes, par notre vice-
présidente, Jeannine TAUVERON, du 6 au
14 aott.

Notre amie Wally Karveno a donné
un concert Chopin chez elle le 27 mars. Je



précise a ce propos qu'il est difficile de
prévenir nos adhérents lorsque nous
sommes avisés d'une manifestation entre
deux circulaires. Seul notre site Internet,
si bien tenu par Cécile PICHOT, peut
passer une annonce dans un court délai.

Théitre - autres spectacles

Une extraordinaire production de pié-
ces de théatre, avec George Sand ou l'une
de ses oeuvres comme sujet central, a vu
le jour en cette année 2003.

A Orléans les 11 et 12 avril, puis a La
Fert¢ Saint—Aubin (Loiret), la compagnie
Muriel HERPIN a réalisé¢ un grande créa-
tion chorégraphique "De la Nuit a 1' Au-
rore" dans une excellente mise en scéne.

La Compagnie “Les Trois Volets”,
dans la cave du “Bistro Blanc”, rue Blan-
che, a donné “Sand, mon cher George”
création et mise en scéne de Brigitte
Mougin.

A la maison de Chateaubriand, le 30
septembre, dans le cadre des Heures
romantiques de la Vallée aux Loups :
“George Sand au coin du feu” : légendes
et contes populaires de George Sand,
danses et chants traditionnels du Berry.

“Le Merle blanc”, d'aprés le charmant
conte d'Alfred de Musset, a été rejoué le
10 octobre a Ivry, toujours par Stéphanie
TESSON, qui nous avait enchantés en
2001.

La Compagnie du Petit Monde a réa-
lisé un poétique spectacle de marionnettes
“Les Ailes de courage”, d'aprés le conte
de George Sand. D'autres séances sont
prévues en 2004.

Au Théatre Louis Richard a Roubaix
le 28 novembre : “Masques et Burattini”,
spectacle  de marionnettes inspiré du
théatre de Maurice Sand et de L'Homme
de neige. Ce spectacle sera repris en 2004.

A La Mare au diable, a Palaiseau,
pour la Saint-Sylvestre a eu lieu la pre-
mic¢re des “Beaux Messieurs de Bois

Doré”, texte et mise en scéne de
Frédérique Lazarini, inspirés du roman
éponyme de George Sand.

Ventes

Signalons enfin que dix manuscrits
(sur les 17 présentés) de George Sand ont
été vendus a Drouot le 19 décembre, pour
un prix total de 163.500 euros.

Carnet- deuils

Nous avons appris par un retour de
courrier le décés récent de notre amie
Simone GARETTE, adhérente fidéle et tres
présente a toutes nos réunions.

Amédée CARRIAT, érudit et I’'un de
nos plus anciens adhérents, est décédé a
Paris le 11 janvier dans sa 82° année. Il
avait ¢étudié, pour le Bulletin de
I’Académie du Centre, les romans
creusois de George Sand.
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LES AMIS DE GEORGE SAND

(euros)
RAPPORT FINANCIER par Michel Baumgartner
RESULTATS DE L'EXERCICE 2003
RECETTES DEPENSES
Subventions & dons Secrétariat 2 028,54
Centre Natl. des Lettres 1 000,00 Frais bancaires & postaux 1327,42
Mairie de Paris 0,00  Prime assurance RC 272,85
Autres 611,22 Revue N°25 + Frais d'envoi 4 611,88
Manifestations Manifestations
Repas annuel Assemblée générale 1 375,00  Repas annuel assemblée générale 1 854,69
Réunion de rentrée 370,00  Réunion de rentrée 352,50
Visites organisées 414,00 Visites organisées 372,00
Ventes de revues 1768,57  Autres 654,00
Cotisations 8 136,49 Divers 10,00
Intéréts cpte s/livret 380,51
Divers 16,66
14 072,45 11 483,88
Résultat de I'exercice : bénéfice 2 383,07
14 072,45 13 866,95
TRESORERIE
Banques - comptes courants 1 218,51
Banques - comptes sur livrets 18 030,51
C.C.P. 57,19
19 306,21
CHIFFRES PREVISIONNELS 2004, année du Bicentenaire
RECETTES DEPENSES
Subventions & dons 1 500,00 Secrétariat 2 500,00
Ventes de revues 2 000,00 Revue n°26 + frais d'envoi 5000,00
Manifestations 5000,00 Manifestations 10 500,00
Cotisations 8 000,00 Frais bancaires et postaux 1 500,00
Produits de trésorerie & divers 500,00  Primes assurances & divers 1 500,00
17 000,00
Déficit : 4 000,00
21 000,00 21 000,00
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LES AMIS DE GEORGE SAND

Association déclarée (J.O. 16 - 17 Juin 1975)
Siege social : Musée de la Vie Romantique, 16, rue Chaptal 75009 Paris
Siege adminsitratif : 12, rue George Sand, B.P. 83, 91123 Palaiseau Cedex
Site Internet : http://www.amisdegeorgesand.info

BULLETIN D'ADHESION

a retourner a la Secrétaire Générale de l'Association,
Marie-Thérése BAUMGARTNER, Villa George Sand,
12 rue George Sand, B.P.83, 91123 PALAISEAU cedex
Répondeur & Fax.: 01 60 14 89 91
Courriel : amisdegeorgesand@wanadoo.fr
(Chéques ou mandats en francs francais, compensables en France et libellés au nom de
l'Association "Les Amis de George Sand")
N° Compte Cheéques Postaux : 5.738.72.X - 69000 LYON FRANCE

DM. DMmCDMHC (Prénom & NOM) «vviveiiit ittt ieet i enteneeeneennennnns

AQLESSC & it e e
Code postal : .............. Ville : ..cccovvevveeveeceeeenne.. . Pays
K<) S Fax ................. e-mail ...

Je demande mon adhésion a I'Association "LES AMIS DE GEORGE
SAND" et je vous adresse ci-joint par chéque ma cotisation pour la présente
année civile, d'un montant de P

J'ai bien noté que je recevrai en retour ma carte de membre de 1'Association
pour l'année en cours et que vous m'adresserez les prochaines circulaires
destinées aux adhérents ainsi que la revue de cette année (numéro paru ou a
paraitre).

(signature)

Cotisations année 2004 :
] Membres actifs : .......... 20€ [ Couples:..................... 28 €
[] Membres de soutien :.....30 € [ ] Membres bienfaiteurs :....45 €
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