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Éditorial 
 
 
 
 

OUR ACCOMPAGNER la célébration de l'année Sand, nous nous 
réjouissons de pouvoir offrir  aux amis de George Sand un nu-
méro plus volumineux que d'habitude. 

Un premier ensemble est dédié à la Correspondance, et à la mémoire de 
Georges Lubin.  Nos lecteurs trouveront le texte que Thierry Bodin, qui lui 
succède dans sa tâche d'éditeur, prononça à Ardentes le 15 mai dernier en 
hommage au compatriote de George Sand, savant et patient fondateur des 
études sandiennes, à l'occasion du centenaire de sa naissance. Thierry 
Bodin décrit ensuite son  travail de “détective” et de “mosaïste” pour 
mener à bien le volume de la  Correspondance retrouvée, qu' accompagne 
une anthologie de 434 lettres, dans un volume de poche d'une épaisseur 
exceptionnelle. Il y annonce aussi les principales découvertes qui attendent 
les lecteurs : des lettres à PaulineViardot, à Gustave Vaëz et Alphonse. 
Royer pour  la mise en scène de Mauprat, aux Simonnet, à la famille 
Luguet... Travail inachevé, puisque d'autres lettres sont réapparues 
depuis.... 

Plusieurs articles sont ensuite consacrés à la lecture de l'œuvre 
romanesque : Don Juan réfléchi, mais non réécrit dans Le Château des 
Désertes et La Marquise offre à Marie-José Victoria l'occasion d'analyses 
nouvelles sur l'usage que Sand fait de ce mythe. Denise Brahimi étudie le 
romanesque propre à l'entrée dans la vie dans Jeanne et Le Péché de 
Monsieur Antoine, deux romans que sépare le renoncement à l'absolu et au 
romantisme (“Entrer dans la vie”). 

Hors du domaine narratif, au moment où voit le jour un projet universi-
taire de publication des articles et essais critiques de Sand, trois études 
cherchent à caractériser sa pensée ou  son attitude dans différents 
domaines : celle de Bertrand Tillier, “George Sand et les peintres de son 
temps”, établit avec soin, dans un premier mouvement, la timidité de 
l'écrivain en matière de critique d'art, avant d'en chercher les raisons. La 

P 
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lecture, par Ève Sourian, des formes de contemplation de la nature dans 
plusieurs textes du Second Empire met en lumière les affinités de Sand, à 
ce moment,  avec le paganisme naturaliste de Heine. Notre président, 
Bernard Hamon, attentif à l'anticléricalisme de Sand, et auteur d'un 
ouvrage sur la question, en analyse pour nous, citations à l'appui, une des 
manifestations les plus éclatantes ( “L'Affaire Loyson”). 

Deux articles, d'Aline Alquier et Claire Le Guillou s'attachent aux liens 
tardivement noués par de jeunes protégés : Henri Amic, admirateur  in-
conditionnel et le dernier admis dans le cercle des proches, assez fidèle 
pour réprouver les funérailles catholiques ; plus critique,  Maurice Rollinat, 
fils de François qu'elle appelait  son “Pylade” et poète des Névroses, 
cherche la protection d'un écrivain dont, avec sa génération, il rejette 
pourtant l'art et le  message. 

Françoise Vaysse apporte une contribution importante aux études de ré-
ception en cherchant la place de Sand dans les bibliothèques populaires pa-
risiennes de 1860 à la fin du XIXe siècle : son oeuvre y est très bien repré-
sentée, et l'intérêt des artisans qui lisent contraste avec le rejet, ou le 
dédain, des naturalistes et des symbolistes. 

Plusieurs notes historiques et iconographiques accompagnent ces étu-
des : à l'occasion de l'émission du timbre "George Sand" Marie-Thérèse et 
Michel Baumgartner évoquent les différents services postaux qu'a pu 
connaître notre grande épistolière, au cours de cinquante années de corres-
pondance, et citent de savoureuses lettres de plainte. Arlette Choury 
évoque les relations de Sand avec  Jules Claye, dont l'imprimerie occupait 
rue Saint-Benoît l'immeuble où eut lieu cette année notre repas amical. 
Claire Le Guillou commente un portrait gravé de Sand, et moi-même, la 
photo d'un château où Sand séjourna...avant sa naissance. Ceci, sans 
préjudice d'abondantes notes sur expositions, anniversaires et 
commémorations, ainsi que des nombreux compte-rendus d'ouvrages, 
insuffisants cependant à rendre justice  dans ce numéro à tous ceux qui  
cette année, sont consacrés à George Sand .  

Michèle HECQUET 
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En hommage à Georges Lubin 
 

Allocution prononcée par Thierry Bodin lors de la 
pose d'une plaque commémorative, offerte par notre 
association, sur la maison natale de Georges Lubin à 
Ardentes le 15 mai 2004 

 
 
 

OIS-JE l’avouer ? Je n’avais jamais vraiment réalisé que cent 
ans exactement séparaient Georges Lubin de George Sand. Ce 
n’est que lorsque notre Secrétaire générale Marie-Thérèse 
Baumgartner et notre ancienne Présidente Anne Chevereau, 

évoquèrent l’idée de la pose d’une plaque sur la maison natale de notre 
maître que je fus frappé en pensant que, dans les siècles des siècles, 
centenaire après centenaire, la mémoire de Georges Lubin serait célébrée 
en même temps que celle à qui il a consacré sa vie. 

Ce n’est donc pas seulement le bicentenaire de la naissance de George 
Sand que nous célébrons cette année, mais c’est aussi le centenaire de la 
naissance de celui à qui nous devons en quelque sorte une seconde nais-
sance de George Sand, la renaissance d’un écrivain méconnu, un peu 
oublié et défiguré par les idées reçues et les préjugés. 

C’est en cette maison que Georges Lubin naquit le 24 janvier 1904, 
d’une mère aubergiste à l’enseigne de l’Hôtel de France, et d’un père char-
ron qui avait fait son tour de France comme compagnon. Ce « compagnon 
du tour de France », digne successeur du Pierre Huguenin du roman de 
George Sand, réalisa, selon le mot du regretté Jean-Pierre Lacassagne, non 
pas un, mais deux chefs-d’œuvre, sa belle roue de charron, mais surtout 
son fils, qui à son tour réalisa un autre chef-d’œuvre. 

Je voudrais citer ici les premières lignes de l’Introduction du tome I de 
la Correspondance. Tout y est dit de cette enfance à Ardentes, de l’éveil 
d’une sensibilité aux charmes de la littérature, de la naissance souterraine 
d’une vocation, mais aussi, à l’heure de l’écriture, l’amour un peu nostalgi-
que d’un Berrichon déraciné pour son terroir, et encore l’art du vrai écri-
vain qu’était Georges Lubin. Je lui laisse la parole : 

D 
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Le 15 mai 2004 
à Ardentes 

De gauche à droite : 
Didier Barachet, maire d'Ardentes, Françoise Heluin-Lubin, Thierry Bodin  
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« Je pourrais dire comme son vieux curé : « L’Aurore est une enfant 
que j’ai toujours aimée ». C’est que j’ai fait sa connaissance dès l’âge 
le plus tendre, à la lisière même des contrées qu’elle a fait naître à la 
littérature. Son portrait par Lafosse ornait la salle à manger de mes 
parents, ouverte sur une route où elle avait passé, en patache ou en 
calèche […]. Un peu plus tard, on me mit entre les mains ses romans 
champêtres. Je les lus avec la délectation particulière de qui reconnaît 
les lieux, les hommes et leur langage. Quelque lieues seulement 
séparaient Nohant de mon bourg natal et j’avais couru au long des 
traînes toutes semblables à celles de la Vallée Noire, gardé les ouailles 
avec une drôlière ressemblant fort à la Fadette, en chapusant un sifflet 
de coudrier, guetté au sommet des têteaux l’ageasse au cri aigre qui 
fusait noire et blanche vers la bouchure au moment où je bandais mon 
lance-pierres dérisoire. Tout m’était familier : nul besoin de lexique 
pour m’expliquer la biaude que mon grand-père portait encore, […] le 
briolage, qui retentissait au temps des labours […].» 

C’est ainsi que le jeune Georges Lubin inscrivit, comme il le dit joli-
ment, le nom de George Sand sur l’arbre généalogique de sa filiation spiri-
tuelle. Sa vocation ne tarde guère à se manifester, car il est encore lycéen à 
Châteauroux quand il fonde en 1920 une revue littéraire, La Sandale. Il 
collabore plus tard à de nombreux journaux et revues, et dès août 1926, il 
est présent aux cérémonies du cinquantenaire de la mort de George Sand. 
La carrière de professeur est vite abandonnée, car elle l’éloignait de celle 
qui allait devenir sa femme, Madeleine. En 1931, il se marie et entre à la 
Société générale à Paris, où il restera jusqu’à sa retraite. La banque ne 
l’éloigne pas cependant de la littérature. À côté de ses articles sur ses com-
patriotes berrichons, le poète Maurice Rollinat, les peintres et dessinateurs 
Bernard Naudin et Fernand Maillaud ou le sculpteur Ernest Nivet, pourra-
t-on un jour relire ses romans et nouvelles, dont je citerai Le Vert Paradis, 
La Terre a soif, L’Inconnue d’Angoulême ou Maxime Rasquin ? 

Au début des années 1950, Georges Lubin abandonne la biographie de 
George Sand à laquelle il avait commencé à travailler, quand André Mau-
rois publie Lélia ou la vie de George Sand ; et il forme aussitôt le projet de 
rassembler la Correspondance de la romancière. Savait-il alors dans quelle 
folle entreprise il se lançait ? Probablement pas encore. Dès 1952, une fois 
la décision prise, Georges Lubin, avec son expérience et ses dons de ges-
tionnaire, travailla à se forger une méthode, un cadre et des outils de tra-
vail, ainsi que ses indispensables fichiers, avant de commencer à copier la 
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première lettre de ce gigantesque corpus. Dès lors, ce fut un labeur inces-
sant, mené avec sa fidèle et dévouée compagne Mady, pour rassembler des 
milliers et des milliers de lettres enfouies dans des bibliothèques, des ar-
chives, des librairies, des collections à travers le monde, pour les copier à 
la main, les dactylographier, les collationner, les dater, les annoter ; puis le 
moment venu, ordonner la matière des gros volumes, en corriger les épreu-
ves, en dresser les indispensables index. Ayant pris sa retraite de la banque 
en 1964, alors que paraissait le premier volume de la Correspondance de 
George Sand, le troisième tiers de la vie de Georges Lubin fut dès lors tout 
entier consacré à ce travail de bénédictin, à la construction de ce mur jaune 
qui, brique après brique, long de plus d’un mètre, s’édifia dans nos biblio-
thèques, et ne fut achevé qu’en 1995 avec le tome XXVI, second supplé-
ment. Soit près de 20.000 lettres et plus de 20.000 pages ! Sans compter de 
nombreux articles, des livres et des éditions critiques, comme le remarqua-
ble volume des Œuvres autobiographiques dans la Bibliothèque de la 
Pléiade. 

Ce n’est certes pas de Georges Lubin qu’on pourra dire ce que Sand di-
sait de Gustave Planche : « paix aux hommes qui ne laissent pas grand-
chose derrière eux ». Ces nombreux volumes que Georges Lubin nous a 
donnés sont comme les marches de « cet invisible escalier où l’on se tend 
la main les uns aux autres » dont Sand parlait à Plouvier. Et grâce à 
l’entremise de Georges Lubin, George Sand a tendu la main à de nouveaux 
amis. En effet, chaque volume, salué par la critique (et notamment par Jean 
Chalon), attire à George Sand de nouveaux lecteurs, qui découvrent avec 
passion non seulement la femme, mais aussi son œuvre. Des chercheurs 
prennent George Sand comme sujet de leurs travaux ou de leur thèse, et 
Georges Lubin, je puis en témoigner, leur prodigue avec amitié encoura-
gements et conseils, mais aussi les fait largement profiter de sa science 
qu’il sème avec générosité, sachant que la moisson sera abondante. 
Bientôt, sous l’impulsion de Martine Beaufils, est fondée en 1975 
l’association des Amis de George Sand, dont Georges Lubin est le 
Président d’honneur, avant d’en devenir quelques années plus tard le 
Président. En couverture du premier « Bulletin de liaison » des Amis de 
George Sand, en janvier 1976, je relève cette phrase extraite des Sept 
Cordes de la Lyre, sous un dessin représentant le petit cimetière de 
Nohant : « La mort ne détruit rien, elle resserre les liens de la vie 
immatérielle », et l’éditorial du Président d’honneur Georges Lubin est 
justement intitulé « George Sand et l’amitié ». Presque au même moment 
naît dans la région de Grenoble l’Association pour l’étude et la diffusion de 
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l’œuvre de George Sand, sous l’impulsion de Jean Courrier, qui prend la 
tête d’une croisade au moment où la publication de la Correspondance se 
trouve gravement menacée, et sauve ce beau vaisseau du naufrage ; dans la 
foulée, Jean Courrier fonde la revue Présence de George Sand puis les 
Éditions de l’Aurore qui publieront tant d’œuvres jusqu’alors introuvables 
de George Sand. Et ce sont en Italie les travaux d’Annarosa Poli qui font 
école ; aux États-Unis les « Friends of George Sand », et leur bulletin des 
George Sand Studies ; au Japon, les travaux de Ryuiji Nagatsuka, suivi par 
d’autres sandiens ; ailleurs dans le monde, et plus récemment en France, le 
Groupe de recherches sandiennes ; autant de manifestations de la vitalité et 
de la richesse des études sur George Sand.  

Au centre de ces recherches, la Correspondance joue un rôle essentiel 
et fécond. Dans quelques jours, le volume des Lettres retrouvées, dédié à la 
mémoire de Georges et Mady, et qui s’inscrit dans la droite ligne de leurs 
travaux, révélera 458 nouvelles lettres de George Sand. Aujourd’hui, le 
bicentenaire de George Sand suscite une quantité d’ouvrages et de collo-
ques, et bien d’autres ouvrages, bien d’autres thèses suivront. Les éditions 
d’œuvres de George Sand se multiplient. Toute cette dynamique est née du 
travail fondateur de Georges Lubin, qui ne cessera de porter de nouveaux 
fruits. Il convenait donc de saluer sa mémoire, et de marquer dans la pierre, 
pour les pèlerins qui se rendent à Nohant, pour les chercheurs, pour les 
amis nombreux de George Sand, qu’ici est né Georges Lubin, figure exem-
plaire de l’érudition, pionnier et fondateur des études sandiennes, qui nous 
a révélé ce trésor qu’est la Correspondance de George Sand, un des plus 
grands chefs-d’œuvre de la littérature épistolaire. 

Thierry BODIN 
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La Correspondance de George Sand 
après Georges Lubin 

 
 

 
UCCÉDER à Georges Lubin dans la poursuite de la publication de 
la Correspondance de George Sand, c’est une responsabilité 
redoutable que je n’aurais probablement pas assumée, si le relais 

n’avait pas été passé par Georges lui-même. Dès la parution du tome XXVI 
à la fin de 1995, de nouvelles lettres de George Sand apparurent sur le 
marché, et notamment un important lot de lettres à André et Élisa Boutet 
passa en vente publique en novembre 1996. 

Comme je l’avais fait pour les volumes précédents, je procurais à Geor-
ges Lubin les photocopies des lettres nouvelles. C’était aussi une façon 
d’occuper son esprit après la disparition de sa compagne et collaboratrice. 
Lorsqu’il me confia qu’il n’avait plus la force d’accomplir seul ce travail, 
je lui proposai de transcrire et saisir le texte des lettres, qu’il pourrait ainsi 
annoter. Mais il n’avança guère en besogne, et les dossiers restèrent quasi-
ment vierges de notes. Sa fille Françoise Heluin me les remit, et, en même 
temps que je continuai à guetter les lettres inédites de Sand qui passaient 
sur les catalogues de mes confrères libraires, qui se montrèrent très géné-
reux pour m’en laisser prendre copie, je commençai à préparer 
l’établissement et l’annotation des lettres, sans avoir hélas sous la main les 
remarquables fichiers que Georges Lubin avait élaborés. 

Si les lettres aux Boutet, pour lesquelles les enveloppes avaient été gé-
néralement conservées, ne posèrent guère de problème de datation (sinon 
de constater que beaucoup n’avaient pas été notées dans le carnet 
d’enregistrement de la correspondance), d’autres missives me donnèrent 
plus de fil à retordre. Je pense ainsi à ce billet à un ami non identifié, re-
trouvé en Allemagne : 

« Cher ami, venez dimanche. Nous vous attendrons. 
À vous de cœur 

                                                                           G. Sand 
Vendredi soir. 
À quelle heure pour que le domestique aille vous débarrasser du ca-
nard ? En tout cas, vous trouverez au chemin de fer des employés pour 
le porter. » 

 S 
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La dernière phrase ne pouvait s’appliquer qu’à la période de Palaiseau, 
avant la mort de Manceau à cause du « Nous ». La relecture attentive des 
Agendas à la recherche de cette histoire de canard m’a permis d’identifier 
le destinataire, Henry Arrault, et de dater la lettre du vendredi 10 février 
1865, puisque Sand note le dimanche 12 février la visite d’Arrault avec 
« son Carolin mâle ». 

Autour des lettres aux Boutet, quatre autres ensembles, d’une vingtaine 
de lettres environ chacun, vinrent s’ordonner : celles adressées à Pauline 
Viardot couvrent une longue période, de 1841 à 1874 ; celles à Gustave 
Vaëz et Alphonse Royer concernent l’adaptation théâtrale de Mauprat en 
1853 ; celles à la famille Luguet, dont la communication avait été jadis 
refusée à Georges Lubin ; et celles à la famille Simonnet, et notamment à 
Albert Simonnet. Sans compter des quantités d’autres lettres à des corres-
pondants très divers, finissant par couvrir presque toute la vie de Sand, de 
1825 à 1876. 

L’éditeur de correspondances doit être toujours attentif, et soigneuse-
ment vérifier les autographes. Parmi les plus de 140 lettres aux Boutet, une 
quarantaine avaient été publiées d’après des copies : une vingtaine ne pré-
sentaient que d’infimes variantes, et ne nécessitaient pas une nouvelle pu-
blication, mais sur dix-sept d’entre elles on relevait des différences suffi-
samment importantes pour en justifier l’édition selon l’autographe : de ces 
copies faites sous la direction de Maurice, on avait expurgé toute allusion à 
Alexandre Manceau, et diverses indications comptables. Ainsi, dès la pre-
mière de ces lettres (28 janvier 1865), on lisait dans la Correspondance 
(t. XIX, p. 57) que la maison de Palaiseau avait été « achetée par moi » où 
Sand avait écrit : « achetée par nous » (Lettres retrouvées, p. 231). On voit 
ici combien le ressentiment posthume de Maurice à l’égard de Manceau 
était mesquin ! 

Le travail d’édition d’une correspondance s’apparente souvent à celui 
d’un détective et à celui d’un mosaïste : au fil des catalogues 
d’autographes, on piste une phrase supplémentaire qui viendrait compléter 
une lettre (ainsi pour LR154), jusqu’à ce que la chance permette un jour de 
pouvoir publier intégralement l’original. Nous avions remis le manuscrit 
des Lettres retrouvées à l’éditeur quand on nous a signalé un catalogue 
allemand qui nous a permis d’ajouter le n° 7 bis, et de publier pour la pre-
mière fois intégralement la première lettre de Sand à Franz Liszt. Au tome 
II de la Correspondance (p. 733-734), Georges Lubin en avait publié sous 
le n° 841 un extrait, traduit de l’allemand, en le datant du début de novem-
bre 1834 ; dans le Supplément (t. XXV, p. 240-241, S 111), il avait publié 
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le début de la lettre d’après un fac-similé, retrouvé dans un catalogue de 
1931. Le catalogue allemand, paru en décembre 2003, donnait le fac-similé 
de la deuxième page, et la transcription de l’adresse ; nous avons pu ainsi 
publier toute la lettre, et la dater du vendredi [7 novembre 1834]. 

Après une période d’hésitation, où nous avions normalisé le texte des 
lettres suivant les principes exposés par Georges Lubin en tête de la Cor-
respondance, nous avons décidé de transcrire le plus exactement possible 
les autographes, afin de présenter au lecteur du volume l’équivalent typo-
graphique de ce que le destinataire des lettres a eu sous les yeux. Cette 
correspondance s’étendant sur une cinquantaine d’années, à une époque où 
certains usages orthographiques ne sont pas encore bien fixés, il nous a 
paru intéressant de donner les éléments pour une éventuelle étude de 
l’évolution de l’orthographe sandienne. Il convenait cependant de ne pas 
rendre la lecture de ces lettres malaisée. Aussi avons-nous restitué les ac-
cents aigus et graves souvent oubliés dans l’encrier (derniere, maniere, 
voila, déja, etc.), tout en respectant la curieuse utilisation des accents cir-
conflexes, bien des fois négligés où il en faudrait, mais semés parfois de 
façon curieuse (crâne, réclâme, ôser, etc.), ce qui peut donner une indica-
tion sur la prononciation de certains sons. Nous avons également respecté 
les particularités de la ponctuation sandienne, nous contentant de restituer 
la majuscule après un point, et la ponctuation souvent éludée en fin de 
ligne (le bord de la page en tenant lieu), et de normaliser la position des 
virgules lors de l’utilisation de parenthèses ; on sait que George Sand avait 
des idées personnelles sur la ponctuation, qui devait traduire « l’intonation 
de la parole » (voir Impressions et souvenirs, VI).  

La préparation du nouveau Supplément avançait, lorsque M. Jean-Yves 
Tadié me sollicita pour donner une anthologie de la Correspondance de 
Sand dans la collection Folio classique. J’acceptai un peu imprudemment, 
et nous décidâmes de publier simultanément cette anthologie en format de 
poche, et le volume de Supplément dans la fameuse Collection blanche de 
Gallimard sous le titre Lettres retrouvées. 

Il fallut donc relire l’ensemble de la Correspondance, soit plus de 
18 000 lettres ! Lors d’une première relecture des 26 volumes publiés par 
Georges Lubin, je sélectionnai environ 1 200 lettres ; non sans déchire-
ments, je réussis à réduire ce choix de moitié ; mais il fallut encore res-
treindre pour arriver au résultat final de 434 lettres. Chaque lettre écartée 
me fut (et m’est encore) un crève-cœur, mais je me console en pensant que 
cette anthologie ouvrira pour beaucoup la porte de ce merveilleux trésor 
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qu’est la Correspondance de George Sand, dont l’ampleur pourrait rebuter 
le lecteur. Pour ceux qui la connaissent déjà (et qui ne peuvent que 
l’aimer !), elle formera un vade-mecum utile, qu’on pourra plus commodé-
ment glisser dans sa (grosse !) poche ou avoir à son chevet. Je dois rendre 
grâces aux responsables de Folio – effrayés au départ par le nombre de si-
gnes typographiques qui dépassait de loin les usages de la collection – 
d’avoir respecté mon choix, et de ne m’avoir pas imposé de plus rudes sa-
crifices ; au contraire, par le choix des caractères de la Bibliothèque de la 
Pléiade, nous avons pu faire tenir ces Lettres d’une vie dans un volume qui 
bat les records de pagination (1312 pages !). 

Deux principes de base m’ont guidé dès le début de ce travail : ne pu-
blier les lettres que dans leur intégralité ; ne donner que des lettres ressor-
tissant de la correspondance privée, et donc rejeter toute lettre destinée à la 
publication (lettre ouverte dans un journal, lettre-préface, etc.). Si j’ai dû 
éliminer certaines très longues lettres (comme celle du 18-26 juillet 1847 à 
Emmanuel Arago) qui risquaient de déséquilibrer l’économie du volume, 
je n’ai retenu quasiment aucun de ces billets utilitaires, d’affaires, de 
nouvelles ou de politesse, remplacés aujourd’hui par des coups de 
téléphone ou des courriels, et qui sont comme le tissu conjonctif dans 
lequel existe toute correspondance des siècles passés. J’ai également écarté 
des lettres trop techniques, soit sur des questions financières ou des 
discussions de contrats, soit dans le cas d’une collaboration dramatique 
(ainsi avec Paul Meurice). Échappant au piège du choix des « plus belles 
lettres », il fallait au moins autant conter une « histoire de la vie » de Sand 
à travers ses lettres, que montrer une personnalité dans son intimité et dans 
sa vie quotidienne, suivre les travaux et les jours de l’écrivain et de la 
femme, sous les facettes diverses qu’elle présentait à ses multiples 
correspondants. Un « Carnet d’adresses » permet de passer ceux-ci en 
revue. 

Par le recours aux corrections portées par Georges Lubin sur son propre 
exemplaire, ou grâce à nos propres recherches, nous avons pu rectifier le 
texte de quelques lettres grâce à l’autographe retrouvé ou à une copie plus 
exacte (notamment pour les lettres à Michel de Bourges), redater deux let-
tres, compléter parfois l’annotation, que j’ai voulu cependant réduite au 
strict nécessaire. 

Pour les Lettres retrouvées, alors que j’avais là encore pris le parti 
d’une annotation réduite destinée à éclairer le contexte et les allusions de la 
lettre, j’ai décidé de l’étoffer pour permettre au lecteur de lire le volume 
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dans la continuité, à l’aide également d’une chronologie très détaillée qui 
accompagne les deux volumes. Les données biographiques sur les corres-
pondants et les personnages cités sont regroupées dans les index, conçus 
comme un petit dictionnaire. 

Au fil de mes travaux, je me suis rendu compte qu’il ne deviendrait 
guère facile pour l’usager de la Correspondance de jongler avec les trois 
volumes de supplément (soit plus de 1600 lettres nouvelles), sans compter 
certaines redatations. Aussi j’ai pris le parti, contrairement à ce qu’avait 
décidé Georges Lubin pour ses Suppléments (voir t. XXV, p. III), de faire 
suivre systématiquement le numéro de chacune des « lettres retrouvées » 
du numéro d’ordre où vient désormais s’insérer la lettre dans la Correspon-
dance, soit que cette lettre retrouvée y prenne la place d’une lettre recensée 
en déficit ou partiellement publiée, soit que cette lettre vienne s’ajouter au 
corpus général à l’aide de numéros bis, ter, etc. Pour les mêmes raisons, 
j’ai également commencé à dresser une table récapitulative des lettres re-
trouvées, ajoutées ou redatées, incluant donc les lettres révélées dans les 
trois Suppléments (tomes XXV et XXVI et Lettres retrouvées), table que 
nous publierons prochainement aux Amis de George Sand, en même temps 
qu’un nouvel Index général des correspondants, sous forme de 
dictionnaire. Cet instrument (complété par un Errata) rendra certainement 
aux chercheurs et aux lecteurs de la Correspondance les plus grands 
services. 

Dans l’Introduction aux Lettres retrouvées, j’écrivais : « La quête des 
lettres de George Sand n’est pas finie. D’autres lettres se retrouveront 
probablement encore. […] C’est le lot d’un éditeur de correspondance de 
savoir que son travail jamais ne s’achèvera ». Je ne croyais pas si bien 
dire ! À l’heure où j’écris cet article, une semaine après la sortie des 
Lettres d’une vie et des Lettres retrouvées, j’ai déjà engrangé une bonne 
quinzaine de lettres nouvelles qui forment l’embryon d’un futur 
supplément. 

Thierry BODIN 
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George Sand et les peintres de son temps : 
 

un rendez-vous manqué ?1 
 
 
 
 

 
I GEORGE SAND a consacré de très nombreux écrits – des 
articles dans des journaux ou des revues, des pages de ses 
mémoires et quelques-uns de ses romans – à la musique, 
savante ou populaire, dans Consuelo ou Les Maîtres 

sonneurs, en revanche et presque à l’inverse, ses écrits sur l’art, les arts et 
les artistes – en particulier sur les peintres – sont beaucoup plus rares. 
Contrairement à Baudelaire, Sand n’a pas écrit de compte rendu du Salon 
annuel, même si elle en caressa le projet : en décembre 1841, elle confiait 
ainsi à Delacroix : 

« Sans plaisanterie, j’écris quelques pages sur la peinture […]. Si vous 
m’encouragez, je suis capable de faire le prochain salon de notre revue 
[la Revue indépendante] »2. 

George Sand n’a pas non plus préfacé de catalogue d’exposition ou de 
recueil de gravures d’un peintre, alors que nombre de ses proches étaient 
peintres et qu’elle aida souvent ses intimes à se lancer dans les lettres en 
préfaçant leurs premiers livres. Sand n’a pas plus tenu de chronique 
artistique régulière dans un quelconque périodique : ses Questions d’art et 
de littérature où, deux ans après sa mort, furent recueillis ses principaux 
articles, accordent plus de place au théâtre et à la littérature, qu’à l’art de 
son temps, réduit à deux textes portant sur son ami le graveur Luigi 

                                                 
1.   Je remercie Christiane Prigent, directrice de l’UFR d’histoire de l’art de l’Université 

de Paris I Panthéon-Sorbonne, de m’avoir invité à l’IESA-Paris à prononcer, le 4 mars 
2004, la conférence dont cet article est une version remaniée. 

2.   GS, Corr., t. 5, p. 530, lettre n° 2369 à Eugène Delacroix (23 décembre 1841). 

 S 
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Calamatta – sur ses talents de graveur de reproductions d’œuvres de 
Raphaël et d’Ingres –, auxquels on peut ajouter une contribution au débat 
sur le réalisme engagé par Champfleury, aux confins de la peinture et de la 
littérature3. Enfin, si l’on prend soin de parcourir les 26 volumes de sa 
volumineuse correspondance riche de quelque 20.000 lettres4, il est 
surprenant de n’y trouver que très peu d’échos de la vie artistique 
contemporaine ; et, à l’exception de ceux qui lui sont proches, les peintres 
de son temps y sont presque absents, comme ils apparaissent brièvement 
dans les agendas de la romancière, réduits à quelques mentions lapidaires, 
telles ces observations notées de retour du Salon de 1873 : 

« Musée très médiocre. Un beau tableau de Bonnat, mère et fillette. Les 
Lambert charmants, les Marchal atroces. Les Hébert pas fameux pour 
lui, les Corot beaux encore. G. Doré affreux. Manet ridicule, femme à 
cheval de Carolus Duran très bien »5. 

George Sand fut pourtant très liée à quelques peintres de son temps – et 
non des moindres : Eugène Delacroix qu’elle rencontra en 1834 quand 
l’éditeur Buloz lui commanda le portrait de la jeune romancière, et avec 
lequel elle noua une longue amitié ; Luigi Calamatta qui grava et dessina 
plusieurs de ses portraits et dont la fille épousa en 1862 le fils de la 
romancière ; l’orientaliste Eugène Fromentin, dont elle apprécia surtout le 
roman Dominique (1863) qui lui était dédié ; Théodore Rousseau, le 
paysagiste de Barbizon que Delacroix lui avait présenté. À ces quelques 
noms prestigieux, il faut ajouter ceux, moins réputés, d’Eugène Lambert, 
un jeune peintre de l’atelier de Delacroix avec lequel Maurice Sand s’était 
lié, qui vint à Nohant en 1844 pour un été et qui y vécut durant douze 
années consécutives ; ceux aussi des jeunes paysagistes, Eugène Grandsire 
et Jules Véron, que George Sand découvrit à Gargilesse, au bord de la 
Creuse ; et celui d’Alexandre Manceau, le graveur qui fut son secrétaire et 
son compagnon de 1849 à sa mort en 18656. Enfin, comment ne pas citer le 
propre fils de George Sand, Maurice – entomologiste, écrivain, 
marionnettiste, caricaturiste, dessinateur, illustrateur et peintre –, formé 

                                                 
3.   Voir la réédition établie par Henriette BESSIS et Janis GLASGOW, GS, Questions d’art 

et de littérature, [1878], Paris, des femmes / Antoinette Fouque, 1991. 
4.   GS, Corr., édition établie par Georges LUBIN, 25 vol., Paris, Garnier, 1964-1991 et le 

deuxième supplément, vol. 26, Du Lérot, Tusson, 1995. 
5.    GS, Agendas, 2 mai 1873, cité par G.LUBIN, Corr., t. 23, p. 504 n. 
6.   Sur cette personnalité, voir la biographie d’Anne CHEVEREAU, Alexandre Manceau, 

Le dernier amour de George Sand, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot éd., 2002. 
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dans l’atelier de Delacroix de 1840 à 1849 ? C’est donc d’une présence 
quotidienne qu’il faut parler pour qualifier celle de la peinture dans 
l’existence de Sand. 

Avec la plupart de ces peintres, George Sand a aussi entretenu une 
abondante correspondance suivie, parfois, tout au long de plusieurs 
décennies ; elle a même consacré des pages de son autobiographie Histoire 
de ma vie7 à certains d’entre eux, Delacroix et Calamatta en particulier8. 
Mais, il faut en convenir, la correspondance de Sand est généralement 
décevante pour qui voudrait y trouver des considérations sur la peinture de 
son temps. Ses lettres à Delacroix, Calamatta ou Rousseau y sont 
phagocytées par les contingences du quotidien et par les liens amicaux ou 
familiaux, laissant finalement peu de place à l’échange de points de vue sur 
la peinture. Et ses écrits autobiographiques ne sont guère différents, riches 
en souvenirs et en anecdotes partagés, mais peu denses en considérations 
artistiques de la part de George Sand qui, en l’espèce, se contente – par 
modestie, elle le confesse, mais peut-être pourrait-on dire par frilosité – de 
restituer et de relayer la parole de Delacroix, dont elle entreprend de tracer 
le portrait, mais dont elle présente peu l’œuvre. Symétriquement, en dépit 
de sa nature fragmentaire, le Journal de Delacroix9 mentionne souvent la 
femme de lettres, mais sans faire état d’échanges entre l’écrivain et l’artiste 
sur la peinture – alors même que Delacroix émet régulièrement des avis sur 
le théâtre ou les romans de Sand. 

Il reste les romans. Là aussi, la récolte est maigre. Non que la peinture 
y soit absente. Mais ce n’est pas la peinture de son temps, à laquelle 
George Sand préfère la peinture ancienne. Deux exemples suffisent à le 
montrer. En 1846, La Mare au diable s’ouvre sur une référence à une 
œuvre d’Hans Holbein qui « représente un laboureur conduisant sa 
charrue au milieu d’un champ ». Sand en donne une description 
minutieuse dans l’avant-propos de son roman champêtre : c’est un vieil 
homme pauvre et harassé, cultivant une terre stérile avec un attelage de 
chevaux maigres, et qui doit affronter le spectre réjoui et alerte de la mort, 

                                                 
7.  GS, Œuvres autobiographiques, édition établie par Georges Lubin, 2 vol., Paris, 

Gallimard, “ Bibliothèque de La Pléiade ”, 1970-1971. 
8.  Les pages d’Histoire de ma vie consacrées à Delacroix ont été éditées par Nathalie 

ABDELAZIZ, sous le titre Sur Eugène Delacroix, Rezé, Editions Séquences, 2000. 
9.  Eugène DELACROIX, Journal, 1822-1863, [1931-1932], édition établie par André 

JOUBIN et revue par Régis LABOURDETTE, Paris, Plon, coll. “ Les Mémorables ”, 
1981. 
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représenté par Holbein à ses côtés. C’est cette œuvre du XVIe siècle qui 
fournit à la romancière l’occasion de défendre, à la suite, son point de vue 
esthétique et politique : 

« L’art n’est pas une étude de la réalité positive ; c’est une recherche 
de la vérité idéale […]. Un jour viendra où le laboureur pourra aussi 
être un artiste, sinon pour exprimer […], du moins pour sentir le 
beau »10. 

Trois décennies plus tard, à l’intention de ses petites-filles, George 
Sand écrit ses Contes d’une grand-mère, dont l’un s’intitule Le Château de 
Pictordu (1873). On y trouve deux personnages de peintres : Flochardet, 
qui nous est présenté comme un peintre renommé du Midi de la France, et 
sa fille Diane, à la formation et à l’épanouissement de laquelle assiste le 
lecteur. Mais ce conte se déroule au début du règne de Louis XVI et il ne 
prend pas pour modèles des artistes contemporains de l’écrivain. En fait, 
les personnages de peintres sont rares dans l’œuvre romanesque de Sand 
qui semble leur préférer, d’une part les musiciens et les ouvriers, les 
artisans ou les compagnons – comme dans Le Compagnon du tour de 
France (1840) –, qu’elle confond et qu’elle condense dans la figure 
générique de l’artiste11, et d’autre part les groupes – comme dans Les 
Maîtres mosaïstes (1838) ou Les Maîtres sonneurs (1853) – privilégiés aux 
individualités. Le seul peintre contemporain dont George Sand ait fait un 
personnage (quoique secondaire) est Paul Arsène, dans Horace (1842) – un 
roman qui décrit l’agitation politique parisienne des années 1830 –, et 
encore est-il présenté plus comme un “artiste” que comme un “peintre”. Et, 
dans la trame du roman, cet élève de Delacroix surnommé “le petit 
Masaccio”, converti à la peinture après des états successifs de cordonnier 
et de bijoutier, fournit à Sand l'occasion de s’interroger sur l’utilité de l’art, 
sur la place de l’artiste dans la société et sur sa mission sociale. On parle 
d’ailleurs peu de peinture dans Horace – sauf dans le quatrième chapitre du 
roman, où Paul Arsène raconte son parcours et ses aspirations – et la 
contemporanéité comme matériau y est condensée moins dans l’art que 
dans le fait révolutionnaire. 

« J’ai été plusieurs fois tentée d’écrire sur des peintures qui m’étaient 
sympathiques, mais je n’ai jamais osé, parce qu’il fallait par la même 

                                                 
10.  GS, La Mare au diable, I, “ L’auteur au lecteur ”. 
11.  Nathalie ABDELAZIZ, Le personnage de l’artiste dans l’œuvre romanesque de George 

Sand avant 1848, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 1996. 
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occasion parler de la peinture et je ne me sens pas compétente », écrit 
George Sand en 1844 à l’un de ses correspondants12. 

L’écrivain connaissait mal la théorie et les techniques de la peinture et 
quand il lui est arrivé de prendre position dans les débats esthétiques de 
son temps où la peinture était impliquée – notamment le réalisme, dans ses 
échanges épistolaires avec Champfleury qui lui parle de Courbet duquel 
elle avoue ne pas connaître la peinture –, elle l’a toujours fait par rapport à 
sa propre pratique de la littérature : « Je n’ai pas vu l’exposition de Mr 
Courbet, et d’ailleurs ce n’est pas sur le terrain de la peinture que je 
pourrais me poser la question [du réalisme] », oppose-t-elle ainsi à 
Champfleury13, en réponse à son texte de la revue L’Artiste : “ Du réalisme. 
Lettre à Madame Sand ”, qui portait exclusivement sur la peinture de 
Courbet présentée au Pavillon du réalisme, en marge de l’Exposition 
universelle de 185514. 

* 
*  * 

Pour comprendre l’attitude de George Sand face à la peinture, il faut 
plutôt revenir au conte merveilleux Le Château de Pictordu : c’est dans ce 
récit de 1873 que la romancière exprime clairement ses préoccupations sur 
la peinture, en opposant deux conceptions de l’art incarnées, l’une par 
Flochardet – un peintre mondain, réputé pour ses portraits ressemblants et 
bien léchés, n’aimant ni la nature ni l’art antique et se contentant de 
décliner habilement une sempiternelle figure, individualisée par des 
vêtements et des attributs –, talentueux, mais sans génie et incapable de 
ressentir ou de rendre “le sentiment de la vie vraie”, selon les termes de 
Sand, et l’autre par sa fille Diane, “née artiste”, qui conçoit l’art comme un 
mystère, une quête de la vie et du beau, une permanence qu’il faut étudier 
et interroger, pour ne pas être aveuglément asservi à la mode. La 
romancière s’approche de la définition de la modernité selon Baudelaire 
(“l’éternel dans le transitoire”). Mais elle semble avoir besoin à la fois de 
ce filtre romanesque et de cette inscription dans le XVIIIe siècle pour 
prendre une position sur la peinture, alors même qu’elle paraît y avoir 
renoncé pour la peinture de son temps. 

                                                 
12.  GS, Corr., t. 6, p. 506, lettre n° 2882 au prince Czartoryski (2 avril 1844). 
13.  GS, Corr., t. 13, pp. 397-398, lettre n° 6875 à Champfleury ( 8 octobre 1855). 
14.  In L’Artiste, 2 septembre 1855 ; repris in CHAMPFLEURY, Le réalisme, Paris, Michel 

Lévy, 1857. Cf. CHAMPFLEURY, Son regard et celui de Baudelaire, édition établie par 
Geneviève et Jean LACAMBRE, Paris, Hermann, 1990, pp. 169-178. 
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Dans sa lettre au prince Czartoryski, déjà citée, où elle confie n’avoir 
jamais osé écrire sur la peinture, elle poursuit : 

« Et puis, j’ai plusieurs amis peintres. Mon devoir serait de commencer 
par louer les uns que j’admire et de critiquer les autres que je n’admire 
pas, et dans toute cette justice distributive, mes affections seraient bien 
compromises. Il faut avoir ce courage quand on a, en fait de critique, 
une mission à remplir. Mais heureusement pour moi, je n’ai pas cette 
mission. Je manque de lumières, et il m’est non seulement permis, mais 
ordonné par ma conscience de rester dans le silence de la 
neutralité »15. 
Dans le débat qui sévit, à partir de la décennie 1840, entre les adeptes 

d’Ingres – dont Calamatta était – et les défenseurs de Delacroix, George Sand 
pourrait en effet paraître incapable d’adopter un avis clair et constant ; et sa 
position semble varier selon ses destinataires, soit qu’elle évoque les gravures 
de l’un, ou qu’elle relaie la parole de l’autre. Dans un article16, elle peut ainsi 
saluer le Vœu de Louis XIII – le tableau d’Ingres17 et sa gravure par Calamatta 
– comme « la plus grande page de M. Ingres », harmonieuse et noble, que « la 
régularité systématique, l’extrême sobriété des ornements ne […] 
refroidissent pas », et qui « suffirait pour placer M. Ingres à la tête des plus 
grands artistes de nos jours »18. Et, dans ses lettres à Delacroix des mêmes 
années, elle peut tout autant railler « cette école silhouettiste qui se dit en 
possession du dessin »19, soutenant son ami dans sa démarche de coloriste : 
« […] vous nous ferez de la couleur pour nous remettre un peu du froid qu’il 
fait, et des tableaux comme Stratonice [ou la Maladie d’Antiochus20] ”21. 
Apparente contradiction, dont les termes se retrouvent au même moment, en 
janvier 1841, dans ses Impressions et Souvenirs, où elle rapporte une 
conversation autour du Stratonice d’Ingres, avec Delacroix qui lui demande 
pourquoi elle n’aime pas la peinture d’Ingres. La réponse de Sand fuse : 

 

                                                 
15.  GS, Corr., t. 6, pp. 506-507, lettre n° 2882, op. cit. 
16.  GS, “ Ingres et Calamatta ”, [1837], repris in GS, Questions d’art et de littérature, op. 

cit., pp. 101-107. 
17. INGRES,  Vœu de Louis XIII, Huile sur toile, 1824, Montauban, cathédrale Notre-

Dame. 
18.  GS, “ Ingres et Calamatta ”, op. cit., pp. 101-102. 
19.  GS, Corr., t. 5, p. 531, lettre n° 2369 à Eugène Delacroix (23 décembre 1841). 
20.  INGRES, Antiochus et Stratonice, Huile sur toile, 1834-1840, Chantilly, musée Condé. 
21.  GS, Corr., t. 5, p. 146, lettre n° 2114 à Eugène Delacroix (23 septembre 1840). 
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INGRES : Le vœu de Louis XIII 
Huile sur toile, 421 x 262 cm, 1824, Montauban, Cathédrale Notre-Dame 

INGRES : Antiochus et Stratonice 
Huile sur toile, 57 x 98 cm, 1834-1840, Chantilly, Musée Condé. 
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DELACROIX : Médée furieuse 
Huile sur toile, 260 x 165 cm, 1838, Lille, Musée des Beaux-Arts 

Rosa BONHEUR : Labourage nivernais ; le sombrage 
Huile sur toile, 134 x 260 cm, 1849, Paris, Musée d'Orsay  
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 « Je ne vous ai jamais dit cela. J’aime M. Ingres quoique, et non parce 
que systématique. C’est la moitié d’un homme de génie, c’est un 
immense  talent,  un  esprit  élevé  surtout ;  ce  qui lui manque,  c’est-
à-dire  la moitié de  la peinture,  la moitié de la vue,  la moitié de la 
vie, constitue une grave infirmité qu’on lui pardonnerait s’il n’érigeait 
pas son impuissance en système »22. 

La contradiction trouve donc ici sa résolution : c’est-à-dire par la 
convocation des valeurs morales d’authenticité et de sincérité, que George 
Sand plaçait plus haut, dans sa propre échelle de valeurs, que les manières 
de métier et les techniques picturales, plus haut que l’habileté et les 
“systèmes” – des artifices. C’est aussi en ce sens qu’il faut comprendre ce 
qu’elle écrivait en guise de compliment sincère à Delacroix, à propos de sa 
Médée furieuse23, vue au Salon de 1838 : « une chose magnifique, superbe, 
déchirante », ajoutant : « décidément vous êtes un fameux 
barbouilleur ! »24. Aux yeux de Sand, Delacroix est un “barbouilleur”. Le 
terme pourrait paraître péjoratif. Il n’en est rien, et même s’il trahit la 
difficulté de l’écrivain à parler de peinture, ce terme caractérise le rapport 
de Delacroix à la couleur, comme spontané, sensitif, instinctif –  c’est en 
tout cas ainsi que la romancière le perçoit – et ce sont là des qualités que 
l’on retrouvera dans Le Château de Pictordu, en filigrane du portrait de 
Diane Flochardet, par opposition aux défauts de son père. 

Ces remarques débordent en fait largement le cadre de la rivalité 
Ingres-Delacroix et elles conditionnent le rapport de George Sand à la 
peinture, de même que sa conception de la critique d’art, qui ne doit pas 
être une série inutile de considérations techniques – ratées, elles font « rire 
les plus humbles praticiens », dit-elle ; réussies, elles n’apportent rien au 
public25 –, mais à la manière de Diderot qu’elle cite, des propos « qui 
s’attachent à développer les qualités de sentiment des grandes choses et 
qui par là élèvent et élargissent le sentiment des lecteurs »26. C’est ce qu’il 
faut comprendre dans l’énigme que constituent pour Sand les sentiments 
inexpliqués qu’elle éprouve face à la peinture et qu’elle confie à Delacroix 

                                                 
22.  GS, Sur Eugène Delacroix, op. cit., p. 71. 
23.  Eugène DELACROIX, Médée furieuse, Huile sur toile, 1838, Lille, MBA. 
24.  GS, Corr., t. 4, p. 408, lettre n° 1735 à Eugène Delacroix (vers le 12 mai 1838). 
25.  GS, Sur Eugène Delacroix, op. cit., p. 45. 
26.  Ibidem, p. 46. 
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à propos de son tableau L’Éducation de la Vierge27, peint à Nohant durant 
l’été 1842 : 

« Je me retrempe un peu avec ma sainte Anne et ma petite Vierge. Je 
les regarde en cachette quand je me sens défaillir, et je les trouve si 
vraies, si naïves, si pures que je me remets au travail avec de beaux 
types et des idées fraîches dans le… quoi ? Cela se passe-t-il dans la 
tête ou dans le cœur, dans les nerfs ou dans le sang, dans le 
diaphragme ou dans le foie ? Qu’y a-t-il en nous de si mystérieusement 
caché, et pourtant de si délicatement impressionnable que tout y 
réponde, et qu’un instant nous transforme, nous abat, ou nous 
ressuscite ? »28. 

On le comprend, à travers cette interrogation presque anxieuse, 
l’appréhension de la peinture par George Sand renvoie à des considérations 
d’ordre physique, quasi physiologique, et littéral. Et la nature de son 
rapport avec la peinture se retrouve dans ses propres pratiques picturales, 
puisque tout au long de son existence, elle ne cessa de dessiner et de 
peindre. En août 1841, elle écrit au docteur Gaubert : 

« Toute ma passion […] est de peindre des fleurs, des papillons, des 
lézards, des coquillages et autres individus inoffensifs, dont la beauté 
est éternelle et immaculée »29. 

Son activité de peintre est motivée par l’envie de capter le réel – 
d’imiter la nature, selon une perception mâtinée de botanique, 
d’entomologie, de zoologie et de conchyliologie. Son ambition est 
invariable, puisque dans les dernières années de sa vie, vraisemblablement 
à partir du début de 1874, elle s’adonne à ce qu’elle appelle “l’art des 
dendrites”30, dont elle emprunte le terme et les effets visuels à la 
minéralogie, par référence aux pierres figurées à motifs d’arbres ou de 
végétaux. Henri Amic a rapporté des propos de l’écrivain quant à sa 
méthode de composition de ces dendrites : 

                                                 
27. Eugène DELACROIX, L’Éducation de la Vierge, Huile sur toile, 1842, coll. particu-

lière. Cf. Maurice Sérullaz, Mémorial de l’exposition Eugène Delacroix, à l’occasion 
du centenaire de la mort de l’artiste, Paris, musée du Louvre, 1963, cat. n° 311, pp. 
234-235. 

28.  GS, Corr., t. 5, p. 722, lettre n° 2483 à Eugène Delacroix (mi-juillet 1842). 
29.  GS, Corr., t. 5, p. 391, lettre n° 2284 au docteur Paul Gaubert (1er août 1841). 
30.  GS, Corr., t. 23, p. 680, lettre n° 16897 à Edmond Plauchut (7 février 1874). 
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« Vous savez comment Maurice me prépare mes dendrites ; il écrase 
entre deux cartons bristol des couleurs à l’aquarelle. Cet écrasement 
produit des nervures parfois curieuses. Mon imagination aidant, j’y 
vois des bois, des forêts ou des lacs, et j’accentue ces formes vagues 
produites par le hasard… »31. 

Ces propos sont précieux parce qu’ils nous donnent des indications sur 
le procédé d’obtention de ces effets de couleurs, mais surtout parce qu’ils 
nous permettent de comprendre que George Sand cherchait encore, dans 
une peinture informe et aléatoire, à retrouver et imiter la nature. Car, pour 
Sand, la force de la peinture ou de la gravure réside principalement dans sa 
capacité à être un équivalent du réel représenté. La lettre de remerciements 
enthousiastes qu’elle adressa au paysagiste Paul Huet, qui lui avait offert 
une de ses eaux-fortes, Les Sources de Royat32, va dans ce sens d’une 
réitération. Elle écrit : 

« Mon suffrage est de peu d’importance comme artiste, mais comme 
poète et amant de la nature, je crois que je puis être bon juge de 
paysage. La nature mal sentie et mal rendue ne m’émeut point […], je 
sens que l’artiste ne l’a pas comprise. Dans vos œuvres, au contraire, 
je retrouve l’impression délicieuse que la nature sous ses grands et 
beaux aspects me fait éprouver. Il me semble, devant cette gravure que 
je revois l’Auvergne […] »33. 
Et, à la suite, George Sand introduit un rapport synesthésique : 
« Je crois entendre le bruit de l’eau, ce mouvement de course 
vagabonde qui vient droit dans les jambes du spectateur m’a presque 
fait reculer au premier coup d’œil jeté sur votre gravure, tant il est 
vrai, bruyant et rapide »34. 
Selon elle, le peintre est doué de la capacité de représenter – la 

représentation en tant que redoublement d’un présent ou d’une présence –, 
là où l’écrivain ne pourrait que décrire ou évoquer. C’est pour cette raison 
qu’elle utilise souvent le lexique du peintre dans ses écrits, par exemple 
dans Un Hiver à Majorque (1842) où, pour décrire les paysages 
“pittoresque[s]”, elle parle de “tableau”, de “premiers plans”, de “fond”, 

                                                 
31.  Henri AMIC, George Sand, Mes souvenirs, Paris, Calmann-Lévy, 1891, p. 47. 
32.  Paul HUET,  Les Sources de Royat,  Eau-forte,  1837,  Paris,  Bibliothèque nationale de France, 

département des Estampes. 
33.  GS, Corr., t. 4,  pp. 371-372,  lettre  n° 1705  à  Paul  Huet  (vers  le  4  mars 1838). 
34.  Ibidem, p. 372. 
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d’ “ombres”, de “perspective”, de “formes” et de “contours”35. Elle évoque 
aussi une vision « noire et nette comme un trait de plume à l’encre de 
Chine sur un fond d’or étincelant »36. En fait, dès les premières lignes de 
son livre, elle avoue à son lecteur : 

« […] Majorque est pour les peintres un des plus beaux pays de la 
terre et un des plus ignorés. Là où il n’y a que la beauté pittoresque à 
décrire, l’expression littéraire est si pauvre et insuffisante, que je ne 
songeai même pas à m’en charger. Il faut le crayon et le burin du 
dessinateur pour révéler les grandeurs et les grâces de la nature […]37. 
Et l’ensemble de sa prose sur Majorque est habitée par la peinture – Marie-

Sylvie Poli l’a analysée comme “une peinture de mots”38 –, au travers du 
lexique, des métaphores et des figures de peintres convoqués : Théodore 
Rousseau, Jules Dupré, Camille Corot, Paul Huet ou Alexandre Decamps…39 

Sand est fascinée par la peinture parce qu’elle la connaît peu et parce 
qu’elle la comprend mal, ou bien – mais au fond cela revient au même – parce 
qu’elle lui prête des qualités fantasmées comme supérieures à celles de 
l’écriture, regrettant d’avoir besoin de plusieurs dizaines de pages pour 
traduire une situation ou exprimer un sentiment, là où un peintre y réussirait 
“en un seul trait de pinceau”. Cette comparaison implicite à laquelle procède 
George Sand est évidemment marquée au coin de la quête synesthésique qui 
anima les romantiques soucieux d’un syncrétisme de l’art. Mais cette 
comparaison est aussi l’expression de la reconnaissance des limites de cette 
recherche, comme elle l’écrira dans Histoire de ma vie, en marge de ses pages 
consacrées à Delacroix : 

                                                 
35. GS, Un Hiver à Majorque, édition établie par Jean MALLION et Pierre SALOMON, Meylan, 

Éditions de l’Aurore, 1985, p. 109. 
36.  Ibidem. 
37.  Ibidem, p. 36. 
38.  Marie-Sylvie POLI, “ Une peinture de mots (À propos des paysages d’Un Hiver à Majorque) ”, 

Présence de George Sand, n° 27, octobre 1986, pp. 56-60. 
39.  GS, Un Hiver à Majorque, op. cit., p. 158, pour ces seuls noms. 
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DELACROIX : Scène finale de Lélia 
Pastel, Paris, Musée de la Vie Romantique, cl. Stéphane Ferrand 
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« […] les arts ne se traduisent pas les uns par les autres. Leur lien est 
serré  étroitement  dans  les  profondeurs  de  l’âme  ; mais,  ne  
parlant pas  la  même  langue,   ils  ne  s’expliquent   mutuellement  que  
par de mystérieuses analogies. Ils se cherchent, s’épousent et se 
fécondent dans des ravissements où chacun d’eux n’exprime que lui-
même »40. 

 
* 

*  * 
   Pour faire écho à cette analyse de George Sand, mais aussi pour com-

pléter cette étude des rapports de la romancière avec la peinture de son 
temps, il convient d’évoquer quelques tableaux inspirés à des artistes par 
son œuvre – des œuvres picturales en quelque sorte “fécondées” par la 
littérature. De ce point de vue, deux romans ont plus particulièrement 
marqué des peintres qui ne furent pas tous des proches de la romancière. Il 
s’agit d’une part de Lélia, dont la première version parue en 1833 fit 
scandale, et dont Delacroix et Courbet tirèrent des sujets, et d’autre part de 
La Mare au diable, roman champêtre publié en 1846, qui marqua aussi 
Courbet et Rosa Bonheur. 

C’est la scène finale de Lélia – celle dite “de la caverne”, où le moine 
Magnus s’apprête à étrangler Lélia, qui s’unit ainsi dans la mort au poète 
Sténio –, que Delacroix a représentée à plusieurs reprises dans des toiles, 
des aquarelles et des pastels41. Par ce choix et par sa récurrence dans son 
œuvre, on comprend que le peintre a condensé les caractères des 
personnages et les intrigues de ce roman tourmenté dans un registre 
dramatique proche de sa propre sensibilité, et qui s’accorde avec sa 
manière sombre et nerveuse. 

L’intérêt de Courbet pour George Sand apparaît au détour d’une lettre à 
son mécène Alfred Bruyas, auquel il écrivait en 1854 qu’un de ses 
autoportraits – certainement L’Homme à la ceinture de cuir42 – était « le 
portrait d’un homme dans l’idéal et l’amour absolu, de la manière de 

                                                 
40.  GS, Sur Eugène Delacroix, op. cit., p. 44. 
41. Voir par exemple le pastel, Scène finale de Lélia, 1847-1848, Paris, Musée de la Vie 

romantique. 
42. Gustave COURBET, L’Homme à la ceinture de cuir, Huile sur toile, vers 1845-1846, 

Paris, musée d’Orsay. 
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Goethe, George Sand, etc »43. Selon l’un de ses premiers biographes – 
Théophile Silvestre, dans un texte de 185644 –, le jeune peintre aurait 
également peint une Lélia dont on ignore tout. Dans ses commentaires de 
la peinture de Courbet, son compatriote Proudhon45 cite d’ailleurs et à 
plusieurs reprises le roman de George Sand, notamment à propos des 
Demoiselles des bords de la Seine46. Dans cette œuvre, qui a peut-être été 
motivée par une illustration de Maurice Sand (dans l’édition Hetzel 
illustrée, de 1854) pour le roman de sa mère – Michèle Haddad en a 
suggéré l’hypothèse47 –, Courbet se réfère à un autre passage du roman de 
George Sand que celui élu par Delacroix : la scène ambiguë de la sieste à 
caractère saphique de Lélia et sa sœur Pulchérie, représentée par le peintre 
après la parution de la seconde version édulcorée de Lélia, publiée en 
1839, comme pour revenir à la réputation sulfureuse initiale du roman. 
Confondant dans son tableau une scène d’inspiration littéraire scandaleuse 
et une vulgaire scène de prostitution, Courbet a proposé une composition 
troublante où, comme à son habitude dans ses tableaux de nus, les 
apparences du réel sont accentuées, modifiées, transfigurées et déplacées 
jusqu’aux confins du vice et de la trivialité, par une série de procédés qui 
semblent offrir un nouvel écho à ceux perçus dans le roman de George 
Sand au moment de sa parution – on en retrouve d’ailleurs les ressorts dans 
d’autres œuvres de Courbet et notamment dans son tableau Le Sommeil, dit 
aussi Paresse et luxure48. 

Selon les termes de la lettre adressée par Champfleury à Sand, à propos 
du réalisme et de Courbet, on comprend que ce dernier aurait également 
reconnu une voie similaire à celle de sa peinture, dans l’intérêt de la 
romancière  pour  les “paysans”,  les  “femmes de village”  et  les  “gens du 

                                                 
43. Correspondance de Gustave Courbet, édition établie par Petra TEN-DOESSCHATE CHU, 

Paris, Flammarion, 1996, p. 114, lettre n° 54-2 à Alfred Bruyas (3 mai 1854). 
44. Théophile Silvestre, Histoire des artistes vivants français et étrangers, Paris, 1856, 

p. 253. 
45. P. J. Proudhon, Du principe de l’art et de sa destination sociale, Paris, 1865, pp. 245-

262. 
46. Gustave Courbet, Demoiselles des bords de la Seine (été), Huile sur toile, 1856-1857, 

Paris, musée du Petit Palais. 
47. Michèle Haddad, « Des origines littéraires pour des “Demoiselles” bien réalistes, 

Courbet et George Sand  », Bulletin de la Société de l’Histoire de l’Art français, Paris, 
année 1989, pp. 159-167. 

48. Gustave Courbet,  Le Sommeil,  ou  Paresse et luxure,  Huile sur toile,  1866,  Paris, 
musée du Petit Palais. 
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Huile sur toile, 174 x 200 cm, 1856, Paris, Musée du Petit Palais 

COURBET : Les paysans de Flagey revenant de la foire (Doubs) 
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peuple”49, qu’il représentait dans leur environnement et à leurs occupations 
routinières.  Les  romans  champêtres  de  George Sand  publiés  de  1846 
à1849  –  La Mare au diable, François le Champi et La Petite Fadette –, 
par  leur  simplicité  narrative  apparente,  leur  ton  familier,  leur  carac-
tère documentaire  ethnographique,  mais  aussi   parce  que  le cycle  
qu’ils formaient est traversé par la Révolution de 1848 dans laquelle 
l’écrivain s’engagea, ont des qualités qui résonnent dans l’ambition de 
Courbet peintre,  en particulier  dans ses tableaux  réalisés à la charnière de 
1848, de la IIe République et du second Empire, tels Une après-dînée à 
Ornans50, Un Enterrement à Ornans51 ou Les paysans de Flagey revenant 
de la foire, Ornans52, quand le peintre se plaisait à cultiver son image de 
quarante-huitard. Les sujets de ses œuvres situées dans sa Franche-Comté 
rurale natale sont représentés par l’artiste qui entendait faire de son œuvre 
le témoignage et le mémorial d’une civilisation ou d’une culture qu’il 
voyait s’éteindre à regret53. Il rejoignait en cela la démarche littéraire de 
George Sand qui, en appendice à La Mare au diable, constatait à propos du 
Berry : 

« Car, hélas ! tout s’en va. Depuis seulement que j’existe il s’est fait 
plus de mouvement dans […] les coutumes de mon village, qu’il ne s’en 
était vu durant des siècles avant la Révolution. Déjà la moitié des 
cérémonies celtiques, païennes ou moyen-âge, que j’ai vues encore en 
pleine vigueur dans mon enfance, se sont effacées »54. 

Quoique George Sand se soit défendue d’adhérer au réalisme tel que 
Champfleury et Courbet le concevaient, on ne peut évidemment que 
rapprocher les ambitions littéraires, éthiques et politiques de ses romans et 
l’entreprise des peintres réalistes, tels Courbet ou Rosa Bonheur. En effet, 
dans son “Salon de 1849”, Théophile Gautier écrit que le tableau de Rosa 

                                                 
49.  Champfleury, Son regard et celui de Baudelaire, op. cit., p. 172. 
50.  Gustave Courbet, Une après-dînée à Ornans, Huile sur toile, 1848-1849, Lille, MBA. 
51. Gustave Courbet, Un Enterrement à Ornans, Huile sur toile, 1849-1850, Paris, Musée 

d’Orsay. 
52. Gustave Courbet, Les paysans de Flagey revenant de la foire, Ornans, Huile sur toile, 

1850-1855, Besançon, MBA. 
53. Cf. Noël Barbe, “ Le laboratoire de l’artiste, Courbet et les sciences sociales ”, in 

catalogue de l’exposition Gustave Courbet et la Franche-Comté, Besançon, Musée 
des Beaux-Arts et d’Archéologie, 2000, pp. 69-77. 

54.  GS, La Mare au diable, “ Les Noces de campagne ”. 



 

 33 

Bonheur, Labourage nivernais : le sombrage55, « par sa placidité forte, 
par sa solennité rustique, nous a rappelé les premières pages de La Mare 
au diable, cette admirable bucolique de George Sand »56. Rosa Bonheur ne 
revendiqua jamais cette filiation, mais elle ne la renia pas non plus, 
d’autant qu’elle déclara souvent son admiration féministe pour sa “sœur de 
plume”57. Au-delà de la dimension formelle et esthétique, la question du 
sujet – le labour, le sillon, la terre nourricière…– est centrale dans cette 
œuvre, comme elle l’est dans les romans champêtres de Sand, ainsi que 
dans la peinture de Courbet. En ces années de révolution et d’opposition à 
Napoléon III, l’œuvre de George Sand, pétrie d’une idéologie humaniste et 
républicaine – il faut relire ce qu’elle écrit en marge de la gravure 
d’Holbein, dans les premières pages de La Mare au diable –, eut donc une 
portée symbolique et politique forte, dont on retrouve des échos dans la 
peinture de ses contemporains, par concordances et par résonances. Et si 
George Sand entretint des rapports avec les peintres de son temps, c’est par 
le biais de ces échanges, translations, transpositions ou traductions, qu’il 
faut tenter de les appréhender, afin de contourner les écueils biographiques 
de ce rendez-vous différé entre la peinture contemporaine et un écrivain 
trop timide pour s’aventurer dans la critique d’art. 

 
       Bertrand TILLIER 
       Maître de conférences en histoire de l’art du XIXe siècle 
       Université de Paris I, Panthéon-Sorbonne. 
 

 
 

                                                 
55.  Rosa Bonheur, Labourage nivernais : le sombrage, huile sur toile, 1849, Paris, 

Musée d’Orsay. 
56.  Théophile Gautier, “ Salon de 1849 ”, La Presse, août 1849. 
57. Cité in catalogue de l’exposition Rosa Bonheur, 1822-1899, Bordeaux, Musée des 

Beaux-Arts, 1997, p. 78. 
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Don Juan, ou la mise en abyme d’un mythe 
d’Hoffmann à George Sand 

 
 
 
 
 
 

PRÈS sa création, en 1630, par Tirso de Molina, et la quinzaine 
de versions dramatiques qu’il inspirera au XVIIE siècle – dont, au 
sommet, en 1655, le chef-d'œuvre de Molière –, Don Juan entre 

dans un sommeil d’un peu plus d’un siècle, si l’on excepte quelques 
raretés, dont le Don Giovanni Tenorio ossia il dissoluto de Goldoni, en 
1736. En 1787, un événement musical considérable redonne une brûlante 
actualité au personnage et au mythe, provoquant une avalanche d’ouvrages 
– par dizaines, cette fois ! – qui, durant un demi-siècle romantique, pour ne 
s’en tenir qu’à la période d’ Hoffmann et de Sand, vont mettre Don Juan au 
centre de leur inspiration. Cet événement, c’est le Don Giovanni de 
Mozart, qui, percutant, si fort est le choc émotionnel, le romantisme 
allemand, puis largement européen – on citera Byron1 et Pouchkine2 – 
répond aux aspirations d’une génération avide de passion, de démesure et 
d’abîmes infernaux, et qui d’autre part fait de la musique le premier et le 
plus idolâtré de tous les arts : Sand elle-même ne considère-t-elle pas bien 
souvent la littérature comme un pis-aller ? Pour la première fois, c’est une 
version musicale et lyrique que Mozart et Da Ponte offrent à la scène. 
L’œuvre devient rapidement alors ce que nous appellerions aujourd’hui 
une “oeuvre-culte”. Flaubert écrira encore en 1846, à Louise Colet : « les 
                                                 
1.   G. BYRON, Don Juan, poème épique (1818-1823) 
2.   A.S. POUCHKINE, Le Convive de pierre (paru en 1840). 
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trois plus belles choses que Dieu a faites, c’est la mer, l’Hamlet et le Don 
Juan de Mozart3.» 

Mais c’est Hoffmann qui ouvre le bal, si l’on peut dire, en 1813, avec 
Don Juan et qui met toute une réappropriation littéraire du personnage à 
travers l’émotion née de la vision, spectacle autant que recréation, du chef-
d'œuvre mozartien. Sand, mue par la même passion pour le Don Juan lyri-
que, se fera à son tour l’héritière de la démarche hoffmannienne, selon des 
perspectives et des préoccupations propres, dans deux de ses ouvrages les 
plus singuliers : Le Château des Désertes de 1847, ainsi que dans le court 
récit de jeunesse , plus troublant encore, La Marquise, contemporain de 
son entrée en littérature et de son premier chef-d'œuvre. Or, ce que font 
Hoffmann et Sand, ce qu’ils orchestrent et mettent en scène pour la pre-
mière fois, c’est ce que nous avons appelé, d’un terme plus couramment 
employé en peinture, “la mise en abyme d’un mythe”, c’est à dire la ré-
flexion et la répercussion à l’infini dans une oeuvre d’art – exaltation, ja-
mais plagiat ni trahison – d’une œuvre d’art antérieure, qui agit alors à la 
façon d’un miroir. En même temps, Hoffmann et Sand posent les bases, 
promises à la fortune d’un véritable genre littéraire, de la “contamination” 
d’une forme d’art par une autre, dont le langage est intrinsèquement diffé-
rent – ici, la littérature par la musique – au profit d’une oeuvre nouvelle ; 
interdisciplinarité des arts dont le romantisme a fait un idéal, et que le 
génie proustien portera aux sommets, avec la musique de Vinteuil et la 
peinture d’Elstir. 

Or, la puissance de sidération de l’opéra de Mozart est si grande, si es-
sentielle au “Zeitgeist”, à l’esprit du temps, qu’elle met les écrivains, 
comme tous les contemporains pour qui l’art lyrique devient “un besoin et 
une passion”4, en position d’auditeurs et de spectateurs, soumis à un vérita-
ble empire de sensations et d’émotions. Il en résulte que, pour la première 
fois, les écrivains, Hoffmann et Sand en tête, n’auront plus le désir de bâtir 
une nouvelle version de Don Juan, dont le héros serait le sujet et l’acteur, 
comme c’était jusque-là le cas au théâtre et chez Mozart lui-même ; il 
s’agit pour eux, en proie à un enthousiasme et une ivresse qui les soudent 
littéralement à l’œuvre fondatrice et adorée, de tenter de la prolonger, de 
“rebondir” en quelque sorte sur elle, et de l’utiliser telle quelle pour lui 

                                                 
3.   G. FLAUBERT, Correspondance, éd J. Bruneau, Pléiade, t. 1,  p. 373, Lettre du 3 

octobre 1846 à Louise Colet.  
4.    Frédéric SOULIÉ, Deux séjours : Province et Paris, Paris, 1836, t. II, p. 255. 
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rendre hommage et exprimer, par son intermédiaire, toute une gamme de 
sentiments, d’imaginations et de conceptions artistiques personnels dont 
elle est le révélateur. Aussi, loin de ne faire de Don Juan magnifié par 
Mozart, et Molière aussi pour Sand, qu’un prétexte, ils auront à cœur de 
trouver dans la source de leur émotion le départ possible de voies 
romanesques nouvelles et d’une interrogation sur un art plus que jamais 
considéré comme “divin”– et, peut-être le secret et le tout de la vie. 
Souvenons-nous de Proust : « La vraie vie[...], la seule vie [...] réellement 
vécue, c’est la littérature »5. Ainsi en est-il, pour le XIXE siècle romantique, 
de l’art en général, et de la musique en particulier. 

C’est ainsi qu’Hoffmann et Sand vont explorer Don Juan, et non pour 
tenter de nous redire qui il est. Si Hoffmann le fait, en réinterprétant le hé-
ros comme un ange déchu, ce n’est que dans une partie limitée du conte, 
sous la forme d’une “dissertation”, non d’une action qui impliquerait di-
rectement les personnages. Ce sont les acteurs et les chanteurs, les doubles, 
qui sont les véritables moteurs du récit, pour en réfracter à l’infini les fa-
cettes déjà constituées et franchir peut-être la célèbre “porte d’ivoire” 
chère à Hoffmann qui écrit dans Gluck : « On arrive par une porte d’ivoire 
dans le royaume des rêveries. Il est peu d’hommes qui aient vu cette porte 
une seule fois; il en est moins encore qui l’aient franchie!6 » 

Molière l’a franchie, Mozart, plus encore, dans sa perspective ailée de 
la musique ; comment Hoffmann et Sand, sans trahir, sans s’asservir, avec 
un génie lumineux et neuf, tenteront-ils à leur tour d’approcher, 
d’apprivoiser “le soleil”7pour eux seul vrai guide de l’art ? 

 
Le Don Juan d’Hoffmann se présente comme le récit, fait par le narra-

teur à un ami, d’une soirée d’opéra au cours de laquelle se donnait le Don 
Giovanni de Mozart. Hoffmann, au cours du conte, donnera sa version du 
personnage, qu’il inscrit dès le départ dans le cadre quasi biblique d’un 
conflit entre Dieu et Satan, de cette lutte originelle et sans fin entre le bien 
et le mal. Pourvu de tous les dons, Prométhée des temps modernes, Don 
Juan est animé d’un désir insatiable d’infini. Mais, trompé par l’esprit du 
mal, il croit assouvir cette soif dévorante par la satisfaction trompeuse de la 
jouissance sensuelle. Commence ainsi sa chasse éternelle des femmes, 
                                                 
5.   M. PROUST,  À la recherche du temps perdu,  Le Temps retrouvé,  Gallimard,  1967, 

p. 256. 
6.   E.T.A. HOFFMANN,  Gluck,  in Contes fantastiques,  Garnier-Flammarion,  1980,  t. II, 

p. 289. 
7.   Ibid.  
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jusqu’au jour où il trouve sur sa route Doña Anna, sa jumelle en perfection, 
mais dont il ne reconnaît pas qu’elle est la voie de son salut. Il l’entraîne 
dans sa chute, sauf que l’enfer pour elle se limitera à sa folle passion ter-
restre pour Don Juan car « elle a conservé la pureté idéale »8. Mais, malgré 
cette place centrale de la réinvention du mythe, et bien qu’il avoue la sé-
duction du narrateur par l’apparition du splendide personnage mozartien : 
« Don Juan se débarrasse de son manteau, et reste en costume de satin 
rouge richement brodé; une noble et vigoureuse stature ! » (DJ., 282), c’est 
vers la création de Mozart, Doña Anna, dont il fait un pilier du mythe, qu’il 
déplace le projecteur; il la met au cœur de l’aspect fantastique du conte, de 
la foi du narrateur, de la révélation qui lui est faite de l’existence sur terre 
de messagers d’un au-delà mystérieux de l’art. En effet – s’agit-il d’une 
illusion, ou de la présence réelle de l’interprète ayant quitté la scène au 
cours de l’ensemble final du premier acte ? – la cantatrice se retrouve dans 
sa loge, bien avant la fin de l’acte. Le narrateur est persuadé qu’il s’agit de 
Doña Anna elle-même, du personnage venu lui expliquer “les trésors se-
crets” (DJ., 277) de l’œuvre merveilleuse qui se joue sous ses yeux. Au 
moment de le quitter, Doña Anna a une phrase étrange :« Pauvre Anna, 
voici tes moments les plus terribles ! » (DJ., 277) Hoffmann considère en 
effet que Doña Anna, qui a succombé à Don Juan et qui l’aime, ne survivra 
pas à la mort et au châtiment de son séducteur. Mais, par un revirement 
saisissant, la fin du conte nous confirme qu’il s’agissait bien autant de 
l’interprète que de Doña Anna, et qu’Hoffmann joue sur la fusion intime, 
ici franchement fantastique, de la vie et de l’art. A deux heures du matin, le 
narrateur subit une étrange “commotion électrique” (DJ., 283) et il lui 
semble entendre la voix merveilleuse de Doña Anna chantant le « non mi 
dir bell’idol mio » qu’elle adresse à Ottavio, son patient soupirant. 
Lorsqu’il se retrouve, après la représentation, à la table d’hôte avec les 
“raisonnables”, ces critiques ironiques et froids qui n’ont même pas 
entrevu « l’intention profonde de l’opéra des opéras » (DJ., 279), il 
apprend que la cantatrice victime d’un malaise est morte... à deux heures 
du matin ! La sombre prémonition de Doña Anna s’adressait bien à elle 
aussi, et que dire du phénomène télépathique qui relie par un fil invisible et 
mystérieux la narrateur, la cantatrice et le personnage ? 

Hoffmann, sous une forme fantastique assez voisine du Portrait ovale 
d’Edgar Poe, dans lequel la jeune femme dépérit à mesure que son image 

                                                 
8.   E.T.A. HOFFMANN, Don Juan, in Contes fantastiques, Garnier-Flammarion, 1980, t. 

II,  p. 282 [dorénavant DJ., suivi du numéro de page]. 
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rayonne sur le tableau peint par son mari, pose la question cruciale de la 
réalité de l’art et de la réalité de la vie. Il s’interroge sur leurs points de 
jonction, sur leur symbiose, et peut-être leur réversibilité, au point de nous 
porter au sommet du doute sur la réalité de l’existence même. Qui sommes-
nous, et même, sommes-nous ? L’état de demi-sommeil du narrateur, que 
Nerval reprendra dans Sylvie, accroît non seulement la confusion de la ré-
alité et du songe, mais le sentiment même d’impermanence profonde de 
l’être. A ces questions et au mystère, plus haut encore, de l’art nourri par la 
vie, y puisant sa substance au point d’en devenir sacrificiel, Hoffmann ap-
porte cette seule réponse, qui cloue au pilori le matérialiste grossier 
n’ayant vu dans la mort de l’interprète qu’une « maudite exagération 
d’artiste » (DJ., 283) en même temps qu’elle exprime l’indicible tautologie 
de l’art, accessible à ses seuls initiés (Hoffmann comme Sand hanteront 
sans cesse cette frontière malaisée entre l’art pour soi et l’art pour tous) : 
« Le poète seul comprend le poète »(DJ., 280). 

George Sand, qui avoue, avec passion et ferveur, le double héritage mo-
zartien et hoffmannien, n’hésite pas à poser dans Le Château des Désertes, 
authentique roman hoffmannien, et pas seulement en raison des références 
directes au conteur allemand, ces mêmes rapports de la vie et de l’art. Sand 
l’avait déjà fait, avec une ampleur et un génie narratif inouïs, dans 
Consuelo cinq ans auparavant, après quoi il semblait qu’il n’y eût plus rien 
à dire sur la question. Or, cinq ans plus tard, dans une intrigue considéra-
blement resserrée, elle revient encore une fois, et ce sera la dernière sous 
une forme aussi explicite9, à cet article essentiel d’un credo aussi puissant, 
vivace et récurrent que le credo social et féministe, à savoir la mission di-
vine de l’art, et le rôle, entre tous élu, de médium de l’artiste. Or, comme 
Hoffmann trois décennies plus tôt, c’est à travers Don Juan qu’elle le fait, 
mais en mêlant la version de Molière à celle de Mozart : les héros et inter-
prètes principaux, Cécilia Boccaferri et Célio Floriani, étant tous deux au 
départ des chanteurs d’opéra. Sand allie ainsi sa passion pour le théâtre, 
renouvelée alors à Nohant pour ses enfants, et sa fidélité à sa plus haute 
vénération musicale : elle présente Le Château des Désertes comme un 
ouvrage qui « remu[e] quelques idées sur l’art dramatique » dans sa dédi-
cace à l’acteur anglais William Macready, le 30 avril 1847, “l’art dramati-
que” devenant “l’art” tout court et donc plus vaste, dans la Notice de 1853. 

                                                 
9.    Sand consacrera encore à la musique Les Maîtres Sonneurs en 1853, Malgrétout en 

1869.  
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Résumons les faits. Un jeune homme, Adorno Salentini, entend un soir 
d’opéra, au théâtre impérial de Vienne, une chanteuse sans grand relief, 
mais qui lui laisse une profonde impression de justesse et de perfection. A 
ses côtés, un jeune ténor avantageux et beau lui paraît au contraire 
« manquer à l’amour et au respect de son art »10. Il se lie d’amitié avec tous 
deux, mais bientôt les deux jeunes chanteurs disparaissent. Par le hasard de 
ses pérégrinations, quelque temps plus tard, il séjourne dans les Alpes 
françaises, près d’un lieu appelé les Désertes. Là, un château mystérieux 
l’intrigue, et plus encore les bruits qui courent sur l’étrange sabbat qui s’y 
mène, et ses habitants : un vieux marquis à demi sorcier prétend-on, et cinq 
jeunes gens dont sa fille. Récits qui inspirent à Adorno Salentini « une 
émotion analogue à celle que [...] fait éprouver la lecture d’un conte 
fantastique d’Hoffmann » (CD., 904). Curieux, il rôde autour du château, 
entre en contact avec deux jeunes filles et découvre… une joyeuse troupe 
d’acteurs qui mène là, sous la direction d’un vieil homme, une expérience 
de théâtre-opéra de la plus grande originalité. Plus stupéfiant encore, il 
reconnaît, parmi les acteurs-chanteurs, Célio Floriani et Cécilia Boccaferri, 
les deux chanteurs de Vienne dont il avait perdu la trace ! Cécilia 
Boccaferri se révèle la fille du chef de troupe. 

Or, dès qu’Adorno pénètre dans le château, que voit-il et qu’entend-il ? 
« un chœur formé de quelques voix admirables » qui « chantait les admi-
rables accords harmoniques du cimetière » (CD., 912) du Don Giovanni 
de Mozart. Dès lors les visites du narrateur – chargé d’interpréter la statue 
du Commandeur – lui permettront d’assister aux séances quotidiennes du 
spectacle, constamment renouvelé, fait et défait, dans une perpétuelle im-
provisation qui mêle Mozart et Molière. En quelque sorte, Don Juan au 
pays de la Commedia dell’arte! À partir d’un canevas de base, les interprè-
tes jouent et chantent, échangeant les rôles, presqu’indifféremment mascu-
lins ou féminins – Cécilia sera Ottavio ou Elvire, Célio Floriani Don Juan 
ou Ottavio, le vieux Boccaferri Leporello ou Don Juan, faisant ainsi voler 
en éclats les notions de genre et d’identité . C’est le règne du rôle de com-
position qui, aux yeux de Sand, seul révèle le talent, voire le génie de 
l’interprète. A cette fluidité de la forme artistique et des êtres s’ajoute la 
grande mobilité du décor : « Nous nous occupâmes de changer la scène. 
Cela se fit en un clin d’oeil, tant les pièces du décor étaient bien montées, 
légères, faciles à remuer et la salle bien machinée » (CD., 918). Tout 
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Omnibus, 1992, p. 864 [dorénavant CD., suivi du numéro de page]. 
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concourt à favoriser l’illusion, la confusion du rêve et de la réalité, la 
conviction que le monde de l’art est un monde à part, celui du sortilège et 
de l’alchimie, irréductible aux lois ordinaires de la vie. Mais Sand va plus 
loin. Peu à peu, Adorno Salentini se verra révéler ou confirmer certaines 
vérités sur l’art qu’il avait déjà pressenties en écoutant Cécilia Boccaferri 
pour la première fois : que l’art, d’une certaine façon, est la vie, qu’il est en 
tout cas sa véritable école, et que doivent s’y mettre en oeuvre des qualités 
supérieures sans lesquelles il n’est ni artiste, ni homme, ni femme dignes 
de ce nom, courage, humilité, respect de soi et d’autrui – et d’abord du pu-
blic. Pour Sand, contrairement au cynisme que Diderot fait exprimer au 
protagoniste de son Neveu de Rameau, l’art doit être la plus haute école de 
morale. C’est l’art qui va donner aux jeunes pensionnaires du Château des 
Désertes, Célio, Stella, Béatrice, Salvator, enfants de la grande actrice Lu-
crezia Floriani11 recueillis par Cécilia et son père à la mort de leur mère, 
les lois de la vraie vie, les renseigner sur leur vocation, mais aussi sur 
l’amour et les voies les plus exigeantes de l’art. 

 
Il ne s’agit donc pas, pour Sand, d’interroger Don Juan lui-même, de lui 

demander une fois encore qui il est, encore moins de réinterpréter le mythe, 
mais, en se confrontant à lui tel que nous le livrent les chefs-d'œuvre anté-
rieurs les plus achevés, d’apprendre et de dire qui l’on est soi-même, de 
répercuter la perfection du chef-d'œuvre et du mythe qu’il met en scène 
dans cet approfondissement permanent de soi ; de découvrir enfin que l’art 
est le secret et la révélation de tout, qu’il est malgré sa dure éducation, le 
seul vrai paradis sinon définitivement conquis, du moins, et c’est peut-être 
mieux, magiquement entrevu et entretenu par l’homme sur terre. 

Nous apprendrons au terme de l’ouvrage que le vieux Boccaferri est 
bien le marquis de Balma, propriétaire du château, et que Cécilia, la perle 
pure, renoncera – comme Consuelo – au monde trop mêlé de l’opéra, pour 
y favoriser de son soutien et de sa fortune la carrière de Célio, devenu son 
mari, et doté, lui, de l’alliage nécessaire d’or et de plomb pour résister aux 
épreuves, aux crucifixions parfois, de l’art descendu parmi les hommes. 
Dans cette conclusion en forme de “happy end” du conte, les personnages 
reviennent tous à des comportements et à des bonheurs plus traditionnels. 
Adorno épousera Stella qui s’est découvert, elle, une véritable nature de 
peintre, reconstituant ainsi un idéal phalanstère d’artistes, à l’image de ce 
que fut Nohant pendant de longues années, grâce à Delacroix, Chopin, ou 
                                                 
11.  Voir Lucrezia Floriani, in Vies d’artistes, ed. cit., pp. 681-847. 
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Pauline Viardot. Plus traditionnels en effet, car Don Juan n’a été qu’un 
moment de leur vie, sublime certes, une étape, certes fondatrice, mais d’où 
les personnages “reviennent”, ou qu’ils dépassent, comme on veut. 

En 1832, l’année où Sand signe son premier grand roman féministe, 
elle va beaucoup plus loin dans l’usage qu’elle fait de Don Juan avec La 
Marquise. Il s’agit cette fois d’un personnage qui, affirmant 
paradoxalement son impériale souveraineté féminine dans sa soumission à 
l’image du séducteur, n’en “reviendra pas”. La marquise est, au début du 
récit, une vieille femme qui confie au narrateur l’étrange et bouleversant 
destin qui a été le sien. Déçue par les hommes dès son mariage, elle a 
rencontré l’amour dans la personne d’un comédien. Mais qui a-t-elle aimé 
vraiment ? L’homme ou le comédien ? La réponse apportée par la 
marquise elle-même a été si radicale, si exclusive et si peu ordinaire que 
toute sa vie amoureuse s’est condensée dans cette unique expérience. Tout 
a commencé pour elle, comme pour Adorno Salentini, un soir de spectacle. 
On ne jouait pas Don Giovanni, mais Le Cid – car dans un premier temps 
nous sommes au théâtre, pas à l’opéra. Immédiatement, la marquise subit 
l’ascendant irrésistible de l’acteur Lélio, dont tout le “charme”, au sens le 
plus fort du terme – voix, apparence, jeu – exerce un véritable 
envoûtement. L’acteur est par ailleurs médiocrement apprécié du public 
qui le trouve “exagéré”12. Sand pose aussitôt la question : pourquoi cet 
impact si extraordinaire du comédien ? Il s’agit de quelque chose, que 
Sand expérimentera elle-même quelques années plus tard à propos de la 
jeune cantatrice Pauline Viardot, dont le timbre splendide, mais plus 
encore l’exceptionnelle dimension d’artiste la bouleverseront. Elle écrit 
alors : « Admirable nature, quel enfant tu fais sortir tout d’un coup de la 
divine humanité! Il me semble que j’aime Pauline du même amour sacré 
que j’ai pour mon fils et pour ma fille, et à cette tendresse […] je joins 
l’enthousiasme qu’inspire le génie »13. La passion de Sand se muera en 
sentiment maternel, celle de la marquise prendra le visage enfin possible et 
révélé de l’amour. Finies pour elle les désillusions, la froideur ennuyée, 
l’indifférence du corps et de l’âme. À  chaque spectacle dont Lélio est le 
héros, elle éprouve des sensations et des sentiments inouïs : « j’étais 

                                                 
12.  George SAND,  La Marquise,  in  Vies d’artistes,  ed. cit.,  p. 17  [dorénavant M., suivi 

du numéro de page]. 
13.  George Sand: “Entretiens journaliers”, 1841, in Oeuvres autobiographiques éd. G. 
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heureuse, j’étais fière de me sentir trembler, étouffer, défaillir. » (M., 19) 
Mais elle les éprouve parce que, justement, Lélio n’est plus Lélio. Grâce au 
pouvoir suprême qu’a l’art de sublimer et de transfigurer la réalité et 
l’interprète, Lélio devient Rodrigue, il est Bajazet , et bien évidemment, il 
sera un jour Don Juan. Mais dans un premier temps, l’important est cette 
magie de l’illusion, par laquelle le comédien perd son identité propre au 
profit de celle, tellement plus riche, multiforme et profonde de ses 
personnages et s’élève ainsi au rang de dieu. Mieux, la suture est si 
invisible entre l’homme et le Protée, elle sépare si peu « l’erreur de la 
vérité » (M., 2l) que la marquise non seulement aime à travers Lélio les 
héros qu’il incarne, mais s’en croit aimée! : « ce n’était pas du comédien, 
mais du héros que j’étais aimée » (M., 25). 

Mais, si Pauline Viardot, malgré un physique déclaré unanimement in-
grat par les témoins du temps, restait aussi séduisante dans la vie qu’elle 
était sublime à la scène, il en va tout autrement de Lélio. Que la marquise 
le découvre un jour, le suivant après le spectacle, dans l’atmosphère glau-
que et enfumée d’un « café borgne » (M., 22), et Lélio lui apparaît pour ce 
qu’il est réellement : un homme « jaune, flétri, usé » qui, de surcroît « était 
mal mis,[…], avait l’air commun, […] parlait à des pleutres, avalait de 
l’eau-de-vie et jurait horriblement » (M., 22). Le choc est si grand que la 
marquise tombe malade. Va-t-elle renoncer à son illusion, accepter la dé-
chéance comme vérité ? C’est ici que George Sand donne toute la mesure 
de son idéalisme, au sens le moins péjoratif du mot, et de ses convictions 
les plus extrêmes en art. En effet, la marquise ne tourne pas le dos au théâ-
tre, comme Consuelo ou Cécilia Boccaferri (confrontées, elles, à une desti-
née d’artiste), elle y retourne au contraire, revoit Lélio, renoue avec sa ma-
gie d’acteur, et décide définitivement que la vérité de la vie et de l’être, son 
idéale incarnation et sa plus parfaite expression sont là. Mais le génie de 
Sand dans La Marquise est de ne pas s’arrêter là, d'accroître d’un degré la 
confusion du théâtre et de la vie, et de faire des deux héros deux acteurs à 
égalité. Or, c’est à Don Juan déjà, dans une scène et une atmosphère toutes 
mozartiennes, qu’elle confie la conclusion, d’une grâce et d’une théâtralité 
subtiles, des amours de Lélio et de la marquise. 

En effet, Lélio a fini par être sensible à l’assiduité de la grande dame, il 
l’aime à son tour, le lui déclare dans une lettre et lui donne rendez-vous. La 
marquise accepte, il se verront dans la maison que le duc de ... prête à Lé-
lio, rue de Valois. La marquise s’y rend, mais à son tour travestie. En effet, 
elle a dépouillé les toilettes somptueuses qui avaient ébloui Lélio et revêt 
« une simple robe blanche » dans laquelle elle n’a jamais été « aussi 
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belle » (M., 30),Elle met ainsi en scène ce qu’elle a de plus précieux, son 
âme et son être réels. Mais Lélio, comment lui apparaîtra-t-il ? Elle en 
tremble, mais prend le risque, accepte l’ascèse jusqu’au bout. 

Or, alors que nous redoutions avec elle le fantôme avili d’un triste soir 
de bas-fonds, celui qui pénètre dans le salon tout de blanc et d’argent dé-
coré – un salon de musique, notons-le –, baigné d’une lumière irréelle, 
feutré de portes silencieuses qui s’ouvrent et se ferment comme d’elles-
mêmes, c’est « beau comme les anges » (M., 32), encore vêtu du plus ra-
dieux costume qui soit, Lélio sous l’apparence magnifique de Don Juan . 
Le Don Juan de Molière, certes, que Lélio vient d’interpréter, mais com-
bien plus encore celui de Mozart, et nous voyons que déjà Sand ne dissocie 
pas les versions théâtrale et lyrique. Tout, dans l’éclatante beauté et 
l’insolente jeunesse du Don Juan incarné par Lélio, évoque celui 
d’Hoffmann, ou Célio Floriani, investi du même rôle dans Le Château des 
Désertes. Tout évoque autour de lui la grâce et 1’élégance des décors et de 
l’atmosphère mozartiens. Ceux de Don Giovanni, mais aussi des Noces de 
Figaro et de Cosi fan tutte, auxquels on pense tellement aussi quant au jeu 
des identités échangées et des masques : Lélio, dans son pourpoint blanc, 
animé de « toute la fraîcheur de l’adolescence » et ressemblant à « un 
jeune page » (M., 32) n’est-il pas aussi Chérubin ? Et la vérité de l’âme 
révélée sous l’apparence empruntée du travestissement, n’est-ce pas 
l’épreuve émouvante et douloureuse du juvénile quatuor de Cosi ?14 Sand, 
avec une remarquable maîtrise, joue de tout cela, créant les conditions d’un 
monde et d’un moment rares, où tout semble permis : les lois du temps 
défiées, le cloisonnement des êtres et des genres aboli, une perméabilité et 
un état fusionnel que seul l’art théâtral et, en filigrane, musical, autorise : 
« Mon cher Lélio, mon grand Rodrigue, mon beau Don Juan ! » (M., 32) 
s’exclame la marquise, au comble de l’exaltation. 

Sand, à partir de Don Juan fait ici un pari encore plus osé – témérité, 
enthousiasme visionnaire de la jeunesse ? – que dans Le Château des Dé-
sertes. Au rebours de l’attitude “normale”, qui fait que le sujet sain consi-
dère le passage par l’art comme un agrandissement de soi, de ses richesses 
esthétiques et affectives, voire philosophiques et religieuses, essentiel, 

                                                 
14. Ferrando et Guglielmo, sous un déguisement, font chacun la cour à la fiancée de 

l’autre, Dorabella et Fiordiligi. Deux nouveaux couples se formeront, cette fois par 
affinités réelles. Le retour à la réalité rétablira l’ordre antérieur... 
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mais transitoire15, Sand affirme que l’on peut sans folie, sans 
schizophrénie, ne pas “revenir” de l’art, en faire le tout de sa vie, et y 
trouver ce que la vie peut-être n’a pas donné : l’amour. A travers Lélio-
Don Juan, l’art crée un être hybride sublime – acteur et personnage fondus, 
confondus – qui devient le support idéal de la vie et de l’amour. Pour être 
moins fantastiques les héros de Sand n’en vont pas moins loin que ceux du 
Don Juan d’Hoffmann ! Ainsi donc, chacun avec son génie propre, 
Hoffmann et Sand ont tiré, de la remise en perspective du mythe et des 
chefs-d'œuvre passés, un parti tout à fait inattendu et porteur d’horizons 
originaux sur l’art. 

La difficulté se faisant plus grande de recréer un jour une version origi-
nale et novatrice d’un mythe, c’est à une autre forme d’art qu’il appartient 
parfois – à la musique, le plus souvent – de le revitaliser : ainsi de La 
Damnation de Faust de Berlioz, de Tristan et Isolde par Wagner, 
d’Elektra, par Richard Strauss. Hoffmann et Sand nous prouvent, par 
l’usage qu’ils font de Don Juan, qu’il est une autre voie pour explorer avec 
succès un personnage ou un mythe, leur redonner une vie et une actualité 
littéraires qui ne déméritent pas : c’est de mettre en oeuvre dans une créa-
tion personnelle toute la beauté, la profondeur, la complexité qui peuvent 
naître à simplement les aimer, se frotter à eux, les interroger et les creuser, 
dans une chaîne ininterrompue et magnifique de l'art. Comme dans ces ta-
bleaux de la Renaissance flamande, où les miroirs de Van Eyck ou de 
Quentin Metsys disent la radicalité invisible de la vie et de l’art. 
 

Marie-José VICTORIA 

                                                 
15. On se reportera sur ce sujet à l’étude passionnante de M.F. CASTARÈDE, Les Vocalises 

de la passion , psychanalyse de la passion, Armand Colin, 2002. 
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Entrer dans la vie 
 
 

E POINT DE DÉPART de cette réflexion se trouve dans l’essai très 
stimulant de Martine Reid : Signer Sand1. A propos de ce qu’elle 
appelle la “poétique” de cet auteur, elle évoque en ces mots 

l’importance de la figure paternelle : 
« Comme s’il fallait à la fois, ou à chaque fois (ou presque), surinvestir 
la figure du père, lui donner tous les droits et s’assurer de sa dispa-
rition, ou pour le moins de sa relative neutralisation. Sand tisse ainsi, à 
des degrés divers selon les romans, un rapport au père et à la Loi 
profondément ambivalent. Fascination et rejet cohabitent qui peuvent, 
comme dans Le Péché de Monsieur Antoine, se distribuer en deux ou 
trois figures paternelles contradictoires : l’industriel borné (père 
biologique), l’aristocrate bohème et quelque peu irresponsable (le père 
de Gilberte) et celui que son instruction et ses convictions désignent 
comme modèle et père de substitution (M. de Boisguilbault dont le 
héros sera l’héritier)2 ». 

Martine Reid suggère par là une sorte de déplacement dans la lecture 
du Péché de Monsieur Antoine qui, plutôt que de le ranger dans la rubrique 
“roman socialiste”, incite à le lire comme “roman d’entrée dans la vie”. On 
s’aperçoit, à reprendre la perspective ouverte par Martine Reid, que le 
jeune Émile Cardonnet bénéficie de trois pères de substitution. Structurel-
lement, le roman se présente comme un éventail dont les branches viennent 
converger sur le jeune Émile ; et cette structure manifeste le parti-pris 
d’optimisme de George Sand, voire son idéalisme, pour reprendre un mot 
qu’on lui accole fréquemment. Par un mouvement d’aller-retour, la struc-
ture en éventail permet à la fois de concilier des forces qui ont été long-
temps opposées dans le passé et d’ouvrir le présent en direction de l’avenir 
sans restriction. 

Cependant, on s’aperçoit que deux ans plus tôt George Sand a mis en 
situation, dans Jeanne, un trio de personnages comparable à celui du Péché 
de Monsieur Antoine. Jeanne a trois prétendants et chacun d’eux représente 
un apport possible, dont il pourrait la faire bénéficier. Or, il n’en est rien, 
                                                 
1.    Martine Reid : Signer Sand, Belin, 2003, 237 p 
2.    Op. cit., p. 165. 

L 
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bien au contraire, et la structure fonctionne ici pour un effet totalement né-
gatif, Jeanne ne pouvant cumuler ces apports et se refusant à choisir l’un 
d’entre eux. Ce qu’elle choisit en fait n’est pas un avenir, mais la mort 
- une mort qui n’est pas accidentelle mais structurelle : l’éventail s’est re-
fermé sur Jeanne comme un piège et lui interdit tout avenir. 

Ces effets différents pour une structure semblable demandent qu’on 
s’interroge : quelle est la nature du revirement qui se produit en l’espace 
très court de deux ans? Faut-il l’expliquer, au moins partiellement, par le 
fait que l’héroïne du premier roman est une jeune fille, alors que c’est un 
jeune homme dans le second cas ? Ou bien encore par une différence de 
générations : le trio de Jeanne est constitué de trois jeunes hommes, celui 
du Péché de Monsieur Antoine l’est au contraire de trois hommes âgés, qui 
appartiennent à la génération précédente. Il est certain que dans cet inter-
valle, la société française a changé et que le mouvement des idées a été 
intense, mais George Sand nous incite elle-même à concevoir sa métamor-
phose comme personnelle, ce qui est une invitation à recourir, prudem-
ment, à sa biographie. Cette métamorphose est visible, voire proclamée, et 
un bref regard sur la suite prouve qu’elle est aussi durable. Jeanne est bien 
morte et la nouvelle paysanne s’appelle Fanchon Fadet. 

 
Le trio des Pères 

Le Péché de Monsieur Antoine3 est l’histoire d’un garçon de vingt et un 
ans, Émile, étudiant en droit à Poitiers, qui part rejoindre son père M. Car-
donnet à la demande de celui-ci. Chemin faisant, il se découvre non pas un, 
mais trois pères de substitution. Antoine, seigneur de Châteaubrun, Jean, 
menuisier prolétaire et M. de Boisguilbault, l’homme le plus riche du pays. 
De ce fait, le dénouement du livre est très heureux ; en revanche, on peut 
considérer qu’Émile perd tout lien affectif profond avec son père véritable, 
M.Cardonnet. Au cœur de cet héritage, au sens large du mot, il y a le fait 
qu’Émile hérite de la fortune de M. de Boisguilbault, pour la mettre au 
service d’un projet communiste, très largement ouvert sur l’avenir. Il 
assumera cette responsabilité avec Gilberte de Châteaubrun, qui lui est 
chère et partage son amour. 

La recherche du père apparaît d’emblée comme l’un des grands sujets 
traités dans le roman. Recherche qui ne peut manquer d’être 
problématique, comme il ressort des propos tenus par Jean, très sévères à 

                                                 
3.  1846, réédition en 2 volumes aux Éditions d’aujourd’hui, 1976. 
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l’égard de M.Cardonnet. Très vite s’ajoutent à ce débat les avis plus 
incertains de Monsieur Antoine, un homme d’une évidente bonté. Émile 
fait la connaissance de M. de Boisguilbault et se met à le fréquenter 
assidûment, délaissant pour cela sa propre famille, comme son père ne peut 
manquer de le remarquer. Autour du jeune Émile s’organise une sorte de 
ronde des pères, entre lesquels il ne cesse de courir la campagne au sens 
propre du mot. 

La recherche du père est dramatisée par le fait qu’Émile voudrait déses-
pérément aimer M.Cardonnet, mais qu’à chacune de leurs rencontres, cet 
amour lui paraît de plus en plus impossible. Émile vit très mal la nécessité 
où il est d’en faire le constat, mais il trouve de puissantes compensations 
dans la rencontre avec les trois pères de substitution qui, chacun à sa ma-
nière, lui sont secourables. En sorte que, par un mouvement inverse de ce-
lui qui le sépare de M. Cardonnet, il se rapproche de plus en plus des trois 
autres, de M.Antoine qui est la bonté même et qui ne demande qu’à lui 
donner sa fille Gilberte en mariage, de Jean qui s’emploie énergiquement à 
l’éclairer et à faire disparaître les obstacles sur son chemin, de M. de Bois-
guilbault dont il pourrait être plutôt le petit-fils puisqu’il a soixante-dix 
ans, et dont le legs est aussi bien spirituel que matériel. S’agissant d’un 
jeune homme occupé par son passage à l’âge adulte, George Sand établit 
avec force que le seul père interdit, en tant que figure du Père, est le père 
biologique, parce qu’il est aussi le père œdipien dont l’amour est perverti 
par la volonté de domination. Émile, grâce à tous les soutiens qu’il trouve, 
peut éviter d’être écrasé. C’est aux dépens de l’amour filial qu’il a pourtant 
pieusement gardé pendant toute son adolescence et l’on peut penser qu’il y 
a là un constat cruel. Mais cette cruauté du sort est largement compensée 
par tout ce qu’apporte au jeune héros l’ouverture du roman “en éventail”, 
selon les trois branches qu’il parcourt à la recherche de ses trois pères, 
d’autant plus complémentaires qu’ils sont très différents et que leurs ca-
ractéristiques sont contradictoires : deux sont pauvres, voire très pauvres 
comme Jean, alors que le troisième est immensément riche. Deux sont 
d’origine noble alors que le troisième, issu d’un milieu populaire, est une 
véritable incarnation du Peuple selon George Sand et ses amis pendant ces 
années-là4. L’un est jovial, convivial et communicatif, les deux autres, 
d’abord difficile, sont des êtres secrets et refermés sur une blessure. Tout 
se passe comme si George Sand avait voulu parcourir toute une gamme 

                                                 
4.  Voir Michèle Hecquet : Poétique de la parabole ; les romans socialistes de George 

Sand, Klincksieck, 1992. 
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d’attitudes et de dispositions à travers ces trois portraits. Par composition 
en éventail, on évoque le fait que tout le dispositif est finalement rabattu en 
un point central qui en superpose les branches : ici le jeune homme dont 
l’entrée dans la vie se décide. Les caractéristiques des personnages se dé-
veloppent en apparence librement, mais elle sont réfractées en ce point uni-
que que constituent l’esprit et le coeur du jeune Cardonnet. Et derrière lui 
dans l’ombre une figure négative unique sert de contrepoids, celle de M. 
Cardonnet père, présent jusqu’à l’extrême fin du roman qui consigne non 
son élimination, mais, plus habilement, sa neutralisation. C’est aussi le 
moment où le roman est le plus largement ouvert sur l’avenir. Il appartient 
à Émile de faire la synthèse de son héritage multiple, tel est le sens de la 
vie que la romancière lui propose généreusement et elle n’émet pas le 
moindre doute sur la capacité du jeune homme à mener à bien le projet. 
Parmi les derniers mots de M. de Boisguilbault il y a ceux-ci : « Ce n’est 
peut-être pas vous, mes enfants, ce seront peut-être vos enfants qui verront 
mûrir mes projets ; mais, en vous léguant ma richesse, je vous lègue mon 
âme et ma foi. Vous la lèguerez à d’autres, si vous traversez une phase de 
l’humanité qui ne vous permette pas de fonder utilement. Mais Émile m’a 
dit un mot qui m’a frappé. Un jour que je lui demandais ce qu’il ferait 
d’une propriété comme la mienne, il m’a répondu : « J’essayerais ! »5. 

Il est difficile d’ouvrir plus largement une oeuvre en direction de 
l’avenir que l’auteur ne le fait ici. La composition en éventail permet cette 
ouverture à partir de ce que le passé et le présent offrent de plus 
constructif. 

 
Le trio des prétendants 

Deux ans plus tôt, George Sand avait utilisé cette composition en 
éventail dans Jeanne6, mais pour des résultats bien différents. L’héroïne, 
Jeanne, est une jeune fille qui n’a guère que quatorze ou quinze ans dans 
l’épisode liminaire du roman, en 1816, et donc moins de vingt ans 
lorsqu’on la retrouve quatre ans plus tard, à la mort de sa mère. Comme il 
s’agit pour elle, avec urgence, de savoir ce qu’elle va pouvoir faire désor-
mais, l’expression “entrée dans la vie” s’impose. Et c’est alors que trois 
voies s’offrent à elle, en la personne de trois prétendants. Ceux-ci sont 
d’une extrême lisibilité. On les a déjà vus et on connaît leurs caractéristi-
ques principales dès la première scène qui sert de prologue au roman. Ce 
                                                 
5.   Op. cit., t. II, p. 165-66. 
6.   1844, réédition aux Éditions d’aujourd’hui, 1976. 
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qui les différencie est indiqué avec précision, l’un est remarquable en ceci 
qu’il est anglais, c’est sir Arthur ; le plus jeune, Guillaume de Boussac est 
de noble extraction, comme son nom l’indique, et le troisième, Léon Mar-
sillat, est un jeune licencié en droit, d’esprit voltairien, riche et brillant à 
défaut d’être vraiment distingué. De manière tout à fait symbolique, les 
jeunes gens sont groupés, la première fois qu’on les voit, autour d’une pe-
tite paysanne endormie. On dirait des fées autour d’un berceau, et en 
l’enserrant d’aussi près, ils la mettent en danger d’étouffer. En tout cas, la 
suite de l’histoire prouve qu’ils ne sont pas les trois bonnes fées auxquelles 
elle croit et qu’elle attendait. 

Le mot juste s’agissant de Jeanne n’est d’ailleurs pas qu’elle attend 
quelque chose, ce qui impliquerait un désir, une recherche ou un mouve-
ment vers quelque chose ou quelqu’un. Or, par rapport aux trois branches 
de son éventail, Jeanne est au contraire dans une position de totale immo-
bilité, ce n’est pas elle qui fait le mouvement de va-et-vient, mais les trois 
jeunes gens qui viennent à sa recherche et tentent de la faire bouger - le 
seul qui y réussisse, au sens propre, étant Guillaume de Boussac, lorsqu’il 
amène Jeanne au château de sa mère. Pour le reste, l’attitude de Jeanne est 
figée dans l’immobilisme, ce qui correspond au fait qu’elle est donnée 
d’emblée, comme un archétype, « le pur sang de la race gauloise primi-
tive », et pour que ce sang se soit conservé « jusqu’à nos jours sans mé-
lange »7, il faut qu'il y ait eu dans la lignée de Jeanne un refus du 
mouvement et du changement. Les trois hommes en revanche ne cessent 
d’aller et venir et d’évoluer autour d’elle, à l’inverse de ce qui se passera 
dans Le Péché de Monsieur Antoine. 

L’attitude de Jeanne ne s’explique pas par le fait que les trois jeunes 
gens n’auraient rien à lui apporter. Bien au contraire ils représentent des 
possibilités intéressantes et diverses. La plus flagrante est celle que 
propose Sir Arthur qui demande à Jeanne de l’épouser ; il lui apporterait à 
la fois la position sociale, la richesse et l’amour. Pour ce qui est de 
Guillaume, on ne saurait dire qu’il lui propose de l’épouser, mais en tout 
cas, il lui propose de l’aimer et comme il représente, par le nom qu’il porte, 
toute la noblesse de la région, il est évident que toute autre jeune paysanne 
serait éblouie et séduite par cet amour, alors que Jeanne ne parvient à 
éprouver que le regret de ne pas l’aimer. Il n’est pas jusqu’à Marsillat qui 
ne puisse passer pour un prétendant extrêmement flatteur - même s’il est 
évident qu’il ne prétend à rien d’autre qu’aux faveurs de Jeanne, comme on 
                                                 
7.   Op. cit., p. 13. 
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dit pudiquement. Il suffit de voir à quel point Claudie est ravie et 
enthousiaste d’être choisie par lui. Socialement, les trois prétendants de 
Jeanne, un peu moins divers que ne le seront les trois pères d’Émile, n’en 
représentent pas moins un même procédé de composition horizontale 
permettant un panorama de positions sociales, idéologiques et 
psychologiques caractérisant la génération qui arrive à l’âge d’homme vers 
1820. On pourrait dire la génération romantique, pour l’opposer à la 
précédente et aux pères d’Émile Cardonnet, qui tous ont traversé tant bien 
que mal les péripéties de la Révolution et de l’Empire avant de se 
stabiliser. 

Les trois prétendants de Jeanne représentent le contraire de la stabilité. 
A ce moment de leur vie, ils ont du mal à entrer dans leur propre définition. 
Guillaume est en pleine crise de narcissisme romantique ou de “spleen”, et 
son attrait pour le peuple est plus une nostalgie de sa propre enfance (sa 
nourrice était la mère de Jeanne) qu’un véritable engagement. Sir Arthur a 
des principes égalitaires contre les préjugés de classe et de caste, mais ce 
sont des idées qui auraient leur place en Angleterre tandis qu’en France il 
n’arrive pas à leur en trouver une qui ne soit pas extravagante. Enfin Mar-
sillat ne sait encore que faire de son cynisme voltairien. C’est seulement à 
l’extrême fin du livre qu’il en découvre le seul usage possible, au service 
d’une ambition politique. 

Face à l’instabilité de ses trois prétendants, l’extrême stabilité de 
Jeanne s’appuie malheureusement sur un engagement mortifère. Si elle ne 
veut ni aimer, ni épouser aucun homme, c’est en raison d’une promesse 
faite à sa mère, qui se trouve sacralisée par la mort de celle-ci. Ainsi a-t-on 
affaire à une situation inverse d’Émile. Le jeune homme tourné vers 
l’avenir et donc en mouvement prendra appui sur les trois forces stabilisées 
que sont ses pères de substitution. Jeanne au contraire, est complètement 
tournée vers le passé et les trois jeunes gens, chacun à sa manière se 
révèlent impuissants à la tirer de cette situation. Il n’y a aucune autre 
solution possible que la mort de Jeanne, qui est ensevelie aux côtés de sa 
mère Tula. Proximité qu’on aurait d’ailleurs pu pressentir dès l’une des 
premières scènes du livre, lorsque Jeanne arrache le cadavre de sa mère à 
l’incendie qui détruit leur maison : « la courageuse et robuste fille portait 
dans ses bras ce cadavre roide qui semblait d’une grandeur effrayante 
[…]. La main de Tula retombait sur le visage de sa fille »8. 

                                                 
8.  Jeanne, éd.cit., p. 98-99.  
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Fille ou garçon 

D’un roman à l’autre, les similitudes structurelles rendent plus évident 
encore le revirement. Si l’on veut bien ici encore suivre les analyses propo-
sées par Martine Reid, on est amené à penser qu’à travers Jeanne, c’est une 
certaine idée de la féminité qui est condamnée. Non pas certes moralement 
ni affectivement, car il est évident que Jeanne est et reste une figure admi-
rable. Mais condamnée par l’histoire, ici son histoire propre aussi bien que 
l’Histoire avec un grand H. Jeanne est condamnée par son attachement in-
défectible à sa mère et au passé gaulois, c’est à dire aux croyances 
païennes qui en découlent : croyance au pouvoir des fées, croyance au 
trésor caché... En fait, ce passé-là a déjà disparu avec la mort de Tula, mère 
de Jeanne. Et Jeanne apparaît comme une survivante miraculeusement 
préservée, mais que personne n’est plus en état de comprendre. En tant que 
modèle, elle est tout à fait supplantée par d’autres formes, récentes, 
modernes, de paysannerie dont l’exemple est la jeune Claudie. 

Aussi pourrait-on dire que Jeanne est un hommage à ce qui ne peut 
plus être, à ce dont il faut se dégager pour survivre. Martine Reid montre 
comment les romans écrits par George Sand dans toute une première partie 
de sa vie participent de cet effort de dégagement et visent à faire le deuil 
d’un passé mortifère, qui n’a que trop joué comme un enfermement. Il lui 
aura fallu jusqu’aux années 1842-43 pour se délivrer de la tentation 
mortifère. Selon cette analyse, Jeanne serait alors l’offrande magnifique de 
la romancière à cette part d’elle-même qu’il lui a fallu abandonner pour 
vivre, si cruel que soit ce renoncement. Acte de rupture, mais de rupture 
librement consentie et assumée par la femme et par l’auteur avec la 
première catégorie de ses romans. Et grâce au rapprochement structurel 
entre Jeanne et Le Péché de Monsieur Antoine, on a le sentiment de mieux 
cerner le moment où, entre 1844 et 1846, s’opère la formidable mutation 
qui va faire de George Sand la romancière du monde social. À condition de 
comprendre qu’il ne s’agit pas seulement d’un contenu différent donné au 
roman, mais d’une perspective tout autre sur la vie, dont le personnage 
central est l’incarnation. Le point focal de cette étude est à l’intérieur d’une 
comparaison entre deux dispositifs romanesques apparemment semblables, 
mais dont les différences signifient cependant une véritable métamorphose. 

On peut opposer en tout point le portrait d’Émile à celui de Jeanne, en 
commençant par sa remarquable capacité d’absorber tous les apports qui 
lui viennent du trio paternel - apports dont M. de Boisguilbault pense 
d’ailleurs qu’Émile devra continuer à les rechercher : savoirs de toute 



 52 

sorte, dont certains prennent la forme de connaissances scientifiques que 
même M. Cardonnet père ne semble pas maîtriser. Jeanne à l’inverse est 
totalement ignorante et illettrée, une des raisons pour lesquelles elle est 
condamnée à l’immobilisme. 

D’un roman à l’autre, George Sand précise son hymne au savoir, dont 
l’acquisition est indispensable à l’avenir. Mais elle ne pouvait évidemment 
mettre à la place de l’étudiant Émile une jeune fille disposant pour acquérir 
ce savoir des mêmes possibilités. 

S’agissant de l’amour, il n’y a pas moins de différence entre la position 
de Jeanne et celle d’Émile. Pour lui, le sentiment amoureux est d’emblée 
légitime ( malgré les atermoiements du père, mais il s’agit d’un personnage 
négatif), et il est dit haut et fort que la présence d’une épouse aimante et 
aimée lui sera du plus grand secours dans la conduite de sa vie. À cet 
égard, rien n’est clair pour Jeanne qui, même si elle cédait à l’un de ses 
prétendants, n’entrerait pas pour autant dans une dynamique amoureuse 
fondée sur l’échange. D’ailleurs le mariage ne lui est proposé que par sir 
Arthur, dans des conditions si rocambolesques qu’on la comprend de ne 
pas y croire, ou de ne pouvoir l’envisager. De plus, dans les relations avec 
Marsillat et même avec Guillaume, la grande question pour Jeanne est de 
protéger sa vertu, c’est à dire son intégrité, d’où sa position de repli et de 
refus systématique, alors que la question n’a pas lieu de se poser pour 
Émile. À l’homme tout est facile, le mariage ne peut être qu’un adjuvant, 
tandis que chez la femme l’emporte le sentiment du risque et du danger ; 
on peut comprendre symboliquement le serment fait à Tula, la mère étant 
traditionnellement garante et gardienne de la virginité de sa fille. Pour une 
orpheline, personne ne doute un seul instant que toute ouverture amoureuse 
ne signifie le plus grand danger. Quant à l’immobilisme, il est clair que 
Jeanne y cherche ce qui est en fait son seul moyen d’action, de l’ordre de la 
conservation-préservation. D’ailleurs, lorsqu’elle a le courage de se lancer 
dans un voyage solitaire, ce sont les plus horribles mésaventures qui 
l’attendent. On se retrouve dans une opposition complète avec le premier 
voyage d’Émile, celui qui ouvre le roman. Voyage entièrement positif, 
malgré orage, précipice et rivière en crue. Le voyage fait partie de la for-
mation du jeune homme, tandis que pour la jeune fille, il est vivement dé-
conseillé. Aussi bien, ce sont des Lettres d’un voyageur que George Sand a 
écrites, non celles d’une voyageuse. 

Cet aspect extrêmement négatif de Jeanne, comme archétype d’un cer-
taine féminité, n’apparaît pas forcément à la première lecture du roman, 
ainsi fait qu’elle semble au contraire le seul personnage entièrement positif 
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du livre et sans la moindre faille. Mais Jeanne est comme le trésor enfoui 
que personne n’a jamais trouvé : elle est mythique, une virtualité dont la 
définition même est de ne pas avoir sa place dans le monde réel. Là est le 
paradoxe de cet étrange roman, où l’on voit George Sand valoriser son per-
sonnage à l’extrême pour mieux l’anéantir. Manière de projeter la convic-
tion, peut-être inconsciente, néanmoins grandissante en elle à cette époque, 
qu’il n’y a pas de vie possible hors du compromis. 

Cette notion de compromis nous amène à constater que Le Péché de 
Monsieur Antoine est loin de présenter des pères comme modèles au sens 
le plus laudatif du mot. Bien au contraire, ces personnages présentent tous 
des imperfections visibles ; tous ont échoué d’une certaine manière, parfois 
lourdement. M. de Châteaubrun est un marginal alcoolique et ruiné, Jean 
doit passer son temps à fuir les gendarmes, M. de Boisguilbault vit dans 
une solitude déchirante après avoir fait mourir sa femme faute de lui 
accorder son pardon. Et pourtant, c’est bien là le vivier où George Sand 
pense en toute bonne foi, voire avec enthousiasme, qu’il faut puiser ce que 
la nouvelle société française peut offrir de meilleur pour construire 
l’avenir. Bonne occasion de revenir sur le terme d’idéalisme9, appellation 
souvent accolée à l’œuvre romanesque de Sand, et plus souvent pour l’en 
blâmer que pour l’en louer; il est intéressant à cet égard de lire la notice 
écrite en 1851, cinq ans après la première parution du roman : « C’était en 
l845, époque où la critique de la société réelle et le rêve de la société 
idéale atteignirent dans la presse un degré de liberté de développement 
comparable à celui du XVIIIe siècle »10. Société réelle et société idéale sont 
également présentes et George Sand refuse de les séparer. D’ailleurs, il 
n’est pas si sûr que, dans ce livre du moins, la balance penche évidemment 
du côté de l’idéal. Car la représentation du bourgeois capitaliste, en la 
personne de M. Cardonnet, est aussi une forme d’idéal, de recherche de 
l’absolu ou de refus du compromis. Dans sa volonté de soumettre la nature 
et les hommes à sa volonté de puissance, M. Cardonnet fait preuve d’un 
refus d’entendre et d’une obstination qui font pendant à ceux de Jeanne. 
Ces deux volontés sont symétriques et égales, ce qui veut dire également 
mortifères. M. Cardonnet est lui aussi l’incarnation d’un mythe, celui de 
l’homme qui se rend maître et possesseur de la nature, et dans les deux 
                                                 
9.  Voir à ce propos Naomi Schor, George Sand and  idealism, Columbia University 

Press, New York, 1993, et Martine Reid, Op. cit., le dernier chapitre : “Zola lecteur de 
Sand”. 

10.  Le Péché de Monsieur Antoine, éd. cit., p. 1. 
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romans, l’attitude de Sand est une défiance à l’égard du personnage comme 
mythe incarné. Mais il faut revenir à une différenciation selon le genre, car 
le mythe de Jeanne est purement féminin, tandis que celui de M. Cardonnet 
est au contraire masculin. 

Jeanne est vouée à l’absolu de la virginité et elle en meurt. M. Cardon-
net est une menace pour les autres parce qu’il croit au mythe d’une nature 
entièrement dominée par sa volonté d’homme. L’éventail des pères dans Le 
Péché de Monsieur Antoine et celui des prétendants dans Jeanne représen-
tent la nécessaire et inévitable compromission avec le monde réel, comme 
condition de la survie. Pour George Sand, se défaire du mythe féminin est 
un combat qu’en 1844-46 elle espère avoir à peu près dépassé. Reste 
l’autre, qui du moins lui est extérieur, et contre lequel la Révolution de 
1848 sera l’occasion d’une autre sorte de combat. 

 
Biographie et romans 

L’appréciation du revirement ou de la métamorphose des années 1844 à 
1846 peut être abordée aussi bien par des données romanesques 
qu’autobiographiques. Le passage de George Sand de ses premiers romans, 
spleenétiques et suicidaires, aux romans suivants, socialistes et paysans, 
s’est évidemment fait en plusieurs années. C’est pourtant de l’auteur elle-
même que vient l’idée de le symboliser en le réduisant à un temps très 
court, et c’est dans Histoire de ma vie qu’elle donne la représentation de ce 
moment si décisif. Elle le situe très exactement dans la période concernée : 

 « Je me souviens d’un jour où, révoltée d’injustices sans nom qui, dans 
ma vie intime, m’arrivaient tout à coup de plusieurs côtés à la fois, je 
m’en allai pleurer dans le petit bois de mon jardin de Nohant, à 
l’endroit où ma mère faisait jadis pour moi et avec moi ses jolies 
petites rocailles. J’avais alors environ quarante ans [...]. L’horreur de 
la vie, la soif du repos, que je repoussais depuis longtemps me 
revinrent cette fois-là d’une manière bien terrible. Je m’assis sur cette 
pierre, et j’épuisai mon chagrin dans des flots de larmes. Mais il se fit 
là en moi une grande révolution : à ces deux heures d’anéantissement 
succédèrent deux ou trois heures de méditation et de rassérènement 
dont le souvenir est resté en moi comme une chose décisive en ma vie. » 

On pourrait dire que George bénéficie de ce qui manque à Jeanne, cette 
force de vie qui la tire vers l’avant, l’éloignant de cette Jeanne qui était en 
elle. Le retour de George à sa mère est un adieu, alors que Jeanne échoue à 
symboliser son attachement pour Tula et n’a d’autre solution que de la re-
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joindre dans la tombe. Émile en revanche incarne la réussite de George : il 
parvient à prendre ses distances à l’égard de son père, dont l’emprise était 
particulièrement retorse, en évitant toute rupture violente, procédant plutôt 
par glissement vers ses pères de substitution. Réussite tardive cependant. Il 
en ressort que George est à la fois chacun des deux personnages : elle a eu 
le temps d’être Jeanne avant de se projeter en Émile. 

On peut d’ailleurs penser qu’en ces années 1844-46, George Sand a de 
bonnes raisons de méditer le problème de l’entrée dans la vie, et des 
raisons pour opposer ce qu’il en est à ce moment décisif de la fille ou du 
garçon. En 1844, son fils Maurice a vingt et un ans et sa fille Solange, 
seize. Sur les sentiments très différenciés de George à l’égard de ses deux 
enfants, il y a pléthore d’informations. En tout cas, on peut penser qu’il y a 
beaucoup de Maurice dans Émile, et que Le Péché de Monsieur Antoine est 
un bel acte de confiance et d’amour dédié à son fils. Le point commun 
entre Solange et Jeanne serait dans le contraste entre leur magnifique 
apparence et quelque chose en elles de déjà mort ou de désolé. Pour l’une 
comme pour l’autre, l’échec n’est d’ailleurs pas vraiment explicable. Des 
hommes comme Marsillat ou Clésinger y ont certes contribué mais il 
apparaît clairement qu’ils sont des exécutants du destin plus que des causes 
premières. Car c’est bien du destin des femmes qu’il s’agit, un destin 
inhérent à la pure féminité lorsqu’elle ne parvient pas à opérer la 
métamorphose sandienne. 

Jeanne est un adieu aux héroïnes antérieures, celles des années 1830. 
Commence alors la série de celles que caractérise au contraire leur aptitude 
à la vie, telle Fanchon Fadet, la Petite Fadette. Elle aussi est pourtant une 
fille sauvage et une paysanne archaïque, mais quel art de se convertir en 
femme efficace et pratique ! En elle, George Sand projette l’histoire de sa 
propre reconversion. Si étonnante, si spectaculaire qu’elle ferait presque 
croire à la magie et aux bonnes fées. Mais attention : croyance dangereuse, 
surtout pour les femmes. C’est par des voies toutes humaines qu’il faut 
s’en sortir. 

Denise BRAHIMI. 
 

 
 



 56 

 
 
 
 

Observation et contemplation de la nature 
chez Sand 

 
 
 
 
 
 
 

ANS Histoire de ma vie, George Sand avoue avoir « toujours été 
tourmentée des choses divines ». « [C']est un calvaire, écrit-
elle, que cette recherche de la vérité abstraite »1. Pourtant à 

deux époques de sa vie elle eut la révélation de la joie céleste, « dans 
l'adolescence à travers le prisme de la foi catholique, et dans l'âge mûr, 
sous l'influence d'un détachement sincère de [s]a personnalité devant 
Dieu »2. De fait, une fois affranchie des passions personnelles et des pas-
sions politiques, après 1848 surtout, George Sand pratique le renoncement, 
l'amitié et s'adonne à l'étude de la nature. Cette étude, cette science n'est 
certes pas la lumière divine mais c'est un fil conducteur qui lui permettra 
de mieux comprendre l'art du grand artiste de la création. L'humilité et une 
certaine abnégation sont nécessaires à cette étude de l'univers: « Je ne 
m'adorais pas, et je me suis oubliée écrit-elle,  et auparavant : Ce sentiment 
que le tout est plus grand, plus beau, plus fort et meilleur que nous, nous 
conserve dans ce beau rêve […] que j'appelle, moi, l'idéal. » (Corr., XVI, 
628). 

                                                 
1.    George SAND, Histoire de ma vie, in : Oeuvres autobiographiques, éd. Georges 

Lubin, 2 vol., Pléiade, 1971, V , ch. 7, t. II, p. 303. 
2.    Ibid., p. 304. 
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A son jeune ami Francis Laur, elle recommande donc l'étude de la phy-
sique et des mathématiques. Elle lui conseille d'apprendre beaucoup et de 
voir ensuite s'il est toujours décidé à être écrivain: 

« […] je voudrais bien être à ta place et dans ta peau, au lieu de voir le 
cercle de ma vie  se fermer  bientôt sur tant d'années perdues pour mon 
avancement. […] Je serai savant dans une autre vie, puisque je n'ai pas 
cessé de désirer de l'être. […] Apprends tout ce que tu pourras appren-
dre et tu te retrouveras, au bout de chaque difficulté vaincue, plus frais 
d'imagination et plus rempli de la notion du beau, puisque le beau c'est 
le vrai. » (Corr., XVIII, 206)  
Dans ses romans de la maturité, la plupart des héros et héroïnes doivent 

leur esprit cultivé et équilibré à leur goût pour les sciences naturelles3. 
Ainsi Pierre André dans Marianne Chevreuse aime les sciences naturelles, 
écrit, mais ne publie pas. Il s'oppose par son ouverture d'esprit et sa délica-
tesse à Philippe, le peintre de métier, étroit, superficiel, égoïste et s'avère le 
plus artiste des deux. Dans La Filleule, Stephen triomphe sous trois noms 
différents, dans un mémoire scientifique, un oratorio avec chœurs et un 
roman qu'il n'écrit pas dans le but de devenir célèbre, mais pour plaire à la 
mère de sa fiancée. Dans Jean de La Roche, Love se distingue par sa sa-
gesse : elle est formée par l'étude de la nature. Dans Valvèdre, la jeune 
Adélaïde, qui s'est consacrée à l'étude des sciences, fait contraste avec 
Alida, perdue dans ses rêves. Quant à Valvèdre, c'est un “artiste natura-
liste”, poète, sage et détaché. Enfin dans Flavie, le héros est un naturaliste 
passionné. 

Avec Maurice, la romancière s'est enthousiasmée pour l'étude des 
papillons. Les termes savants remplissent ses lettres et ses œuvres : « Dans 
l'entomologie, science encore à faire, écrit-elle, il y a toujours à découvrir 
[...]. Ah ! si j'avais le temps et de quoi vivre sans être forcée de vendre, 
comme je me plongerais dans le lépidoptère. » (Corr., XII, 461) Elle 
s'extasie sur le luxe et la prodigalité inouïe de la nature, dans ses plus 
minutieux détails. Elle admire « les Morpho, ces lépidoptères métalliques 
de la Nouvelle-Grenade qui volent sur les mines de cuivre,[et] prennent 

                                                 
3.   Nous renvoyons, pour ces nombreux personnages de savants, à l'étude d'Anna Szabo : 

“La figure du savant dans les romans de George Sand”, Figures et images de la 
condition humaine dans la littérature française du dix-neuvième siècle, Kossuth Lajos 
Tudomanyegeytem, Studia Romanica, Debrecen,1986. 
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[…] l'éclat et les reflets chatoyants de l'azurite […]. » (Corr., XX, 153) 
Elle s'intéresse aussi passionnément à la botanique. Elle l'avait apprise très 
jeune, avec Deschartres d'abord, puis Néraud, son “Malgache”. Mais alors, 
elle n'avait senti la nature qu'en poète. Avec l'âge mûr, c'est en savant 
qu'elle s'y intéresse. Il suffit de consulter la liste des ouvrages qu'elle a lus 
pour s'en convaincre : le Guide du botaniste en 2 volumes du Docteur 
Germain de Saint Pierre, le Manuel général des plantes en 4 volumes, de 
Jacques et Herincq en 4 volumes. Elle lit aussi les Catalogues des plantes 
observées  en  Syrie  et  en  Palestine  par  de  Saulcy  et  l'abbé Michon, Le 
Cosmos d'Alexandre de Humboldt, La Mer de Michelet... À Flaubert, elle 
avoue, en décembre 1872 : « Ce que j'aimerais, c'est me livrer absolument 
à la botanique, ce serait pour moi le paradis sur la terre. » (Corr., XXIII, 
334) Plus que jamais elle se consacre à son herbier, constitué d'humbles 
plantes aussi bien que de plantes exotiques comme l'anastatica 
hierochuntina d'Algérie. 

Son étude de la nature inclut aussi les pierres. Ainsi elle écrit à So-
lange : 

« [J]e suis dans les cailloux quand j'ai une heure de récréation, mais 
c'est si rare, et mes yeux sont si fatigués que je commencerai à savoir 
un peu de minéralogie vers l'âge de 90 ans. C'est pourtant bien beau, 
les pierres, et je ne sais pas pourquoi on en qualifie quelques-unes de 
précieuses quand toutes sont le résultat d'opérations si mystérieuses et 
si puissantes. » (Corr., XV, 540) 

Avec Maurice elle se plonge dans la géologie. Marie Caillaud la ser-
vante s'en mêle aussi et fait une collection de minéraux pendant que Man-
ceau, entendant tous ces noms barbares, les traite de pédants. Ne pourrait-
on pas s'écrier comme Flavie, l'héroïne du roman éponyme : « Oh ! L'his-
toire naturelle ! les collections ! les noms grecs et latins pour dire un ca-
nard ou une bécasse ! »4 Juliette Lambert, l'amie de George Sand, estimait 
que la science refroidissait et s'étonnait qu'une étude ardente conduise à des 
conclusions glacées. Or, répond George Sand : « rien n'est froid, tout est 
feu dans la production de la vie »5. Encore faut-il apprendre à voir, et pour 
cela, procéder avec méthode : 

                                                 
4.    Flavie, Calmann Lévy, s.d., p. 37. 
5.  Nouvelles Lettres d'un voyageur, Calmann Lévy, 1877, p. 33. (Dorénavant NLV., suivi 

du numéro de page). 
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 « Il est presque impossible de voir avec netteté tout ce que renferme un 
mètre carré de jardin naturel, si on l'examine sans notion de classe-
ment. Le classement est le fil d'Ariane dans le dédale de la nature. […] 
Là où l'amateur sans étude ne voit que des masses et des couleurs 
confuses, l'artiste naturaliste voit le détail en même temps que l'ensem-
ble ». (NLV., 51 et 54) 

Apprendre à voir, voilà tout le secret des sciences naturelles. Pour dire 
la nature, par contre, il faut être artiste. Les savants ne sont pas artistes : 
« Ils disent mal [...] Words, words, words ! Quel rôle insensé et déplorable 
ils jouent dans le monde ! » (NLV., 38 et 37) déplore-t-elle.  Elle se montre 
plus sévère encore à l'égard des savants dans une lettre à François Buloz : 

« Il y a un monde à découvrir dans les études de la nature, un monde 
fermé aux savants, entre nous soit dit. Ils ne voient pas, ils ne savent 
pas décrire, ils se refroidissent dans les classifications, ils font des ma-
nuels à coups de ciseaux en se copiant les uns les autres, et à leur ma-
nière de désigner une plante, on voit qu'ils ne l'ont jamais regardée 
[...]. Par malheur les artistes croient de leur côté que l'on peut voir 
sans savoir. Erreur aussi! Il faudrait l'un et l'autre. » (Corr., XVI, 54) 

Seul “l'artiste naturaliste” est en mesure d'admirer la nature, et peut-être 
d'en fixer la beauté. 

Comme le note Madeleine l'Hopital comparant les Lettres d'un voya-
geur de 1837 aux Nouvelles lettres d'un voyageur de 1868 :  

« De l'un à l'autre volume nous la voyons passer de la conception toute 
lyrique et subjective du paysage qui n'est alors que la projection de sa 
personnalité à un point de vue plus objectif, plus contemplatif surtout, 
consistant à chercher, dans ce qui s'offre à ses yeux, une autre pensée 
que la sienne, celle du grand artiste de la création »6. 

Ainsi, “l'artiste naturaliste” George Sand décrit-elle dorénavant la na-
ture, une nature où les fleurs les plus humbles, les pierres les plus commu-
nes sont privilégiées. Son idéal de jardin est le “jardin naturel” de Tamaris, 
sans clôture et sans culture. Il se lie au paysage et le complète. George 
Sand le déclare nettement, elle préfère, aux jardins, arrangés et soignés, 
ceux où le sol, riche de plantes locales, permet le complet abandon de 
certaines parties. Son amour va aux fleurs sauvages, à la végétation 
spontanée : « Elles sont vraies, elles sont des types, des êtres complets. »,7 
                                                 
6.   Madeleine l'Hopital, La notion d'artiste chez George Sand, Boivin, 1946, p. 273. 
7.   Nouvelles lettres d'un voyageur, éd. cit., p. 49. 
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c'est à elles que s'attache désormais sa préférence : « La contrée idéale que 
j'appelais autrefois la verte bohême des poètes s'est semée de plus de fleurs 
à mes yeux, mais les fleurs fantastiques y ont fait de moins fréquentes 
apparitions. » (NLV., 160-161) Ce qu'elle aime, c'est découvrir « les 
sanctuaires où la montagne et la forêt cachent et protègent le jardin 
naturel. [...]  [J]e me garde bien de faire part de ces trouvailles. On 
dévasterait tout. » (NLV., 49) Il est des sanctuaires où elle passe des heures 
sans rien cueillir, sans oser rien fouler, admirant  « la beauté d'un végétal 
libre, heureux, complet, intact. » (NLV., 50) 

C'est que, pour George Sand, la plante a une âme ; la plante coupée ou 
brisée souffre : « Vous me saignez le coeur, écrit-elle à Juliette Lambert, 
quand vous dévastez avec votre charmante fille une prairie émaillée pour 
faire une botte d'anémones de toutes nuances qui se flétrit dans nos mains 
au bout d'un instant. » (NLV., 42) Elle est panthéiste en effet ; elle est 
séduite par la métempsycose : « Moi, écrit-elle à Flaubert, je crois que 
j'étais végétal ou pierre. Je ne suis pas toujours bien sûre d'exister 
complètement, et, d'autres fois, je crois sentir une grande fatigue 
accumulée pour avoir trop existé.  » (Corr., XX, 136). Dans les Nouvelles 
lettres d'un voyageur, elle dénonce le dualisme matière/esprit cher au 
christianisme, et son exaltation du spirituel au détriment de la matière et du 
corps. « Pour moi, je me définis la vie, le mariage de la matière avec 
l'esprit. » (NLV., 137) « Je ne peux pas me représenter un Dieu hors du 
monde, hors de la matière, hors de la vie. » (NLV., 205) Et, reprenant à son 
compte la légende du grand Pan, elle s'insurge de voir le culte et l'amour de 
la nature « égorgés par le spiritualisme farouche et ignorant des nouveaux 
chrétiens sans lumière. » (NLV., 65-66) C'est probablement dans le livre 
De l'Allemagne8 de Heine, livre qu'il lui avait offert en 1835, réédité en 
1855 et 1866 par Michel Lévy, qu'elle trouva l'image si poétique de « ce 
grand cri mystérieux que les derniers païens entendirent sur les rivages de 
la Grèce et qui les fit pâlir d'épouvante : le grand Pan est mort ! » ( NLV., 
65) 

Heine certes racontait l'exil et la disparition des dieux grecs chassés par 
le christianisme, il montrait aussi comment celui-ci avait diabolisé la na-
ture. Cependant dans ses écrits le poète ressuscitait le panthéisme des vieux 
Germains qui vénéraient les pierres, les arbres, les cours d'eau ainsi que les 

                                                 
8.   Henri Heine, De L'Allemagne, Michel Lévy , 2 vol., 1866, notamment dans le second 

volume, la sixième partie. 
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êtres qui les habitaient tels que nains, elfes et nixes. Non, pour Heine l'an-
cien panthéisme germanique dont les mystères et les symboles reposaient 
sur le culte de la nature n'était pas mort ! De L'Allemagne est un traité phi-
losophique et poétique sur l'évolution du panthéisme et sur sa lutte contre 
le spiritualisme chrétien en Allemagne, Spinoza, puis Schelling prenant la 
relève du panthéisme. Avec ce dernier, c'est le dieu-monde qui triomphe du 
dieu chrétien, le dieu-monde étant l'identité absolue de la matière et de la 
pensée, de la matière et de l'esprit. 

Ainsi, comme son ami Heine, George Sand veut réhabiliter la matière ; 
comme lui, elle s'en prend au “spiritualisme nazaréen” : 

« Si le grand Pan représentait la force vitale inhérente à la matière, si 
en lui se personnifiaient la plante, les bois sacrés et les suaves parfums 
de la montagne, l'habitant ailé de l'arbre et de la prairie, la source fé-
condante et le torrent rapide, les hôtes du rocher, du chêne et de la 
bruyère, depuis le ciron jusqu'à l'homme, si tout enfin était Dieu ou 
divin, la vie était divinité : divinité accessible et intelligible, il est vrai, 
divinité amie de l'homme et partageant avec lui l'empire de la terre, 
mais essence divine incarnée ; activité indestructible, revêtant toutes 
les formes, nécessairement pourvue d'organes quelconques, mais 
émanant d'un foyer d'amour universel, incommensurable. » (NLV., 67) 

Pour illustrer la persistance de la philosophie de la nature Heine avait 
raconté les vieilles légendes et croyances germaniques , dans De L'Allema-
gne aussi bien que dans les Reisebilder (1834) et les Poèmes et légendes 
(1855). Il est à noter que “La Mer du Nord “et “Intermezzo”, dans ce der-
nier recueil, furent traduits par Nerval et parurent d'abord séparément dans 
La Revue des Deux Mondes les 15 juillet et 15 septembre 1848. Théophile 
Gautier écrivit la préface de la deuxième édition des Poèmes et légendes en 
1865. Il n'est donc pas improbable que George Sand ait eu connaissance de 
ces oeuvres et il est intéressant de noter que, dès 1857, elle avait 
commencé à recueillir les légendes du Berry montrant la nature animée 
dans le patrimoine mythologique de sa région. Quelques titres des Lé-
gendes rustiques en donnent une idée : “Les Pierres-Sottes ou Pierres-
Caillasses” ; “Le Follet d'Ep-Nell” ; “Les trois hommes de pierre.” 

En 1864 parut Laura, voyage dans le cristal. Ce conte fantastique a 
souvent été rattaché à la tradition romantique allemande et à Hoffmann, 
mais nul n'a mentionné les Reisebilder de Heine. En 1832, Loève-Veimars 
en avait traduit le premier chapitre dans La Revue des Deux Mondes sous 
le titre suivant : ”Excursion au Blocksberg et dans les montagnes du 
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Hartz”. En 1834, les Reisebilder parurent en librairie avec un énorme 
succès. Ces “tableaux de voyage” commencent par une excursion dans le 
Hartz, montagne célèbre pour ses mines, ses nains et ses sorcières. Or, le 
héros et narrateur de Laura est le type classique du savant allemand qui 
vend des minéraux, des insectes ou des plantes, et il s'appelle M. Hartz. On 
ne saurait y voir un hasard : George Sand avait bien lu Heine. 

Toutefois, son panthéisme est nuancé : « Moi je suis peut-être pan-
théiste sans le savoir, car le peu que je sais de l'idée panthéiste, telle 
qu'elle nous est arrivée ne me satisfait pas complètement » écrit-elle en 
1868 à Paul Janet. (Corr., XXI, 10) Et, à Louis Viardot : « je reste dans un 
mélange de spiritualisme et de panthéisme qui se combine en moi sans 
trouble. » (Corr., XXI, 12) À ses yeux, même si la vie est divinité, même si 
l'homme est une essence divine incarnée, cette vie, activité indestructible, 
émane d'un foyer d'amour universel : « Rayez, écrit-elle, le mot divin 
amour du livre de la nature, et je ne vois plus rien, je ne comprends plus, je 
ne vis plus. » (NLV., 73-74).  » 

Ému de lui voir professer pareilles opinions dans la digne Revue des 
Deux Mondes, Buloz lui demande en vain de mettre une sourdine à ses 
attaques contre l'Église. Il s'attira cette verte réponse : « je ne veux pas 
mettre de sourdine, je suis assez sourde comme cela. » (Corr., XXI, 76). 
Sand, tout comme Heine d'ailleurs, montrait en effet que l'idée du 
christianisme avait développé l'esprit nazaréen qui bannit de la vie toutes 
les joies humaines alors que le but de la civilisation grecque était la 
conquête du bonheur. Elle rejetait alors totalement l'abnégation et la 
souffrance chrétiennes.  

Elle avait développé sa propre métaphysique. En 1861, elle écrivait à 
Rollinat :  

« Je crois, moi, depuis longtemps, que nous avons trois âmes, une pour 
diriger l'emploi de nos organes, une autre pour régler nos rapports 
avec notre espèce, une troisième pour communiquer avec l'esprit divin 
qui anime l'univers. »9.  

Ce contact avec l'univers, elle l'appelait sortir de soi. Ainsi, 
contemplant à Antibes le jardin de Monsieur Turetté10, le plus beau jardin 
qu'elle ait jamais vu, où la mer bleue, les grandes Alpes blanches, 
                                                 
9.  “A Rollinat, journal”, (Tamaris, 1861), in : Impressions et souvenirs, Michel Lévy 

frères, 1873, p. 172. 
10. Il s'agit en fait de Monsieur Thuret, comme l'a établi Georges Lubin (Corr., XX, p. 

724, note 1).  



 

 65 

émergeaient au-dessus de la cime des arbres, il lui semble être entrée dans 
le paradis des poètes. Elle se perd dans la contemplation de ces trois choses 
immaculées : la végétation, la mer, les glaciers, mais bientôt cherche à s'en 
détacher :  

« Je suis un trop petit être pour vivre dans cette grandeur ; j'y suis trop 
sensible, je me donne trop à ce qui me dépasse dans un sens quel-
conque, et, quand je veux me reprendre après m'être abjuré ainsi, je ne 
me retrouve pas. Je deviendrais tellement contemplatif, que la réflexion 
ne fonctionnerait plus. » (NLV., 124). 

Semblable au héros de Laura qui refuse de vivre dans le cristal si ma-
gnifique, Sand cherche dans la nature un bonheur plus humain : « Se sentir 
animal, végétal et minéral, écrit-elle, et se plonger dans cette sensation 
n'est pas une chose dégradante [...] il est bon de sentir toute la vie à nous 
connue, se manifester en soi, en même temps que la vie supérieure que 
nous ne faisons que rêver ou pressentir. » 11 

A d'autres moments en effet, son identification à la nature relève du 
mysticisme : « Il y a une heure où je m'échappe de moi, où je vis dans une 
plante, où je me sens herbe, oiseau, cîme d'arbre, nuage, eau courante, 
horizon[...] ». Dispositions et expériences qu'elle commente ainsi : « Le 
monde extérieur a toujours agi sur moi plus que je n'ai pu agir sur lui. Je 
suis devenu un miroir d'où mon propre reflet s'est effacé, tant il s'est 
rempli du reflet des figures et des objets qui s'y confondent. Quand j'essaye 
de me regarder dans ce miroir, j'y vois passer des plantes, des insectes, des  
paysages, de l'eau, des profils de montagne, des nuages, et sur tout cela 
des lumières inouïes ; et, dans tout cela, des êtres excellents. »12 

Elle redoute le transport : « [c]'est un état exceptionnel qui nous tuerait 
[...] »13. Dès La Mare au diable, elle place le bonheur dans la contem-
plation de la nature : « Elle possède le secret du bonheur, et nul n'a su le 
lui ravir »14. Et, dans les Nouvelles Lettres d'un voyageur : 

« On s'oublie soi-même, on monte dans une région où la personnalité 
s'efface, parce que le sentiment, je dirais presque la sensation de la vie 
universelle, prend possession de notre être et le spiritualise en le dis-
persant dans le grand tout. [...] Regarder la vie agir dans l'univers en 

                                                 
11. Sketches and hints, in : Oeuvres autobiographiques, éd. cit.; t. II, p. 627 (“1852. 

Note”). 
12.  “Fontainebleau, 1837”, Impressions et souvenirs, éd. cit., p. 43. 
13.  Sketches and hints, éd. cit., p. 628 (“1852-Note”). 
14.  La Mare au diable, éd. P. Salomon et J. Mallion , Garnier, 1956, p. 14. 
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même temps qu'elle agit en nous, c'est la sentir universalisée en soi et 
personnifiée dans l'univers. [...] Oui, l'homme est infiniment heureux 
dans ses vrais rapports avec la nature. » (NLV., 58-59) 

Ainsi, à soixante-quatre ans, sereine, en paix avec elle-même, George 
Sand avoue avoir trouvé son bonheur : « Je suis entrée dans l'univers, et 
voilà. »15 

Ève SOURIAN 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
15.   Sketches and hints, éd. cit., p. 632 (“1868-7bre”). 
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Si le credo de George Sand a peu changé après 
la lecture de Leroux, son attitude à l'égard de 
l'Eglise et de ses prêtres a été affectée de gran-
des variations; nous portons ici à votre attention 
un épisode des dernières années, où la férocité 
de l'anticléricalisme a de quoi surprendre. 

 
La difficulté de la tolérance : 

 

l’affaire Loyson. 
 
 

 
EORGE SAND était, dans ses activités d’auteur dramatique, entrée 
en contact, dès 1851, avec Jeanne Arnould-Plessy, actrice de la 
Comédie-Française qui  triomphait alors à Saint-Pétersbourg. 

Ces relations s’étaient poursuivies lors de son retour en France quelques 
années plus tard, où elle pratiqua son art avec le même succès, et une 
grande amitié n’avait pas tardé à s’établir entre les deux femmes, amitié 
renforcée encore par le fait que l’actrice était devenue un temps la 
maîtresse du prince Napoléon. Sylvanie, c’était son nom à la scène, fit à 
plusieurs reprises le voyage de Nohant et la Correspondance montre bien 
l’affection, maternelle et filiale, qui caractérisa vite ces rapports. Sa rupture 
avec le Prince, rupture survenue dans des circonstances qui ne le 
grandiront pas1, n’entama pas cette amitié si elle compliqua les rendez-
vous parisiens, Sand s’efforçant de ne pas mettre en présence deux amis 
qu’elle voyait régulièrement.  

On ne connaît rien avant 1863 des croyances de Sylvanie ; la corres-
pondance reste muette sur ce point. Cependant en mai de cette année, 
l’actrice fait part à sa correspondante qu’elle assiste régulièrement aux 
conférences du père Gratry, qui passait pour être l’un des tenants du catho-
licisme libéral ; n’était-il pas, d’ailleurs, vicaire général du diocèse 
d’Orléans  aux  côtés  de  Mgr Dupanloup ?  Qu’importe  pour  Sand qui ne 

                                                 
1.   Voir Corr., t.XIV, la note de G.Lubin,  p. 784, note 2 et la lettre de George Sand au 

prince Napoléon du 30 juin 1858, ibidem,  p. 789-791. 
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Jeanne Arnould-Plessy en 1865, par Reutlinger  (doc. BHVP – MONUM) 
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manque pas toutefois de la prévenir : si ce prêtre est homme de progrès il 
ne peut-être qu’ “hétérodoxe” aux yeux de l’Église, mais après tout, 
conclut-elle « s’il prêche le bien et s’il vous fait du bien, tout est bien2 ». 

 
Sylvanie est morte. Elle est catholique… 

Cette relation va toutefois évoluer dans un sens que ne souhaitait pas la 
romancière. Sylvanie rencontre en effet, à l’occasion d’une de ces 
réunions, le Père Hyacinthe, carme déchaussé, qui avait prêché à la 
Madeleine puis à Notre-Dame avec un grand succès. Ce moine, connu pour 
ses idées libérales - comme nous le verrons, il était hostile aux volontés 
absolutistes de Rome, qui conduiront bientôt le Concile de 1869 à 
prononcer l’infaillibilité du pape - était mis en avant par le comte de 
Montalembert qui voyait en lui un nouveau Lacordaire. Il l’avait désigné, 
sur son testament, comme exécuteur testamentaire pour l’ensemble de ses 
écrits et, preuve de grande amitié, lui avait légué le précieux chapelet du 
dominicain. Ses amitiés et ses prises de position en faisaient un des 
membres les plus actifs, du moins encore en France, de l’aile marchante de 
l’Église catholique romaine.  

La persuasion du carme, aidé peut-être par les prolongements psycho-
logiques d’une grave maladie qui l’affecta durant l’automne 1867 et qui 
inquiéta beaucoup George Sand, amenèrent l’actrice, soucieuse de renfor-
cer encore l’appui qu’elle recherchait auprès de la religion catholique, à 
faire sa première communion le 2 janvier 1868. Sans doute omit-elle alors 
d’entretenir de cette décision son amie qui ne réagit qu’à son annonce lors 
de sa visite à Nohant en août suivant. Le 20 de ce mois Sand note en effet 
avec amertume dans son agenda : « Sylvanie est morte3, elle est catholi-
que », et le lendemain, après discussion avec l’actrice :  

« Sylvanie se déclare catholique absolue. Elle accepte l’enfer, le 
diable, les miracles, le Sacré-Cœur, tout le tremblement. Oh là là ! 
hystérie complète, bonne quand même, mais avec une sous-intention 
convertisseuse, hélas ! Lina en pleure et j’avoue que je n'en ris pas ». 
 
Le 26 août  les deux amies regagnent Paris et le surlendemain Sand in-

vite Sylvanie et Marguerite Thuillier, autre actrice de talent qui fréquentait 
également le Père Hyacinthe, à dîner chez Magny, avant de se rendre en-

                                                 
2.   Corr. t.XVII,  p. 641 à  S. Arnould-Plessy, 18 mai 1863. 
3.   Souligné par George Sand. 
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semble au théâtre du Vaudeville. Le rapport qu’elle fait à Lina de ce qui 
s’est dit à table vaut d’être mentionné car il nous montre une George Sand 
que l’aversion, sinon la haine, qu’elle éprouve pour le catholicisme, 
conduit à une agressivité, voire une vulgarité qui ne lui est pas habituelle : 

« J’ai beaucoup ri à dîner, parce que j’ai fait enrager mes deux dévo-
tes…comme il n’y avait pas de témoins, j’avais le droit de dire ma 
façon de penser, sur les pieds nuds, l’âge problématique et les doux 
airs du P. Hyacinthe qui leur f… le bon Dieu dans le cornet. Je leur en 
ai dit de toutes les couleurs, dans tous les argots possibles, et j’ai fait 
rire Thuillier aux larmes car elle est toujours bon garçon. Sylvanie qui 
était forte à la réplique, s’est sentie collée et est devenue triste. Tant 
pis. Je ne la taquinerai jamais devant témoins, mais entre quatre-z-
ieux, oui ! ».4  
 

Une lettre bien cruelle. 
La taquinerie va bientôt se transformer en attaque en règle. A peine 

rentrée à Nohant George Sand prend la plume pour dire son fait à son amie. 
Malgré sa longueur il me semble qu’il faut citer l’intégralité de cette lettre 
pour deux raisons : la violence du ton tout d’abord car il n’existe pas, à ma 
connaissance, d’équivalent dans la correspondance actuellement retrouvée. 
Très visiblement ici, la haine de la religion romaine lui fait perdre un sang-
froid qu’elle sait généralement garder. Les arguments employés ensuite, 
car ils résument précisément les raisons profondes de l’anticatholicisme de 
Sand et éclairent les positions qu’elle prend et conservera jusqu’à sa mort. 
Voici donc ce qu’elle écrit à Sylvanie le 13 septembre 1868 : 

« Vous ne voulez pas qu’on vous raisonne, vous vous emportez. Vous ne 
voulez pas qu’on rie de vos mystiques amours avec ce monsieur qui ne 
porte pas de bas et qui se fait appeler mon Père parce qu’il lui est 
défendu de l’être. Engagez-vous alors à ne jamais dire un mot contre 
les gens de votre ancienne opinion, contre vos ex-frères, contre les 
libres penseurs, contre les athées même, qui ont le droit d’être ce qu’ils 
veulent ; gardez un profond silence, quand on parlera de la liberté que 
vous avez reniée, de l’avenir des hommes et de leurs progrès, que votre 
Église vous défend de vouloir et d’espérer, des héros et des martyrs qui 

                                                 
4.   Corr., XXI, p. 119, lettre à Lina du 29 août. Dans l’Agenda du 28 août elle n’hésite 

pas à comparer le moine à Tartuffe : “le pauvre homme !” souligne-t-elle. Agenda, 28 
août 1868, Touzot, t. IV, p. 127. 
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sont morts pour leur patrie ; ayez enfin, pour les croyances que j’ai, le 
même respect que vous exigez pour les vôtres, et vous aurez quelque 
droit à ce qu’on vous laisse tranquille. Pour cela, il faut être tranquille 
de cœur et d’esprit et ne pas se passionner comme les catholiques 
contre ce qui n’est pas catholique. Je vous ai surexcitée à Nohant ; je 
vous jure par l’honneur que je ne vous savais pas éprise du prêtre, et 
croyante au Diable. J’aurais été en colère contre quelqu’un qui m’eût 
dit que vous en étiez venue là ! Vous avez proclamé votre folie avec 
beaucoup de rage contre ceux qui ne la partageaient pas, vous haïssez 
les républicains, vous désirez le triomphe de l’Empire ; vous voulez que 
la soutane nous salisse tous et que l’Église règne, l’idolâtrie, l’insulte à 
Dieu, les bons ignorantins qui violent les petits garçons par centaines, 
tout cela vous paraît charmant ; l’enfer aussi, le Dieu qui se venge, qui 
se complaît dans le mal, qui prescrit l’abrutissement, l’avilissement. Je 
vous ai dit que vous aviez un ramollissement du cerveau, c’est dit, et je 
ne m’en dédis pas ; vous ne voulez pas qu’on s’en fâche, vous ne voulez 
pas qu’on en pleure, et vous ne voulez pas qu’on en rie. Cela se peut. 
Mais vous voulez qu’on vous aime et qu’on vous estime autant - Cela 
est impossible. Non, ma pauvre fille, je ne mentirai pas. Si ce n’est pas 
une fantaisie passagère, un engouement hystérique, venu à la suite 
d’une maladie de femme ; si vous désirez rester comme cela, ne vous 
étonnez pas d’être très déchue à mes yeux, et infiniment moins 
estimable. Mon amitié ne sera plus qu’un souvenir compatissant, 
comme celui qu’on garde à un noble esprit frappé de démence. Voyez à 
ma franchise combien mon affection était sincère et vivement sentie. 
Mais que vous importe ? Vous trouverez le bonheur dans cet état 
d’esprit, vous vous vantez de chercher, de vouloir le bonheur comme si 
on avait le droit de le conquérir à tout prix et sans aucun souci du 
scandale qu’on donne, du mal qu’on fait, de la honte qu’on accepte. 
C’est le raisonnement du plus parfait égoïsme. Je ne vous envie pas 
plus ce bonheur que l’absinthe des ivrognes et la sodomie des moines. 
Allez ! quand ce sera fini, vous nous reviendrez, et vous me 
retrouverez. ». 

La diatribe ne s’arrête pas là car George Sand s’aperçoit probablement 
qu’elle a omis de mettre en cause le responsable de ce désastre, le père 
Hyacinthe que Sylvanie ne cesse de présenter comme un saint homme ; 
aussi reprend-elle la plume après avoir signé sa lettre : 
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« Je résume là en courant tout ce que je vous ai dit et redit. Je veux 
vous redire encore ceci : Pressée par mon horreur pour le dogme de la 
damnation et de l’ignoble invention de Satan plus fort que Dieu dans 
l’univers intellectuel, vous avez répondu que Mr Hyacinthe n’admettait 
peut-être pas tout cela et qu’il était tout amour et tout pardon. Si cela 
est, qu’il le dise non dans le secret des épanchements mystiques, mais 
comme tout homme d’honneur doit dire sa pensée. Qu’il vous écrive 
une lettre que vous pourrez me montrer, comme vous pouvez lui 
montrer la mienne, et que dans cette lettre qu’il signera et datera 
comme je date et signe la mienne il dise : « Non, Dieu qui est la bonté 
infinie, ne damne personne, non, il n’y a pas d’esprit du mal dans 
l’univers, Dieu ne le permettrait pas. Il n’y a que de l’ignorance, et 
Dieu ordonne à l’homme de combattre l’ignorance et les superstitions 
du passé. » Qu’il dise et écrive cela, je dirai qu’il n’est pas catholique, 
mais qu’il est honnête homme. Mais s’il le pense et ne l’avoue pas, 
c’est un hypocrite, un lâche et un intrigant sceptique. Je méprise tout 
homme qui ne peut pas dire ce qu’il pense et qui ne jette pas aux orties 
la livrée qui le condamne au silence et à la peur ; je regarderai comme 
amoindrie et salie la femme qui lui donne son âme à conduire et à 
façonner. J’ai dit. Je ne dirai plus rien. Cela me dégoûte. Je tâcherai 
d’oublier combien je vous ai appréciée5 ». 

Lettre terrible lorsque l’on sait la sympathie et l’amitié qui s’était éta-
blie entre les deux femmes. Lettre qui ressemble sur certains points à une 
lettre de rupture amoureuse, mais qui n’est finalement surprenante que par 
la vivacité du propos. Les arguments nous sont par contre bien connus s’ils 
sont renforcés encore par la colère et la déception de voir une amie suc-
comber aux sirènes bien-pensantes du catholicisme romain alors qu’elle-
même avait tout fait pour l’en dissuader. 

 
La réponse du Père Loyson. 

L’affaire eut une suite car Sylvanie, comme George Sand l’y avait en-
couragée, ne manqua pas de montrer cette lettre à son directeur de cons-
cience qui adressa en retour quelques jours plus tard une longue réponse à 
son agresseur. Il y confirmait sa croyance dans la présence sur terre de 
l’esprit du mal et n’en voulait pour preuve que cette lettre elle-même qui, 

                                                 
5.  Corr. t. XXI, pp. 152-154, lettre  à S. Arnould-Plessy du 13 septembre 1868. Les 

italiques [ici en romain] sont de George Sand. 
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compte tenu de ses propos si peu mesurés n’avait pu être rédigée sous la 
seule inspiration d’une intelligence aussi distinguée que celle de l’illustre 
écrivain. Mais, ajoutait-il, « si je crois à l’action de l’esprit du mal dans 
l’humanité, je crois plus encore à l’action de l’esprit du bien […] pensons 
moins à Satan et davantage à Jésus6 », ce qui ne correspondait nullement à 
l’abjuration que Sand avait souhaitée. Aussi lui répondit-elle aussitôt en 
adoptant toutefois un ton moins passionné : 

« Monsieur, 
Mes dures épithètes ne s’adressent pas à vous, c’est bien clair. Je 

ne vous connais pas. Elles s’adressent à l’homme qui ne croirait ni 
à Satan, ni à l’enfer et qui n’oserait pas l’avouer. Il a été dit devant 
moi que vous repoussiez le dogme affreux des châtiments éternels, mais 
que vous ne pouviez pas dire tout haut ce que vous pensiez. A cela j’ai 
répondu, j’ai dit, j’ai écrit qu’un homme dans cette situation de ne 
pouvoir dire sa pensée sur le point essentiel de la croyance humaine 
était rivé à la honte de l’esclavage intellectuel et moral. C’est là 
l’hypocrisie, c’est la lâcheté. Mais vos amis vous avaient mal compris : 
Vous croyez au Dieu qui ne pardonne pas, vous n’êtes pas hypocrite, 
vous êtes vindicatif, vous n’êtes pas lâche, vous êtes cruel. Vous n’êtes 
ni intrigant, ni sceptique, vous êtes fanatique. 

Je sais très bien que vous êtes un homme très indulgent et très doux, 
que vous importe d’ailleurs mon opinion sur vous ? Il ne s’agit ici ni de 
vous ni de moi ; nos personnalités n’ont rien à voir dans une question 
où elles ne s’abordent pas. Il s’agit de bien autre chose, à savoir si 
l’univers est gouverné par un Dieu bon ou méchant. Il est très 
malheureux que par le fait d’une croyance monstrueuse, un homme bon 
soit amené et condamné à croire Dieu méchant, par conséquent à 
condamner méchamment ses semblables aux éternels supplices. Je vous 
plains et je remercie Dieu de s’être révélé à moi clément et juste. Je le 
prie de vous éclairer et de vous ramener à lui. Mais je crierai à ceux 
que j’aime de s’éloigner de vous qui êtes d’autant plus dangereux, que 
vous êtes plus sincère et qui cherchez des complices, en quoi, croyant 
servir Dieu vous l’outragez dans le plus sublime de ses attributs, la 
bonté infinie7 ». 

                                                 
6.   Albert HOUTIN, Le père Hyacinthe, E.Noury, Paris, 1922, t.1, p. 246-248. 
7.  Corr. t. XXI,  pp. 186-187. Lettre du  6 octobre 1868 au Père Hyacinthe. Les sou-

lignements [ici en romain] sont de la main de George Sand. 
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Le débat semblait clos. Les circonstances en décidèrent autrement. Non 
par l’initiative de Sylvanie, car l’amitié fut la plus forte et, à l’issue d’une 
courte période un peu tendue, les relations entre les deux femmes reprirent 
un cours normal jusqu’à la veille de la mort de Sand, bien qu’elles aient 
conservé l’une et l’autre leurs convictions religieuses. La position du père 
Hyacinthe vis-à-vis de l’Église romaine ne tarda pas en effet à prendre un 
tour nouveau.  

Les signes d’indépendance du carme et ses prises de position publiques, 
exprimées à la veille de l’ouverture du concile qui devait commencer ses 
travaux à la fin de l’année 1869, se multipliaient. Le père Hyacinthe, de 
retour d’un voyage en Angleterre n’avait pas hésité à dire sa préférence 
pour une organisation comme l’Anglicanisme qui, selon lui, donnait à la 
liberté individuelle une place que le catholicisme romain lui refusait. 
Montalembert, très inquiet, l’exhortait à rester sur le terrain “légal et ortho-
doxe” mais cela ne suffit pas pour calmer le Père qui déclara bientôt dans 
le journal Le Temps qu’il quittait son couvent où il se sentait désormais pri-
sonnier pour protester contre les abus de l’ultramontanisme et en appeler 
au futur concile pour remédier à une situation qui menaçait selon lui 
l’existence même de l’Église. Aussi écrivait-il en conclusion d’une lettre 
adressée au Révérend Père Général des Carmes déchaussés à Rome en date 
du 20 septembre 1869 : 

« J’élève donc, devant le Saint-Père et devant le Concile ma 
protestation de chrétien et de prêtre contre ces doctrines et ces 
pratiques qui se nomment romaines, mais qui ne sont pas chrétiennes et 
qui, dans leurs envahissements toujours plus audacieux et plus 
funestes, tendent à changer la constitution de l’Église, le fond comme 
la forme de son enseignement, et jusqu’à l’esprit de sa piété. Je 
proteste contre le divorce impie autant qu’insensé qu’on s’efforce 
d’accomplir entre l’Église qui est notre mère selon l’éternité et la 
société du XIXe siècle dont nous sommes les fils selon les temps et 
envers qui nous avons aussi des devoirs et des tendresses…».8  

Ainsi les griefs du Père dépassaient-ils largement l’hostilité à une déci-
sion prévisible du Concile sur l’infaillibilité du pape, car ils remettaient en 
cause l’attitude même de l’Église par rapport à la prédication du Christ.  

                                                 
8.   Du sacerdoce au mariage, t. I,  le  Père  Hyacinthe  (1867-1870),  journal  intime et 

lettres publiés par Albert HOUTIN et P.L. COUCHOUD,  Les Éditions Rieder,  Paris, 
1927,  p. 160-161. 
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Cette démission provoqua dans le monde catholique « une explosion terri-
fiante » pour reprendre le propos de Montalembert, qui le mit en garde 
contre ce qui serait considéré comme une trahison et ferait le jeu, à n’en 
pas douter, des libres-penseurs et des protestants sans parler de 
l’ « exécrable joie » que ne manqueraient pas de manifester « ces 
ultramontains forcenés » qui, déjà, voulaient le chasser de l’Église9. Le 
Père, toutefois, ne souhaitait pas quitter l’Église, seulement son ordre 
religieux, car il ne désespérait que de Rome et non du catholicisme dont il 
n’attaquait pas le dogme. Il se considèrera d’ailleurs longtemps prêtre et 
moine, disant sa messe et administrant les sacrements aux fidèles qui le 
souhaitaient. Cependant, considéré par sa démission comme apostat il fut 
déclaré sous le coup de l’excommunication majeure quelques semaines 
plus tard. Mais sa contestation ne s’arrêtait pas là.  

 
Le mariage du Père Loyson. 

Le Père Hyacinthe, dans les temps où il avait converti Sylvanie, avait 
obtenu le même succès avec une veuve américaine, Mrs Meriman, qu’il 
avait persuadée de quitter le protestantisme pour le catholicisme romain. 
Son journal permet de suivre pas à pas la transformation d’une communion 
mystique en un amour plus terrestre avec les scrupules du moine et 
l’attirance de l’homme pour une véritable vie de couple. Il ne tarda pas, dès 
lors, à combattre le célibat des prêtres qui causait des ravages, pensait-il, 
dans l’Église. Non le célibat volontaire car il professa toujours le plus 
grand respect pour ceux qui restaient « eunuques pour le royaume de 
Dieu »10, mais il dénonçait avec fermeté et pugnacité le célibat forcé 
comme une règle barbare et contre nature inventée par l’Église pour mieux 
contrôler ses ministres. Il consulta beaucoup, y compris dans l’Église, des 
religieux et des évêques qui le comprenaient sans pour autant lui emboîter 
le pas. Le « Saint jour de Noël 1870 » il publia en Angleterre un appel aux 
Évêques catholiques où il dénonçait les plaies de l’Église catholique : la 
prohibition de la Bible, l’abus du pouvoir hiérarchique, la politique mon-
daine, la piété superstitieuse et abordait la question qui le hantait : 

                                                 
9.   R.P.LECANUET,  Montalembert,  J. de Gigord Éditeur, Paris, 1912,  t.III,  p. 448-450. 
10. Du sacerdoce au mariage, Lettres et journaux intimes publiés par Albert HOUTIN et  

P.L.COUCHOUD,  t. II, Gratry et Loyson, (1870-1872), Les Éditions Rieder, Paris, 
1927, p.  208. 
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« […] Que dirai-je de la blessure du cœur ? Je l’appellerai par son 
nom, puisque ceux qui en souffrent le plus sont ceux-là même qui, osent 
le moins en parler : c’est le célibat des prêtres. Je ne parle pas du 
célibat volontaire, d’autant plus agréable à Dieu qu’il est libre et 
joyeux comme l’amour qui l’inspire, partage d’un petit nombre d’âmes 
qui y sont appelées et maintenues par une grâce exceptionnelle. Mais 
quand il s’étend indistinctement aux natures les plus diverses et les 
moins préparées, quand il s’impose comme un serment éternel à leur 
inexpérience et à leur enthousiasme, le célibat devient une institution 
sans entrailles et trop souvent sans moralité […]»11. 

 En voyage à Rome, accompagné de Mme Meriman, ils rencontra à 
plusieurs reprises Mgr Passavalli, auprès de qui il se confessa et, après 
avoir communié le matin dans l’église San Andrea delle fratte, le soir 
même du dimanche 5 avril 1872, le prélat les bénissait. Le père Hyacinthe 
nota dans son journal : 

« Vie étrange et semblable à un rêve ! cet évêque capucin, ami du pape 
et le premier prédicateur de l’Italie, venant nous voir, ma fiancée et 
moi, chez le président de la société biblique de Rome, connaissant, 
approuvant, bénissant notre chaste amour et l’espoir lui-même d’un 
futur mariage et m’absolvant dans le sacrement, au nom du pape qui 
m’excommunie12 ». 

On le voit, l’on était ici très loin de l’image d’une Église aux ordres du 
Pape. Le mariage civil suivit de près ce « mariage spirituel ». Le 2 septem-
bre 1872 en effet il épousa en Angleterre Mme Meriman devant l’officier 
d’état civil anglais, en présence du  doyen de Westminster qu’accom-
pagnait son épouse et tint à ce que sa qualité de prêtre soit mentionnée sur 
le document officiel. Le même jour Le Temps et Le Journal des Débats 
publièrent une lettre d’explication de son engagement dans laquelle il 
affirmait sa fidélité aux principes du Catholicisme, même s’il considérait 
comme funeste la règle des vœux perpétuels. Convaincu que le salut de 
l’individu passait par la famille et donc par le mariage, à la condition qu’il 
se trouve ancré sur un amour réciproque, il écrivait : 

« Je connais aussi le véritable état de notre clergé, je sais ce qu’il 
renferme de dévouements et de vertus, mais je n’ignore pas combien il 

                                                 
11.   Ibidem,  p. 140-141. 
12.   25 avril 1872, in Albert HOUTIN,  op.cit.,  t. II ,  p. 244. 
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a besoin, dans un grand nombre de ses membres, d’être réconcilié avec 
les intérêts, les affections, les devoirs de la nature humaine et de la 
société civile. Ce n’est qu’en s’arrachant aux traditions d’un ascétisme 
aveugle et d’une théocratie plus politique que religieuse, que le prêtre, 
redevenu homme et citoyen, se retrouvera en même temps plus 
véritablement prêtre »13. 
 

Le commentaire public de George Sand. 
George Sand eut connaissance de cette lettre alors qu’elle donnait elle-

même au Temps une série d’articles depuis plusieurs mois déjà. Elle jugea 
opportun, sans doute pour purger un passé désormais révolu par le geste 
d’un Père devenu par décision de l’Église Mr Hyacinthe Loyson, de consa-
crer à l’événement son dix-septième feuilleton qui paraîtra dans l’édition 
du 25 septembre 1872. 

La présentation qu’elle fait du prêtre à cette occasion était quelque peu 
adoucie par rapport à ce qu’elle lui reprochait naguère car si elle constatait 
sa volonté œcuménique, elle affirmait qu’il était hostile au dogme de 
l’Enfer - elle s’avançait un peu ici - ce qui justifiait son changement 
d’ « appréciation » à son égard. Elle le trouvait, écrit-elle, par ses prises de 
position contre l’infaillibilité papale, sa lutte contre l’Église officielle et 
son mariage, « à la fois sincère, c'est-à-dire naïf et franc, c'est-à-dire 
brave »14. Sa proclamation récente était indiscutablement l’œuvre « d’un 
homme de cœur et d’un homme de bien ». Cependant, aussitôt, elle 
s’empresse de souligner la contradiction d’un homme qui se sépare de 
l’Église puisqu’il lui désobéit doublement, en refusant un article de son 
dogme et en enfreignant sa règle, mais qui prétend rester son prêtre - le 
Père, on l’a vu, continuait à dire sa messe et à confesser ses fidèles. 
Comment peut-on être plus hérétique lorsque l'on se conduit non en prêtre 
mais en pasteur protestant ? Se sent-il capable d’ébranler, à lui seul, cette 
Église dont on entend déjà « le glas des funérailles »15, condamnée qu’elle 
est par son dogme intolérant et son intrusion permanente dans le domaine 
de la politique ? Certes son agonie sera longue et, juge-t-elle, ce sera bien 
ainsi car certains auront encore besoin de s’abriter dans le sanctuaire. Il 
convient, d’autre part, dans l’intérêt même de la société, de voir cette 

                                                 
13.  Ibidem,  p. 111. 
14. George Sand, “Le Père Hyacinthe”, Impressions et souvenirs, Calmann Lévy frères, 

1896, p. 273. 
15.  Ibidem, p. 274. 
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religion, malgré ses manquements, jouer encore un moment le rôle qu’elle 
a déjà joué pour le maintien de l’équilibre social, maintien qu’une 
disparition trop brutale compromettrait gravement. Ainsi le schisme de 
l’ancien carme, et d’autres à venir, contribueront-ils à retarder cette mort 
annoncée que les « démonstrations de Lourdes et de la Salette », 
exploitation honteuse du massacre « odieux » des otages16, cherchent en 
vain à exorciser. Car, « cette religion qui, à sa naissance a été un idéal, une 
vérité relative, ne peut périr sans jeter quelques lueurs encore pures et 
vives, et, au milieu des ténèbres où l’église officielle se plonge, la 
déclaration de M. Hyacinthe Loyson est un de ses éclats de lumière que 
donnent encore les lampes épuisées »17. On ne pouvait dire plus 
élégamment son doute sur le succès de son entreprise. En admettant même 
que ces tentatives individuelles se multiplient, seraient-elles suffisantes 
pour bâtir « une église chrétienne sans miracles, et sans prêtres placés en 
dehors de la société » ? Sa conclusion, très personnelle, était sans détour : 

« Je ne me gênerai pas pour dire toute ma pensée. Je ne comprends pas 
d’intermédiaire entre Dieu et moi. Je trouve cet intermédiaire inutile 
quand il n’est pas nuisible, et nuisible quand il n’est pas funeste ; mais 
puisque longtemps encore, l’homme croira avoir besoin du prêtre, 
souhaitons que celui-ci se purifie tout au moins, s’il ne peut s’ennoblir 
comme le Père Hyacinthe »18. 

Admiration pour le courage du prêtre rebelle, scepticisme sur les consé-
quences de son action, constatation de l’utilité d’une Église moribonde. 
L'article se montre cependant bien discret sur « les honteuses conséquences 
du célibat des prêtres »19 alors que des affaires récentes d'attentats à la pu-
deur par des frères des écoles chrétiennes remuaient l'opinion20. Telle 
n’était pas cependant sa première intention, comme le montre, à défaut du 
manuscrit de l’article, une lettre qu’elle écrit le 23 septembre à Adrien Hé-
brard, directeur du Temps : 

                                                 
16. George Sand écrit ici en 1872, un an après le massacre des otages durant la Commune, 

alors que l’Église tente de reprendre son influence en multipliant les manifestations 
religieuses où l’expiation des fautes était mise en exergue. 

17.  Ibidem. 
18. Ibidem, p. 278. À rapprocher de ce qu’elle écrit à David Richard en 1855 : “Je ne me 

sens pas besoin d’intermédiaires vivants…”. Corr., t. XIII, p. 310. 
19.  Ibidem, p.277. 
20. Comme le précise une note de Georges Lubin commentant la lettre du 13 septembre 

1868 à Sylvanie Arnould-Plessis. Corr., t. XXI, p. 153. 
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« Je reçois votre lettre aujourd’hui. Vous croyez aux statistiques, 
cher monsieur ? Y avez-vous trouvé le chiffre des scandales volon-
tairement étouffés, des crimes passés sous silence ? Non, ceux-là ne 
comptent pas, et ils sont innombrables dans le clergé. Si les statistiques 
en mettent davantage sur le compte des instituteurs laïques, c’est qu’on 
les poursuit ceux-là, et que pendant tout l’empire, on n’a poursuivi 
chez les autres que ceux qu’on ne pouvait faire disparaître. 

Et le clergé fait si facilement disparaître ses membres d’une localité 
pour les mettre dans une autre ! 

Non, non, je n’ai rien exagéré et je ne me paye pas de chiffres 
officiels, je crois ce que je vois et je vous trouve heureux de ne pas voir. 

Mais vous craignez ma franchise. J’efface le paragraphe et suis 
tout à vous »21. 

Hébrard, malgré sa réticence, se disait toutefois prêt à publier l’article 
sans aucune modification. George Sand eut probablement quelque scrupule 
à mettre en difficulté un journal libéral et protestant dont la direction ne 
souhaitait pas attaquer  directement la hiérarchie catholique, aussi retira-t-
elle le passage incriminé.  

 
La polémique en resta là. Cette agressivité manifeste ne l’empêchait 

cependant ni d’affirmer sa foi en Dieu ni d’entretenir de bonnes relations 
avec les curés voisins dès lors qu’ils se comportaient, sans réserve aucune, 
en hommes dévoués et charitables. Mais le rejet du prêtre catholique 
restera néanmoins si ferme qu’à ses derniers moments elle se garda de 
demander les secours du recteur paroissial pourtant attentif au moindre 
signe de sa part. 

Bernard HAMON 
 

 
 

                                                 
21.   Corr., t. .XXIII, pp. 233-34, lettre à A. Hébrard, du 23 septembre 1872. 
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Maurice Rollinat (1846-1903) 
(collection Claire Le Guillou) 



 

 81 

 
 
 
 
 

George Sand et Maurice Rollinat 
 
 
 
 
 
 
 

ET ARTICLE consacré aux relations que Maurice Rollinat 
entretint avec George Sand doit beaucoup à Georges Lubin. 
Outre les lettres de la romancière à Maurice Rollinat publiées 

dans la correspondance, Georges Lubin fit paraître plusieurs articles où il 
traitait des relations de George Sand avec les différents membres de la fa-
mille Rollinat1. Mais plusieurs questions demeuraient en suspens : quel 
jugements Maurice Rollinat portait-il sur George Sand ? Comment les 
noms de George Sand et de Maurice Rollinat furent-ils associés par la 
presse et les critiques fin-de-siècle ? Maurice Rollinat favorisa-t-il l'asso-
ciation de son nom à celui de la romancière ? C'est ce dont traitera cette 
étude basée sur des articles de 1877 et des lettres de Maurice Rollinat ré-
cemment découvertes. 

Une histoire de famille. 
Lorsque Maurice Rollinat prend l'initiative de contacter George Sand 

en juillet 1870, c'est au Maître qu'il s'adresse puisqu'il lui confie des 
manuscrits, mais aussi au meilleur ami de son père défunt. Elle  lui apparaît 
comme le substitut du père disparu : « Je me plais à me répéter que vous 

                                                 
1.  “Les frères Rollinat en 1871”, Bulletin de la Société “les Amis de Maurice Rollinat” 

[= BSMR], 1971, “Une famille de Châteauroux, les Rollinat”, Rollinat parmi nous, 
Châteauroux, Chambre de commerce et d'industrie de l'Indre, 1972 ; “George Sand et 
les Rollinat”, BSMR, n° 27, 1988. 

C 
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avez remplacé mon pauvre père, pour me soutenir et me conseiller »2 lui 
écrit-il. 

Sans retracer ici l'ensemble des relations de George Sand avec la fa-
mille Rollinat3, présente dans de nombreuses pages d'Histoire de ma vie, 
quelques mots ne seront pas superflus . La jeune femme fit d'abord, en 
1831, la rencontre de Jean-Baptiste Rollinat (1775-1836), grand-père de 
Maurice, venu à la première de La Reine d'Espagne de son ami berrichon 
Henri de Latouche. Elle le juge « artiste de la tête aux pieds », « homme de 
sentiment et d'imagination, fou de poésie, très poète et pas mal fou lui-
même »4. Il semble avoir légué ses dispositions artistiques à ses nombreux 
enfants. Mais les relations de George Sand avec lui ne furent pas très 
étroites, elle se lia davantage avec certains de ses enfants: « Ceux que j'ai 
connus plus particulièrement sont François, Charles, et Marie-Louise »5. 

Marie-Louise (1818-1890), surnommée « Miss Tempest » à cause de 
son mauvais caractère, fut la gouvernante de Solange en 1837. Elle assista, 
sans pouvoir y faire échec, à l'enlèvement de celle-ci par son père, ce qui 
mit fin à ses fonctions. Elle épousa par la suite un avoué de Châteauroux, 
André Bridoux . 

Charles (1810-1877) était le cinquième fils de Jean-Baptiste. A cause 
de son talent musical et de sa voix superbe, George Sand l'avait surnommé 
« Bengali ». Il fut quelque peu amoureux d'elle : « je [...] désire qu'il m'ou-
blie, puisqu'il ne peut songer à moi sans souffrir »6 écrit-elle à François 
Rollinat dans une lettre datée du 21 novembre 1833. Il apparaît dans les 
Lettres d'un voyageur sous des noms divers : Charles, Cardénio, « mon 
neveu ». Une note du carnet de 1836 fait de lui un portrait  amusé et sé-
vère : 

« Chaud comme la glace, frais et moins joli, tiré à quatre épingles, 
becquetant toutes les bouches, gâté pour sa fleur de jeunesse ou toléré 
pour son peu de consistance, trop doux pour être haï, trop faible pour 
être estimé, prodiguant les serments d'amour, et n'aimant que sa frisure 
et sa moustache, capable de tout quitter pour une chaîne d'or ou pour 

                                                 
2.    Lettre de Maurice Rollinat à George Sand du 2 juillet 1871; voir Claire LE GUILLOU : 

Correspondance générale de Maurice Rollinat, thèse de doctorat, Angers, 2003, 4 
vol. 

3.   Voir Régis MIANNAY : Maurice Rollinat, poète et musicien du fantastique, 
Châteauroux, Badel, 1981, pp. 5-38. 

4.   Histoire de ma vie, IV, XIII, in Oeuvres autobiographiques, Pléiade, t. 2, p. 122. 
5.   Ibid., p. 123. 
6.   Correspondance, t. II, p. 440. [dorénavant : Corr.] 
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un cornet de bonbons, sanglé sans pouvoir s'amincir, parfumé, gros des 
hanches, italien par la voix, par la grosseur du postérieur et par le goût 
des joyaux, coqueluche de province, coquette en culottes, page hors 
d'âge mais condamné à une perpétuelle enfance [...]. Candide et naïf 
dans son adoration pour lui-même, doué d'une merveilleuse aptitude à 
tout acquérir sans travail et sans effort, incapable de s'astreindre à 
aucune obligation et ne comprenant rien aux devoirs de famille[...]…»7 
Par la suite, il fut précepteur en France, en Pologne, en Russie avant de 

revenir en France en 1874. Grâce à George Sand, il put alors collaborer à 
La Revue des Deux Mondes8 et au Temps9, obtint aussi quelques travaux de 
traduction. George Sand le recommanda à Tourgueniev en termes particu-
lièrement chaleureux10. Ainsi publia-t-il des traductions de Tourgueniev et  
même de Tolstoï. George Sand projetait  de lui dédier sa nouvelle La Mar-
quise dans l'édition complète de ses oeuvres qu'elle préparait avec Michel 
Lévy en 1875 :  

« C'était le temps où tu chantais dans les bois avec les rossignols et où 
je t'écoutais en cueillant des jacinthes blanches. Tu ne chantes plus et 
mes pauvres fleurs ont séché entre leurs pages jaunies. Mais nous nous 
aimons toujours et tous nos souvenirs sont suaves »11. 

Par contre, à l'égard de François, qui fut l'ami par excellence12, George 
Sand éprouva une estime sans réserve : 

« Avec lui et pour lui, je fis le code de la véritable et sainte amitié, 
d'une amitié à la Montaigne, toute de choix, d'élection et de perfection. 
Cela ressembla d'abord à une convention romanesque, et cela a duré 
vingt-cinq ans, sans que la sainte couture se soit relâchée un seul 

                                                 
7.   Georges Lubin, “George Sand et les Rollinat”, BSMR , n° 27, 1988, p. 22  
8.   La collaboration de Charles Rollinat à la Revue des Deux Mondes fut orageuse. Dans 

une lettre à sa mère datée du 29 janvier 1875, Maurice Rollinat narre la façon odieuse 
dont Buloz a traité son oncle. (Collection Claire Le Guillou). 

9.   Par exemple, il y publia, le Ier septembre 1874, sous le titre “Liszt et Chopin”, le récit 
d'un duel au piano, imaginé de toutes pièces, qui aurait eu lieu à Nohant. Cf. Georges 
Lubin, art. cit., pp. 22-23. 

10. Cf. notamment la lettre à Tourgueniev du 13 avril 1874, Corr., XXIV, p. 32-24.; “Une 
famille de Châteauroux, les Rollinat”, Rollinat parmi nous, Châteauroux, Chambre de 
commerce et d'industrie de l'Indre, 1972; « George Sand et les Rollinat », BSMR, 
n°27, 1988. 

11.  Georges LUBIN, ibid. 
12.  Voir Jules BERTAUT: Une amitié romantique. Lettres inédites de George Sand et de 

François Rollinat., La Renaissance du livre, 1921. 
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instant, sans qu'un doute ait effleuré la foi absolue que nous avons l'un 
dans l'autre, sans qu'une exigence, une préoccupation personnelle aient 
rappelé à l'un ou à l'autre qu'il était un être à part, une existence 
différente de l'âme unique en deux personnes. »13 

Cette belle amitié inspira à la romancière des pages superbes d'Histoire 
de ma vie, des Lettres d'un voyageur, du Journal intime, de Sketches and 
Hints. François Rollinat est également dédicataire de plusieurs œuvres : la 
cinquième Lettre d'un voyageur, Un Hiver à Majorque. L'avant-propos de 
François le Champi et la préface de La Petite Fadette sont des dialogues 
avec François Rollinat. Avant de prendre certaines décisions importantes, 
George Sand consultait souvent celui qu'elle appelait son Pylade : « Il me 
fallait l'avis de Rollinat », écrit-elle dans Histoire de ma vie14. Elle le 
poussa à l'action politique: il fut élu en 1848 à l'Assemblée Constituante, 
puis en 1849 à la Législative. 

La disparition de François Rollinat le 13 août  1867 anéantit littérale-
ment George Sand: « Je suis au désespoir. J'ai perdu tout à coup, et sans le 
savoir malade, mon pauvre vieux cher ami Rollinat, un ange de bonté, de 
courage, de dévouement. C'est un coup de massue pour moi. » écrit-elle à 
Flaubert15. 

Mais cette disparition ne devait pas signifier la fin des relations avec la 
famille Rollinat. George Sand fut toujours à l'écoute et à la disposition des 
enfants du disparu, Émile (1843-1876) et Maurice (1846-1903) nés de son 
mariage, en 1842, avec une jeune fille de La Châtre, Isaure Didion (1820-
1904). Ainsi, quinze jours après la mort de François Rollinat, le 1er sep-
tembre 1867, Émile vint déjeuner à Nohant. Il y revint deux ans plus tard, 
le 22 juin 1869, accompagné cette fois de son jeune frère Maurice, et fit, 
accompagné de sa jeune épouse Marie Ozouf, deux courts séjours en 
1874 : du 30 janvier au 2 février, puis les 11 et 12 novembre. 

Comme le prouvent ces différentes visites, Émile resta constamment en 
contact avec la romancière. Ainsi, le 2 janvier 1869, elle le remerciait de 
son bon souvenir : il lui avait sûrement écrit pour lui souhaiter la bonne 
année, et pour lui demander restitution des lettres que son père lui avait 
adressées. En janvier 1871, Émile voulut se porter candidat aux élections 
de l'Assemblée nationale, et lui demanda  de l'aide16. Apparemment, elle 
                                                 
13.  Histoire de ma vie, éd. cit.,IV, XIII, p. 129.  
14.  Op. cit. , V, X, , p. 368. 
15.  Lettre du 18 août 1867, C, t. XX, p. 491. 
16.  Georges LUBIN, “Les frères Rollinat en 1871”, BSMR, n° 10, 1971, pp. 14-16. 
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n'en fit rien; elle avait dû être alertée par l'état psychique du jeune officier 
qui perdit la raison après le désastre de Sedan. Mais, lorsqu'il fut interné 
près de Limoges, elle intervint pour que tous les frais, malgré la démission 
d'Émile, soient pris en charge par le ministère de la Guerre17. 

George Sand ne fut pas moins présente dans la vie de Maurice, ce que 
ne manquèrent pas de souligner les premiers critiques qui s'intéressèrent à 
lui en 1877, à la publication de son premier recueil, Dans les brandes. 

Une légende. 
Un critique, Timothée Colani, commence son commentaire en évoquant  

et citant George Sand pour présenter la famille de l'auteur : il confère ainsi 
à Maurice Rollinat une ascendance prestigieuse:  

« en citant les lignes que G. Sand a consacrées à l'aïeul et au père du 
jeune poète, j'ai tracé le portrait de celui-ci. Ses amis m'assurent qu'il 
tient de l'un et de l'autre.[...]. Lui aussi, comme son père, supporte les 
dégoûts d'une profession qu'il n'aime pas. » 

 Il le présente également comme le filleul de George Sand. Il est le pre-
mier à affirmer cette erreur, et sera bientôt imité par un autre critique, Au-
guste Fourès18. Tous deux  connaissaient personnellement Maurice Rolli-
nat, et les détails biographiques qu'ils publient leur ont été communiqués 
par le poète lui-même : nous sommes en droit de croire qu'il est à l'origine 
de ce mythe. Le prénom Maurice est sans doute d'inspiration sandienne, le 
fils de George Sand portant ce prénom en souvenir de son  ancêtre, le Ma-
réchal de Saxe. Ce qui inspire à un autre critique, Pascal Forthuny, le conte 
de fées suivant: « George Sand a donné son prénom [à Rollinat] : Maurice. 
Et c'est presque terrible au point de vue magique, car le prénom fut choisi 
dans la circonstance suivante : un matin, Sand vient chez le père de Rolli-
nat, pose longuement sa main sur le front du nouveau-né, et dit: « Appelez-
le Maurice »19. Il est également excessif et inexact d'affirmer, comme le 

                                                 
17.  Corr., t.  XXII,  p. 369, note de G. LUBIN à la lettre du 26 avril 1871. 
18.  Dans Le Moniteur de la Lozère  du 15 juillet 1877. Cf. Claire LE GUILLOU, “Maurice 

Rollinat vu par la presse”, Bulletin de la société “les Amis de Maurice Rollinat”, n° 
39, 2001, pp. 8-12. Auguste FOURÈS, sous le pseudonyme de Jean PROUVAIRE, avait 
déjà publié un article consacré aux Dixains réalistes, dans La République des Lettres 
du 16 juillet 1876 ; les deux jeunes gens collaboraient alors aux mêmes revues, La 
République des lettres et  La Vie littéraire.  

19.  HUBERT-FILLAY, Souvenir sur Maurice Rollinat, éditions du “Jardin de la France”, 
Blois, s.d.,  p. 20. 



 86 

fait dire Léon Bloy à  un de ses  personnages inspiré de Maurice Rollinat20, 
que le poète a grandi sur les genoux de George Sand. Il est par contre fort 
probable que Maurice Rollinat enfant accompagnait son père dans ses vi-
sites à son amie. Elle reçut ainsi François Rollinat et ses enfants le 29 no-
vembre 185521. À l'âge de 12 ans, le 19 octobre 1858, il fit une  excursion 
près de Gargilesse avec George Sand et son père : 

« Mardi 19 octobre 1858. - Bourrasque la nuit, un peu de tonnerre. Il 
pleut ferme ! Mais à 7 heures du matin, il n'y paraît plus et le soleil 
brille. Rollinat fait répondre par Moreau22qu'il arrivera à 11 h. pour 
déjeuner. Il arrive avec son fils Maurice, le plus jeune. Nous déjeunons 
ensemble ; il admire le cordon bleu Rosalie23. Nous partons à midi ½ 
pour l'Afrique24, nous cueillons des champignons tout le long du 
chemin, des blancs et des solitaires. Rollinat ne connaissait pas ce côté 
de la Creuse. On se repose au Moine, puis au bois Besson puis à 
l'Afrique. Le temps est doux et un peu voilé. Mais quand nous sommes 
là le soleil se montre et rend l'endroit si beau que nous poussons plus 
loin sur la route de Châteaubrun, pendant que Titine25  grimpe en haut 
du rocher du Cerisier avec les deux Henri et le Moricot à Roll[inat]26. 
Ils nous rejoignent en descendant ce haut de la côte en biais. On re-
vient d'une traite et on envoie Sylvain27 en avant pour qu'il aille 
chercher chez Malesset la monture des visiteurs. Nous la trouvons au 
confluent, et là, on se dit adieu. Le père et le fils en manteaux noirs sur 
la petite jument blanche ont assez l'air d'un curé avec son enfant de 
chœur en croupe. Nous les regardons passer le pont et monter le bois 
Renaud ; ils font très bien dans les ombres du soir et nous crient adieu 
en se perdant dans l'épaisseur des arbres. Roll[inat] a été 
enthousiasmé de la promenade. Nous rentrons nous reposer. Nous dî-

                                                 
20.  Léon BLOY, La Femme pauvre, Mercure de France, 1897, ch. XXVII. 
21.  Comme l'atteste l'Agenda, 1852-56,  t. I, Touzot, 1990, p. 329. 
22. Silvain Moreau accompagnait presque toujours George Sand et ses amis en excursion, 

cf. Promenades autour d'un village. 
23.  Rosalie Malesset était l'aubergiste de Gargilesse; 
24.  L'Afrique était le nom donné par George Sand à un lieu particulièrement chaud 

derrière le rocher du Cerisier. 
25.  Augustine de Bertholdi, cousine de George Sand. 
26.  L'un des Henri est  le domestique Jean Brunet, dit Henri, l'autre nous est inconnu ; le 

Moricot à Roll n'est autre que Maurice Rollinat. 
27.  Sylvain Brunet, frère d'Henri, était cocher. 
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nons à 7 h. bésig[ue]. Nous nous disons bonsoir à 10h.½. On part 
demain le plus tôt possible. »28 

S'il découvrit en effet grâce à George Sand ce côté de la Creuse, il était 
familier  des environs du petit village de Ceaulmont, où il passait ses va-
cances dans la propriété familiale de Bel-Air. Rien ne permet donc d'affir-
mer qu'il doit à George Sand la découverte de la campagne berrichonne, 
comme le fait Théodore de Banville : « George Sand, [...] l'ayant connu et 
aimé petit enfant, lui a appris à bien voir et à bien connaître les poétiques 
paysages du Berry... »29. Comme Banville connaissait Rollinat depuis 
1872, il se pourrait encore que celui-ci ait cautionné cette légende pour 
favoriser les débuts de sa carrière littéraire. En fait, en dehors des visites de 
son enfance, et de celle de juin 1869 à Nohant, Maurice a très peu 
fréquenté la romancière. Elle est cependant omniprésente dans son cercle 
familial. Un témoin, qui fréquentait la maison familiale pendant la guerre 
de 1870, en décrit ainsi l'ambiance : 

« Nous nous retrouvions souvent dans la vieille maison familiale, aux 
bruits berceurs, et délicatement imprégnée du souvenir de la bonne 
dame de Nohant. C'était un culte de père en fils et la marraine a 
certainement eu de l'influence sur le goûts champêtres de son filleul. 
On lisait les lettres inédites de George Sand [...]. »30 

Mais la connaissance qu'il a de George Sand est plutôt littéraire31, bien 
qu'il n'ait pas été un lecteur assidu de son oeuvre, et qu'il ait porté un juge-
ment sévère sur ses romans :  

 « Bien qu'enthousiaste de certaines idylles qu'elle a créées, je ne suis 
pas fou, tant s'en faut, des romans de Mme Sand. Je les trouve écrits 
trop facilement, et les thèses qu'ils servent à soutenir gâtent le 
pittoresque qu'ils ont parfois, je l'accorde, mais un peu mièvre, jamais 
étrange, et rappelant toujours des aquarelles. Elle n'est pas raffinée, 
encore moins paroxyste, et sa pensée rarement originale n'est jamais 
condensée dans une phrase obsédante où les mots comme des reliefs 

                                                 
28.  Récit d'Alexandre MANCEAU, Agenda II, 1857-1861, p. 155. 
29.  Théodore DE BANVILLE : “Dans les Brandes”, Le National du 19 juin 1877. 
30.    Dr GRELLETY, Souvenirs sur Rollinat, Protat frères, Mâcon, 1907. Repris dans  

BSMR, n° 33, 1995, p. 6. 
31.  C'est la conclusion de Régis MIANNAY, op. cit..  pp. 383-386. 
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magiques arrêtent l'œil du lecteur et le forcent à contempler leur 
architecture. »32 

Dans une autre lettre, il oppose George Sand à Gustave Flaubert :  
« En lisant Georges [sic] Sand, on s'égare dans un rêve, en lisant 
Flaubert, on voit, on touche, on reconnaît son moi ; on se sent homme, 
et seulement homme ! Dans sa vie telle qu'elle est, accidentée ou 
placide, poétique ou plate ; [...]. »33 

En revanche, lorsqu'il découvre en 1879 la préface d'Obermann , il 
s'enthousiasme pour ce texte de ses années romantiques : 

 « En fouillant dans la bibliothèque de mon pauvre père, j'ai trouvé un 
livre que je vous recommande : Obermann par de Senancour. Oh! 
Comme nous sommes bien cet Obermann et quelle funèbre saveur 
auraient pour vous ces lignes frémissantes écrites par un frère en 
inquiétude...Il a une préface de George Sand qui me fait aimer encore 
davantage cette incomparable Diabolique. »34 

Maurice Rollinat portait-il déjà ce jugement sur l'œuvre de Sand lors-
qu'il s'adressa à elle en 1870 ? 

Une correspondance de Maître à disciple ? 
Cette correspondance est peu fournie et prouve là encore que Maurice 

Rollinat n'était pas un intime de la romancière: à ce jour, seules 5 lettres de 
George Sand et 4 de Maurice Rollinat ont été retrouvées35. En 1870, le 
jeune homme envoie quelques poèmes à George Sand, comme bien 
d'autres débutants. Elle lui répond le 14 novembre 1870, avec précaution, 
insistant sur son incompétence de prosateur. Il est probable que cette 
réponse et ces conseils sont dus au souvenir de François Rollinat, car en 
1867 elle avait éconduit, en l'adressant à Théophile Gautier, le jeune poète 
Raoul Lafagette36, ami intime du jeune homme, pourtant recommandé par 
François Rollinat ; ses lettres seraient l'ultime témoignage de l'immense 
                                                 
32.  Lettre inédite de Maurice ROLLINAT à sa mère (Isaure Rollinat), le 29 décembre 1874. 
33.  Lettre inédite à Raoul Lafagette, 6 mars 1871. 
34.  Lettre  de Maurice ROLLINAT à Camille Guymon, mars 1879. L'édition préfacée par 

George Sand avait été publiée en 1840 par Charpentier. 
35.  14 novembre 1870, Corr., t. XXII, pp. 214-215 ; 28 juin 1871, ibid., pp. 439-440 ; 21 

janvier 1873, t. XXIII, pp. 410-411 ; 13 avril 1874, t. XXIV, p. 22 ; 18 avril 1874, pp. 
26-29. Les lettres de Maurice Rollinat sont conservées à la B.H.V.P., fonds Sand, G. 
896, 897, 898. 

36.  Corr., t. XX, p. 486-487, lettre du 10 août 1867 à Raoul Lafagette. 
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affection qu'elle éprouvait pour son “Pylade”. Le 28 juin 1871, elle adresse 
à Maurice Rollinat une  lettre37 où elle s'évertue à tuer ses illusions de 
jeune poète et lui rappelle la nécessité de gagner sa vie, alors que le jeune 
homme lui demandait de le lancer dans la vie littéraire : « Oh! Si mon 
pauvre volume était digne d'avoir une préface écrite par votre main, j'ai la 
persuasion intime que pour encourager mes débuts littéraires, vous ne me 
la refuseriez pas ! » Elle lui donne deux lettres de recommandation pour 
obtenir un emploi dans l'administration, l'une pour Léon Say, l'autre pour 
Emmanuel Arago, et lui conseille vivement de réformer son écriture, ce 
qu'il fit. Une fois “casé” à Paris, à l'Hôtel de ville – en mai 1872 –, il se 
félicite d'avoir suivi ses conseils : 

 « Depuis ma dernière lettre, j'ai écrit à Mme Sand. Elle m'a répondu 
en termes fort affectueux, qui m'ont prouvé une fois de plus qu'elle 
s'intéressait à nous. Elle semble très satisfaite de me savoir à l'hôtel de 
ville, et voit avec plaisir que j'assure ma vie matérielle tout en me 
livrant à mes goûts littéraires et artistiques. 
Elle a raison. Dans ce siècle bizarre où l'argent est le but de tous les 
hommes, il faut avoir le courage de concilier ses aspirations 
antipécuniaires avec un métier productif qui serve de moyen 
d'existence. Tous ceux qui n'ont pas voulu se plier aux nécessités 
sociales, quelques dures soient-elles, ont langui dans la misère et sont 
tombés de la mansarde à l'hôpital, irrémédiablement navrés, ayant trop 
souffert de la faim pour faire du grand art[...]. »38 

Après une visite en 1871, muni d'une lettre de George Sand,  à l'éditeur 
Lemerre39, qui lui fait une réponse dilatoire, il en est encore, trois ans plus 
tard, à compter sur l'aide de la romancière pour se faire publier :  

« Seul, je ne puis songer à trouver un éditeur. Il me faudrait une somme 
considérable que je n'aurai jamais. Aidé de son illustre patronage, 
j'aurais des chances pour être édité sans frais, et avec toute la publicité 
dont disposent les grands libraires de Paris. Je dois donc ne pas 
négliger Mme Sand et, qui sait ? Peut-être se rappellera-t-elle d'une 
manière effective que je suis le fils de son meilleur ami ? »40 

                                                 
37.  Corr., t. XXII, pp. 439-440. 
38.  Lettre inédite de Maurice ROLLINAT à Isaure Rollinat du 31 janvier 1873. (Collection 

Claire Le Guillou). 
39.  Il la raconte dans une lettre inédite à Raoul Lafagette du 3 août 1871. 
40.  Lettre inédite à sa mère, 19 mars 1874. (Collection Claire Le Guillou) 
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Si George Sand ne lui procura pas d'éditeur, elle suivit son évolution et 
ses progrès pendant près de cinq ans, et le conseilla: 

 « Tu as du talent, cela est certain, mon cher enfant, à présent il faut 
ouvrir les yeux tout grands et voir le beau, le joli, le médiocre, comme 
tu vois le laid, le triste et le bizarre. Il faut tout voir et tout sentir et ne 
pas se retrancher dans la névrose qui rend incomplet et monotone, tu 
veux être imprimé, c'est pour être lu, alors il ne faut pas rebuter et 
déplaire. Il faut retrancher le cynique, éviter les mots qui répugnent et 
ne pas se parquer dans le son de cloche funèbre. Tu n'as pas compris 
Chopin si tu n'y as vu que le côté déchirant. Il avait aussi le côté naïf, 
sincère, enthousiaste, et tendre. Ce n'était pas un génie incomplet. 
Si tu as une théorie arrêtée sur le genre que tu traites, fais des vers 
pour tes amis, ne t 'adresse pas au public qui les reje[t]tera avec dégoût 
sans te tenir compte du talent, mais si tu veux véritablement être lu, 
rabote un peu le cru, raie l'obscène, varie les modes, mets au service du 
vrai, c'est-à-dire de la vision de tout ce qui est, le savoir et l'habileté de 
forme que tu possèdes incontestablement. » 41 

Cette lettre du 21 janvier 1873, réponse à l'envoi du poème “Chopin”, 
marque un tournant dans leurs relations ; Sand tutoie le jeune homme, 
confirme son talent, mais lui adresse, avec une grande franchise, des criti-
ques assez dures, qui anticipent sur celles qu'il recevra lors de la publica-
tion des Névroses en 1883. Le poète ne modifia pas son poème qui parut le 
30 novembre de cette année-là dans La Renaissance littéraire et artistique. 
Dans Les Névroses, la figure de Chopin est récurrente. Maurice Rollinat, 
qui était également musicien et composait pour accompagner ses vers au 
piano, l'évoque dans “L'Introuvable”, “Le Piano”, “Marches funèbres”, 
“L'Amante macabre”. Si, chez les romantiques, poésie rimait souvent avec 
phtisie, c'est, à notre connaissance Rollinat qui le premier fait rimer “musi-
que” et “phtisique”, et cristallise cette vision poétique et littéraire de Frédé-
ric Chopin42. Proche de Maurice Rollinat, Léon Bloy s'inspire de lui pour 
le personnage de Rollon Crozant – patronyme qui fait allusion à son 
enracinement creusois – grâce auquel il fait glisser l'influence sandienne du 
domaine littéraire au domaine musical. Interrogé sur “la genèse d'un art 
aussi extraordinaire” que le sien et sollicité de communiquer “des 
explications peu banales” : 
                                                 
41.  Lettre du  21 janvier 1873, Corr., t. XXIII, pp. 410-411. 
42.  Jean DE PALACIO en cite quelques-uns in Figures et formes de la décadence, Séguier, 

2000, pp. 187-189. 
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« Ah! Oui, peu banales, vous pouvez le dire » s'écria aussi tôt le 
musicien qui, évoluant sur le tabouret, rejeta en arrière, d'un 
mouvement de bélier, son abondante chevelure [...]. 
J'ai été élevé, commença-t-il, sur les genoux de Mme Sand.[...]je 
pourrais montrer des lettres où elle me conseillait, par exemple, de 
rafraîchir le répertoire mélodique des premières communiantes : – 
Mon bien-aimé ne paraît pas encore, – Le temps de la jeunesse passe 
comme une fleur, – C'en est donc fait ! Adieu plaisirs volages, – à 
moins que je ne préférasse travailler dans les romances d'amour à 
l'usage des ouvrières pauvres dont la vertu est en péril, et qui ont 
besoin des consolations de la musique… »  

Et il répond, à  son interlocuteur qui l'interroge :  
« Vous avez essayé, n'est-ce pas ? – À contrecœur, je l'avoue, et sans 
succès. Assurément, je n'avais pas le droit de mépriser les avis de Mme 
Sand, en qui je voyais une âme jumelle de cet adorable Chopin qui fut 
sa dernière tendresse, mais un  autre souffle me poussait. Il me fallait 
le fantastique, le macabre[...]. »43 

A notre connaissance, George Sand ne donna jamais de conseils musi-
caux à Maurice Rollinat, bien qu'elle eut l'occasion de l'entendre chanter au 
moins une fois, le 22 juin 1869. Elle exprime sur son Agenda une opinion 
mitigée :  

« Viennent les frères Rollinat à qui je montre toute la maison. Maurice 
chante, mauvaise voix, lui malade du cerveau, mais musicien, 
intelligent, toqué. »44 

Si Rollinat ne modifia pas son ”Chopin ”, il eut cependant à cœur 
d'écrire des pièces susceptibles de plaire à George Sand, comme il en an-
nonce l'intention à sa mère en mars 1874 : 

 « Prochainement, je vais écrire à Mme Sand pour lui présenter 
quelques poésies nouvelles, imprégnées d'un souffle pur et champêtre. 

                                                 
43.  Léon BLOY, La Femme pauvre, ch. XXVII, et Giovanni DOTOLI, “George Sand, Léon 

Bloy e la scrittura della donna”, George Sand et son temps. III, Hommage à Annarosa 
Poli, Slatkine, Genève, 1994, pp. 1079-1083. 

44.  Agenda IV, Touzot, 1993, p. 191. 
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Ce genre lui sera plus sympathique que celui de mes anciens poèmes, à 
elle, si tendre, si élégiaque, si suavement rustique et simple. »45 

C'est de ces pièces que celle-ci accuse réception le 13 avril :  
« Je te remercie de m'avoir écoutée, mon cher enfant et je vois avec 
plaisir que tu n'as pas besoin de vilains sujets et de vilains mots pour 
être un poète. Tes nouveaux essais valent mieux que les anciens et les 
arbres surtout sont réussis. »46 

Elle fait allusion à un poème de ce titre, qui sera publié, avec une dédi-
cace à son nom, dans La Vie littéraire du 19 octobre 1876, avant d'être re-
pris dans le recueil de 1877. Ses premiers conseils ayant porté leurs fruits, 
elle poursuit : 

« Si tu voulais m'écouter encore je te donnerais un bon conseil et je te 
mènerais au succès peut-être, même au succès d'argent, bien que la 
poésie ne soit pas une denrée demandée. Mais il faudrait faire une 
évolution poétique si complète que je ne te donnerai mon conseil que 
moyennant ton consentement et ta promesse de ne pas sauter au 
plafond. » 

Ce conseil, elle le lui expose de manière détaillée dans une longue lettre 
du 18 avril, l'une des plus importantes lettres de direction littéraire qu'elle 
ait écrites :  

« Eh bien, mon enfant, voici ce que je ferais si j'étais poète. Excepté les 
Fables de Lafontaine, il n'y a pas de pièces de vers pour les enfants. » 

En pédagogue et en poète, Sand analyse le bénéfice de l'initiation des 
enfants à la récitation poétique, au moment où elle fait l'éducation de ses 
petites-filles. Maurice Rollinat développa en effet cette inspiration, même 
si Le Livre de la nature, qui bénéficia d'une diffusion scolaire, ne fut publié 
qu'en 189347. Nulle part il ne fut plus proche de Sand: Régis Miannay48 a 
noté la ressemblance de certains poèmes  comme “La Laveuse”, “Le 
Pâtre”, “Le Meneur de loups” avec les Légendes rustiques. 
                                                 
45.  Lettre inédite de Maurice ROLLINAT à Isaure Rollinat du 19 mars 1874 (collection 

Claire Le Guillou). 
46.  Corr., t. XXIV, pp. 22. 
47. Chez l'éditeur Delagrave. Ce livre connut plusieurs  rééditions et finalement un certain 

succès. En 1922, il était réédité pour la quatrième fois. Voir Corr., t. XXIV, p. 27-28, 
la note de George Lubin . Maurice Rollinat publiait cette lettre, avec des coupures, et 
sous la date erronée 1872, en préface. 

48.  Régis MIANNAY, op. cit., pp. 183-184. 
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Si donc Maurice Rollinat n'était pas le filleul de l'illustre romancière, il 
la considérait cependant bel et bien comme sa marraine littéraire, ou plutôt 
sa “marraine spirituelle”49, ce dont témoignent les deux  dédicaces posthu-
mes : celle  déjà mentionnée du poème “Les Arbres” en 1876 et celle du 
recueil Dans les brandes l'année suivante. Celle-ci ne manqua pas d'être 
commentée ; si Maxime Gaucher, dans La Revue bleue, se contente de re-
marquer que George Sand “aimait la nature d'une autre façon”, Félix 
Franck doute de la bonne foi de Rollinat :  

« On m'assure que M. Rollinat ne pose pas ; qu'en dédiant à la 
mémoire de George Sand, amie de sa famille, “ces paysages du Berry”, 
il est d'une sincérité absolue. Il vaut mieux, d'ailleurs, en art comme en 
affaires et en politique, admettre la sincérité de chacun, tout en prenant 
ses précautions; car les gens sont parfois si habiles à se tromper eux-
mêmes ! »50 

Nous ne remettons pas en cause la sincérité de l'hommage rendu à 
George Sand. Mais, plus qu'à la romancière, c'est à la femme que Maurice 
Rollinat semble l'adresser. Il ne goûtait guère son oeuvre, nous l'avons vu. 
En 1874, il annonce à sa mère :  

« Je médite un long article en prose en l'honneur de George Sand, cette 
Gloire intellectuelle du Berry. Cette oeuvre me sera pénible [...]. Enfin, 
je ferai pour le mieux, et j'espère qu'elle sera contente. »51  

Il ne réussit pas à écrire un tel article. Ses remerciements posthumes 
sont adressés à l'être généreux qui soutint la famille Rollinat lors des crises 
traversées au début des années 70, à une femme qui s'était souvenue que 
Maurice Rollinat était le fils de son meilleur ami. Car il serait abusif de 
présenter George Sand comme son mentor littéraire. Et pourtant, son rôle 
auprès de lui nous semble essentiel: elle l'a d'emblée rassuré sur ses dons : 
“Quant à être poète par tempérament et par nature, vous l'êtes à coup 
sûr ” lui écrit-elle dès sa première lettre de novembre 1870. Maurice 
Rollinat poète fut plus proche de Raoul Lafagette, qu'il avait surnommé – 
                                                 
49. Comme il l'écrit à un de ses confrères dans une lettre du 2 avril 1895. Archives 

départementales de l'Indre, 48 JIC (IX) 176. 
50.  La Revue bleue, 14 juillet 1877 ; Félix FRANCK, “Étude critique, Dans les brandes - 

Poèmes et Rondels par Maurice Rollinat”, La Gazette du dimanche, 16 septembre 
1877. Voir Claire LE GUILLOU, “Maurice Rollinat vu par la presse”, BSMR  n° 38, 
2000. 

51. Lettre inédite de Maurice ROLLINAT à Isaure Rollinat du 29 décembre 1874. 
(Collection Claire Le Guillou). 
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lui aussi – son “Pylade”. Et le Maître qui l'aida dans sa carrière littéraire fut 
Banville. Mais, paradoxalement, au regard de la postérité, Maurice Rollinat 
commença sa carrière littéraire sous des auspices sandiens. 

Claire LE GUILLOU 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Fragment de la lettre adressée le 29 décembre 1874 
par Maurice Rollinat à sa mère (cf. note 51) 
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Henri Amic, 

 “adopté” de la dernière heure 
 
 
Un bureau, un musée 

EUX CARTES POSTALES anciennes, très aimablement signalées à 
notre attention par un érudit de l'Oise, Marc Robineau, nous 
conduisent aux relations de George Sand et d'Henri Amic, der-

nier “adopté” par la romancière (à moins qu'il ne fût celui qui adopta ?).1 
La première représente le château des Bouleaux, à Gouvieux près de 

Chantilly, où l'écrivain adressa, entre 1874 et 1876, quelques dizaines de 
lettres, et où plusieurs fois invitée, elle ne put, étant souffrante, jamais se 
rendre. Sur la seconde carte, un peu floue, nous découvrons, dans un bâti-
ment proche du château2, un musée miniature surplombé par les bustes de 
George, ses portraits, ses photographies. Lettres et bibelots s'étalent sur ce 
que le titre signale comme “le dernier bureau de George Sand”. 

Double bureau qui, à première vue, déconcerte. Et pourtant, c'est bien 
le dernier utilisé par l'écrivain. Il a figuré, à l'exclusion de tout autre meu-
ble de ce genre, à l'Inventaire au décès (1876) où la main de Lina a noté : 
« Un double bureau moderne - 40 f.  » Christiane Sand nous a, de son côté, 
fort gentiment communiqué, outre la photocopie de l'inventaire, la repro-
duction d'une photographie d'époque du même meuble, près duquel a cette 
fois pris place un homme massif et trapu : « Henri Amic, chez lui, aux 
Bouleaux, devant le bureau double de George Sand, que ma mère Lina 
Sand lui avait donné après la mort de George Sand. [signé] Aurore Sand. » 
[s. d.] 

Ainsi est expliquée l'origine du musée réservé, autour des années 1900, 
aux intimes du châtelain lettré.3 Aurore, qui ne date pas son attestation, 

                                                 
1.  Henri Amic est né le 30 avril 1853 à Nogent-sur-Marne, mort à Paris (XVIIe) le 5 

février 1929. 
2.   Le bâtiment en question n'existe plus. Si l'on se fie à une visiteuse célèbre, Hermine 

Lecomte de Nouÿ, on accédait par un escalier de bois à l'atelier où était le bureau. 
3.   La présence du bureau aux Bouleaux n'étant pas mentionnée dans le premier ouvrage 

de souvenirs d'Amic (1893, cf. n. 4), la donation pourrait se situer dans la seconde 
moitié des années 90 (Lina, la donatrice, devait disparaître le 2-11-1901). Le botaniste 
Charles Cornuault a longuement décrit ce musée intime dans un ouvrage préfacé par 

D
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ajoute la précision suivante : « Le petit bureau simple qui est à Nohant, où 
George Sand avait écrit de 1848 [le dernier 8 un peu incertain] jusqu'en 
186...[?], et qui était dans le partage donné à moi Aurore, je l'y ai remis à 
sa place » [sic]. La romancière aurait acquis le grand meuble dans les an-
nées soixante mais il ne semble pas mentionné dans ses écrits. 

Quant au petit bureau, il manque à l'inventaire. Amic a, pour sa part, 
soigneusement décrit Sand au travail, parfois au côté de sa petite-fille4 : 
« Le bureau sur lequel travaille Mme Sand est très simple, mais très 
confortable et très grand. Il est tout en chêne et a 2m. 60 de long [...] ». 
Outre les lettres, figuraient, parmi les reliques, l'herbier offert par l'écrivain 
ainsi que les leçons de botanique de Néraud. 

Hélas, ce touchant témoignage de l'idylle Sand-Amic a disparu, bureau 
compris. Amic avait obtenu, quelque temps avant sa mort, la création par 
l'Académie française d'un prix Amic destiné à récompenser un auteur de 
livres pour la jeunesse. Grâce à quelques arpents de bois, il avait négocié, 
toujours avec l'Académie, la gestion future de son musée Sand, mais l'ins-
titution, craignant des frais excessifs, avait renoncé à cette tutelle. Il existe 
bien une donation Amic, au musée de Fontaine Chaalis, mais elle est 
consacrée à son oeuvre et à d'autres collections. Il est probable que l'usure 
du temps, aggravée par l'occupation allemande, marquée par un pillage en 
règle, a délabré le château et à dispersé ce qui, dans la pensée d'Amic, 
constituait un hommage quasi filial. 

La carte à demi effacée nous aura néanmoins remis en tête le nom d'un 
homme de lettres bien oublié. Sand et lui avaient vécu, entre l'automne 
1874 et le printemps 1876, une intense amitié, partagée par leurs proches et 
prolongée, en ce qui concerne les descendants (surtout Aurore) jusqu'au 
premier tiers du XXe siècle. 

 
« Cet un de plus » qui a lu tous ses livres 
Cet héritier de son dernier bureau, George Sand le situe ainsi : « Je ne 

dirai pas que c'est un de plus dans notre famille de jeunes gens. Il le sait et 
vous le savez, mais cet un de plus mérite une place à part. » 5 

                                                                                                                           
H.A., intitulé Une grande passion d'un grand écrivain, éd. de la Victoire, Aix-en- 
Provence, s. d., in-18. L'herbier de Sand y est minutieusement étudié par ce savant. 

4.   Henri AMIC, George Sand. Mes souvenirs, Paris, Calmann Lévy, 1893, in-8°, 236 p., 
13 illustrations, pp 45-46. L'on y trouve le texte à peu près complet des lettres à lui 
adressées par Sand, qu'il avait déjà publiées dans le Magasin littéraire (1892). 

5.   Lettre du 25-12-1875 à Joséphine Borget, mère d'Amic (1831-1903), SAND : Corres-
pondance, éd. G. Lubin, t. XXIV, p. 473-74. 
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Henri Amic, crayon (coll. Amic) 

L'entrée du Château des Bouleaux à Gouvieux  (état actuel) 
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Le dernier bureau de George Sand, au Château des Gouvieux, photographie commentée 
de la main d'Aurore Lauth-Sand (archives Christiane Smeets-Sand) 

Devant le portrait de George Sand par Couture, Henri Amic.  
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 « Amic Henri, 28e de ligne à Rouen. Se souvenir de lui » : c'est ainsi que le 
Carnet de Sand prend note de la réception de la première lettre (5-11-1873) 
du volontaire parisien exilé en Normandie. Comment ne pas se souvenir de 
celui qui écrit : 

« [...]Il n'est aucune de mes idées qui n'ait pris naissance en vos oeu-
vres ou qui n'ait été élargie par elles. C'est en vous lisant que j'ai su 
dégager l'idée de Dieu de la religion catholique ; c'est vous qui m'avez 
appris à aimer les arts, la musique, tout ce qui élève l'âme et la rappro-
che de l'idéal.[...]. J'ai vingt ans et bien que tout en moi aspire à 
l'amour, je n'ai jamais aimé.[...] J'ai lu tous vos livres : Mauprat, Jac-
ques, tous enfin sans en excepter un seul, et après les avoir lus, je me 
suis fait de l'amour une si haute idée que j'ai préféré la solitude, mal-
gré ce qu'elle a de triste et de cruel, à l'union de deux êtres que l'amour 
ne sanctifierait point [...]. Un mot de vous peut avoir sur ma vie la plus 
grande influence, ne l'écrirez-vous point? Vous me demandez qui je 
suis pour solliciter pareille faveur? Hélas, rien, un enfant, - étudiant en 
droit pour l'avenir, volontaire d'un an pour le présent. »6 

Le premier recueil d'Amic décrit leur entrée en relations sur le mode du 
journal intime (il confia ailleurs avoir tenu un journal “pendant une période 
de sa vie” ; il a sans doute au moins gardé des notes, car ses souvenirs re-
coupent d'assez près le témoignage de Sand). L'admiration du jeune 
homme remonte à son adolescence à Sainte-Barbe. Il se répand en éloges si 
vifs que son entourage lui conseille avec malice de soutirer à la femme 
célèbre un vieux gant ou une pantoufle pour en faire un objet de culte. 
Néanmoins, sans l'urgence d'échapper à l'ennui de la vie militaire, la fer-
veur d'Henri aurait eu peu de chances d'émouvoir à temps un auteur sep-
tuagénaire. 

 
Être de ceux qui remontent l'échelle... 
Au moment de risquer sa lettre, il se décrit en collégien anxieux : 

« 2 novembre 73. Ma lettre à Madame Sand est commencée ; je suis plus 
calme.” Les jours suivants, il attend le vaguemestre en tremblant. Le 12, 
arrive la première réponse de George (ses compagnons croient à une amou-
rette). Qu'auraient-ils pensé s'ils avaient lu le conseil de l'auteur à son 
correspondant : 

                                                 
6.    George Sand : Mes souvenirs donne le texte complet de la lettre, p. 5-7. 
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« [...] restez pur et mariez-vous jeune avec une femme que vous aimerez 
[...]. Soyez du petit nombre des hommes qui veulent remonter l'échelle 
descendue par les autres, nombre infiniment petit, mais à qui l'avenir 
appartient, tandis que tout le reste est condamné. Adieu, monsieur, 
ayez la volonté de faire remonter la SUBSTANCE [mot reproduit par 
Amic entièrement en capitales], esprit et matière, vers sa plus haute et 
nécessaire expression qui est ce que nous appelons Dieu. » 

Le jeune homme nourrit aussi des ambitions plus profanes. Bien que 
poussé par sa famille vers des études juridiques pouvant l'introduire dans la 
politique, il est attiré par le théâtre. C'est ainsi qu'en septembre 1874, il 
annonce à Sand entamer des études de droit tout en achevant une comédie 
en trois actes7. Invité à Nohant le 4 octobre, pour y lire son travail et “en 
causer”, il y arrive le 14, devancé par une lettre de sa mère, venue plaider 
en faveur du droit. Sand fait immédiatement écho à l'inquiétude maternelle: 
deux lettres, en l'espace de 48 heures, annoncent à Mme Borget que l'écri-
vain sera son alliée8. La position des deux femmes semble le bon sens 
même. George, tout en peignant, écoute la lecture d'Amic, dose réserves et 
louanges, pousse le jeune homme à étudier avant tout et à se préserver d'un 
milieu théâtral factice. Non contente de le sermonner pour sa tendance à la 
flânerie, elle le fait chaperonner9 par un juriste de grande réputation, Emile 
Acollas (1829-1891). Bien que né à la Châtre d'un père qui fut l'avoué de 
l'écrivain, elle ne le connaissait que de réputation, pour ses sympathies pro-
communardes. Le naïf Amic se chargera de mettre leurs points de vue en 
confrontation. 

 
La Commune condamnée, reste la “question sociale” 
Georges Lubin a emprunté aux souvenirs d'Amic pour retracer les pha-

ses de la controverse10. L'apprenti juriste vient à peine, lors de son premier 
séjour à Nohant d'entendre dire à Sand son « horreur des hommes de la 
Commune »11. Voici qu' « un petit homme très fin », aux « yeux noirs bril-
                                                 
7.    Op. cit., pp. 10-11. 
8.   AMIC publiera en 1903 dans son second recueil de souvenirs la douzaine de lettres 

adressées par Sand à sa mère, presque toujours en se cachant de lui : En regardant 
passer la vie, par l'auteur d'Amitié amoureuse [Hermine LECOMTE DE NOUŸ] et Henri 
AMIC, coll. Paul Jarry, Ollendorff, 1903. Les pages 220-286 concernent plus 
spécialement Sand. 

9.    Lettre du 26 -10-1874. 
10.  Corr., t. XXIV, pp. 138-140.  
11.  Henri AMIC : George Sand. Mes souvenirs, éd. cit., p. 26. 
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lants d'un feu vif », à l'enthousiasme entraînant, légitime devant lui l'insur-
rection du 18 mars 71 au nom du « droit sacré des révolutions ». À l'élève 
qui se cabre, il conseille de réfléchir puis de consulter Mme Sand12. Aussi-
tôt fait. La réponse de George (26-11-71) réfute avec quelque modération 
la thèse d'Acollas, la Commune devenant « un accès de fièvre terrible qui 
innocente jusqu'à un certain point tout le monde », mais la romancière 
s'empresse de renier, à l'intention du seul Amic, cette analyse en forme de 
“faux-fuyant” et de le convoquer à Nohant pour une franche explication. 
« Quant à la Commune, lui déclare-t-elle alors, ce n'est pas, selon moi, une 
révolution, mais bel et bien un crime qui relève du droit commun »13. Le 
rôle de la Commune une fois défini ex abrupto, demeure pour Sand, selon 
Amic, le “grand problème de la question sociale”. Le point de vue exposé 
dans Mes souvenirs14 semble passablement édulcoré par rapport à celui de 
l'ex-combattante des années quarante. L'étudiant, venu réviser le droit dans 
le pavillon de Nohant en janvier 76, prête volontiers l'oreille à celle qui 
évoque les utopies de sa jeunesse et ses rêves d' “absolue justice”, mais 
c'est pour renvoyer leur réalisation vers les temps à venir. Dans l'immédiat 
elle croit, écrit-il, que « la question sociale peut être résolue par le travail 
et la solidarité ». 

Henri continue à fréquenter Acollas, non pas vraiment pour le droit (ce 
dernier professe, selon lui, « pour l'étude du code civil un mépris pro-
fond ») : « ce qui m'intéresse et me passionne quand nous travaillons en-
semble, note-t-il, ce sont les questions à côté ». 

 
Dieu et (ou) la création naturelle 

Il rapporte à ce propos15 :  
« Lors de mon dernier voyage, j'avais apporté à Nohant, sur le conseil 
du père Acollas, l'Histoire de la création naturelle, par Hoeckel[Ernest 
Hoeckel, philosophe allemand disciple de Darwin]. Le livre de Hoeckel 
est très clair. Je trouve son système très ingénieux, très raisonnable 
même, mais [...] cela bouleverse toutes mes idées. Admettre que le 
principe de vie a pu passer insensiblement du minéral au végétal et du 
végétal à l'animal, réunir ainsi les différents règnes de la création, 

                                                 
12.  Ibid., pp. 58-60. 
13.  Ibid., pp. 66-67. 
14.  Ibid., pp. 178-180. 
15.  Ibid., pp. 167-170. 
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n'est-ce pas se mettre dans l'impossibilité de nier après cela que 
l'homme soit né de l'animal ? » 

Premier lecteur, Maurice Sand se dit « très enthousiaste ». Lina, « vive-
ment intéressée », lit, plume en main. La discussion a beau s'éterniser, 

« Mme Sand ne dit rien [...]. Ce soir seulement, au moment de regagner 
nos chambres, tandis que nous montons lentement les marches du 
grand escalier de pierre, tenant chacun à la main notre bougeoir al-
lumé : 

« Je ne vous comprends pas, mon cher enfant, me dit-elle, vous 
« paraissez tout désorienté [...] parce qu'un savant [...] donne une 
« explication très ingénieuse et très plausible de la création 
« naturelle ; je ne vois pas vraiment en quoi cela peut atteindre 
« votre foi. Que la force surhumaine, le créateur, que nous appelons 
« Dieu, ait créé le monde en 7 jours[...], ou bien qu'il ait mis dans 
« un atome[...] la force de [...] devenir successivement les pierres, 
« les mousses, les fleurs, les arbres, les poissons [...], les oiseaux 
« [...], les animaux et l'homme tout ensemble [...], trouvez-vous son 
« oeuvre moins admirable ?[...] Le mystère qui plane au-dessus de 
« la création du monde est toujours le même [...]. Gardez donc votre 
« croyance enfermée dans votre âme, comme en une forteresse 
« sacrée, et ne permettez pas au doute de s'y glisser. » 

Nous sommes au haut de l'escalier. Je baise la main de Mme Sand qui 
très affectueusement me dit : «Bonsoir, mon cher enfant ». Et elle dis-
paraît, tranquille. Elle a rendu la paix à mon esprit, sans avoir l'air d'y 
prendre garde. » 

Nous imaginons le jeune homme pressé de coucher sur le papier, à la 
lueur de la chandelle finissante, les mots berceurs qui flattent ses oreilles. 
Plus tard, Amic, germaniste intéressé par les tendances lamarckiennes de 
Goethe, écrira à Hoeckel, recevra de lui ses textes de Cambridge et se pas-
sionnera, en fin de siècle, pour les pithécanthropes de Java. 

 
« J'avais un guide, subitement je l'ai perdu... » 
Amic a tenu un rôle non négligeable au moment du décès de George. 

Bien que très jeune, sa carrure morale est telle que son avis a quelque prix. 
Un dialogue surprenant est en tout cas rapporté par Wladimir Karénine16. 
                                                 
16.  Wladimir KARENINE, George Sand, sa vie et ses oeuvres, Plon 1899-1926, t. IV, p. 

621. 
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Elle met les mots suivants dans la bouche d'Amic : « je ne veux pas, me dit 
M. Maurice, que ma mère soit enterrée comme un chien – Mais vous n'avez 
pas à vouloir, répliquai-je, mais à observer la volonté de Mme Sand expri-
mée ici même devant tous lors de l'enterrement de M. Duvernet ». Georges 
Lubin, qui reproduit ce dialogue17, reproche à W. Karénine d'avoir amal-
gamé les témoignages collectés par elle à propos du décès, de telle manière 
que le lecteur est dans l'impossibilité de savoir qui a dit quoi. Les souvenirs 
d'Amic n'apportent pas d'éclaircissements. Les dernières pages de Mes sou-
venirs le montrent quittant l'église au bras de Plauchut. « Pour moi, 
conclut-il, j'avais un guide, subitement je l'ai perdu et me voilà tout seul. 
Tant que je vivrai, le souvenir de George Sand, qui m'est apparue comme 
une incarnation de la bonté suprême demeurera toujours fidèlement pré-
sent à mon âme reconnaissante. » 

Sans doute les recueils d'Amic ne fournissent-ils pas de révélations, 
mais ils fourmillent de conseils littéraires, de notations sur Mozart ou sur 
Corot18, de petits faits, touchants ou cocasses. Ils ont l'avantage, venant 
d'un témoin de la onzième heure de nous le montrer s'immergeant dans 
l'univers sandien et le restituant avec une candeur émerveillée. Le récit19 de 
ce qui devait être le dernier séjour de l'écrivain à Paris ( première décade 
de juin 75) aurait pu figurer dans l'Agenda V. George n'y ayant pas noté 
son emploi du temps de ces jours-là, c'est par Amic que nous savons la ren-
contre de l'écrivain avec l'architecte Emile Borget, beau-père d'Henri. Et 
aussi qu'elle et ses proches ont assisté le 7 juin, dans la loge des Borget au 
nouvel Opéra, à la représentation de La Juive : 

« ce n'est point de musique qu'il est question, c'est du monument de 
Garnier qui vient à peine d'ouvrir sa porte. L'escalier fait fureur : c'est 
la grande vogue du jour. Mme Sand est émerveillée :  

« Il me semble, me dit-elle, que je viens d'entrer dans un palais de 
« fées ou que je fais un rêve des Mille et une nuits. Tout ce que je 
« vois n'est pas de bon goût [...], seulement mes yeux ne sont point 
« assez grands pour tout voir, et je ne puis rien critiquer. J'admire 

                                                 
17.  Corr, t. XXIV, p. 668, n. 1. 
18.  Du vivant du père d'Amic, Corot, qui peignait non loin de Gouvieux, fut l'hôte des 

Bouleaux, assure M. Robineau, contredisant Amic lui-même. Quoiqu'il en soit, le 
grand peintre de la lumière du Valois fut la passion commune de Sand et de son 
dernier “fils”. 

19.  Mes souvenirs, éd. cit., pp. 90-113. 
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« le tout en bloc sans analyser les détails. Je n'en ai pas le temps et 
« je suis heureuse de ne pouvoir le prendre, parce que mon plaisir 
« en serait peut-être amoindri. »  

La  salle  pourtant  lui  paraît  tout  à  fait  défectueuse,  aussi  bien par 
l'acoustique que comme décoration. « Tous les chanteurs, nous dit 
Mme Sand, se casseront la voix sur cette scène. » 
 
« Voilà une femme qui ne sait rien, et qui s'est fait un nom et une 

position » 
Faire ou ne pas faire son droit ? Tel est le leitmotiv des lettres échan-

gées entre Mme Borget et le “guide”. L'étude rebute le jeune homme, il en 
arrive à menacer, en mars 76, de tout quitter. Comme mentor, George en 
fait peut-être trop. Il est sage d'inciter l'indécis à étudier, mais pas forcé-
ment de choisir comme lieux d'étude le pavillon de Nohant (janvier 76) 
puis le 5 rue Gay-Lussac (avril). Joséphine Borget finit pas soupçonner son 
fils de s'imposer trop chez les Sand. 

Auprès du jeune homme, l'écrivain souligne l'approfondissement intel-
lectuel qu'apporte “la théorie du droit” ; elle regrette sa propre ignorance 
en ce domaine : « cette ignorance [est] une des misères de ma vie »20. 
Georges Lubin la soupçonne d'exagérer son regret. Pourtant elle exprime 
une vision lucide de son cas : « Mon exemple vous est pernicieux peut-être. 
Vous vous dites : voilà là une femme qui ne sait rien et qui s'est fait un nom 
et une position. » Et elle regrette de n'avoir obtenu l'un et l'autre qu'à force 
de lectures nocturnes, contrainte d'arracher sa culture sans guides ni pro-
gramme. 

La lecture de l'acte de décès21 de cette personnalité hors pair révèle la 
nullité sociale de qui, en ce temps-là, n'était pas du bon sexe : « Madame 
Lucile Aurore Amantine Dupin (dite George Sand) [...] sans profession, 
veuve de feu François baron Dudevant [...] ». Telle est, sèchement procla-
mée, sa marginalité. Une inclassable, en somme, aux talents non confor-
mes, née trop tôt pour pouvoir, par un vrai divorce, échapper au sempiter-
nel parrainage d'un défunt falot. 

 
Un sandisme désuet ? 
Face à George Sand, Amic aurait pu représenter la génération d'après 

70, celle qui déjà néglige son oeuvre. Mais c'est un oiseau rare qui, de 

                                                 
20.  Corr., t. XXIV, p. 579, lettre du 23 mars 1876. 
21.  Corr., t. XXIV, Annexe II, pp. 647-648. 
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l'oeuvre, prend tout en bloc. Dans une dernière entrevue (avril 76), Sand et 
son confident évoquent Mademoiselle La Quintinie, roman qu'il apprécie. 

« Si le livre vous a fait du bien, lui répond-elle22, si vraiment il vous a 
préservé du doute [...], j'en suis heureuse [...], et pourtant malgré cela, 
tout au fond de moi-même, je regrette de l'avoir écrit, parce que je ne 
peux plus l'écrire et qu'aujourd'hui je comprends ce livre de façon dif-
férente. Je n'ai pas fait ce que je voulais faire. » 

Jugeait-elle alors son jeune ami un peu déphasé ? Il est vrai aussi 
qu'elle éprouvait, en ces derniers temps, un grand mal à relire ses oeuvres, 
même récentes, et qu'elle en déconseillait la lecture. 

En avril 76 encore, en ces derniers moments que nul ne prévoyait aussi 
menacés, Amic l'interroge sur M. Thiers : l'a-t-elle connu ? Oui, mais elle 
s'en tient à son habituel jugement mitigé sur un personnage dont elle a, 
dans ses lettres, tenté dans l'angoisse de déchiffrer les intentions. Pour 
Amic, c'est d'une “assez plaisante aventure” qu'elle préfère se souvenir : 

« [...] C'était avant la révolution de 48. J'avais été invitée à dîner chez 
de hauts personnages [...]. Seulement, comme j'ai horreur de ce qu'il 
est convenu d'appeler le monde [...], j'avais fait promettre à la maî-
tresse de maison que nous ne serions que très peu nombreux[...]; mais, 
après le dîner, quand on passa au salon, il y avait foule. Je ne dis rien, 
mais j'entraînai Emmanuel Arago dans une sorte de vestibule, sous 
prétexte de lui conter quelque chose, et je le prie d'aller me chercher 
mon manteau. J'attendais donc là tranquillement lorsque survint le pe-
tit Thiers. Il se mit à me parler avec quelque empressement, je lui ré-
pondis de mon mieux ; mais tout d'un coup, je n'ai jamais su pourquoi, 
voici qu'assez brusquement la fantaisie lui vint de m'embrasser. Je re-
fusai, bien entendu : il en fut très profondément étonné. Il me regardait 
tout ébahi avec des yeux bien drôles. Lorsqu'Emmanuel Arago revint, 
je me mis à rire de bon cœur. Le petit bonhomme Thiers ne riait pas, 
par exemple, il semblait très furieux et tout déconcerté. Mr Thiers Don 
Juan : je suis sûre que vous ne vous figuriez pas cela, mon enfant. 
Voilà comme le temps change les hommes. »23 

Entre Sand et son dernier confident régnèrent constamment estime et 
respect. Bien que lié par la suite avec d'autres artistes ( avant tout Maupas-
sant et des peintres de talent), c'est l'œuvre de Sand qu'il s'attacha à pro-
                                                 
22.  Mes souvenirs, éd. cit., p. 215. 
23.  Mes souvenirs, éd. cit., p. 216-218. 
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mouvoir, en publiant les lettres qu'il en avait reçues, et son échange avec 
Flaubert. Néanmoins, ayant connu la romancière sur le tard, à l'heure où 
ses proches la qualifiaient de “Bonne mère”, ne fut-il pas influencé par le 
rigorisme de celle qui crut devoir le mettre en garde contre la perfidie des 
actrices? Son sandisme attendrissant a pu virer à la dévotion. En témoigne 
une lettre du 29 juin 192624 où, septuagénaire, il morigène la presque 
sexagénaire Aurore qui le prie d'assister aux cérémonies du cinquantenaire 
de la mort de Sand : il refuse, craignant d'y rencontrer des féministes 
« déclamant des vers de mirliton ». Il prétend que « l'auteur des Lettres à 
Marcie s'était toujours défendue de l'être. » Le reste de la missive exprime 
un sandisme plutôt confus et nettement désuet. 

À se demander si ce dernier jeune homme, pour s'être identifié corps et 
âme à des héros de bergeries attardées, ne s'est pas innocemment éloigné 
d'une émancipation féminine en marche, sans pour autant contribuer à re-
donner éclat et force à une idole qui connaissait alors ses “vaches mai-
gres”. 

 
Aline ALQUIER 

 
 

 

                                                 
24.  Archives Christiane Sand. 
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George Sand et le public ouvrier 
 des Bibliothèques 

 des « Amis de l’Instruction » 
 dans la deuxième moitié du XIXe siècle 

 
Un écrivain pour le peuple? Un auteur populaire? 

 
À George Sand  

Le baume qu’ici-bas ta parole distille 
En tombant dans le peuple avide de progrès 
Tombe dans un sillon bien vaste et bien fertile. 
Les ouvriers assis sur des vieux blocs de grès  
…………………………………………………… 
T’invoquent, George Sand, comme une bonne Urgèle1 
Et semblent t’écouter dans le bruit des forêts. 

   
Charles PONCY, 
ouvrier–maçon de Toulon, 18462. 
 

  
U XIXe SIÈCLE, la lecture populaire n’est pas seulement un 
fait rendu possible par les progrès rapides de 
l’alphabétisation urbaine et rurale, c’est aussi un 
discours qui se construit pour soutenir ou justifier des 

politiques d’intervention culturelle dans l’ordre du social que mènent 
de manières très diverses des institutions, des groupes de pression, des 
associations vouées à la lutte politique ou à l’insurrection, ou même 
certains individus exceptionnels »3. 

                                                 
1.    Urgèle : fée bienfaisante. 
2.  C.PONCY, Marines, Le Chantier, Paris, au bureau de la Société de l'Industrie 

Fraternelle, 1846. 
3.   Jean HÉBRARD « Mise en scène de la lecture publique », in Lectures et lecteurs au 

XIXème. La Bibliothèque des Amis de l’Instruction, 1985,  p. 13. 

 « A 
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Sous le Second Empire, la création des Bibliothèques populaires des 
Amis de l’Instruction fut sans doute une des réponses apportée à la forte 
demande de lecture émanant des ouvriers et des artisans notamment de 
ceux qui fréquentent les nombreux cours d’adultes gratuits ouverts dans la 
capitale4.  

L’engouement croissant de ce nouveau public pour la littérature roma-
nesque va alors poser aux écrivains le problème de la création littéraire 
pour le peuple ; Sainte-Beuve partage la même interrogation que Proudhon 
et se demande si « les besoins et la force de la masse populaire [ne vont] 
pas déterminer un art nouveau »5.  

 George Sand, quant à elle, place délibérément son oeuvre au centre de 
cette recherche et se déclare « écrivain pour le peuple ». Sera-t-elle pour 
autant reconnue comme auteur populaire?  

Nous allons tenter de répondre à cette question en examinant les catalo-
gues des Bibliothèques associatives fondées dès 1861 sous l’une des ap-
pellations suivantes : “Bibliothèque des Amis de l’Instruction” (BAI), “Bi-
bliothèque populaire” ou “Bibliothèque libre”. 
 
 
Des bibliothèques fondées par le peuple : les Bibliothèques populaires 
des «Amis de l’Instruction». 
 

En 1866, le Ministre de l’Instruction Publique, Victor Duruy, se préoc-
cupant de la préparation d’un catalogue pour les bibliothèques scolaires, 
invite Préfets et Inspecteurs d’Académie à faire connaître les ouvrages 
jouissant d’un succès assuré auprès des lecteurs6. 

L’enquête révèle d’une part que les populations des campagnes 
dont « l’instruction est peu avancée » ne sont guère intéressées par la lec-
ture qui, pour elles, se limite généralement à des almanachs, à quelques 

                                                 
4.   C. CHARLES, La crise littéraire à l’époque du naturalisme, Presses ENS, 1979, p. 43-

44. « En 1863, on compte 4.934 cours qui intéressent 125.000 personnes, en 1869, 
38.600 cours ayant un public de 793.000 personnes ». 

5.    G. DUVEAU, La Vie ouvrière sous le Second Empire, Domat,  p. 477. 
6.  Bibliothèque Administrative de la Ville de Paris (BAVP) : Bulletin de la Société 

Franklin,  n° 50, 15 juin 1872 : «  Notes sur l’état de la lecture populaire et sur la si-
tuation des bibliothèques en 1866 d’après les rapports des Préfets et des Inspecteurs 
d’Académie ». 
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livres d’histoire ou d’agriculture, ainsi qu’à de petits journaux bon marché. 
Elle indique qu’en revanche, les populations urbaines, en particulier celles 
appartenant à la classe ouvrière, montrent un goût très marqué pour les 
mauvais romans et les « livres souvent immoraux à un sou » ; en effet, si 
l’ouvrier « est de plus en plus assoiffé de lecture, il ne se contente pas de la 
Gazette des tribunaux  ou du Journal d’information comme La Presse ; il 
plonge aussi dans le roman »7. Ce public ouvrier est à l’exemple du héros 
du Compagnon du Tour de France : Pierre Huguenin, dès qu’il en eut 
l’occasion, « dévora dans l’espace de trois mois [...] la substance de la 
plupart de ces ouvrages.» […] « Quelle étendue de connaissances, quelle 
supériorité n’eût-il pas acquises à cette époque s’il eût eu du temps et des 
livres à discrétion !  mais il ne fallait pas négliger le travail »8. 

Le peuple ne lit souvent que des publications médiocres : les livres sont 
chers et il n’a en général à sa disposition que des ouvrages  appartenant à la 
collection La Bibliothèque bleue et diffusés par la voie du colportage9.  

Il existe pourtant des bibliothèques ouvertes au public et relevant 
d’autorités municipales ou privées, mais elles ne sont fréquentées que par 
un petit nombre de lecteurs : les ouvrages qu’elles proposent ne répondent 
généralement pas à l’intérêt des travailleurs et « elles ne sont point accessi-
bles le soir, à la seule heure dont l’ouvrier puisse disposer. Elles sont fer-
mées le dimanche, le seul jour où [ils] sont libres. Les femmes n’y sont pas 
reçues et le prêt des livres y est entouré de difficultés telles, que l’ouvrier 
n’en peut profiter »10. 

Les vœux exprimés par les délégations ouvrières à l’Exposition Univer-
selle de 186711 reflètent bien les aspirations de toute cette classe 
populaire : les facteurs de piano réclament « l’instruction gratuite et 
obligatoire, la création d’écoles et de bibliothèques et, comme 
couronnement de l’édifice, la liberté » ; les mécaniciens pensent « qu’il 

                                                 
7.  G. DUVEAU, La pensée ouvrière pendant le Second Empire et la IIe République, 

Domat, 1947,  p. 302.  
8.   G. SAND, Le Compagnon du Tour de France, La librairie de la butte aux cailles, 1979,  

p. 51. 
9.    Voir D. NISARD , Histoire des livres populaires, Amiot, Dentu, 1854. 
10.  Bibliothèque Historique de la Ville de Paris (BHVP) :  « Rapport sur la Bibliothèque 

des “Amis de L’Instruction” du 3e lors de l’assemblée générale du 10 août 1862 au 
Conservatoire des Arts et Métiers, par M. MEYER », brochure. 

11.  BAVP : MS 1875,  Résumé des vœux des délégations ouvrières pour l’Exposition de 
1867. 
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faut donner au peuple une instruction solide qui lui permette de discerner 
les bons livres et les mauvais » ; les ouvriers tabletiers en écaille veulent la 
création de bibliothèques libres en dehors de l’administration ; les facteurs 
d’orgue déplorent également que « les bibliothèques soient sous le contrôle 
des cléricaux qui mettent certains livres à l’Index »12.  

C’est pour répondre à cette soif d’instruction qu’« à l’initiative de mi-
litants de l’éducation ouvrière urbaine : enseignants ou hommes de lettres 
philanthropes, militants ouvriers ou artisans marqués par divers courants 
socialistes, [vont naître] les bibliothèques fédérées autour de l’association 
des Amis de l’Instruction »13. 

On doit la première de ces bibliothèques à Jean-Baptiste Girard. Né en 
1821 dans la Haute-Marne d’une famille d’humbles paysans, il monte à 
Paris où il exerce différents métiers avant de devenir imprimeur-lithogra-
phe. Il donne des cours d’alphabétisation aux ouvriers de l’association 
Philotechnique et s’affilie également à l’Union des associations ouvrières. 
Inculpé en mai 1850 pour appartenance à une société secrète et pour parti-
cipation à une réunion interdite, il est emprisonné à Mazas14. A sa sortie de 
prison, il reprend ses activités à l’association Philotechnique où il dispense 
un enseignement pratique directement applicable à l’industrie; mais les 
ouvriers souhaitent une formation plus large et réclament des cours 
d’histoire, de philosophie et de littérature. Cependant, « une chose leur 
manquait : c’étaient les livres. Il était difficile à chacun de s’en procurer 
eu égard au prix élevé »15. 

C’est ce qui va décider J.B.Girard, pourvu de solides connaissances 
pratiques et fort de son expérience collectiviste, à concrétiser avec l’aide 
de plusieurs autres militants, une idée qu’il emprunte à la pensée de Jeanne 
Deroin et de Flora Tristan : « Ouvriers, si vous voulez sortir de l’état de 
misère où vous êtes, instruisez-vous. Si vous voulez monter une petite bi-
bliothèque, pourquoi ne formeriez-vous pas de petites associations ? »16. 
C’est en 1861 que Girard crée dans le 3e arrondissement de Paris, une bi-

                                                 
12.  G. DUVEAU, op. cit., p. 188-189. 
13.  R.CHARTIER, J. HÉBRARD, Discours sur la lecture 1880-2000, Genèse et conceptions 

républicaines de la lecture, Fayard, 2000,  p .116. 
14.  Sur Jean-Baptiste Girard voir Ian FRAZER : « Jean-Baptiste Girard », in Lectures et 

lecteurs au XIXe siècle, éd. cit., p. 53-79.  
15.  Ibid.  
16.  Union ouvrière, 1844,  p. 111-112, cité par Ian FRAZER, Op. cit.,  p. 74-75 
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bliothèque associative qui prend le nom de “Bibliothèque des Amis de 
l’Instruction du 3e ” (BAI-3). Le principe retenu est celui de l’association 
qui est « la grande tendance de l’époque, en haut en bas, on est tourmenté 
de cette idée »17 écrit déjà Corbon dans son journal L’Atelier en 1848. «Par 
l’association, on se rend fort, par la cotisation, on se rend digne. On de-
vient possesseur du livre qu’on lit, et sa lecture au lieu d’être une faveur 
devient un droit »18. Les fondateurs de la BAI du 5e arrondissement 
(BAI-5) se réclameront des mêmes principes : « Nous sommes une asso-
ciation, la Bibliothèque appartient à tous, elle est la chose propre de cha-
que associé, elle est l’œuvre de tous, les droits sont identiques et entre tous 
les associés adhérents, il doit y avoir une intime solidarité »19. Les 
sociétaires de la BAI-3 les réaffirmeront en 1875 : « L’adhérent devenant 
propriétaire des livres recevait ainsi le droit de participer à la rédaction 
des statuts et des règlements, à la nomination d’une administration dont il 
pouvait lui-même faire partie [...]. Il fut décidé que les livres pourraient 
non seulement être lus sur place mais aussi emportés à domicile [...]. Autre 
innovation : la création d’un registre des demandes, c’est-à-dire 
l’introduction du suffrage universel dans la formation du catalogue »20. 

Créée par association, gérée par les adhérents eux-mêmes, instituant le 
prêt à domicile, la BAI-3 innove également dans un autre domaine : J.B. 
Girard, resté en contact avec Jeanne Deroin dont il subit l’influence fémi-
niste, facilite l’adhésion des femmes et réduit leur cotisation de moitié. Le 
rapport de la BAI-5 du 15 février 1865 indique que cette année là, sur les 
382 adhérents, il y avait « 60 dames » et explique que « la femme a besoin 
du délassement de la lecture [...], les livres font mieux que la distraire, ils 
l’améliorent et l’éclairent et exercent ainsi leur influence bienfaisante sur 
l’éducation qu’elle donne à ses enfants, sur le progrès moral, par consé-
quent, des générations à venir ». 

Par autorisation préfectorale, la BAI-3 ouvre donc ses portes le 17 mars 
1861, d’abord dans les locaux de l’Ecole Turgot, puis au 5 rue de 
Thorigny, avant de s’installer définitivement en 1884 au 54 rue de Turenne 

                                                 
17.  A. CORBON L’Atelier, Novembre 1848. 
18.  BHVP, Rapport cité, n. 10. 
19.  Archives privées Ian Frazer, communiquées par J.L. BERTRANDY: Rapport BAI-5, 

1866. 
20.  BAI-3, 1875, cité in : Bulletin de la Société historique et archéologique du 15e, n°18, 

2001,  p. 19-20. 
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dans l’hôtel de Gourgues où elle se trouve encore, en l’état21. Auguste 
Perdonnet, directeur de l’Ecole Centrale des Arts et Métiers, en devient le 
Président et J.B. Girard en assure la vice-présidence.  

Qui sont les adhérents de ces bibliothèques associatives ? Selon G. 
Duveau, les ouvriers fréquentant ces bibliothèques « sont animés par une 
double passion, l’anticléricalisme et la passion de s’instruire ; pour eux le 
développement de l’instruction entraînera la paix entre les peuples » ; 
ils appartiennent surtout aux industries de l’art, du bâtiment, du livre et de 
la petite métallurgie, travaillent dans des ateliers aux proportions modestes 
et non dans de grandes usines. Ainsi, au moment de la fondation de la 
BAI-3 en 1861, 40% de ses lecteurs sont des employés des métiers de 
l’imprimerie ou de la gravure22; en 1863 lorsqu’elle est créée, la BAI-5 
dont le président est E. Laboulaye, compte parmi ses adhérents des profes-
seurs et des avocats, mais surtout une large représentation d’ouvriers dont 
44 corroyeurs, tanneurs, mégissiers et maroquiniers23, ainsi que 50 commis 
employés comptables, 12 imprimeurs et 12 tailleurs de pierre. 

Le succès de la BAI-3 encourage Girard à fonder en 1862 avec l’aide 
du Général Favé24, de Meyer et de Vincent, membres de la BAI-3, la 
Société Franklin, dont l’objectif est de conseiller les provinciaux désireux 
de fonder des bibliothèques populaires par association :  

« Donner l’Instruction élémentaire est le devoir de la famille, de la 
commune, de l’état ; mais [...] il faut aussi que sortis des écoles, comme 
en dehors des cours, ceux qui ont reçu cette première instruction 
puissent trouver dans les livres mis à disposition ce qui peut charmer 
leurs loisirs, ce qui doit leur révéler les choses utiles à la carrière [...] 
ce qui est capable de fortifier leur esprit, d’élargir leur horizon [...] 
c’est donc un devoir de créer des bibliothèques populaires qui dans les 
petites communes peuvent faire naître le goût de la lecture et offrir les 
moyens de la satisfaire »25. 

                                                 
21. Pascale MARIE:  « La Bibliothèque des Amis de l’Instruction du 3e arrondissement », 

in Les lieux de mémoire, T. I, La République, Gallimard, Paris, 1984,  p. 323-351.  
22. Jean Baptiste Girard est lui-même lithographe et habite 47 rue de Bretagne dans le 3e 

arrondissement de Paris. 
23. Sur les ouvriers du 5 ème arrondissement, voir J.K.HUYSMANS, La Bièvre, Éd. Ferroud, 

Paris, 1914, p. 26-27. 
24. Général FAVÉ, officier d’ordonnance de Napoléon III, in Revue : La Montagne 

Sainte-Geneviève et ses abords, n° 244, octobre 1982, p. 51-52. 
25.  BAVP :  Bulletin de la Société Franklin, n° 1, juillet 1868. 
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Un véritable réseau de bibliothèques organisées sur les mêmes 
principes que les sociétés de Secours Mutuels, avec des statuts identiques 
et portant le nom générique de Bibliothèque des Amis de l’Instruction, 
Bibliothèque populaire ou parfois Bibliothèque libre, se constitue à Paris et 
en province. Ce mouvement, amorcé en 1861 avec la création de la BAI-3, 
connaît son apogée vers 1880 avec la formation en 1882 d’un Syndicat des 
Bibliothèques populaires de Paris et de la région parisienne, qui regroupe 
18 bibliothèques représentant au total  environ 8.000 adhérents dont à peu 
près un quart sont des femmes. Les sociétaires se répartissent comme suit : 
40% d’ouvriers et artisans, 30% d’employés, 20% de propriétaires 
industriels et commerçants, 10% de professeurs et professions libérales26.  

 
Pratiquement toutes ces bibliothèques ont disparu et leurs fonds ont été 

pour la plupart intégrés à ceux des bibliothèques municipales ; seule la 
BAI-3 subsiste comme un « lieu de mémoire »27. Conçue à sa formation 
« comme un outil de travail complémentaire de l’instruction profession-
nelle » des ouvriers sociétaires, la Bibliothèque voit peu à peu se creuser 
un hiatus entre l’idéologie utilitariste des fondateurs et les pratiques. « S’il 
est une idée que les Amis de l’Instruction partagent avec l’ensemble du 
milieu républicain, c’est la conviction que l’amélioration progressive de la 
société repose sur les progrès matériels » ; c’est bien dans cet esprit que 
fut établi en 1862 le premier catalogue de la BAI-3 qui « avec ses quatorze 
divisions calquées sur les cours de l’Association philotechnique […] ré-
pond à ce souci d’enrichir les connaissances techniques et professionnelles 
du monde ouvrier afin de hâter les transformations que laisse augurer la 
révolution industrielle »28. Mais, dès 1880, le modèle de culture ouvrière 
ainsi proposé disparaît peu à peu avec l’application du programme scolaire 
républicain et la concurrence des bibliothèques municipales gratuites prati-
quant elles aussi le prêt à domicile. 
 

                                                 
26. Christine ROBERT, « La bibliothèque populaire d’Asnières-sur-Seine »  in Gavroche, 

2000, n° 113, p. 7-12. 
27.  Pascale MARIE, Op. cit., p. 303. 
28. Ibid., note 47, p. 325-326. Les 14 catégories sont les suivantes : Mathématiques ; 

Physique (chimie, astronomie) ; Histoire naturelle ; Hygiène ; Sciences diverses ; 
Linguistique ; Beaux-Arts ; Histoire, jurisprudence, économie politique ; Géographie, 
voyages ; Littérature ; Industrie mécanique ; Industries chimiques ; Commerce, 
comptabilité ; Agriculture. 
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 George Sand auteur pour le peuple ? 

« L’évolution de la vie politique [...] explique en partie le goût de plus 
en plus vif que les masses populaires prennent au roman. Les journaux 
bridés par le nouveau régime perdent peu à peu tout intérêt pour 
l’ouvrier, ils se reportent sur la lecture romanesque »29. 

La grande majorité des lecteurs est qualifiée par Tolain de « Gargantua 
littéraire au palais perverti par l’acide corrosif du roman populaire, 
littérairement [dit-il] elle possède un estomac d’autruche, sa constitution 
robuste égale son insatiable appétit : le monstre absorbe toujours, mais il 
digère »30. Ce goût pour le roman, déjà très répandu sous le Second 
Empire, va s’accentuer sous la IIIe République; ainsi, à la BAI d’Asnières, 
sur les 694 ouvrages empruntés de janvier à avril 1873, 354 sont des 
œuvres romanesques.  

La question du roman qui anime les débats parisiens illustre « la 
tension entre la nécessité de fidéliser un public et le souci de promouvoir 
des lectures conformes au projet républicain initial. Instruire et moraliser 
[par le roman, pourrait être] une étape dans l’apprentissage de la bonne 
lecture plus élevée et plus sérieuse»31. Nouveaux goûts, nouvelle morale, 
art nouveau ? Le romancier doit être un homme neuf capable de se mettre à 
la portée des foules, il doit être habité par un idéal : 

« [L]e roman populaire pourrait être un admirable instrument qui 
permettrait de vulgariser les idées de justice et développerait le 
sentiment de la dignité humaine »32.  

 Quelles lectures peut-on proposer à « cette foule immense qui 
maintenant sait lire, n’a rien ou presque rien à lire de sérieux et de 
profitable. Les livres de sciences ne sont pas à sa portée : à peine tire-t-on 
à quelques exemplaires, les livres d’histoire [...] sont très chers. Il ne reste 
donc pour le public des industriels, des commerçants, des employés, des 
ouvriers, c’est-à-dire le gros de la nation, que les journaux politiques et 

                                                 
29.  G. DUVEAU : La Vie ouvrière sous le Second Empire, p. 472. 
30.  G. DUVEAU : “La Pensée ouvrière”, éd. cit. ,  p. 305, Tribune ouvrière, n°3, 18 juin 

1865.  
31.  L. LÉVEILLÉ  :  Les petites bibliothèques de la République, 1998, Thèse d'Etat. 
32. George SAND: « La bibliothèque utile », in « « Mélanges », Souvenirs de 1848, 

Calmann-Lévy, 1880. Art. publié  d'abord dans Le Siècle, 16 février 1859.  
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les publications de romans illustrés, aliment intellectuel des oisifs et des 
enfants »33. 

Édouard Charton34 s’interroge sur la composition d’une bibliothèque : 
« Ne faudrait-il pas des ouvrages nouveaux? Quels ouvrages ? Quels sont 
ceux de nos contemporains les plus aptes à les écrire ? ». Considérant qu’il 
s’agit là d’« une immense question  », George Sand apporte une réponse 
empreinte de perplexité. Il lui semble qu’« au peuple comme aux enfants il 
faut figurer les idées, au peuple des campagnes surtout, tout travail 
d’esprit doit commencer par la vision des choses. Aucun classique n’est à 
la portée de qui bégaie encore sa propre langue... »35. Dans un article criti-
que à propos de l’ouvrage d’Eugène Noël, La Campagne, Charton 
écrit : « quand les habitants sauront lire, n’est-il pas vrai que les livres 
pour leur plaire, les intéresser, les persuader n’existent pas ou sont encore 
très rares ; il y aurait une littérature à créer, une littérature vraiment faite 
pour le peuple serait le rajeunissement du monde. C’est là une grande 
vérité, aujourd’hui, la ville a son langage, la campagne a le sien »36 ; cette 
problé-matique était déjà celle de l’avant-propos de François le Champi : « 
Ainsi  tu dois parler clairement pour le Parisien, naïvement pour le 
paysan.»37. 

C’est dans la préface de ses œuvres complètes illustrées éditées avec 
Hetzel en 1851, que G. Sand expose nettement ses intentions: « Ce qui m’a 
le plus préoccupé, c’est le désir de faire lire à la classe pauvre ou malai-
sée, des ouvrages dont une grande partie a été composée pour elle.[...] plu-
sieurs ouvrages (je puis dire le plus grand nombre), ont été inspirés par le 
désir d’éclairer le peuple sur ses devoirs autant que sur ses droits. »  

S’il reconnaît à des ouvrages tels que Le Compagnon du Tour de 
France (1845), Le Meunier d’Angibault (1845) ou Le Péché de Monsieur 
Antoine (1847), le mérite de « constituer les premiers balbutiements d’une 
littérature populaire », Michel Raimond constate pourtant : « bien qu’ils 
                                                 
33.  Ibid. 
34.  Édouard CHARTON (1807-1890), avocat, publiciste, ancien saint-simonien, fondateur 

du Magasin pittoresque. 
35.  G. SAND : Correspondance, éd. G. Lubin, t. XVII, p.138, lettre à E. Charton du 16 

juin 1862. 
36.  Bulletin de la Société Franklin, n°5, 15 novembre 1868,  résumé par E. CHARTON de 

l’ouvrage d'E. NOËL. 
37.  George SAND : Avant-propos, François le Champi, in  La Mare au diable, François 

le Champi, éd. Garnier 1956, p. 217.  
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aient marqué l’entrée du peuple dans le roman, ils n’ont guère réussi, mal-
gré leur publication en feuilleton, à faire pénétrer la littérature dans le 
peuple »38. 

 
George Sand auteur populaire ?   
 

 Avant de vérifier la place tenue par l’œuvre de George Sand dans les 
bibliothèques populaires des Amis de l’Instruction, il convient peut-être de 
rappeler leurs objectifs et d’indiquer les règles qui ont présidé à la consti-
tution des fonds. 

La bibliothèque « poursuit une œuvre d’éducation et de perfectionne-
ment […], elle s’efforce de mettre à disposition des œuvres classiques qui 
forment le patrimoine de la pensée française »39; elle a une vocation 
pédagogique, comme le précisent les statuts : « Pas de ces livres spéciale-
ment adressés à la classe ouvrière, mais rien non plus de ce qui peut exci-
ter les passions. Pas de polémique religieuse ou politique, pas d’histoire 
travestie…». 

« Une sage liberté présidera au choix des ouvrages et les auteurs les 
plus autorisés de diverses écoles trouveront place dans la bibliothèque, 
en seront exclus les livres immoraux ; trouveront place [...] les classi-
ques de la littérature […], tous les livres qui peuvent éclairer, instruire, 
moraliser et faire contre poids salutaire à toutes les élucubrations mal-
saines et niaises de la plupart des bibliothèques dites populaires »40. 

Le fonds est constitué par des achats de livres dont le choix est réservé 
au conseil d’administration, « toutefois les sociétaires y participent en 
s’exprimant sur un registre déposé au siège »41 ; il est également alimenté 
par des dons, mais là encore, les ouvrages sont soumis à discussion et peu-
vent même être refusés. En 1865, George Sand42, mais aussi Champfleury, 
                                                 
38. Michel RAIMOND, cité in : Littérature, textes et documents XIXe, collection Henri 

Mitterand,  p. 170. 
39. Revue d’Histoire du 14éme, n°34, 1990, p. 43 . « Un centre culturel du 14ème : la 

bibliothèque des Amis de l’Instruction ».  
40.  BAVP : Catalogue BAI-12, 1882. 
41.  Revue d'histoire du 14ème, loc. cit. 
42. G. Sand était alors domiciliée rue Racine ; la BAI-5 se trouvait à cette date rue 

Contrescarpe – Saint-Marcel n°23. On note que G. Sand est inscrite sur la liste des 
donateurs hommes. Elle ne fut, semble-t-il, jamais sociétaire ni de BAI, ni de la 
Société Franklin. 
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Candolle, Laboulaye, Proudhon, Michelet, Thiers, Henri Martin,… 
figurent sur la liste des donateurs de la BAI-5. Puisque le choix des livres 
n’est pas soumis à une quelconque autorité, l’examen des titres composant 
les fonds de ces BAI permet de connaître les goûts et les aspirations des 
adhérents. Une lecture rapide des bulletins de la Société Franklin43 
renseigne sur les fonds de ces bibliothèques ; l’enquête sur le goût des 
sociétaires réalisée le 15 décembre 1871 révèle ainsi que La Mare au 
Diable et La Petite Fadette sont parmi les romans les plus lus44. Ils le sont 
entre autres dans bon nombre de bibliothèques populaires associatives des 
petites villes de province comme Brive (1871) ou Périgueux (1874) ; là, ils 
concurrencent François le Champi, Le Marquis de Villemer, L’Homme de 
neige et Le Péché de Monsieur Antoine. En 1871 également, sur les 11.649 
livres répertoriés à la bibliothèque populaire de Trouville, les plus 
demandés sont les ouvrages de George Sand : La Mare au diable a été 
empruntée 45 fois, François le Champi 43 fois et La Petite Fadette 41 fois 
(seuls deux autres ouvrages atteignent de tels scores: Quentin Durward 
emprunté 41 fois et Une semaine en ballon 42 fois). Ce survol des 
Bulletins de la Société Franklin nous autorise donc à penser que George 
Sand a bien « rencontré » le public ouvrier dans un grand nombre de ces 
bibliothèques populaires des petites villes de province.  

Nous allons maintenant tenter d’examiner plus attentivement les fonds 
des bibliothèques populaires des « Amis de l’Instruction » de Paris et de la 
région parisienne afin de déterminer si George Sand y tient également une 
place privilégiée. L’absence de fiches de lecteurs ne permet malheureuse-
ment pas de savoir quels ouvrages ont été réellement lus. Seuls les catalo-
gues peuvent servir de documents de référence, encore faut-il qu’ils aient 
été conservés ! 

Le corpus utilisé pour cette étude se compose des catalogues qui ont pu 
être retrouvés et qui sont consultables ; la plupart ont été édités sous la IIIe 
République entre 1875 et 1886. Ils proviennent de 11 des 18 bibliothèques 
faisant partie du Syndicat45 créé en 1882, ainsi que de la BAI-11 et de la 
Bibliothèque populaire de Puteaux, non affiliées à ce Syndicat. 

                                                 
43.  BN, 8°Q.222 (inc :1868-1887 /1889 / 1896) ou INRP : P 623. 
44.  BAVP : Bulletin de la Société Franklin, n°38, 15 décembre 1871. 
45. BAVP : Br 13151 : Syndicat des bibliothèques populaires libres de la Seine : 

Bibliothèques 3e (fondée en 1861) ;  5e (1863) ; 6e (1876) ;  7e (1875) ;  8e (1880) ; 12e 

(1870) ; 13e (1878) ; 14e (1871) ; 15e (1875) ; 18e (1862) ; 19e (1868) ; 20e (1877) ; 
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Pour la période du Second Empire, les données sont malheureusement 
trop parcellaires, deux catalogues seulement ayant pu être repérés : celui de 
la BAI-3, édité en 1862, et partiellement celui de la BAI-546. Les seuls 
ouvrages qui y figurent sont ceux recommandés par Agricol Perdiguier 
dans sa liste-type établie pour une bibliothèque : La Petite Fadette et La 
Mare au diable, qu’il qualifie de « deux jolis petits romans »47. 

Quelle place occupe George Sand dans ces bibliothèques parmi les 
écrivains classiques et contemporains ? Ses ouvrages sont répertoriés dans 
la série Littérature qui représente une part très importante du fonds. Ainsi, 
le compte-rendu de la séance du conseil d’administration de la BAI-5 en 
date du 9 mars 1867 indique que sur 3.500 volumes, la série Littérature qui 
est la plus riche avec 956 volumes, est aussi celle qui est la plus lue. Il 
précise que parmi les auteurs les plus appréciés figure George Sand, en 
bonne place aux côtés de Victor Hugo, de Dumas, de Legouvé, etc… 
Rousseau et Voltaire restent des auteurs très prisés ; Erckmann-Chatrian 
bénéficie toujours d’un large succès. Eugène Sue ne semble plus à la mode 
alors que Flaubert ne l’est pas encore ; enfin Balzac et Dumas connaissent 
toujours la faveur des lecteurs. La comparaison du nombre de titres par 
auteurs48 figurant aux catalogues des 13 bibliothèques étudiées (Tableau 1) 
confirme l’entrée de George Sand « en littérature » et la place importante 
qu’elle occupe en tant qu’écrivain reconnu et apprécié49. 

En examinant les titres des livres de George Sand inscrits aux catalo-
gues (Tableau 2), on constate qu’il existe une grande diversité dans la sé-
lection opérée par les sociétaires d’une bibliothèque à l’autre, ce qui témoi-
gne de l’indépendance de chacune. Certains ouvrages, présents dans toutes 
les bibliothèques, font figure d’« incontournables » : La Petite Fadette (13 
fois), suivi par La Mare au diable et Mauprat (11 fois), puis François le 
Champi, Le Marquis de Villemer, Le Meunier d’Angibault, Le Péché de 
Monsieur Antoine et Les Beaux Messieurs de Bois-Doré (10 fois), enfin 
Valentine, Indiana, La Comtesse de Rudolstadt (8 fois) et L’Homme de 

                                                                                                                           
Bibliothèque positiviste (1877) ; Asnières (1871) ; Malakoff (1877) ;  St Mandé 
(1878) ;  Bondy (1879) ; St Ouen (1879). Les catalogues des bibliothèques soulignées 
ont pu être consultés. 

46.  Ce qui explique une différence entre les tableaux 1 et 2. 
47.  G. DUVEAU : La Pensée ouvrière...., éd. cit., p. 290-292. 
48.  La liste des auteurs n’est pas exhaustive. 
49. Marie-Laure MALINGRE : «  Le roman dans les Bibliothèques populaires au XIXe  

siècle », in : Lectures et lecteurs au XIX° siècle, éd. cit., p.110. 
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neige (7 fois). On remarque que les BAI-7 et BAI-13 possèdent un fonds 
sandien particulièrement riche et que cinq bibliothèques seulement (3, 7, 
18, 20 et St Mandé) ont retenu les œuvres théâtrales, en totalité ou en par-
tie50.  

Le choix des sociétaires qui, pour la grande majorité, sont des ouvriers 
et des artisans de la petite industrie est-il révélateur ? Un autre champ de 
réflexion auquel ce travail n’a pas la prétention de répondre est largement 
ouvert. 

 On peut objecter que la sélection des ouvrages constituant le fonds 
pouvait dépendre des dons, mais rappelons que ceux-ci étaient, en principe, 
discutés et que parfois les livres proposés étaient refusés.  

Si le large éventail des ouvrages de G. Sand prouve l’autonomie de 
chaque bibliothèque, il suscite pourtant deux observations. La première 
concerne la corrélation entre la richesse du fonds et le type de lecteurs. On 
est étonné de constater que si George Sand est fortement représentée à la 
BAI-13, elle ne semble pas avoir rencontré le même succès dans d’autres 
arrondissements populaires, à en juger par l’examen des fonds de la 
BAI-18 et de la BAI-19. Comment peut-on également expliquer que la 
BAI-17, située dans un quartier plutôt bourgeois, possède un fonds sandien 
exceptionnellement important ? Les fichiers des lecteurs manquent 
malheureusement pour pouvoir répondre précisément à ces questions. La 
deuxième observation porte sur l’influence de l’idéologie des membres 
fondateurs  de chaque bibliothèque. En effet, on peut remarquer que leur  
« origine sociale [...] n’est pas indifférente au caractère plus ou moins 
progressiste des sélections d’ouvrages »51 : le choix limité des romans de 
George Sand à la BAI-19 peut s’expliquer si l’on sait que Paul Lacroix, 
dont le républicanisme était plutôt affadi, en était le principal donateur et le 
président d’honneur. Autre exemple, si Le Compagnon du Tour de France, 
Le Meunier d’Angibault et Le Péché de Monsieur Antoine sont inscrits au 
catalogue de la BAI-3 en 1875, La Mare au diable et Mauprat n’y feront 
leur entrée qu’en 1909 (Tableau 3). Peut-on penser que ces titres, qui appa-
raissent pourtant dans la plupart des autres bibliothèques parisiennes et 
provinciales, ne figurent pas au catalogue, simplement parce que celui-ci 
date de 1875, alors que les autres catalogues examinés sont postérieurs ? 
                                                 
50.  Le fonds du théâtre est très important à la BAI-3. 
51.  Marie-Laure MALINGRE, Le roman dans les Bibliothèques populaires au XIXe siècle, 

p. 110. 
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Pascale Marie n’y voit rien de surprenant lorsqu’elle indique qu’à sa créa-
tion, la BAI-3 ne possède ni Fourier, ni Cabet, ni Proudhon, 
« curieusement, bien que baignée  par le climat moderniste  du scientisme 
appliqué à l’ordre humain des choses, [la bibliothèque] tarde à 
s’intéresser au fait social », car  l’impression dominante est « celle d’un 
univers culturel essentiellement positiviste et pratique où l’utopie et la 
littérature de réforme sociale ont peu de prise »52. L’évolution  du fonds de 
l’œuvre de G. Sand dans la BAI -3 entre 1862 et 1909 en est bien l’illus-
tration. 

 

Conclusion 
 

Les bibliothèques associatives vont offrir la possibilité de « penser la 
lecture publique sur un autre modèle que la lecture octroyée »53. Parve-
nues, non sans quelques compromissions, à échapper à l’administration, 
ces bibliothèques fondées par une population ouvrière fortement teintée de 
militantisme républicain, pratiquent le prêt à domicile, ouvrent leurs portes 
aux femmes et grâce aux cotisations, assurent leur indépendance économi-
que ; les ouvrages souhaités par leurs lecteurs peuvent ainsi être choisis et 
achetés sans la contrainte d’une quelconque autorité. Dès lors, l’entrée de 
George Sand comme auteur en 1862, dans les catalogues de ces bibliothè-
ques, en particulier dans celles de Paris et de sa banlieue, et la place tou-
jours croissante qu’elle y occupe ainsi que le choix des ouvrages retenus 
apparaissent alors signifiants.  

C’est sans doute d’abord par la publication de ses romans sous forme 
de feuilletons dans les journaux populaires comme Le Corsaire ou Le Vo-
leur que George Sand se fit connaître du corroyeur comme du bronzier, du 
typographe parisien comme du métallurgiste d’Oullins54, du tailleur de 
pierre comme de l’employé des chemins de fer, et qu’elle conquit le public 
des femmes,  devenues  des  lectrices  passionnées,  comme  le montre  une 

                                                 
52.  Pascale MARIE, Art. cit.,  p. 341-342. 
53.  R. CHARTIER, J. HÉBRARD, Op. cit.  p. 102. 
54.  J MAITRON,  Dictionnaire du mouvement ouvrier, Sand,  p. 379, note : « Les métallos 

demandent de pouvoir lire l’œuvre de G. Sand dans les bibliothèques populaires, ils 
s’élèvent contre les cléricaux qui la mettent à l’Index. »  
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caricature de Daumier55. A en juger par l’usure de la couverture en toile 
noire des ouvrages en rayons à la BAI-3, on peut imaginer que les sociétai-
res ont souhaité se replonger dans l’univers de George Sand, retrouvant 
ainsi les romans dans une version non « fragmentée ». 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ces  ouvriers, ces artisans, ont-ils uniquement découvert le plaisir de 
lire « cette littérature   qui console »56 ? Ont-ils essayé de retrouver dans 
La Mare au diable, François le Champi, La Petite Fadette ou Le Meunier 
d’Angibault ce paradis perdu, « cette vie primitive »57 qu’il ont très souvent 
dû quitter pour venir chercher du travail à Paris ? Ont-ils été sensibles au 

                                                 
55.  H. DAUMIER,  Mœurs conjugales, Le Charivari, n°6, 30 juin 1839 : « Je me fiche bien 

de votre Mme Sand […] qui empêche les femmes de raccommoder les pantalons et qui 
est cause que les dessous de pied sont décousus ! Il faut rétablir le divorce ou 
supprimer cet auteur là. » 

56.  Sylvain BONMARIAGE, « George Sand initiatrice de la française actuelle », 
Maintenant, recueil publié sous la direction d'Henri POULAILLE, Grasset, 1968,  p. 
230 ; lors de la réédition d’ouvrages de G. Sand, l’éditeur Béziat, s’inquiétant des 
ventes, se vit répondre par un commis « G.Sand ça file comme le vent, comprenez 
donc c’est une littérature qui console ». 

57.  George SAND, François le Champi, éd. cit.. p. 206. 
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message de fraternité, à cet idéal républicain partagé ? Se sont-ils, comme 
Bouvard, « enthousiasmés pour les belles adultères et les nobles amants » 
ou bien ont-ils été, comme Pécuchet, « séduits par la défense des opprimés, 
le côté social et républicain, les thèses »58?  

 Si George Sand proclame que « c’est dans le peuple qu’elle cherchait 
son inspiration, que c’est au peuple qu’elle destinait ses œuvres », nous 
nous  autorisons  à dire  que c’est entre autres par le peuple des ouvriers 
urbains des Bibliothèques des Amis de l’Instruction qu’elle fut reconnue 
comme auteur populaire. 

 Il serait intéressant de poursuivre ce travail en conduisant la même 
étude dans les innombrables petites bibliothèques aux statuts identiques qui 
virent le jour dans les campagnes au cours de cette deuxième partie du 
XIXème siècle, comme par exemple celles de l’Yonne créées par Fauche-
reau59, du Doubs,  du Chambon-Feugerolles60  dans  la  Loire,  et dans bien 
d’autres non encore inventoriées61 ainsi que dans celles dont font état les 
Bulletins de la Société Franklin. Leurs adhérents ont-ils partagé le même 
enthousiasme pour cet auteur ? Celui-ci était-il l’apanage de la classe ou-
vrière urbaine des grandes cités et des villes de moyenne importance ?  

George Sand qui « tient au peuple par le sang autant que par le cœur »62 
semble donc bien avoir trouvé un public populaire dans les lecteurs des 
« Bibliothèques des Amis de l’Instruction ». Que lui a-t-elle apporté réel-
lement ? A-t-elle réussi à faire passer le message qui lui tenait tant à cœur : 
« Instruisons-le [le peuple] sous toutes les formes. Le résultat de nos 
efforts est peut-être fort éloigné, mais au moins il est sûr, et tout le reste est 
inutile »63. 

  Françoise VAYSSE 

 

 

                                                 
58.  G. FLAUBERT,  Bouvard et Pécuchet, Folio classique, p.203-204. 
59. F.G.THEURIAU, « Un exemple de bibliothèque populaire dans l’Yonne au XIX° 

siècle »,  dans : Gavroche, n°114, 2000, p. 8-10. 
60.  “Création de la Bibliothèque populaire”, Société d’histoire du Chambon-Feugerolles 

(42500), Bulletin n °40, Oct. 2001,  p. 41-51.  
61. Maison de Victor Hugo, Paris, Dossier : Hommages 1881; de nombreuses lettres 

émanent des Bibliothèques populaires de petits villages. 
62.  G. SAND, Corr. t. VI, p. 327, lettre à Charles Poncy, du 23 décembre 1843. 
63.  G. SAND , Corr., t. XVII, p. 18, lettre à Elie Margollé, du  6 avril 1862.   



 123 

Tableau 1 – Importance de la représentation des titres des ouvrages de George 
Sand dans les bibliothèques associatives (BAI=Bibliothèques des Amis de 
l’Instruction, BP=Bibliothèques Populaires et BL=Bibliothèques Libres). 

  
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BAI-3 BAI-7 BAI-11 BAI-12 BAI-13 BAI-15 BAI-18 BAI-19 BP-20 BAI St 
Mandé

BL   
Bondy

BP 
Puteaux

Edition des 
catalogues 1875 1886 1882 1882 1882 1879 1883 1882 1880 1883 1878 1884

George Sand 13 
+Théâtre 60 56 36 55 17 22 11 34 13 

+Théâtre 22 16

Victor Hugo 12 37 26 17 6 16     
+Théâtre 26 21 16 42 29

Honoré de 
Balzac 30 41 42 39 37 6 62 18 43 50 50 38

Eugène Sue 8 10 18 13 9 7 3 7 11 27 3

Alexandre 
Dumas

14 
+Théâtre

19      
+Théâtre 58 22 45 13 65 12 49 56 56

Erckmann-
Chatrian 12 25 32 24 26 24 30 26 26 29 8

Jules Verne 14 24 ? 23 48 15 45 20 22 21 16

Gustave 
Flaubert 6 6 7 3 5 6 2

René de 
Chateaubriand 6 8 3 6 6 15 2 0 3

Jules Michelet 7 33 22 10 7 2 8 8 12 13 12

J.J. Rousseau 20 10 4 13 10 8 3 9 5 1 5

Voltaire 6 26 Nombreux Nombreux 9 13 36 Œuvre 
entière

Corres-
pondance 4

Edgar Quinet 2 12 9 20 8 3 9 5 5 5

Proudhon 7 12 12 11 18 8 24 174 ? 0 3
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Tableau 2 – Répartition des différents ouvrages de George Sand dans les 
différentes bibliothèques associatives. 

suite page suivante… 

 
 
 

 BAI-3 BAI-5 BAI-7 BAI-
11

BAI-
12

BAI-
13

BAI-
15

BAI-
18

BAI-
19 BP-20 BAI-St 

Mandé
BL-

Bondy
BP-

Puteaux Total

Edition du catalogue 1875 1886 1886 1882 1882 1882 1879 1883 1882 1880 1883 1878 1884
Adriani X X X X X 5
André X X X X X 5
Autour de la table X 1
Cadio X X X X X 5
Césarine Dietrich X X 2
Consuelo X X X X X X 6
Elle et lui X X X 3
Flamarande X 1
Flavie X X X X 4
François le Champi X X X X X X X X X X 10
Histoire de ma vie X X X X 4
Horace X X X X 4
Indiana X X X X X X X X 8
Jacques X X X X X 5
Jean de La Roche X X X X X X 6
Jeanne X X X X X X 6
Journal d'un voyageur 
pendant la guerre X X 2
La Comtesse de 
Rudolstadt X X X X X X X X 8
La Confession d'une 
jeune fille X X X X X 5
La coupe X X X 3
La Daniella X X X X 4
La Famille de 
Germandre X X X X 4
La Filleule X X X X 4
La Mare au diable X X X X X X X X X X X 11
La Petite Fadette X X X X X X X X X X X X X 13
La Ville noire X X X 3
Laura X 1
Le Beau Laurence X 1
Le Château de Pictordu X X 2
Le Château des désertes X X X X X 5
Le Chêne parlant X X 2
Le Compagnon du Tour 
de France X X X X X X 6
Le Dernier amour X X X 3
Le Diable aux champs X X X X X 5
Le Marquis de Villemer X X X X X X X X X X 10
Le Meunier d'Angibault X X X X X X X X X X 10
Le Péché de Monsieur 
Antoine X X X X X X X X X X 10
Le Piccinino X X X X 4
Le Secrétaire intime-La 
Marquise- Metella X X X X X X X 7
Lélia X X X X X X 6
Leone Leoni X X X 3
Les Amours de l'âge d'or X X X 3  
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…suite de la page précédente 
 

 
 

Ouvrages non pris en compte : Contes d'une  grand-mère, Les Mississipiens, 
Antonia, Gabriel, La Tour de Percemont,  Rêveries et souvenirs. 

BAI-3 BAI-5 BAI-7 BAI-
11

BAI-
12

BAI-
13

BAI-
15

BAI-
18

BAI-
19 BP-20 BAI-St 

Mandé
BL-

Bondy
BP-

Puteaux Total

Les Beaux Messieurs de 
Bois-Doré X X X X X X X X X X 10
Les Dames vertes X X X X 4
Les Deux frères X X 2
Les Maitres mosaîstes X X X X X X 6
Les Maîtres sonneurs X X X X X 5
Les Nouvelles lettres 
d'un voyageur X 1
Les Sept cordes de la 
lyre X X X 3
Lettres d'un voyageur X X X X 4
L'Homme de neige X X X X X X X 7
Lucrezia Floriani X X X X X 5
L'Uscoque X X X X 4
Ma soeur Jeanne X X X x 4
Mademoiselle La 
Quintinie X X X X X X 6
Malgrétout X 1
Mauprat X X X X X X X X X X X 11
Melle Merquem X X X 3
Monsieur Sylvestre X X X X X X 6
Mont-Revêche X X X X X 5
Narcisse X X X 3
Pierre qui roule X X X X X 5
Promenades autour de 
mon village X X X X X X 6
Questions d'art et de 
littérature X 1
Simon X X X X X X 6
Souvenirs de 48 X 1
Spiridion X X X 3
Tamaris X X X 3
Tévérino X? X X? 3

Théâtre complet X X X
Le 

pressoir 
Claudie

2

Un hiver à Majorque X X 2
Valentine X X X X X X X X 8
Valvèdre X X X 3
La dernière Aldini X X X X 4
Lavinia X X 2
Pauline X X 2
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1862 1868 supplément 1875 1909 1912 supplément
François le Champi aucun LucreziaFloriani Théâtre (4 volumes) Journal intime publié 
La Petite Fadette Lélia La Mare au Diable      par A. Sand

Jeanne André
Cadio Antonia
Mont Revêche Callirhoé
Le Meunier d'Angibault Le château du Pictordu
Le Secrétaire intime La Comtesse de Rudolstadt
Le Péché de Mr Antoine La Confession d'une jeune fille
Le Compagnon du tour de France Consuelo
Les Beaux messieurs de Bois Doré Promenade autour de mon village
Les Maîtres mosaïstes La dernière Aldini  

Mauprat
Flavie
Horace
Indiana
Jacques
Jean de La Roche
Leone Leoni
Lélia
Lettres d'un voyageur
Melle de La Quintinie
Les Maîtres sonneurs
Pauline
La Marquise 
Valentine
Spiridion
Le Marquis de Villemer
L'Uscoque
La Daniella
Les Sept cordes de la lyre
Simon
Ma soeur Jeanne

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

Tableau 3 – Evolution du fonds de la BAI du 3e arrondissement de Paris selon 
l’année d’édition des catalogues. 

Catalogue 1862, Paris, Imp. Claye ; supplément novembre 1868, Imp. Blot, Paris. 
Catalogue 1875, Imp. Frederick-Defresne, Vouziers ; Catalogue 1909, Grande 
Imprimerie du Centre, Montluçon. 
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Rencontre inopinée  
avec Jules Claye 

 
 
 
 

'EST SANS connaissance particulière historiquement attachée à ce 
lieu que les propriétaires ont établi leur restaurant au 7 rue 
Saint-Benoît, PARIS VIe, et l'ont nommé "Dédicace Café", 

inspirés par le renom littéraire du quartier. 
Serait-ce par un choix prémonitoire que les "Amis de George Sand" se 

sont réunis dans ce même restaurant ? 
Qui, parmi les sandiens confortablement attablés, s'est douté qu'il dé-

jeunait dans l'ancienne imprimerie-librairie de M. Jules CLAYE, impri-
meur distingué, homme de grande culture et bientôt ami de George Sand ? 

 
Jules Alexandre Saturnin Claye est né à Paris le 11 mai 1806. Il entre 

de bonne heure dans l'imprimerie Didot, puis devient prote chez Henri 
Fournier, imprimeur de la Revue des Deux Mondes depuis 1833, de la Re-
vue de Paris à partir de 1835 et de quelques ouvrages de George Sand (Le 
Secrétaire intime, Le Compagnon du Tour de France).  

Il n'est pas impossible que la romancière ait fait la connaissance de 
J. Claye à cette occasion, mais ce n'est qu'en octobre1840 que nous 
trouvons, dans la Correspondance de G. Sand, la première lettre qu'elle lui 
adresse au sujet du Compagnon du Tour de France, roman en cours de 
composition pour l'éditeur Perrotin, imprimé par Fournier.  

Ces premières relations sont d'ordre technique et empreintes d'une cer-
taine solennité. 

En 1841, H. Fournier transporte son imprimerie du 14 (puis 14 bis) rue 
de Seine au 7 rue St Benoît. Breveté imprimeur le 20 juin 1846 et libraire 

C 



 128 

le 29 août 1854, J. Claye, depuis longtemps collaborateur de H. Fournier, 
lui succède en 1846.  

A l'Exposition des produits de l'industrie, en 1849, il  obtient une mé-
daille d'argent pour ses éditions illustrées. Lors du concours de l'Exposition 
universelle de 1851 à Londres, toutes les nations envoient les divers pro-
duits de leur industrie. Six médailles d'honneur seront accordées à la typo-
graphie française, dont une décernée à M. Claye. 

Le 28 mars 1851, G. Sand, P.-J. Hetzel et J. Claye signent le traité pour 
les Oeuvres Illustrées. Durant dix-huit ans, Claye imprimera une grande 
partie des ouvrages de G. Sand. L'auteur et celui qui va l'imprimer abon-
damment n'auraient-ils eu jusqu'alors que des rapports indirects ? Le pre-
mier jugement  sous la plume de la romancière semble l'indiquer. Elle se 
rend rue Saint-Benoît et annonce à Hetzel en mars 1852 : « J'ai vu Mr 
Claye, je lui ai porté votre lettre. Il est charmant [l'épithète reviendra plu-
sieurs fois dans ses lettres]. Je me suis entretenue avec lui pour les notices 
et compléments de livraisons. Il m'avertira à temps. Je lui ferai solder ses 
frais pour Victorine et Molière ». Au fil des jours, l'homme “charmant” se 
révèle imprimeur rigoureux. Quelques mois plus tard, il signale à Sand 
qu' « une grosse faute de français » se trouve dans un de ses manuscrits. 
Lequel ? on l'ignore. Tout ce que l'on sait, c'est que le Péché de Monsieur 
Antoine, Pauline et L'Orco sont en cours de fabrication. La romancière est 
ravie de ce zèle et remercie l'imprimeur vigilant dont elle approuve la 
correction. Elle l'encourage à persévérer : « Vous en trouverez probable-
ment d'autres [fautes], car j'écris toujours trop vite, et je vous prie en 
grâce de les corriger sans scrupule, d'autant plus que je n'ai pas toujours 
corrigé moi-même ».  

En reconnaissant loyalement la compétence de l'imprimeur, la roman-
cière tend à se placer quelque peu sous sa protection. Elle invite son fils 
Maurice, devenu illustrateur des oeuvres maternelles, à consulter Claye sur 
l'ordre des prochaines publications. « Il peut, écrit-elle à Maurice te rensei-
gner là-dessus [...], comme il est charmant lui, et intelligent au possible, je 
t'engage à le voir, et à lui porter des billets [pour le Gymnase]. Je les lui ai 
annoncés en lui envoyant aujourd'hui la préface du Meunier d'Angibault. 
Il est rempli d'obligeance pour moi, et je serai bien aise que tu lui fasses 
politesse de ma part ». 

Le 21 octobre 1852, Sand attend Claye qui vient, rue Racine, lui ap-
porter des exemplaires de l'édition Lecou. 



 129 

J. Claye était reconnu dans sa profession et techniquement renommé 
dans sa partie, il avait le premier réussi l'impression des gravures sur bois 
au moyen de la presse mécanique et il devait se déplacer jusqu'à Lyon, 
dans les anciennes fonderies de caractères d'imprimerie, pour acquérir 
d'antiques poinçons et matrices du XVIe siècle. 

Les nom et adresse de l'imprimerie réapparaissent dans les traités sui-
vants, notamment dans celui liant Sand, Hetzel et Lévy, signé le 7 décem-
bre 1855 pour l'exploitation de l'œuvre parue. Comme il est question d'un 
grand nombre de volumes, l'impression est confiée pour moitié à Raçon, 
pour moitié à Claye. En mai 1856, ce dernier envoie à la romancière un 
exemplaire des Contemplations de V. Hugo. Elle le remercie alors dans 
une fort jolie lettre :  

« Cher Monsieur Claye, Vous m'avez envoyé un bien beau livre, comme 
littérature et comme typographie. Je vous en remercie et vous fais com-
pliment d'avoir écrit en si beaux caractères des vers qui méritent bien 
vos soins d'artiste consciencieux. On appelle en France votre industrie 
métier d'artisan. Le mot est bon, mais il a perdu son vrai sens, parce 
qu'on en a étendu trop l'application. En Italie le sens s'est mieux 
conservé et quand on y parle des artegiani de la renaissance, on ne les 
confond pas avec les manoeuvres ! On les place à côté des artistes, au 
même plan. Vous êtes bien aimable de m'envoyer les plus belles fleurs 
de vos ateliers. Ma bibliothèque en est toute fière, et mon coeur aussi 
se réjouit de vos bons souvenirs, témoignage d'une amitié dont je sais 
tout le prix. »  

Claye, ancien condisciple de V. Hugo, avait apporté tous ses soins à ce 
“beau livre”. Le 11 avril, Hugo avait écrit à Paul Meurice : « Somme toute, 
typographiquement, le livre sera très beau, dites-le, je vous prie, de ma 
part à M. Claye. » 

Plus tard, G. Sand cherchera, en vain, à consacrer un article de louan-
ges pour la gravure et l'impression des Contes de Perrault illustrés par 
Gustave Doré que lui avait offerts Hetzel.  

Elle est désormais tellement consciente de l'excellente technicité de 
Claye, sans négliger son inestimable gentillesse, qu'elle va se montrer sour-
cilleuse quand une clause de traité semble le défavoriser. Ainsi en est-il de 
celui signé avec Pelvey le 4 septembre 1857 pour la poursuite de l'édition 
illustrée, qui prescrit : « Les tirages auront lieu dans l'imprimerie de MM. 
Claye & Cie à moins que ces derniers ne veuillent imposer à Mr Pelvey 
des conditions plus onéreuses que ses imprimeurs habituels ». Elle flaire 
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l'intrigue et écrit le 8 septembre 1857 à Emile Aucante son “agent de litté-
rature” :  

« Je souhaiterais beaucoup que Mr Claye fût l'imprimeur. Il fait 
corriger les épreuves avec soin. Ailleurs, ce sera plein de contresens ou 
je serai forcée de faire cette correction qui me fatigue trop les yeux. Sa-
chez donc, avant de conclure définitivement, si Mr Claye fait des 
conditions onéreuses. Je ne le pense pas, et je crois que ceux qui en fe-
ront de moindres, nous donneront des éditions ignobles qui me cause-
ront plus de peine et d'ennui qu'elles ne valent ». 

Une autre lettre à Aucante, du même jour, insiste : « […] l'on me paraît 
ne pas vouloir de Claye et c'est un peu louche pour moi ». Apparemment 
ses craintes étaient infondées puisque des ouvrages de Sand devaient sortir 
de l'atelier de la rue St-Benoît jusqu'en 1869. 

J. Claye était aussi très apprécié par la plupart des auteurs de l'époque. 
Gustave Flaubert dans une lettre à Ernest Duplan du 24 août 1862, le prie 
de demander à Lévy, éditeur de Salammbô : « à être imprimé chez Claye ; 
c'est le meilleur imprimeur. Je tiens à avoir un beau volume ». En 1866, il 
imprimera Le Monde des papillons de Maurice Sand et en 1875 Théodore 
de Banville lui rendra hommage dans un poème intitulé “À Jules Claye”. 

Les rapports entre Sand et Claye se feront plus amicaux. De “Cher 
Monsieur”, il devient “Cher ami”, quand ce n'est pas “Cher excellent ami”. 
Les Agendas de George Sand tenus principalement par Alexandre Man-
ceau témoignent d'une fidèle amitié, restée à distance, mais nourrie d'es-
time réciproque. Malgré l'invitation de G. Sand, en 1853, Claye ne semble 
pas être venu à Nohant. En 1862, elle tiendra à lui annoncer personnelle-
ment le futur mariage de Maurice avec Lina Calamatta et le 23 août 1865, 
il assistera aux obsèques d'Alexandre Manceau à Palaiseau. 

Le 30 mars 1866, la romancière le remercie pour l'envoi de “l'admira-
ble” gravure représentant Molière accompagnée de vers. 

Lors de la guerre de 1870, George Sand répond à une demande de nou-
velles faite par Claye, alors réfugié à Saint-Léonard près de Fécamp. Sa 
lettre du 22 février 1871 est caractéristique de son état d'esprit en cette pé-
riode tragique. G. Sand y exprime tout son désespoir mais aussi son espoir 
« non pas [...] d'un prompt rétablissement après cette maladie mortelle, 
mais celui d'une convalescence dont nous surmonterons les rechutes ». 
Bien qu'un obus soit tombé sur l'immeuble où elle possède un pied-à-terre 
rue Gay-Lussac, elle rassure Claye sur le sort du « beau Molière que vous 
m'avez donné, avec autographe de vous ». 
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Jules Claye survivra dix années à George Sand et disparaîtra le 5 juillet 
1886 après avoir cédé, en 1876, le fonds de l'imprimerie à Albert Quantin, 
qui en ajoutant l'édition, deviendra le spécialiste du livre d'art. Les ateliers 
étaient toujours situés 7 rue Saint-Benoît. A. Quantin devait les agrandir 
en y annexant les numéros 5, 9 et 11. 

 
Voilà, me semble-t-il, une bien jolie anecdote qui tend à prouver que si 

les murs ont des oreilles, tôt ou tard... ils parlent aussi. 
 

 Arlette MUCHEMBLED-CHOURY 
 
 
G. SAND, Correspondance, tome V à XXV, G. Lubin, éd. Garnier. 
G. SAND, Correspondance, tome XXVI, G. Lubin, éd. Du Lérot. 
G. SAND, Agendas, A. Chevereau, éd. J. Touzot. 
H. DE BALZAC, Correspondance, tome III, R. Pierrot, éd. Garnier. 
G. FLAUBERT, Correspondance. 
Le Livre du Bibliophile / A. FRANCE - A. LEMERRE. 
E. et J. DE GONCOURT, Journal, Flammarion-Fasquelle. 
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 Le manoir du Fayel 

(La Voix du Nord, 23 avril /2004) 
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Le manoir du Fayel 
 
 
 
 

ANS LE CADRE de la célébration du Bicentenaire du camp de 
Boulogne, La Voix du Nord publiait le 23 avril dernier la pho-
tographie ci-contre, accompagnée d'un article intitulé “Un 

lieutenant amoureux au manoir du Fayel”, de Pierric Maelstat. Dans la 
deuxième partie d'Histoire de ma vie (chapitre 7), nous lisons en effet que 
Maurice Dupin séjourna dans ce manoir à partir d'avril 1804, comme aide 
de camp du général Dupont, alors en charge de la première division du 
camp de Montreuil. Le camp de Montreuil faisait partie du même dispositif 
que le camp de Boulogne, pendant le temps où Bonaparte avait établi son 
armée face aux côtes anglaises (1803-1805). Mais il n'y aura ni invasion 
anglaise, ni débarquement en Angleterre : « Les Anglais ont l'air aussi en-
nuyés de nous voir que nous le sommes de leur faire face » écrit le lieute-
nant Dupin, ennuyé, lui, de ne pas obtenir d'avancement : « Les services et 
le mérite ne comptent pas. On s'occupe du nom que vous portez et rien de 
plus.» Dans ses lettres à sa mère, Le Fayel, « à cinq lieues de Boulogne, 
quatre de Montreuil et une d'Étaples » figure « le séjour le plus triste qu'on 
puisse imaginer », et il veut y reconnaître la demeure du « jaloux Fayel qui 
fait manger à sa femme le coeur de Coucy » du célèbre récit médiéval. 

Ce qu'il ne lui écrit pas relève d'une préoccupation plus intime. Les 
propriétaires du château y résidant toujours, le général Dupont y installa sa 
jeune femme. Ainsi fit Maurice Dupin, mais clandestinement, pour ne pas 
irriter celui-ci, de Sophie Delaborde enceinte : elle logea dans les combles. 
Elle quitta Le Fayel pour préparer ses couches à Paris, où Maurice la rejoi-
gnit pour leur mariage secret qui eut lieu à la mairie du deuxième arrondis-
sement, le 5 juin. Et c'est ainsi que bien plus tard George Sand put écrire 
qu'elle était « déjà au camp de Boulogne, mais sans y songer à rien ».  

 
Michèle HECQUET 

 

D 
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Le service du courrier à Nohant 
au temps de George Sand1 

 
 
 
 

ES SERVICES philatéliques de la Poste française ont 
commémoré le Bicentenaire de la naissance de George Sand 
en lançant un nouveau timbre-poste à son effigie. Nous avons 
apprécié le dessin et la gravure de ce beau timbre, nous 

rappelant à cette occasion que la Poste avait déjà honoré George Sand par 
l'émission, en 1957, d'un timbre à son nom, d'un montant de 18 anciens 
francs assorti d'une surtaxe de 7 f., destiné aux affranchissements pour 
l'étranger, alors que le présent timbre, portant un montant de 0,50 euros 
destiné aux affranchissements les plus courants, a été conçu pour être 
beaucoup plus largement diffusé dans le public.    

La République et ses institutions rendent ainsi hommage à une femme 
qui sut, par son talent, conquérir une place tout à fait exceptionnelle dans 
son siècle et dont la notoriété dépassa largement nos frontières.  

Épistolière prolifique, n'hésitant pas à prolonger ses nuits de travail en 
écrivant de Nohant, de Paris, mais aussi de Suisse, d’Italie ou d’Espagne, à 
d’innombrables correspondants dans l’Europe entière - plus de deux mille 
d’entre eux ont été recensés alors que nous n’avons pas encore recouvré 
toutes les lettres conservées ici ou là – George Sand a été, selon toute vrai-
semblance, un des premiers clients particuliers de la Poste de son temps 
mais aussi peut-être même de tous les temps. 

Les routes du Berry présentaient à cette époque davantage de risques de 
se faire attaquer par des loups que de se faire détrousser, ce qui était 
pourtant relativement courant. De plus, l'état d'entretien de ce réseau 
routier laissait  grandement  à  désirer  et  le danger de verser au creux d'un 
chemin. n'était pas négligeable. Dans La Vie quotidienne en Berry au 
temps de George Sand, Marc Baroli relate : 
                                                 
1.  Il s'agit du texte lu lors des journées de lancement du timbre “George Sand” à la 

Bibliothèque Historique de la Ville de Paris les 20 et 21 mars 2004, et auquel Bernard 
HAMON, Aline ALQUIER et Anne-Marie DE BREM ont notablement contribué. 

L 



 135 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Malle-poste en 1843 
(aquarelle de A.-D.Martin, Musée de la Poste) 

Facteur rural - uniforme de 1835 
(Musée de la Poste) 
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« Quant au courrier, s'il est acheminé entre les localités importantes, 
les habitants de Nohant doivent aller le chercher à La Châtre et, en 
1852 encore, le maire ne parvient pas à obtenir l'installation d'un bu-
reau.[…] Encore faut-il compter sur les indiscrétions, mais ceci est une 
autre histoire, dans laquelle George Sand joue souvent le rôle de vic-
time. » 

Mais la poste à cheval, malle-poste et courrier monté, que relaya le 
facteur rural à partir de 1830, ne mettaient généralement pas plus de deux 
jours pour acheminer la correspondance entre Nohant et Paris, et vice-
versa. Jusqu'à l'apparition du chemin de fer, c'est la malle-poste, grande 
berline mise en service à partir de 1793, qui transporte avec le courrier 
quelques voyageurs et assure à cette époque l'essentiel du trafic postal 
entre les grandes villes, à une vitesse moyenne qui pouvait atteindre 15 km 
à l'heure.  

La cinquantaine d'années de l'abondante correspondance de George 
Sand, jusqu'en 1876, est celle qui a vu, dans toute l'histoire de la Poste, le 
plus de changements, voire de véritables bouleversements dus à 
l'accélération des progrès techniques. La création de la poste rurale en 
1830 met fin à l'isolement des campagnes. Avec la naissance du timbre-
poste en 1849, les frais de port, d'abord relativement élevés - une demi-
journée de salaire d'un ouvrier en moyenne - sont désormais réglés par 
l'émetteur, non plus en fonction de la distance, mais du poids, puis di-
minuent rapidement, ce qui finit par provoquer un doublement des 
échanges. L'apparition du transport ferroviaire dans les années 40, avec les 
premiers wagons postaux et les bureaux ambulants, est suivie des premiers 
télégraphes et des pneumatiques, tous procédés propres à accélérer la cir-
culation de l'information. Mais si le chemin de fer parvient à Châteauroux 
dès 1847, la voie ferrée Châteauroux-La Châtre ne sera inaugurée qu'en 
1882, de sorte que, du vivant de George Sand, Nohant restera tributaire, 
pour la dernière partie du trajet, du courrier à cheval et à pied.  

Les rapports quotidiens de George Sand avec les services postaux 
furent généralement bons malgré les modifications fréquentes 
d'organisation qu'impliquait cette évolution rapide des techniques. En tout 
cas, elle faisait confiance à ces services puisqu’elle n’hésitait pas à leur 
confier des manuscrits, pas toujours recopiés, destinés à ses éditeurs 
parisiens qui lui renvoyaient les épreuves pour correction éventuelle. Ces 
va-et-vient incessants, qui auraient pu représenter une importante perte de 
temps, préjudiciable au rendement d’un écrivain fécond, semblent s’être 
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généralement bien déroulés, malgré quelques tensions ponctuelles. Seules 
ces dernières font bien entendu l'objet des quelques relations écrites qui 
nous soient parvenues, et que nous citerons à titre anecdotique. 

Au début de l'année 1838, George Sand manifeste son mécontentement 
à l'égard de Desfossés-Chabenat, directeur de la poste de La Châtre, qui 
d’après elle, surtaxe ses lettres, surtout des envois de manuscrits et 
d’épreuves corrigées pourtant expédiés « sous bande », et fait preuve à son 
égard de grossièreté et d’impolitesse. L’envoi d’imprimés bénéficiait en 
effet d'une tarification spéciale, inférieure à celle utilisée pour les lettres. 
Mais le directeur de La Châtre prétendait qu’ayant été surchargé par des 
corrections, l’imprimé s’était transformé en lettre.2  

S'étant plainte sans succès auprès de l’inspecteur des postes de 
Châteauroux, Navarre-Faguier, des procédés du directeur du bureau de La 
Châtre, elle fait part à son grand ami François Rollinat de ses déboires. 
Georges Lubin, dans une annotation de la Correspondance, relate : « Le 9 
janvier, Rollinat lui écrit longuement à ce sujet, après avoir vu Faguier. 
Elle aurait voulu avoir une boîte particulière à Châteauroux, boîte que le 
petit courrier lui remettrait en passant : l'inspecteur a répondu que c'était 
contraire au règlement. Mais il priera Desfossés-Chabenat de changer de 
procédés ». Cette démarche n'ayant pas été suivie d'effet, elle écrit, le 6 
février 1838 au Directeur de la Revue des deux Mondes, François Buloz, 
alors bien en cour :  

« Mon cher Buloz, faites réussir une affaire à laquelle je tiens énormé-
ment. Le directeur de la poste de La Châtre, Défosse, est un drôle né-
gligent, de mauvaise foi, volant sur la taxe des lettres, ne sachant pas 
lire, commettant et par bêtise et par malice, les erreurs les plus préjudi-
ciables, de plus, grossier et insolent – et lâche par dessus le marché. 
Voilà son caractère. Il faut que vous me le fassiez destituer. Vous 
connaissez tout Paris et vous devez être bien avec quelqu'un qui 
connaisse quelqu'un de puissant dans la partie. De quelqu'un en quel-
qu'un vous devez y réussir si vous le voulez bien, et si vous y mettez de 
l'activité. Vous y êtes aussi intéressé que moi, car mes manuscrits ne 
sont pas en sûreté en passant par le bureau de ce monsieur. Il me dé-
teste parce que je l’ai mené comme il le mérite, et je ne sais pas s’il ne 
décachette pas mes lettres. Il est capable de tout. C’est un homme qui a 
reçu plusieurs paires de soufflets très patiemment. Je vous donne ma 

                                                 
2.   Corr., t. IV, p. 316.   
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parole d’honneur que si vous pouvez le faire destituer, je vous ferai une 
nouvelle gratis. […] Si vous voulez une plainte en règle, je vous l'enver-
rai et je la ferai appuyer par l'Inspecteur des postes du 
D[é]p[artement] qui est très mécontent du dit Défosse et qui m'aide de 
son côté à le faire destituer […].» et en post-scriptum : Toute la ville 
de La Châtre porte plainte contre le dit Défosse. Mais on sait le sort 
des réclamations et des pétitions dans les bureaux. Ces actes de justice 
ne s'obtiennent que par faveur. »3 

 Les choses restant en l’état, George Sand écrivit directement au direc-
teur général des Postes, pour se plaindre de son fonctionnaire « le plus mal-
appris du monde »4. Le directeur ne fut pas destitué mais l’administration, 
soucieuse de ne pas mécontenter une si bonne cliente, lui demanda de 
changer de procédés, ce qu’il fit.  

Pour être équitable, cependant, il convient de faire remarquer que 
George Sand avait des pratiques peu orthodoxes pour diminuer ses frais 
d’envoi. Elle était ainsi en relation avec Charles d’Aragon, auditeur au 
Conseil d’État et probablement aussi membre d’un cabinet ministériel qui 
bénéficiait de la franchise postale. Elle lui expédiait donc gratuitement, par 
la poste, nombre de ses manuscrits, charge à lui de les déposer chez 
l’éditeur. Rapidité et sûreté au moindre coût !  

Et elle eut à affronter de nouvelles difficultés dues cette fois au 
gouvernement lui-même. Au lendemain du coup d’État de 1851, Louis-
Napoléon Bonaparte, alors Président, et bientôt Empereur, employa ses 
services de police à neutraliser et, si nécessaire, à arrêter ses opposants 
républicains vite condamnés à la prison ou à la déportation. Pour renforcer 
cette surveillance il rétablit un service déjà ancien, le Cabinet noir, chargé 
de prendre connaissance de la correspondance des suspects. George Sand, 
se sachant surveillée, continuait cependant à correspondre avec les exilés et 
leurs familles en codant ses lettres. Ainsi était-elle « notre tante » et le 
« grand oncle », Louis-Napoléon Bonaparte. Son éditeur Pierre-Jules Het-
zel, réfugié en Belgique, était Julie, ou bien encore « la cousine de Belgi-
que ». Donna-t-elle le change au Cabinet noir ? rien n’est moins sûr. Elle 
ne fut pas inquiétée cependant mais ses démarches en faveur de ses amis 
n’eurent que peu de résultats. 

                                                 
3.    Corr., t. IV,  6 février 1838. 
4.    Ibid., 27 juin 1839. 
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 Le service postal continuant à s’améliorer, George Sand obtint, 
semble-t-il, compte tenu des volumes importants de lettres et de paquets 
qu’elle recevait et expédiait quotidiennement, qu’une boîte à lettres 
spéciale, amovible, lui soit attribuée à Châteauroux. Ce Cedex avant 
l’heure, acheminé par le facteur, lui apportait plus de sécurité dans le trans-
port et la distribution de son courrier. Il fut cependant mis en défaut, en 
1869, par la création d’un bureau de distribution à Saint-Chartier, localité 
située sur la ligne postale de Châteauroux à La Châtre. Le 17 juillet 1869, 
elle s’en plaignit auprès du directeur général des Postes, Édouard Vandal : 

« J'habite à six kilomètres de La Châtre et ma commune avait toujours 
été desservie par le bureau de cette ville. Mes journaux et ma très vo-
lumineuse correspondance m'arrivaient  une heure après l'ouverture 
des paquets. Nohant-Vic est aujourd'hui annexé au bureau de distribu-
tion qui vient d'être créé à Saint-Chartier et voici ce qui arrive : toutes 
mes adresses portant ces mots : Par La Châtre, les lettres vont, comme 
de coutume, à La Châtre, où elles restent depuis 5 h. du matin jusqu'à 
7 h. du soir pour être, à cette heure-là, remises au courrier qui les a 
apportées le matin, lequel les remet, vers huit heures, au piéton qui les 
transporte au bureau de Saint-Chartier. Là, elles passent la nuit et me 
sont rapportées le lendemain matin. Ainsi les nouvelles que je puis être 
très pressée de recevoir, passent deux fois inutilement devant ma porte, 
et, placée entre deux bureaux de poste très rapprochés de chez moi, je 
ne reçois mon courrier que 48 h. après son arrivée. »  

Elle offre même de suppléer la Poste, de lui faire faire des économies et 
de protéger hommes et colis : 

« Le courrier qui dessert ce bureau est le courrier de La Châtre à 
Châteauroux. Il suit la route postale qui passe à environ deux 
kilomètres de Saint-Chartier. Partant de Châteauroux à 1 h. du matin, 
il se trouve vers trois heures au point de la route, en cet endroit in-
habité, où le facteur doit prendre les dépêches pour les porter à Saint-
Chartier. Ce même courrier repartant le soir de La Châtre, vers 7 h., 
rencontre encore, vers 7 h. 1/2 le même facteur sur la route pour lui 
remettre les correspondances venant de la direction de La Châtre. 
Cette rencontre a donc lieu deux fois en pleine nuit en hiver, et 
l'échange se fait dans l'obscurité, en plein vent et par tous les temps. 
Quelle sécurité pour les envois d'argent et contre les avaries de tout 
genre ! Le commis ne peut pas séjourner ; si le facteur n'est pas exac-
tement à son poste, il passe, nouveau retard de 48 h. pour nous ! 
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Tous ces risques et  inconvénients disparaîtraient si le bureau était à 
Nohant que traverse le courrier et qui fournirait un abri. Je pourrais 
mettre une petite maison, au bord de la route à la disposition de l'ad-
ministration. Cette position du bureau à Nohant aurait en outre 
l'avantage de procurer à l'administration l'économie du traitement du 
facteur qui vient deux fois par jour de Saint-Chartier sur la route pour 
prendre les dépêches. 
 
 
 
 
 
 
Dans tous les cas, les distances étant presque égales, il serait rassurant 
pour tous les intérêts, d'établir la rencontre du facteur avec le courrier, 
soit à Vic, soit à Nohant. Il y a un chemin de communication direct en-
tre Vic et Saint-Chartier, et un de Saint-Chartier à Nohant pour le pié-
ton, mais notre pays est très peu fréquenté la nuit, et ce piéton nocturne 
portant des valeurs sera toujours très exposé. Si j'avais connu d'avance  
la demande des habitants de Saint-Chartier, j'aurais eu l'honneur de 
vous éclairer sur les dangers de cette station. 5 

Il est probable qu’un compromis satisfaisant pour les deux parties fut 
cependant trouvé, car la récrimination cessa. 

Nohant ressentit cruellement, lors de la guerre de 1870, l'isolement de 
Paris, encerclé par les Prussiens. Les nouvelles du front parvenaient bien à 
La Châtre par le télégraphe, mais le courrier circulait mal, les lettres 
mettaient plusieurs jours pour faire dix lieues. Aux retards s'ajoutaient les 
risques de censure par l'ennemi au passage des lignes. George Sand écrit, le 
8 février 1871, dans son Journal d'un voyageur pendant la guerre : 

      « Je reçois de Paris une première lettre par la Poste ; mais comme 
les Prussiens  veulent  lire  notre  pensée,  on  ne  se  la dit pas et on est 
 

 
 
 

                                                 
5.   Corr., t. XXI, pp. 542-544. Un fac-similé de cette lettre est reproduit dans le choix de 

lettres récemment publié par Thierry BODIN  : George Sand, Lettres d'une vie, 
Gallimard - Folio classique, 2004, pp.45-48 et 1243-1244. 
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Le 7 octobre 1870, l' “Armand-Barbès” décolle de la place Saint-
Pierre à Montmartre. Au second plan, le “George Sand”. 

(cl.  archives) 
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moins bien informé que par les ballons.»6 

Pour tenter de respecter la règle de rapidité, et pour échapper à la 
censure prussienne, le siège de Paris en 1870 est en effet l’occasion de 
mettre en œuvre toute une série d'innovations : ballons montés, boules de 
Moulins, microfilms et “pigeongrammes” : 67 ballons montés, s'envolèrent 
pendant les 136 jours que dura le siège de Paris. Le 7 octobre 1870, un 
ballon, dont le nom de baptême donne une idée de la notoriété républicaine 
persistante, le “George Sand”, chargé de courrier, de 18 pigeons voya-
geurs, de deux citoyens américains et d'un sous préfet, s'était envolé de la 
place Saint-Pierre à Montmartre en compagnie de l'“Armand-Barbès”, où 
était monté Gambetta. Après un vol de 120 km accompli en 4 h.30, le 
"George Sand" avait atterri près de Montdidier, dans la Somme. George 
Sand n'avait pas cherché à tirer gloire de cet hommage rendu par les 
assiégés. Elle s'était contentée de noter, le 11 octobre, dans le carnet qui lui 
servait provisoirement d'agenda : 

« Nouvelles des aérostats G[eorge] Sand et A[rmand] Barbès, celui-ci 
portant Gambetta à travers les balles prussiennes : l'histoire se fait de 
plus en plus fantastique, nouvelle sous tous les rapports […].» 

George Sand aurait-elle pu mener sa carrière d’écrivain à partir de No-
hant sans le bénéfice des services d’une Poste efficace et sûre ? L’on peut 
en douter lorsqu’on sait que ses séjours à Paris furent de plus en plus irré-
guliers et brefs. La régularité de l’acheminement postal lui permit de passer 
désormais plus de la moitié de son temps à Nohant, lieu hautement propice 
à sa création littéraire.  

Marie-Thérèse et Michel BAUMGARTNER 
 
 

 

                                                 
6.   Une lettre de George  Sand  au Prince Napoléon, postée un mois plus tard  (Corr., T. 

XXII, 17 mars 1871)  témoigne d'une désorganisation du service postal qui subsistera 
sans doute, après le départ des occupants, au moins jusqu'à la fin du bref (3 mois) et 
dramatique épisode de la Commune : « Je n'ai reçu votre lettre qu'au bout de 12 
jours. Les correspondances de Paris en mettent quatre ou cinq pour nous arriver. 
Nous étions mieux servis par les Prussiens que nous le sommes maintenant. » 
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Contribution au recensement  
de l’iconographie sandienne. 

 
 
 

I L’ON TROUVE des portraits de George Sand en tête de certains 
de ses romans ou dans la presse de l’époque1, il est plus 
surprenant de voir figurer un portrait de George Sand dans 
l’édition de 1863 du Dictionnaire infernal de Collin de Plancy2. 

Le Dictionnaire infernal avait déjà connu 
deux éditions, l’une en 1818, l’autre en 
1825. Dans les années 1830, Collin de 
Plancy (1794-1881) s’était converti et 
“de l’irréligion agressive”, était passé au 
catholicisme le plus strict. À Plancy, où il 
s’efforce d’appliquer quelques idées 
phalanstériennes qui avaient intéressé sa 
jeunesse, il fonde la Société de Saint-
Victor et publie des ouvrages de piété. 
Disposant toujours d’une armée de faits, 
il la met en marche dans une autre 
direction. Il refait dans un esprit nouveau 
son Dictionnaire infernal qui sera réim-
primé plusieurs fois et recueilli par l’abbé 
Migne dans son Encyclopédie théologi-
que3. 

 Ainsi, l’édition de 1863 a-t-elle été 
revue et augmentée, entre autres de 550 

illustrations exécutées par M. L. Berton. L’une d’elles représente, sans 
aucun doute possible, George Sand. Ce dessin vient illustrer l’entrée 
“SAUSINE” (p. 599), dont la définition est la suivante : “sorcière et prê-

                                                        
1.   A ce sujet, voir l’Album Sand de la Pléiade et Georges LUBIN, “Les portraits de George Sand”, 

Présence de George Sand n° 27, octobre 1986, pp. 4 -14. 
2.   COLIN DE PLANCY, Dictionnaire infernal, Paris, Henri Plon, 1863 et Genève, Slatkine Reprints, 

1980. 
3.   Dictionnaire des biographies françaises, Paris, Letouzey et Ané, 1961, p. 295. 

S 
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tresse du sabbat. Elle était très-considérée des chefs de l’empire infernal. 
C’est la première des femmes de Satan. On l’a vue souvent, avec ses yeux 
troubles4, dans les assemblées qui se tenaient au pays de Labour.” II ne 
s’agit pas d’une caricature, mais d’une interprétation du portrait d’Auguste 
Charpentier, tout aussi fidèle que celle de A. Lorentz ou Luigi Calamatta, 
mais d’une exécution moins soignée. 

Associer ainsi George Sand à la première des femmes de Satan5 n’est 
pas sans rappeler que le Saint-Office avait déjà mis toute l’œuvre de la ro-
mancière à L’INDEX6. D’ailleurs, ironie des dates, 1863 est également 
l’année de parution de Mademoiselle La Quintinie qui marque définitive-
ment la rupture de la romancière aux “yeux troubles” avec l’église catholi-
que7. 

Claire LE GUILLOU 
 

 
 

 

                                                        
4.   Les yeux de la romancière fascinèrent ses contemporains, et particulièrement les peintres et les 

caricaturistes. Voir Bertrand TILLIER : George Sand chargée, Du Lérot, Tusson, 1993.  
5.   Maximilien RUDWIN consacra d’ailleurs plusieurs pages à ce sujet dans un ouvrage curieux 

intitulé Les Ecrivains diaboliques de France, Paris, E: Figuière, s.d. 
6.   À ce sujet, voir Claude Tricotel, Comme deux troubadours, Paris, Sedes, 1978, p. 19 et Pierre 

Vermeylen, Les Idées politiques et sociales de George Sand,  Bruxelles, Éditions de 
l’Université de Bruxelles, 1984, p. 94.    

7.  Anne Chevereau, George Sand, Du catholicisme au paraprotestantisme, Antony, A. Cheve-reau, 
1988, pp. 232-235. 

 
 



 145 

 
 

LIVRES, REVUES, ÉTUDES 
 

MANIFESTATIONS CULTURELLES 
 

Vie de l'Association 
 

 
 
 

 
GEORGE SAND  

PARUTIONS 
 
 

George SAND, 
Histoire de ma Vie, tome 8 

préface d’Isabelle Hoog-Naginski 
éd.Christian Pirot, 2002, 360 p., 21,50 €. 

 
 
 

E HUITIÈME VOLUME (Histoire de 
ma Vie, IVe partie, ch. 7-14) par-

court une dizaine d’années déterminantes, 
des semaines qui suivent la mort de Ma-
rie-Aurore Dupin à la naissance de 
George Sand l’écrivain, puisqu’il s’ouvre 
sur les problèmes de tutelle qui tiraillent 
Aurore entre sa famille paternelle et sa 
propre mère. Nous voyons donc le séjour 
chez les Roettiers du Plessis, la rencontre 
avec Casimir, le mariage, la naissance de 
Maurice, puis les voyages dans le Sud-
Ouest et les Pyrénées, les désillusions 
conjugales, l’évocation plus embarrassée 
de la naissance de Solange, le désir de 
séparation et d’indépendance, le départ 
d’Aurore Dudevant pour Paris et ses pre-
miers pas d’écrivain, où elle développe 
alors l’histoire de son pseudonyme. 

A cette riche étape biographique 
s’ajoutent trois points de réflexion intéres-
sants. Evoquant des discussions avec ses 
amies et les visites au couvent où elle 
avait été pensionnaire, George Sand re-
vient sur son évolution en matière de 
religion, expliquant à la fois son éloigne-
ment des dogmes catholiques et des reli-
gions constituées et néanmoins la persis-
tance de sa foi en un Dieu bon et en 
l’immortalité de l’âme, évoquant aussi 
déjà la perspective d’un Etat laïc ou, au 
moins, tolérant en matière religieuse. 
Ensuite, le récit de son arrivée à Paris ne 
pouvant qu’effleurer le rôle de Jules San-
deau et d’autres acteurs de sa vie senti-
mentale, George Sand fait une mise au 
point sur la perspective dans laquelle elle 
écrit Histoire de ma Vie : que l’on 
n’attende d’elle aucune confidence à pro-
pos des personnes qui ont plus ou moins 
longuement partagé sa vie ; elle exprime 
alors de nouveau la distance qu’elle prend 
vis-à-vis de Rousseau dans l’expression 
autobiographique. Enfin, l’évocation de 
ses premiers travestissements en garçon, 
pittoresque en elle-même, débouche sur 
l’évocation des Rollinat père et fils, et 
surtout de l’amitié qui la lie avec le se-
cond, ce qui lui permet une réflexion sur 
l’amitié, et notamment sur celle qui de-
vrait pouvoir exister sans sous-entendus 
entre un homme et une femme. 

C’est Isabelle Hoog-Naginski qui pré-
face ce nouveau volume. Sous le titre 

C 
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L’Histoire triomphante des dualités, elle 
étudie avec son intelligence et sa sensibi-
lité coutumières ce passage capital où une 
jeune fille originale et rêveuse, mais en-
core liée aux habitudes de son monde et 
de son temps, devient une artiste indépen-
dante et, étymologiquement, extraordi-
naire. Elle souligne d’abord comment les 
figures féminines (grand-mère disparue, 
mère insatisfaite et caractérielle) prennent 
le pas sur la figure héroïsée du père dis-
paru, équilibrant dans ce texte la part des 
influences familiales. Elle interprète éga-
lement la discrétion que Sand apporte au 
récit de ses fiançailles, de son mariage, de 
ses amours et même de ses maternités 
comme une focalisation du récit sur la 
transformation d’Aurore en George, 
comme un désir conscient ou non de ne 
pas donner d’importance au récit senti-
mental et personnel, en plus des raisons 
officiellement invoquées de discrétion et 
de charité. La longue digression de Sand 
sur Montaigne, la philosophie, les capaci-
tés intellectuelles et le tempérament dits 
féminins, l’amitié de François Rollinat, 
développent sa pensée riche et complexe. 
De même, Nohant comme suspension du 
temps (décision du départ, venue à 
l’écriture, retour au repos), mis en regard 
de Paris comme lieu des métamorphoses 
et de l’expérience artistique et politique, 
inscrivent une autre dualité dans le temps 
et l’espace de Sand, dans un mouvement 
qu’Isabelle Naginski interprète comme un 
désir de conciliation de toutes ses origines 
et ses influences, et comme une aspiration 
à la complétude. 

Marielle VANDEKERKHOVE-CAORS      
  

 
 

 
 
 

George Sand- Victor Hugo, 
Correspondance croisée. 

 lettres réunies et présentées par 
Danielle BAHIAOUI 

H.B. Editions.2004. 
 1 vol. 11,5x18, 140 p., 13 euros 

 
 

VEC ce petit livre, Danielle Ba-
hiaoui publie le résultat d’une 

enquête aussi neuve qu’importante sur les 
relations entre ces deux puissances des 
lettres, l’un et l’autre identifiés au ro-
mantisme avant de l’être à la république. 

La publication de ces 43 lettres re-
trouvées, et le commentaire scrupuleux de 
Danielle Bahaoui seront désormais une 
base indispensable pour l’étude comparée 
de ces deux gloires, qui, à distance, parta-
gèrent tant de valeurs et tant de combats. 
A distance, en effet,. car leur échange est 
tardif, et du côté de Sand surtout, précau-
tionneux : il lui faut triompher de ses ré-
serves à l’égard d’un poète aussi absorbé 
par sa gloire. Ce n’est qu’en 1855 que ces 
deux grands esprits nouèrent une corres-
pondance,. à la faveur d’une amitié com-
mune : Hetzel, et autour d’un double deuil 
partagé : la disparition de la liberté, la 
perte d’un enfant. Les Contemplations, 
organisé autour de la mort de Léopoldine, 
est le premier recueil de Hugo que Sand 
admire sans réserve, et la première lettre 
de Hugo à Sand est un message de sym-
pathie après la mort de Jeanne Clésinger ; 
il y formule la foi qui leur est commune : 
« Vos deuils sont les miens.[...] Je crois 
aux âmes [...] Il n’ y a pas de mort. Tout 
est vie, tout est amour, tout est lumière, ou 
attente de la lumière. » (p. 73). 

Evénements familiaux et publications 
nouvelles sont les occasions de l’échange. 
Sand lit avec admiration les oeuvres de 
Hugo, et leur consacre de beaux articles 

A 
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critiques. Hugo ne dit que dans ses lettres 
l’estime où il tient celles de Sand ; il lui 
reconnaît de la grandeur, la salue comme 
penseur, comme philosophe. Du moins 
accepte-t-il, à la demande de Sand, qu’une 
lettre à Hetzel où il prend la défense de la 
romancière soit publiée en janvier 1860 
(p. 98). Si on ne décèle, à lire les lettres de 
Hugo, plus distant et plus indifférent, 
aucune ombre dans l’accueil des oeuvres 
de Sand, celle-ci exprime à plusieurs re-
prises ses réserves politiques, sur son 
attitude face à l’amnistie de 1859 (pp. 93-
94) ; devenue farouchement anticléricale, 
elle renâcle à la lecture des Misérables, 
devant Monseigneur Myriel, avant de 
l’accepter pleinement (pp. 103-110). 

Après une belle lettre sur la reprise de 
Lucrèce Borgia (pp. 129-136), l’éloigne-
ment se fait : Sand ne dit plus ses désac-
cords, elle n’a pas aimé l’Homme qui rit, 
elle est outrée de l’asile offert aux réfugiés 
de la Commune. Sand et Hugo ne se se-
ront jamais rencontrés, malgré de multi-
ples invitations de part et d’autre : Sand a 
résisté à l’attraction de l’astre Hugo. Mais 
leur ami commun, Paul Meurice, lit pour 
Hugo sur la tombe de Sand la plus belle 
des oraisons funèbres. 

Félicitons Danielle Bahiaoui pour 
cette contribution décisive à l’histoire 
littéraire. 

Michèle HECQUET 
 

 
 

      
 
 

 
 
 

ÉTUDES 
 

Martine REID 
 Signer Sand 

 Paris, Belin, 237 p., 19 €. 
 

 
E LIVRE de Martine Reid s’impose 
par son élégance et sa fermeté. 
On y suit fort bien la pensée de 

l’auteur, à travers un parcours très maî-
trisé, sans avoir le sentiment de subir une 
démonstration ou de se voir infliger une 
thèse. Ce qui frappe, c’est son aptitude à 
dire - sans effets insistants - l’admiration 
que cette œuvre lui inspire, mais en pre-
nant ses distances par rapport à certains 
propos de l’écrivain qui lui semblent à 
divers degrés de conscience des leurres ou 
des procédures d’évitement. Le parcours 
de Martine Reid se déploie sans défail-
lance pendant neuf chapitres, le dixième 
ayant un propos sensiblement différent. 

Au risque de réduire ce parcours dans 
sa subtilité, on peut dire qu’il part du mo-
ment où l’auteur connue sous ce nom 
prend le pseudonyme de George Sand, 
plus ou moins en 1832, année de la paru-
tion d’Indiana, jusqu’au moment où 
George Sand commente cette décision et  
ce choix, au début d’Histoire de ma vie 
(1847). En fait et un peu plus subtilement, 
l’essai de Martine Reid a une structure en 
boucle. On part du récit autobiographique 
mais pour mieux revenir en arrière et 
montrer comment ce récit est une pose, 
qui veut donner le sentiment que tout est 
clair et qu’il n’ y a rien à expliquer, alors 
que les choses ne sont pas si simples et 
qu’elles sont même d’une grande com-
plexité. On admire au passage la fermeté 
avec laquelle Martine Reid refuse la faci-
lité d’expliquer le cas George Sand 
comme « le reflet de la situation des fem-
mes en littérature dans les années 1830 » 

L 
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(p. 15). Un certain nombre d’autres expli-
cations ne la satisfont pas davantage. 
Comme l’indique le titre du premier cha-
pitre, il y a dans ce récit quelques « rires 
et dissimulations » et, s’agissant de la 
conteuse que l’on sait, on ne saurait être 
assez vigilant pour ne pas s’en laisser 
conter ! Martine Reid est parfaitement 
équipée pour exercer cette vigilance, 
comme le prouvent la diversité et 
l’abondance de ses références bibliogra-
phiques, à Freud notamment, qui a op-
portunément expliqué comment la posture 
humoristique assure la protection d’un 
moi à l’identité problématique. Les ques-
tions ne cessent de se succéder, en com-
mençant par la plus évidente : pourquoi un 
pseudonyme ? Or, dans « l'écart entre 
l’être et l’être-auteur » (p.45) que le 
pseudonyme crée, c’est une transforma-
tion du Moi qui est programmée et même 
l’auto-engendrement d’un nouveau Moi. 
D’où la nécessité de rechercher, dans le 
“roman familial” que propose Histoire de 
ma vie, les raisons pour lesquelles Sand a 
voulu cette transformation. 

Faute d’avoir d’emblée une légitimité, 
sinon liée à la mort (celle du père, mais 
d’autres aussi), l’enfant Aurore doit « se 
fabriquer, ailleurs, un être autre » (p. 63). 
C’est comme élément de cette recréation 
du moi que Martine Reid analyse le célè-
bre épisode de Corambé. Mais l’intérêt et 
la nouveauté de son travail consiste en 
ceci que, pour cet épisode comme pour 
d’autres, elle se livre à la fois à l’analyse 
de son contenu psychanalytique et aussi à 
celle de l’élaboration qu’en propose la 
mémoire autobiographique de George 
Sand. Travail sur la corde raide, d’une 
grande fécondité. Sur “Sand” et sur 
“George”, Martine Reid ouvre de nom-
breuse pistes et parle joliment de 
« bourdonnement sémantique complexe » 
(p.93). Elle fait aussi sa place à l’Histoire, 
celle des historiens, tant elle s’efforce 
d’enserrer le sujet dans le réseau le plus 

dense qui soit. Mais paradoxalement, ce 
réseau permet de maintenir à la position 
de George Sand sa mobilité, notamment 
sur la question de savoir si elle se pense 
au masculin ou au féminin : « position 
instable, claudicante, parce qu’elle ne fait 
l’économie ni d’un sexe ni de l’autre » (p. 
124). 

Martine Reid n’hésite pas à affronter 
l’énorme masse de l’œuvre romanesque, 
pour tenter d’y tracer un ou deux chemins. 
L’un d’eux consiste à envisager les 
œuvres comme des représentations issues 
dynamiquement de la biographie, avec 
pour fil conducteur, au moins dans les 
premiers romans, le besoin de lutter contre 
un passé mortifère pour dépasser le deuil 
ou l’auto-dépréciation. Fallait-il par 
comparaison, convoquer ici Colette et 
Marguerite Duras ? A chaque lecteur de 
juger. On peut préférer l’aide à la lecture 
qu’apporte l’analyse des deux tendances 
romanesques qui cheminent de pair dans 
les années 30 et 40 ou, dans le chapitre 
intitulé “Poétique”, celle de deux romans 
qui ne sont pas des plus connus, Mont-
Revêche (l853) et Jean de La Roche 
(1860). Martine Reid en tire une certaine 
idée du romanesque de George Sand, ou 
de son idéalisme, manière de dire son 
rapport particulier, souvent mal compris, 
au réel. Elle revient pour finir à l’analyse 
de l’autobiographie, considérant Histoire 
de ma vie comme le signe d’une méta-
morphose qui arrive à son terme. Une 
excellente formule résume alors ce que 
l’ensemble de l’essai a voulu montrer : 
cette oeuvre célèbre de la romancière 
« s’apparente davantage à une biographie 
de George Sand par George Sand qu’à 
une véritable autobiographie ». (p. 183). 
On appréciera aussi l’analyse des « deux 
discours » qu’il faut y entendre, dont l’un 
beaucoup plus secret, et celle de la 
contradiction entre les deux manières dont 
George Sand parle de son travail. 
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Le dernier chapitre consacré à “Zola 
lecteur de Sand” est le seul qui n’entre pas 
dans le projet général du livre. Il apporte 
des informations, des citations, qui dé-
coulent trop manifestement du combat 
engagé par Zola contre l’idéalisme pour 
être vraiment éclairantes sur Sand elle-
même. Quant au sexisme ordinaire de 
certains de ses chers confrères, il ne faut 
certainement pas l’ignorer, mais plus inté-
ressants sont les moyens de le combattre. 
Or, ceux qu’emploie Martine Reid sont 
d’une évidente qualité. 

La bibliographie est à l’image du li-
vre, riche mais non surabondante, résul-
tant d’un choix personnel sans trace de 
complaisance. 

Denise BRAHIMI 
      

 
 

  
 

Marie-Paule Rambeau, 
Chopin dans la vie et l’œuvre de 

George Sand, 
Les Belles Lettres, Paris, 2004,  

393 p., 15 €. 
 
 

ANS LA CONSTELLATION des 
amants célèbres, George Sand et 

Frédéric Chopin rayonnent d’un éclat que 
ne ternit pas l’écoulement du temps. Il 
n’est pas étonnant que l’on s’intéresse en 
premier lieu à l’histoire de leur liaison 
dont on ne cesse de rappeler et 
d’interpréter les côtés anecdotiques et les 
méandres de la passion. L’entreprise de 
Marie-Paule Rambeau va à l’encontre 
d’une telle approche : l’analyse de la pré-
sence de Chopin dans la vie et dans 
l’œuvre de George Sand, tout en retraçant 
l’histoire de ce couple, est essentiellement 

centrée sur l’empreinte que la personnalité 
du célèbre musicien et la longue intimité 
avec lui ont laissée dans la vie intérieure, 
les idées et les romans de l’auteur de 
Consuelo. La première partie de l’ouvrage 
est consacrée à l’image de Chopin qui se 
dégage des lettres et des œuvres autobio-
graphiques de George Sand : d’un côté, la 
Correspondance, qui retrace une image 
prise sur le vif, portrait épistolaire frag-
mentaire et miroitant, émouvant, mais 
soumis aux contraintes de l’instant. De 
l’autre, l’image synthétique qui se dégage 
des textes autobiographiques : Histoire de 
ma vie, Un Hiver à Majorque, Impres-
sions et souvenirs. La confrontation per-
manente de ces deux images donne un 
excellent effet de “jeu de miroirs” et per-
met de comprendre l’évolution dans la 
façon dont George Sand percevait et com-
prenait Chopin – homme et artiste. La sil-
houette du musicien se dessine d’abord 
dans l' aura d’enthousiasme et de bonheur 
radieux du début de la liaison, pour 
s’intensifier et se condenser à partir de 
1840, lorsque leur intimité prend les allu-
res d’une existence rangée aux apparences 
d’une vie de foyer. C’est là que germe la 
cause du drame final : l’assagissement 
prématuré de Sand et le rôle que Chopin 
prétend assumer dans ce “foyer” mèneront 
inévitablement aux malentendus et à la 
rupture. À observer le portrait de Chopin 
qui se dégage des lettres et des Mémoires 
de Sand, on a l’impression que tout sépa-
rait les deux amants : opinions politiques 
et religieuses, goûts littéraires, concep-
tions de l’art, enfin caractères et  tempé-
raments. Pourtant, pendant une grande 
partie de leur vie commune, qui a duré 
neuf ans, il n’y a pas qu’une relation entre 
l’homme malade et la femme à l’instinct 
protecteur qui le soigne. Marie-Paule 
Rambeau décèle avec finesse tous les 
apports et influences dont la présence de 
Chopin enrichit la vie intérieure et la créa-
tion artistique de Sand. Cette influence est 
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d’abord manifeste dans sa conception de 
l’art : témoin des affres de la création chez 
Chopin, la romancière est amenée à révi-
ser ses certitudes sur la mission de 
l’artiste. À la question souvent posée par 
les musicologues, si Sand appréciait la 
musique de Frédéric Chopin, l’auteur 
répond par l’affirmative : dans ses 
Mémoires, la romancière fait preuve d’un 
jugement pénétrant et très moderne, en 
insistant sur l’originalité, la grandeur et 
l’énergie de cette musique que les 
contemporains n’ont pas toujours estimée 
à sa juste valeur. L’influence directe du 
compositeur sur George Sand se laisse 
saisir aussi bien dans l’évolution des goûts 
musicaux de celle-ci que dans l’utilisation 
probable des souvenirs que gardait 
Chopin de son séjour en Bohême dans les 
épisodes de Consuelo. Mais surtout, au 
niveau plus profond, l’auteur croit voir 
l’influence de Chopin dans le souci de la 
clarté  et la quête de la simplicité chez la 
romancière. La genèse de La Mare au 
Diable, chef-d’œuvre dédié à Chopin, 
semble être un exemple parfait d’une 
affinité due à un climat musical 
particulier, stimulée par la curiosité que le 
compositeur portait à la musique popu-
laire. La deuxième partie de l’ouvrage 
montre comment l’image de Frédéric 
Chopin et les situations qu’il a suscitées 
nourrissent les romans de Sand publiés de 
1846 à 1853 (Lucrezia Floriani, le Picci-
nino, François le Champi, la Petite Fa-
dette, Les Maîtres sonneurs, La Filleule, 
Adriani). Dans le contexte de l’œuvre 
sandienne, il apparaît clair que les per-
sonnages et thèmes présents depuis les 
premiers romans, subissent des transfor-
mations significatives, dues au souvenir 
de la personnalité de Chopin et de leur 
amour. Lucrezia Floriani occupe une 
place à part : l’auteur analyse cette œuvre 
considérée souvent comme un roman à 
clé, afin de démontrer que dans cette 
histoire sobre, marquée par la fatalité, 

George Sand semble avoir cherché une  
échappatoire à la situation difficile d'une 
fin de liaison. En somme, les romans de 
cette période montrent George Sand 
s’engageant sur la voie du roman 
d’analyse, dont le sujet principal, la vie du 
couple, s’est enrichi d’apports psychologi-
ques et de types  nouveaux, avant tout de 
musiciens. L’auteur estime que, plus en 
profondeur, Chopin a joué auprès de Sand 
le rôle d’« inquiéteur », se trouvant ainsi 
mêlé, involontairement, à la genèse de 
certaines des œuvres sandiennes.  

 L’ouvrage de Marie-Paule Rambeau 
contient aussi une bibliographie impo-
sante quant aux sources, mais s’arrêtant 
aux années 1980 pour les ouvrages criti-
ques, puisque c’est un deuxième tirage de 
l’édition de 1985. Le lecteur trouvera 
aussi un Agenda 1838-1847 qui retrace les 
événements importants de ces neuf années 
de  liaison entre George Sand et  Frédéric 
Chopin. 

Regina BOCHENEK-FRANCZAKOWA 
 

 
 

 
 
 
 

Simone VIERNE 
La Femme qui écrivait la nuit 

Presses universitaires Blaise Pascal,  
Cahier romantique n° 9, 

Clermont-Ferrand 2004, 325 p., 24 €. 

 
 
E TITRE donne une juste idée du 
dynamisme de l’écrivain, mis en 

valeur à travers un ensemble d’articles 
écrits ces derniers trente ans par Simone 
\/ierne. 
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Le premier chapitre s’attache à mon-
trer, au-delà de l’œuvre qui, de lettres en 
romans, s’élabore très souvent la nuit, un 
être aux facettes multiples, aux journées 
prodigieusement remplies, sorte de forçat 
consentant et, somme toute, assez joyeux 
(« Je suis un esclave », a-t-elle écrit un 
jour à un ami). 

Un chapitre consacré au rapport de 
Sand à la nature en met en relief 
l’originalité : il s’agit, selon Simone 
Vierne, d' « un attachement beaucoup 
plus provincial » que celui des auteurs 
contemporains. Sa connaissance « à la 
fois pratique et poétique », Sand la doit, 
précise l’auteur, « au fait qu’elle sait par 
expérience directe et personnelle comment 
faire germer et s’épanouir les plantes ». 
De même, les nombreux jardins-refuges, 
vraies oasis de sauvagerie éparses dans 
l’oeuvre, ont-ils d’abord fleuri sa vie et 
ses rêves. 

Selon S.Vierne, Sand n’a été que pas-
sagèrement romantique. Du moins fait-
elle partie des auteurs vite acquis au ro-
mantisme social. La Lélia de 1833, ex-
ception dans son oeuvre, exprime avec 
force et lyrisme “le mal du siècle”, mais 
son auteur ne tardera pas à choisir « de se 
tourner vers les autres ». 

S. Vierne consacre des pages inspi-
rées à Jeanne et à Consuelo, héroïnes 
d’exception, à Nanon, pendant paysan de 
l’entreprenante ouvrière de La Ville noire. 
« Éducation des filles, éducation du peu-
ple » : ce sous-titre du chapitre III ex-
prime le parallélisme entre deux vastes 
groupes condamnés au mutisme. 

Simone Vierne constate sans insister 
l’imprécision de la romancière quant aux 
moyens d’améliorer le statut des femmes 
et l’inculture des paysans. Il est vrai qu’en 
dehors de l’herborisation, qui lui a valu 
pas mal de disciples dans la jeunesse, 
l’instruction que Sand a pu dispenser par 

bribes à ses enfants ou petit-enfants sem-
ble avoir été plutôt décousue. Sa méfiance 
à l’égard d’un enseignement collectif 
pouvait difficilement lui inspirer une mé-
thode valable d’éducation. Il ne semble 
pas qu’en ce domaine elle ait vu venir les 
grandes réformes républicaines. 

Si l’auteur fait une assez large place 
aux conceptions politiques et sociales de 
George Sand, estimant notamment que la 
Correspondance constitue une mine iné-
puisable sur le sujet, elle a tendance à 
édulcorer quelque peu la position de la 
combattante de 1848 face à la Commune. 
Il n’est plus possible de mettre les réac-
tions de l’écrivain sur le compte d’un 
déficit d’information. Georges Lubin a 
montré qu’à l’occasion, elle a puisé dans 
la presse de l’insurrection. Son ami Plau-
chut, qui la renseigne presque quotidien-
nement, est, pour sa part, un “Commu-
nard” sympathique mais un peu approxi-
matif. Le jour (28 mars 1871) où Sand, 
désireuse de lui voir quitter Paris au plus 
vite, lui déclare : « Tu as fait ce que tu as 
dû », elle veut parler de son activité de 
garde national. Ce même jour précisé-
ment, Thiers désarme « la garde nationale 
fidèle à l’ordre », et Plauchut de plier 
bagage. Le 28, jour où la Commune est 
proclamée, il est déjà de retour à Nohant. 
Quant au jugement porté par Sand sur les 
événements de Mai, il sera, en dépit de la 
très belle lettre à Flaubert, durablement 
négatif. Les changements sociaux, 
ardemment souhaités par elle au cours des 
années 40, sont renvoyés à un futur 
indéterminé. Une république plutôt 
conservatrice dont, selon l’écrivain et 
faute de mieux, Thiers pourrait être un 
garant, aura en dernier lieu sa préférence. 

Il nous reste à souhaiter que les lec-
teurs feront l’accueil le plus favorable à 
cette évocation bien documentée de la vie 
et de l’oeuvre, étroitement liées, d’une 
femme sur laquelle les festivités du Bi-



 152 

centenaire n’auront cessé d’attirer l’atten-
tion des sandistes présents et à venir. 

Cécile BELON 
      

 
 
 

 Paul CHRISTOPHE : 
George Sand et Jésus 

Cerf – 211 pages – 19 €. 

 
’AUTEUR, professeur d’histoire 
religieuse, a découvert, par l’in-

termédiaire d’un ami prêtre, de 1970 à 
1980,  le Berry de George Sand. Séduit 
par la personnalité de la romancière, Paul 
Christophe a  lu la Correspondance à me-
sure de sa parution, les romans  et les 
nouvelles études et biographies, pour faire 
paraître George Sand et Jésus. Collation-
nant les témoignages à travers l’œuvre de 
l’écrivain, il conduit le lecteur sur son 
cheminement spirituel jusqu'au moder-
nisme proche du catholicisme du XXe 
siècle de  la fin de sa vie. George ne rêve-
t-elle pas de la tenue d’un Concile ? (Le 
Temps du 12 septembre 1872).L'analyse 
chronologique de sa foi est suivie d'un 
choix de 25 textes extraits de la Corres-
pondance, des romans ou d'articles 

Sa première éducation lui est donnée 
par une grand-mère déiste et voltairienne 
avec, dans les paroisses voisines, un 
clergé à la formation théologique étroite, 
incapable de guider cette petite fille 
rendue précoce par des lectures non 
contrôlées par son aïeule. C’est au cou-
vent à l’âge de 15 ans qu’Aurore connaît 
une extase mystique. Obligée un an plus 
tard de regagner Nohant, Aurore retrouve 
sa solitude morale et sa foi est encore trop 
fragile pour être préservée dans le milieu 
agnostique où elle va être amenée à vivre 
désormais. 

Un mariage raté se terminant par une 
séparation légale, une liberté acquise de 
haute lutte, une réussite littéraire fou-
droyante, des faux-pas sentimentaux déce-
vants ont définitivement éloigné George 
de toute pratique cultuelle, mais comme 
l’écrit Maurois : « ce qui surnageait en 
cette âme houleuse, c’était malgré tant de 
naufrages, le besoin de croire à l’amour 
et peut-être à l’amour divin ». À Charles 
d’Aragon, dans une lettre de 1836, elle 
affirme porter en elle un trésor que per-
sonne ne peut lui enlever : la foi morale et 
religieuse. 

George, grâce à Liszt, rencontre La-
mennais en 1835. Il ne sera pas longtemps 
son guide, bien qu’il lui ait rendu  
l’espérance après une période d’amer 
scepticisme. En 1836, écrit J.P Lacassa-
gne, « George a la sensation exaltante de 
rencontrer en Leroux un être qui lui res-
semble, un être comme elle en quête de 
vérité… » Le philosophe influence certai-
nes oeuvres, en particulier Spiridion, 
roman   consacré « à sa passion pour le 
problème religieux » (p.63). « George 
Sand réduit Jésus à n’être plus qu’un 
maillon, sans doute exceptionnel dans le 
progrès de l’humanité » écrit Paul Chris-
tophe (p.67). En effet, elle refuse la divi-
nité de Jésus, et donc la présence réelle 
dans l'Eucharistie. « Jésus, écrit-elle à une 
amie en décembre 1842, est donc un 
« homme vénérable et adorable dont nous 
avons fait par idolâtrie un membre de la 
Trinité divine. […] Il n’a pas réglé le sort 
de l’humanité sur la terre. Il ne le pouvait 
pas, il n’était pas Dieu. Mais il m’en a 
assez dit, pourtant, pour que je l’adore 
autant qu’il est permis d’adorer un 
homme, pour que je comprenne la voie où 
il faut marcher […], il m’exalte cet 
homme divin ! » 

George Sand récuse également  le 
dogme « abominable » du châtiment éter-
nel qui défigure le visage de Dieu : « Moi, 
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j’ai l’espoir d’être sauvée tout comme un 
autre » écrit-elle en mars 45.   

En 1848, quand elle pose la question 
de savoir ce que sera le « dogme de la 
France », George Sand estime que « le 
dogme catholique n’existe plus… mais 
l’idée chrétienne subsiste. L’esprit de 
Jésus, cet esprit vraiment divin est entré 
en nous en même temps qu’il se retirait de 
l’Eglise. L’Evangile s’est réfugié dans le 
cœur du pauvre » (p.87). 

 « C’est sur la personne de Jésus que 
s’est concentré l’intérêt de George Sand. 
Elle voit en Jésus la plus noble et la plus 
pure manifestation de l’amour universel 
parmi nous » conclut Paul Christophe 
(p.147) et, à l'interrogation : « Peut-on 
dire qu’elle est restée chrétienne ? », il 
répond : « c’est sans doute un esprit chré-
tien qui l’anime lorsque, inlassablement, 
elle reprend à son compte la question de 
Jésus qui la fascine toujours : « Pour vous 
qui suis-je ». (p.148).  

Anne CHEVEREAU     

 
 

Jean PERROT : 
 Le Secret de Pinocchio, 

George Sand et Carlo Collodi 
In-Press, 2003; 1 vol. 24 x 16,5,  250 p. 

 
 

PÉCIALISTE de littérature enfan-
tine, curieux de l'univers sandien, 
Jean Perrot mène ici, tout au long 

d'un voyage en zigzag de 7 chapitres, une 
enquête double, à partir d'une « hypothèse 
fantastique : Pinocchio serait-il le fruit 
secret des échanges établis entre George 
Sand et Collodi ? » 

À la recherche de ces mystérieux 
échanges, l'auteur scrute les livres et des-
sine des constellations nouvelles au sein 
de l'édition, tant italienne que française, 

du XIXe siècle : il sort de la province où 
elles sont cantonnées les publications 
illustrées et la littérature enfantine, les  
Scènes de la vie publique et privée des 
animaux, publiées par Hetzel, l'Autre 
Monde, du dessinateur Grandville, s'atta-
chant particulièrement à la qualité oniri-
que des dessins de celui-ci  où il relève, 
illustrations à l'appui,  un pantin amoureux 
d'une étoile, un autre dont le nez s'allonge 

fantastiquement.......... Il souligne la 
fécondité de l'œuvre de Louis Desnoyers, 
de Töpffer, créateurs de l'enfant terrible de 
la littérature enfantine ;  met en lumière 
l'œuvre multiple de Collodi, qui publia, 
selon une formule éprouvée en France, 
des Mystères de Florence, et, avant 
Maurice Sand, un voyage « in vapore », à 
toute vapeur. Il dégage, suscitée par les 
albums d'Hetzel,  une veine de  
fantastique animalier chez Sand.  

Entrelacée à la confrontation des oeu-
vres et la relançant, Jean Perrot mène une 
enquête sur les  relations de Sand avec 
l'Italie de Collodi : non plus Venise, si 
bien connue grâce aux travaux d'Annarosa 
Poli, mais Florence, où fut fondée par 
Dante, convoqué lui aussi par Les Aventu-
res de Pinocchio, la littérature italienne ; 
Florence, centre actif de publications sou-
vent menacées car favorables à l'unité ou 
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républicaines, où  Carlo Lorenzini com-
battit  de sa plume pour la liberté, et  pour 
l'instruction populaire. La personne et 
l'œuvre de Sand (attentive au devenir poli-
tique de l'Italie, amie et partenaire politi-
que de Mazzini de 1840 à 1852 - jusqu'à 
la condamnation des socialistes par celui-
ci -, qui traduisit, préfaça et fit publier 
plusieurs de ses interventions, accueillit 
généreusement les victimes de la répres-
sion qu'il lui recommanda, avant de se 
déclarer fervente admiratrice de l'action de 
Garibaldi)  étaient connues et appréciées 
des milieux littéraires progressistes de 
Florence. Les écrits de Collodi portent la 
trace de sa  lecture : Jean Perrot signale 
notamment, en 1855, un long article de lui 
en faveur du théâtre de Sand, joué avec 
succès sur les scènes italiennes ; or, dans 
Flaminio, en 1854, le héros rêve à l'ani-
mation du pantin qu'il façonne... 

Ces deux fils directeurs se rejoignent 
le plus étroitement lorsque l'auteur suit 
pas à pas le voyage en Italie du printemps 
1855, où Sand était  accompagnée de 
Maurice et de Manceau. Suspecte à la 
police italienne, elle se montre mysté-
rieuse et l'on ne sait rien ou presque de 
son séjour florentin ; elle en rapporte 
cependant un montreur de marionnettes, 
celui de l'Homme de neige (1858) tandis 
que Maurice complète lors de ce voyage 
son information pour Masques et bouf-
fons : convergence avec Collodi, et indice 
de la vitalité de cette forme de culture 
populaire. Cette pluie de données forme 
alors un précipité, et Jean Perrot  avance 
son secret : Les Aventures de Pinocchio 
(1881-3) seraient une réécriture de L'His-
toire du véritable Gribouille (1850) le 
premier et le plus oublié des contes pour 
enfants de Sand, publié par Hetzel en 
1850. Toutefois, la toute-puissance mater-
nelle du premier conte y est supplantée 
par la protection paternelle, et le sacrifice 
du héros, par sa socialisation et l'accès au 
principe de réalité (p. 178-180). 

Si Jean Perrot ne peut apporter aucune 
preuve de rencontre et d'échange, les tra-
ces laissées par l'empreinte sandienne 
dans les différents travaux de Carlo Lo-
renzini ouvrent des pistes nouvelles à tous 
ceux qu'intéressent les transferts culturels 
entre France et Italie. Plus sérieusement, 
l'auteur rappelle à juste titre la place  
nouvelle de l'illustration et du livre d'en-
fant dans le paysage littéraire après 1830, 
l'action créative de certains éditeurs, ainsi 
que l'intérêt de l'écriture pour l'enfance, 
qui ne se limite pas aux Contes d'une 
grand' mère, dans l'œuvre de Sand. 

Michèle HECQUET 

 
 

 
 
 

Kerstin WIEDEMANN 
Zwischen Irritation und 

Faszination, 
 George Sand und ihre deutsche 
Leserschaft im 19. Jahrhundert 
[George Sand et son lectorat allemand 

 au XIXe siècle) 
 Gunter Narr Verlag, Tübingen, 2003. 

 
E LIVRE de Kerstin Wiedemann 
était à l’origine une thèse en co-

tutelle soutenue conjointement à l’Uni-
versité de Heidelberg et à Paris III. Ce 
travail fait le point sur soixante-dix ans de 
réception des romans et des essais de 
George Sand en Allemagne (en laissant de 
côté la réception de son théâtre). Il 
s’inscrit dans les recherches interculturel-
les franco-allemandes, actuellement très 
actives. Le cas de George Sand est para-
doxal : elle n’avait pas d’attaches person-
nelles avec l’Allemagne. Elle n’y avait 
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pas voyagé, elle ne connaissait pas la 
langue. Elle était restée fixée sur une 
image romantique du peuple des poètes et 
des penseurs, puisant son information 
dans Madame de Staël, lisant Goethe et 
Hoffmann. Mais les Allemands s’inté-
ressaient à elle et essayaient de l’appro-
cher à Paris, avec des succès divers. Son 
amitié avec Heine fut ambivalente, 
comme on le voit au portrait ironique que 
Heine dresse d'elle dans Lutezia (1854) et 
au silence de George Sand qui ne consacre 
qu’une note en bas de page à Heine dans 
Histoire de ma vie (1854-55). Un autre 
médiateur fut pour elle l’Alsacien 
Alexander Weill, avec qui elle échangea 
des lettres touchant à la philosophie et à la 
politique, dans sa grande période activiste 
d’avant 1848, du temps de la Revue 
Indépendante. Karl Gutzkow admirait la 
« femme libre ». Arnold Ruge était séduit 
par les textes de sa phase de mysticisme 
prolétarien et de réformisme humanitaire. 
Cependant George Sand ne donna pas 
suite au projet d’une « alliance intellec-
tuelle entre l’Allemagne et la France » qui 
avait été lancé par Louis Blanc et relayé 
par Arnold Ruge et Georg Herwegh. 
L’athéisme radical la rebutait. Mais ce qui 
est certain, c’est que sa longue carrière, 
les multiples facettes de sa personnalité et 
sa capacité à se renouveler sans se renier 
font que George Sand est représentative 
de l’évolution intellectuelle du XIXe siècle 
et qu’elle a toujours rencontré un public, 
même si ce n’est pas toujours le même. 
S’il est vrai qu’avant 1848 elle intéresse 
(côté allemand) la « Jeune Allemagne » et 
les « démocrates hégéliens », (côté fran-
çais) les socialistes utopiques et les théori-
ciens du communisme, tout en suscitant la 
réaction violente des conservateurs de 
tous bords, elle réussit à rebondir après 
l’échec des révolutions de 1848. Ses 
romans rustiques sont en phase avec le 
nouveau réalisme. En Allemagne ils lui 
gagnent un large lectorat bourgeois, 

comme le montre l’article paru en 1854 
dans le nouveau journal des familles, Die 
Gartenlaube. La Mare au Diable et La 
Petite Fadette seront l’objet, en 
Allemagne, d’éditions scolaires pour 
l’apprentissage du français dès les années 
1870 et ceci se prolongera jusqu’en 1910. 
Mais Kerstin Wiedemann montre bien 
comment la romancière échappe aux lec-
tures bien-pensantes qui pourraient édul-
corer la portée militante de ses écrits. Elle 
cite en annexe, in extenso, deux grands 
articles « historiques », celui de Theodor 
Mundt paru dans Charaktere und Situa-
tionen, Weimar und Leipzig (1837), et 
celui de Julian Schmidt paru dans Die 
Grenzboten, Bd. 1 (1851). Deux hommes 
qui rendent justice à George Sand en ce 
qu’ils étudient très sérieusement sa pro-
duction et repèrent dès les premiers ro-
mans la mise en cause subversive de la 
société à travers le thème du mariage — 
ce qui leur fait poser bien sûr la question 
de l’immoralité. Mais il était naturel que 
le message véhiculé par les écrits et plus 
encore peut-être par les choix de vie de la 
romancière suscitât les interprétations de 
ses consœurs allemandes. Au fil de son 
étude (qui associe les approches chronolo-
gique et systématique), Kerstin Wiede-
mann évoque l’amitié épistolaire ébauchée 
(mais vite interrompue par la censure 
prussienne) entre George Sand et Bettina 
von Arnim en 1845. Le roman féminin et 
féministe allemand des années 1830-1840, 
représenté par Luise Mühlbach, la com-
tesse de Hahn-Hahn ou encore Fanny 
Lewald, eut à souffrir de la comparaison 
avec un modèle français si engagé. La 
figure tout en retrait et en nuances 
d’Annette von Droste-Hülshoff contraste 
vivement avec l’éclat de notre romancière 
émancipée. Mais le poème enflammé que 
Louise Aston adresse à George Sand en 
1846 constitue un audacieux manifeste 
pour la poursuite du « combat du siècle ». 
« Tu me donnes du courage dans mon 
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âpre tourment solitaire », s’écrie cette 
fille spirituelle de George Sand. La figure 
féminine la plus intéressante est peut-être 
Elise Rüdiger, une femme qui tenait salon 
littéraire à Münster et qui se spécialisa à 
partir des années 1840 dans la critique 
littéraire. Dans un article paru dans Maga-
zin, Nr. 52 (1860), elle s’appuie sur le 
motif du repentir présent dans les romans 
tardifs pour démontrer la profonde mora-
lité de George Sand, étendant le plaidoyer 
aux premiers romans. Comme le remarque 
Kerstin Wiedemann, nous avons là un 
article autrement plus percutant et original 
que celui de la Gartenlaube !  

Ajoutons que le volume comporte 
deux cents pages d’annexes précieuses 
pour le chercheur, en particulier le réper-
toire, pour chaque roman, des premières 
traductions et des premières recensions, 
ainsi qu’une fiche bio-bibliographique de 
chacun des premiers traducteurs. On com-
prendra tout l’intérêt que représente ce 
livre minutieusement documenté, bien 
conçu et toujours juste dans son ton et ses 
appréciations. 

  Jeanne BEM  
  Universität des Saarlandes 

 
 

 
 
 
 

Sylvie Delaigue-Moins 
Avez-vous lu George Sand ? 

Lancosme Multi-Média 
373 pages – 23 € 

 
IT-ON ENCORE George Sand ? À 
la question posée, tout le monde 
est tenté de répondre : Oui ! j’ai 

lu La petite Fadette ou François le Champi 
ou La Mare au diable, romans dits 
champêtres qui cantonnent George Sand 

parmi les “écrivains régionalistes”. 
Certains se seront aventurés dans Histoire 
de ma vie, espérant y trouver des détails 
sur sa vie sentimentale. Rares sont ceux 
qui ont eu le privilège d’avoir entre les 
mains la Correspondance de l’édition de 
Georges Lubin. 

Pour le  Bicentenaire de la naissance 
de l’écrivain, Sylvie Delaigue-Moins a 
voulu offrir à un large public une antho-
logie sélectionnant parmi les 19.000 let-
tres retrouvées celles qui révèlent le mieux 
les multiples facettes de la personnalité 
hors du commun de l’auteur qui fut salué 
par ses pairs comme l’un des plus grands 
de sa génération. 

Dans un siècle où peu de femmes ont 
pu faire entendre leur voix, George Sand 
est parvenue à exprimer ses convictions à 
travers ses publications : romans, pièces 
de théâtre, articles, essais philosophiques 
ou politiques. C’est cependant dans ses 
courriers qu’elle expose le fond de sa 
pensée avec une sincérité et une sponta-
néité qui s’affranchissent parfois de la 
forme littéraire. Sylvie Delaigue-Moins a 
dépouillé les 26 tomes de la Correspon-
dance et a retenu un choix de lettres parmi 
les moins exploitées jusqu’ici. Elle en 
donne de larges extraits, laissant parler 
l’auteur, se limitant à identifier les desti-
nataires et à rappeler dans leur contexte 
les évènements familiaux, sociaux ou 
politiques qui suscitent les commentaires 
ou prises de position de George Sand.  

Plutôt que d’adopter l’ordre chrono-
logique, l’auteur, avec raison, a groupé les 
lettres par thèmes, chacun faisant l’objet 
d’un chapitre. 

 Les premiers sont consacrés à 
l’Amour, à l’Amitié, à l’Amour Maternel, 
indissociables dans la vie de George Sand. 
Sylvie Delaigue-Moins en a retenu que 
« Le véritable amour, c’est quand le cœur, 
l’esprit et le corps se comprennent et 
s’embrassent » (p. 24) et aussi « Oh 
l’amitié !…il n’en faudrait prononcer le 
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nom qu’à genoux » (p.38). Elle estime que 
George Sand était certainement « plus 
douée pour l’amitié que pour l’amour » et 
que l’attachement qu’elle porte à ses amis 
– ou amants – se colore de la tendresse 
maternelle qu’elle porte à ses enfants. 

Lorsque elle se sépare de Casimir 
Dudevant, George Sand est confrontée à 
un problème financier. Courageusement 
elle « s’embarque sur la mer orageuse de 
la littérature. Il faut vivre ! » (p. 76). 
Même quand le succès est venu, elle est 
toujours désargentée : « Voilà vingt ans 
que je travaille sans relâche et je n’ai pas 
pu mettre une obole en réserve » (p.118). 
Elle n’est pas dépensière, mais elle est très 
sollicitée et ne sait pas refuser. 

Quand le découragement ou les criti-
ques affectent sa sérénité, elle va se res-
sourcer à Nohant « qui est, dit-elle, dans 
mon cœur et dans ma pensée comme un 
des rares endroits où tout me ravit, me 
captive et me console » (p.147). Elle y 
goûte les joies de la famille et ouvre sa 
porte à ses amis les plus chers. 

Après le jugement de séparation qui 
met fin à son mariage raté, George de-
meure légalement tributaire de Casimir 
dans le domaine financier. Aussi est-elle 
favorable au rétablissement du divorce. 
Elle rêve de sortir le mariage « de la pous-
sière des siècles et des habitudes » 
(p.166), en mettant l’accent sur les devoirs 
réciproques des époux, la fidélité conju-
gale, la véritable sainteté de la famille. 
Elle estime en revanche que le  temps 
n’est pas venu pour les femmes d’avoir un 
rôle politique ; il faut auparavant obtenir 
des droits civils sur la base de l’égalité 
entre les sexes ( p.175).  

Douée pour la musique et le dessin, 
comptant parmi ses intimes Chopin, Liszt, 
Delacroix, George Sand a une conception 
élevée de l’art : « Un véritable artiste 
quand il respecte le vrai et le bon est dans 
la voie où Dieu le bénit toujours » (p. 
207). Dans la seconde partie de sa vie, elle 

s’intègre dans le monde du théâtre : 
« c’est, écrit-elle, un aimant qui m’attire et 
un ennui qui me repousse, c’est un 
amusement et une fatigue » (p. 223). Elle 
se lie d’amitié avec les interprètes de ses 
pièces qui, de même que ses romans, 
veulent transmettre un message : « Je 
crois que le théâtre, comme tous les arts, 
doit tendre à élever le niveau des idées et 
des sentiments, il est bien chargé aussi de 
corriger les mœurs » ( p. 224). 

Les changements de régime du xixe 
siècle amènent George Sand à engager sa 
plume dans le débat politique et les pro-
blèmes sociaux en s’exposant à subir la 
censure ou à se voir fermer les portes des 
éditeurs : « Tout ce qui était en moi, je l’ai 
dit, je l’ai mis à mes risques et périls…J’ai 
blessé la bourgeoisie qui me lisait, je n’ai 
pas instruit le peuple qui ne pouvait me 
lire… J’ai fait tout ce qui m’était possible 
pour instruire et moraliser les diverses 
classes de la société » (p. 258). 

Après une expérience mystique sans 
lendemain au couvent, elle subit 
l’influence d’un milieu indifférent à la 
religion et abandonne toute pratique 
cultuelle : « Je ne crois plus à la mission 
ou à la vie morale et intellectuelle d’une 
église quelconque… » (p. 287). Elle 
conserve cependant toute sa vie la foi en 
Dieu et en l’immortalité de l’âme ; 
« J’abandonnerai cette vie passa-
gère…pour rentrer dans la vie éternelle 
avec une grande confiance » (p. 290). 
Sans qu’elle en ait manifesté la volonté, 
son passage dans l’au-delà prit le chemin 
de l’église de Nohant. 

L’ouvrage de Sylvie Delaigue-Moins, 
de présentation agréable, illustré de 33 
reproductions, présente un large éventail 
de la Correspondance permettant au grand 
public de « lire George Sand » et aux 
sandiens d’avoir en main une habile 
sélection des lettres les plus autobiogra-
phiques de l’écrivain.  

               Anne CHEVEREAU 
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LA SOCIÉTÉ Japonaise des Étu-
des Sandiennes, récemment unie en 
une seule société, a fait paraître, à 
l'occasion du Bicentenaire de la nais-
sance de George Sand, un volume 
intitulé L'univers de George Sand, fait 
d'articles consacrés à diverses œuvres 
de l'écrivain, notamment Indiana, 
Lélia, Mauprat, Horace, Les Contes 
d'une grand-mère. Ce beau volume 
relié et illustré a pour auteurs Chiho 
AKIMOTO, Emiko ISHIBASHI, Chiyo 
SAKAMOTO, Naoko TAKAOKA, 
Haruko NISHIO, Chikako HIRAÏ, Aya 
YOSHIDA et Kyoto WATANABE. 

 

 
 

 
 

LE SIÈCLE  
DE GEORGE SAND 

 
  

COMMÉMORATION 
  

Lamennais 1782-1854 
 

 
ES HASARDS du calendrier font 
que nous célébrons en 2004 le 

cent cinquantième anniversaire de la mort 
de Félicité de Lamennais et le Bicente-
naire de la naissance de George Sand. 
Deux personnages si différents l’un de 
l’autre que l’on n’oserait, de prime abord, 
les associer dans un même hommage. 
Pourtant, les difficultés politiques et reli-
gieuses de leur temps les rapprochèrent 
dans un même combat pour plus de liberté 
et de justice sociale.  

Très tôt Sand admira ce prêtre, simple 
prêtre, pas même curé de village, qui, 
persuadé que les options temporelles pri-
ses par l’Église contrariaient la marche de 
l’humanité, n’avait pas hésité à affronter 
sa puissante hiérarchie. En 1834, au len-
demain de l'encyclique “Singulari nos” où 
Grégoire XVI condamnait Paroles d’un 
Croyant, « ce petit livre immense par sa 
perversité », elle n’eut pas de cesse 
qu'elle ne lui fût présentée : « Il ne fallait 
pas longtemps pour être saisi de respect et 
d’affection pour cette âme courageuse et 
candide. Il se révélait tout de suite et tout 
entier, brillant comme l’or et simple 
comme la nature », écrit-elle lorsqu’elle 
fait le bilan d’une amitié admirative qui 
résista à des différences d’opinion parfois 
marquées.  

Car, s’ils étaient d’accord sur la né-
cessité de séparer l’Église de l’État et de 
préparer la venue d’une démocratie so-
ciale basée sur l’application des principes 
évangéliques, George Sand, profondément 
croyante mais hostile au Dieu inexorable 

L 
Félicité de Lamennais 1782-1854 

par Luigi CALAMATTA 
(Musée de La Châtre) 
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des catholiques, avait très tôt rejeté 
l’ensemble du dogme romain, tandis que 
Lamennais, même au ban de la chrétienté, 
ne le mettait pas en doute.   

Une autre divergence d’idées ne tar-
dera pas à se manifester en 1837. Lamen-
nais, alors directeur du journal Le Monde 
sollicita une collaboration qu’elle lui ac-
corda volontiers. Mais George Sand, sans 
remettre en cause l’institution du mariage, 
voulait aborder la question du divorce. Au 
refus catégorique de Lamennais, hostile 
aux revendications des femmes,  elle ré-
pondit : « Maître, il y a par là des sentiers 
où vous n’avez point passé, des abîmes où 
mon œil a plongé, tandis que le vôtre était 
fixé sur les cieux. Vous avez vécu avec les 
anges ; moi avec les hommes et les fem-
mes je sais combien on pèche, combien on 
a besoin d’une règle qui rende la vertu 
possible ». Si leur collaboration s’arrêta 
ici, l’amitié resta la plus forte. George 
Sand prit, à plusieurs reprises, la défense 
de l’abbé attaqué durement par les bien-
pensants, persuadée qu’il était l’un de ces 
hommes « qui ont un pas à faire faire à 
l’humanité », le seul qui enseignait le 
véritable esprit du christianisme. Pendant 
la Seconde République, ils traversèrent 
séparément les mêmes espoirs et les mê-
mes déceptions politiques. 

Au lendemain de ses obsèques civiles, 
scandaleusement contrariées par les pou-
voirs conjugués du trône et de l’autel, 
George Sand écrira entre regret et amer-
tume : « Le grand Lamennais n’est plus. Il 
a reçu sa dernière couronne en allant au 
cimetière tout seul, dans le corbillard des 
pauvres. Dans vingt ans peut-être on 
cherchera sa fosse et on ne saura où lui 
élever une tombe ». 

Elle se trompait cependant : à ces 
grandes âmes point besoin de tombe, leur 
œuvres suffisent à leur mémoire. 

 
 Bernard HAMON 

Bertrand TILLIER, 
La Commune de Paris 

révolution sans images ? 
Politique et représentations dans la 
France républicaine (1871-1914) 

éd. Champ Vallon, Coll. Époques, 
01420 Seyssel, avril 2004,  

527 p., 56 ill., 32 €. 
 
 

OCTEUR en histoire de l’art et 
maître de conférences à l’Uni-

versité de Paris-I Sorbonne, Bertrand 
Tillier s’attache à combler une carence, 
les principaux historiens de la Commune 
ayant, selon lui, peu cherché à approfondir 
les rapports de ce bref et foudroyant évé-
nement avec les arts : peinture, sculpture, 
gravure, caricature ; la photographie fut 
mieux prise en compte, mais à titre d’il-
lustration, sans qu'on s'inquiète trop des 
innombrables manipulations de l'époque. 
Quant au rapport de chaque artiste à 
l’événement, il fut, de même, longtemps 
négligé en raison de la persistance d’une 
historiographie passionnée. Le passage 
d’une conception polémique à une prise 
en compte plus sereine de la diversité des 
représentations est, souligne l’auteur, un 
processus récent, inspiré de travaux anglo-
saxons. B.Tillier note la différence nota-
ble, en ce qui concerne les rapports avec 
les arts, qui sépare les événements de 
1789, puis de 1848 (de mieux en mieux 
éclairés), de ceux du printemps 1871 qui 
semblent toujours se soustraire à une re-
présentation soit par l’effet de la censure 
ou de l’autocensure. « Les images de la 
Commune et de sa mémoire, précise 
l’auteur, semblent avoir été phagocytées 
par l’histoire de la Commune, elle-même 
traversée d’enjeux idéologiques et polé-
miques ». 

Outre une place, bien sûr majeure, 
consacrée à Courbet, B. Tillier met en 

D 



 160 

relief les représentations, fort peu 
connues, de Meissonier ou de Carpeaux 
(peintre) et souligne la réactivation de 
l’imaginaire du printemps 1871 par les 
partisans de l’anarchie à la fin du XIXe 
siècle. Maximilien Luce, sur l’œuvre 
duquel attire l’attention, en couverture, la 
reproduction de son beau tableau Une rue 
de Paris sous la Commune, est, selon 
Tillier, « l’artiste le plus représentatif de 
cette génération qui intégra la Commune 
dans sa mémoire politique » . Toutefois, 
en cristallisant ce souvenir dans un nouvel 
imaginaire de la violence (parallèle à la 
subversion infligée aux normes artistiques 
établies), les peintres anarchistes 
condamnèrent ces représentations à la 
marginalité. 

L’ouvrage de Bertrand Tillier ouvre, 
on le voit, une diversité de pistes. Il mé-
rite, de ce fait, une lecture approfondie. 

 
Cécile BELON 

 
 

 
 
 

Antoine PICON, 
Les saint-simoniens. 

Raison, imaginaire et utopie, 
Belin, 2002, 381 p., 24 €. 

 
 
E NOUVEAU LIVRE d’Antoine 
Picon offre des saints-simoniens 

et du saint-simonisme une interprétation 
cohérente, originale et qui vise explicite-
ment à nourrir les réflexions de notre nou-
veau siècle. L’auteur connaît l’ensemble 
de la bibliographie, du  classique de Char-
léty aux travaux en partie inédits de 
Philippe Régnier.  Mariant heureusement 
cultures littéraire et scientifique, il est 

particulièrement armé pour articuler avec 
les héros de ce livre  formule et figure, 
pour dire l’intuition dans l’activité scienti-
fique et l’efficacité pas seulement symbo-
lique de l’art et de la littérature. 

Son commentaire part d’un refus 
- devenu rare - de trier dans la production 
saint-simonienne, de la conviction qu’elle 
ne s’appréhende que dans sa globalité et 
dans toute sa durée. Il ne privilégie pas la 
dimension poétique ou psychanalytique 
qui semble avoir animé davantage les étu-
des saint-simoniennes dans les dernières 
décennies. Il ne renvoie pas pour autant 
comme fadaises les écrits qui parsèment 
l’existence de ces hommes (parfois res-
ponsables on le sait  des entreprises consi-
dérées comme les plus sérieuses du 19e 
siècle, dans la banque, les chemins de fer 
et l’industrie). Il prend tout à fait au sé-
rieux leurs textes de visionnaires et, bien 
au delà de l’effervescence de leur jeu-
nesse, d’utopistes. L’ouvrage d’A. Picon 
se présente en effet comme un réexamen 
de « la fonction sociale, politique et éco-
nomique de l’utopie » : non pas fuite du 
réel mais mode efficace de relation entre 
représentations et pratiques,  accouche-
ment sans doute d’un imaginaire social 
auquel s’articulent aussi les réalisations 
les plus solides.  

Chronique assez classique, la pre-
mière partie met l’accent sur la vitalité du 
saint-simonisme, longtemps après les 
épisodes fondateurs, sur l’énorme et 
constante activité de publication qui 
culmine dans la compilation des années 
1865-78. Enfantin  retrouve une  impor-
tance et surtout la cohérence d’une sorte 
de Platon d’un Socrate-Saint-Simon. 
L’entreprise du Livre Nouveau, qu’il diri-
gea au temps de la retraite à Ménilmon-
tant, a laissé des textes que d’Allemagne 
ou Charléty ont passés sous silence mais 
où cet auteur reconnaît, dans un pa-
roxysme certes, la ligne saint-simonienne : 
les accents à la fois réalistes et inspirés de 
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ce qu’il identifie comme une sorte de 
panthéisme. 

Le reste de l’ouvrage suit cette ligne  
dans l’appréhension par les saint-simo-
niens de la science et de la technique puis 
(3e partie) d’un espace tissé de réseaux , 
ceux de l’utopie comme les réseaux « de 
fer, d’argent, d’or, de vapeur et d’élec-
tricité » dont Enfantin et ses disciples se 
réjouissent d’avoir « enlacé le globe ». A 
l’aube de l’ère industrielle, sciences et 
techniques apparaissent moins “raisonna-
bles” qu’on pourrait le croire. « Le savant 
saint-simonien est proche du poète ro-
mantique et de la fonction de médiation 
qu’il joue entre l’homme et le cosmos ». 
Autant dire que sa préoccupation est 
d’ordre spirituel, appréhension de l’unité 
du monde sans doute, mais aussi - débat 
qui n’a pas perdu de son acuité - rappel du 
lien entre inspiration, expérimentation et 
action, de la liberté et de l’audace in-
dispensables à la recherche fondamentale. 
On peut-être surpris par ce qu’A. Picon 
nous dit du discours saint-simonien sur les 
techniques : il juge « terne » leur approche 
des machines et des grandes ma-
nufactures. L’auteur sait bien pourtant que 
le mouvement a réuni et lancé nombre des 
plus grands ingénieurs de leur temps mais 
les écrits de l’Ecole seraient plus attentifs 
aux questions de mobilisation du crédit et 
d’organisation du travail, engagés aussi 
dans un culte du progrès, dont les 
Expositions universelles sont les 
célébrations périodiques. 

Les derniers chapitres montrent tout 
l’intérêt du parti choisi : si l’on refuse de 
considérer le saint-simonisme comme la 
simple « idéologie d’accompagnement » 
dont parle un historien de la construction 
ferroviaire, une même lumière peut éclai-
rer ses discours et ses pratiques en matière 
d’aménagement du territoire ou de 
conception de la ville : les réseaux  sont 
construits- ceux de la modernité techni-
que, égouts  ou chemins de fer- et ils sont 

conçus ou rêvés « comme les noces de 
l’homme et de la terre », dans une dimen-
sion métaphorique non dépourvue de pos-
térité. 

Cette actualisation des saint-simo-
niens tire sa force de ce qu’elle ne mé-
lange pas les temps et s’attache bien aux 
élans d’une génération. Le lien du mou-
vement saint-simonien avec le roman-
tisme, celui de l’art et de la littérature, ne 
se démontre pas par quelques échanges, 
restés limités, autour bien sûr de 
l’expérimentation commune de Pierre 
Leroux et de George Sand. Il tient beau-
coup plus profondément à une  intelli-
gence de ce que les débuts de l’ère indus-
trielle produisent à la fois de désenchan-
tement et de réenchantement du monde. 
C’est aussi par là, nous dit Antoine Picon, 
que cette « minorité soudée par un credo » 
nous parle encore. 

Jean-Pierre HIRSCH 
    
 
 

 
 

Hommage à Oscar Haac 
Mélanges historiques, 

 philosophiques et littéraires,  
sous la direction de Gunilla HAAC 

Éditions l’Harmattan, collection  
 “Commentaires philosophiques” Paris, 

2003, 378 pages 13,5 x 21,5 cm, 29 €. 
 
 

E VOLUME d’hommage à Oscar 
Haac réunit des contributions de 

spécialistes  internationaux de la littéra-
ture française des XIXe et XIXe siècle ou de 
l’histoire et de la philosophie des XIXe et 
XXe siècle. Il témoigne de la diversité des 
études de cet érudit d’origine allemande, 
réfugié aux USA en 1935, traducteur de la 
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correspondance  entre Auguste Comte et 
Stuart Mill en anglais, spécialiste de Mi-
chelet, passionné par la littérature fran-
çaise. Angèle Kremer-Marietti, l'éditrice, 
a rangé chronologiquement les articles, 
qui concernent surtout la  Révolution 
française dans ses prémisses ou dans ses 
conséquences. Robert Hammond évoque 
le dramaturge Dancourt, mais les dix-
huitiémistes soulignent avec Izabella 
Zatorska, que la réflexion d’Oscar Haac a 
conduit à admettre un Marivaux 
« prophète de la raison du cœur » plutôt 
que rationaliste chrétien. Françoise Rubel-
lin, dans un passionnant article, montre 
comment, dans La Double inconstance et 
Le jeu de l’amour et du hasard, Marivaux 
résout le problème de vraisemblance posé 
par la concentration temporelle de la dra-
maturgie classique en jouant de subtiles 
transformations langagières ou des modi-
fications psychologiques de ses personna-
ges. Au travers des réussites et des limites 
de l’œuvre de Crébillon fils, modèle de 
Laclos, Robert Abirached nous initie à la 
méthode d’un romancier du libertinage 
inapte à dépasser le champ de la sociabi-
lité parisienne. Kay S. Wilkins s’intéresse, 
elle, à la valeur morale du travail manuel 
pour rappeler que la France du XVIIIe 
siècle ne saura pas faire du travail un cri-
tère de citoyenneté.  

Les dix-neuvièmistes s’intéresseront à 
l'oeuvre pédagogique des héritiers de la 
Révolution française auxquels s'est atta-
ché Oscar Haac. Sophie Leterrier étudie 
comment se constitue l’enseignement 
d’une discipline nouvelle, l’anthropologie. 
Michèle Hecquet attire notre attention sur 
l’originalité d’une pédagogue de la Répu-
blique trop souvent oubliée, George 
Sand, dont l’œuvre présente peu de  mères 
éducatrices,  ne différencie pas les idéaux 
éducatifs des filles de ceux des garçons, et  
réclame un enseignement de la philoso-
phie pour les filles. La réédition  par Os-
car  Haac du Spiridion de Sand (texte de 

1842) amène Nadine Dormoy à évoquer 
les relations de Sand avec le philosophe 
Pierre Leroux. Patrice Vermeren cerne 
une figure de professeur de philosophie du 
XIXe siècle, Joseph Ferrarri, qui, de sa 
chaire à l'Université, pose dans les années 
1840, le droit à la liberté politique. Plu-
sieurs lettres inédites de Lamennais (Louis 
Le Guillou ) annoncent l’éloge de Lamen-
nais par Pierre Leroux et Oscar Haac 
(John Pappas). Angèle Kremer-Marietti 
cerne le projet encyclopédique d’Auguste 
Comte, qui comprend un système politi-
que soucieux de  concilier ordre et pro-
grès. Jean-Pierre Cotten  éclaire  l’évolu-
tion  de la  lecture de Spinoza chez  Victor 
Cousin : d'abord  continuateur de Descar-
tes, puis philosophe panthéiste. Armelle 
Le Bras-Chopard analyse l’échec, imputa-
ble aux faiblesses de la nature humaine, 
des communautés icariennes aux Etats-
Unis, et Geneviève Fraisse clôt les études 
sur le XIXe siècle avec Clémence Royer,  
traductrice de Darwin, qu'elle fit éditer en 
France, portant un regard féministe sur le 
Darwinisme, et  revendiquant l’accès  des 
femmes à la philosophie.  

Une série de contributions enrichit 
notre connaissance de Michelet, de sa ré-
flexion sur l’histoire, susceptible de 
« fonder l’ordre profond » du savoir 
comme celui de la nation (Paul Vialla-
neix). Convaincu d’une harmonie entre les 
branches de la connaissance, Michelet 
écrit l’histoire politique de la science, 
montre Paule Petitier. S'attachant au rôle 
éducatif de l'historien, George Navet 
montre comment il contribue à forger le 
sentiment national, en faisant de la parti-
cularité d’être Français une participation 
aux  valeurs universelles, mais  en 
aboutissant à une doctrine du sacrifice. 
Arthur Mitzman souligne les efforts 
constants de l’historien pour soutenir ses 
jeunes disciples dans leurs engagements 
politiques, la relève de Flaubert par Flou-
rens dans l’affection du maître montrant 
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bien le caractère de son évolution morale 
et politique .  

Les derniers articles portent sur le XXe 
siècle. Susana Villavicencio interroge la 
figure de l’étranger dans le discours poli-
tique des élites et les réalités sociales de 
l’Argentine actuelle. Robert Casanova, 
écrivain, évoque avec humour et  élégance 
le travail de textologue d’Oscar Haac. Une 
utile liste de présentation des auteurs, une 
bibliographie d’Oscar Haac et un index 
des noms cités font de ce livre un ouvrage 
de référence. Si les articles sont parfois 
d’inégale tenue, l’on peut aussi regretter 
que des communications assez inattendues 
- qui évoquent (Jean-Louis Cornuz) le 
Victor Hugo spirite, la géométrie de 
L’éternel retour de Nietzsche (Angelika 
Schober), les effets de la présentation, par 
un francophone lettré, de deux narrations 
contées par des personnages arabes 
illettrés (Charles Hill) - nuisent à la 
cohérence de l’ouvrage. Mais cette 
disparité contribue à évoquer Oscar 
Haac comme un chercheur enthousiaste 
doublé d’un « honnête homme » au sens 
du XVIIe siècle. La richesse de l’hommage, 
la qualité des principaux articles, com-
pensent ces quelques faiblesses.   

    Martine WATRELOT.      
  

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

MANIFESTATIONS 
CULTURELLES 

 
 

CONFÉRENCE 
 

“Un métier et ses écrivains” 
Autour du Bicentenaire G. Sand 
par les Compagnons du Devoir 

 
 

ASSOCIATION ouvrière des 
Compagnons du Devoir du 

Tour de France a organisé à l’Hôtel de 
Ville de Paris, dans le cadre du Bicente-
naire George Sand et du lancement de 
l’encyclopédie des métiers, une soirée sur 
le thème “Un métier et ses écrivains”. Pro-
longeant la magnifique exposition “Du 
cœur à l’ouvrage” consacrée aux métiers 
du   bois,  la   soirée  du   20  février  2004 
proposait d’interroger l’écriture ouvrière 
selon trois axes de réflexion : celui, 
historique et littéraire, de la rencontre 
entre George Sand et le menuisier Agricol 
Perdiguier ; celui de la pratique littéraire 
des hommes de métier écrivains 
d’aujourd’hui ; celui de l’actualité de 
l’édition de traités de métier sur la 
menuiserie et l’ébénisterie faisant partie 
de L‘encyclopédie des métiers. 

 André Malicot, responsable de 
l’information et de la communication de 
l’Association Ouvrière m'a invitée à évo-
quer d’abord la figure d’Agricol Perdi-
guier en soulignant l’importance et la 
fidélité de George Sand aux engagements 
comme à la personne même du menuisier 
durant les trente années où leurs vies se 
sont côtoyées. J'ai donné ensuite une 
conférence visant à analyser les enjeux 
esthétiques et idéologiques de cette ren-
contre improbable entre une femme écri-
vain de génie et un compagnon menuisier 

L’ 
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soucieux de littérature et de réforme so-
ciale. La mise au jour du travail d’écriture 
du menuisier et de celui de l’écrivain per-
mettait de mettre en valeur l’audace et les 
projets de l’un comme de l’autre. Par-delà 
la reprise par Sand des principaux thèmes 
du Livre du Compagnonnage de Perdi-
guier, il s’agissait de souligner les innova-
tions de la mise en forme romanesque du 
Compagnon du Tour de France. Après 
avoir souligné la force des engagements 
de Sand aux côtés des poètes-ouvriers 
dont elle défendait la dignité et le droit à 
l’écriture, mon propos s'achevait sur le 
rayonnement de l’interaction Sand/Perdi-
guier tant sur le plan littéraire que politi-
que. 

Trois compagnons témoignaient ensuite 
de leur expérience d’écriture. Deux 
compagnons menuisiers, Pierre Morin dit 
Saintonge, auteur d’un ouvrage sur 
l’histoire de son Devoir entre les deux 
guerres du XXe siècle, et Joseph Jusselme 
auteur d’une biographie de Raymond-le-
Poitevin intervenaient aux côtés   du  
maréchal-ferrant  Jean  Mopin, auteur 
d’un ouvrage consacré à son métier 
aujourd’hui, bel ouvrage illustré, soigneu-
sement rédigé sous forme de narration. 

La dernière partie de cette riche soirée 
rendait compte d’une aventure qui comp-
tera pour l’action du Compagnonnage 
dans les années futures. Loin d’un ou-
vrage technique ou d’un livre à visée 
commerciale, L‘Encyclopédie des métiers, 
luxueusement présentée et richement 
documentée, est le fruit d’un travail col-
lectif étalé sur plusieurs décennies afin de 
faire le point sur les métiers et fixer des 
connaissances menacées par les nouvelles 
lois de production. Les textes sont rédigés, 
non pas par des intellectuels ou des philo-
sophes comme au XVIIIe siècle, mais par 
des gens de métier. Projet dû notamment 
au dynamisme de Jean-Paul Houdusse, le 

volume sur les ouvrages de menuiserie a 
été supervisé par Pascal Duboy, compa-
gnon menuisier qui a assuré la coordina-
tion de l’équipe des rédacteurs. Parmi ces 
rédacteurs, deux jeunes actuellement en 
formation, Ewan Le Ber et Julien Barthé-
lémy, témoignaient de tout ce que ce pro-
jet leur avait demandé comme investisse-
ment personnel : auto-formation à l’outil 
informatique, à la mise en page, correc-
tions et multiples réécritures demandées 
par le comité de rédaction et les Anciens 
dans le métier, ce qui exigeait bien des 
qualités, outre la persévérance. 

Cette belle manifestation, à laquelle la 
Mairie de Paris offrait son soutien logisti-
que, eut un vif succès, et la commémora-
tion prenait ici une tournure vivante qui 
mettait  en  lumière des dialogues fami-
liers sur   des  questions d’art et de litté-
rature du XXIe  siècle.  Il  est  possible  que  
ce concours d’une association ouvrière à 
sa propre fête, et à celle d’une grande 
figure nationale des arts, des lettres et de 
la République puisse être “le plus bel 
ornement”  du Bicentenaire de George 
Sand.  

 
Martine WATRELOT  
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...le magnifique et sobre “coin d'atelier” de Delacroix (p. 166) 
Huile sur toile, 51 x 44 cm, Paris, Musée du Louvre 
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EXPOSITIONS 
 
 
 
 

Au cœur du Romantisme, 
la famille Rouart 

au Musée de la Vie Romantique 
du 3 février au 13 juin 2004 

 
 
 

E MUSÉE de la Vie Romantique a 
consacré  le printemps 2004 à 
une famille  qui se situe “au 

coeur de l'Impressionnisme”. Il s'agit des  
Rouart, trois générations de peintres et de 
collectionneurs, liées par l'art, les 
alliances, les amitiés, aux meilleurs 
peintres, écrivains, musiciens du dernier 
tiers du XIXème siècle. 

40 tableaux, des sculptures, des pho-
tographies, réunis à l'occasion de cette 
exposition temporaire nous ont enchantés. 
Ils ne représentent pourtant qu'une part 
infime de la riche collection, dont la dis-
persion, en 1912, marquera  la consécra-
tion internationale des Impressionistes, 
dont Henri Rouart aura été le mécène. 

À côté des paysages et des portraits 
d'Henri (1833-1912), l'un de ses fils, 
Ernest (époux de Julie Manet), est repré-
senté par un vigoureux “nu assis de dos”, 
et de son petit-fils, Augustin. 

En souvenir de l'amitié et de l'appa-
rentement, en témoignage du goût exquis 
que se sont transmis les Rouart, des oeu-
vres de Cézanne, Degas, Monet, Corot, 
des huiles  et des pastels de  Renoir, de 
Maurice   Denis,   plusieurs   portraits  de 
Berthe Morisot, des huiles de  Daumier (si 
négligé par les amateurs de son temps), le 
magnifique et sobre “coin d'atelier” de 
Delacroix, côtoient  les portraits de leurs 
collectionneurs. 

Signalons que les oeuvres d'Henri 
Rouart sont présentes dans de nombreux 
musées français, notamment à Marmottan, 
à Paris. 

Marie-Thérèse BAUMGARTNER      
 

 
 

 
 
 

Au Musée d’art et d’histoire du 
Judaïsme 

Une exposition consacrée à 
Rachel (1821-1858) 

 
 

’EXPOSITION consacrée à 
“Rachel, une vie pour le 

théâtre, 1821-1858”, du 3 mars au 31 mai 
2004, à l’Hôtel de St-Aignan, 71 rue du 
Temple, 75003 Paris, aura contribué à 
révéler à un public à jamais privé du son 
d’une voix réputée singulière, la 
fulgurante carrière de celle qui, incarnant 
hardiment la tragédie classique en plein 
romantisme, en renouvela la diction. 

Sur fond d’airs d’opéras, le visiteur 
découvre, à travers des sortes de coulisses 
tapissées de rouge, la fantastique ascen-
sion qui mena la fille de pauvres colpor-
teurs juifs, d’abord mendiante sur les rou-
tes, puis, par la grâce d’une fixation fami-
liale à Paris, et malgré son quasi analpha-
bétisme, jusqu’à l’état de tragédienne. 
C’est le grand acteur Samson qui la dé-
couvre en 1837 (elle a 16 ans). Il devine 
son génie, la fait étudier puis l’introduit au 

Théâtre Français. Elle y débute le 12 
juin 1838 dans  le rôle de Camille 
d’Horace de Corneille. Les  représenta-
tions   font  très  vite salle comble et leur 
produit renfloue si notablement les caisses 
de la  Maison  que  Rachel peut imposer et 

L 

L 
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Rachel dans le rôle de Roxane, lithographie de Dévéria 
 (Musée Carnavalet) 
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imposera pendant près de 20 ans ses au-
teurs classiques préférés, très souvent 
Racine et Corneille. 

 
Si la voix de cette première star du 

théâtre nous manque, les panneaux de 
l’exposition témoignent de l’admiration 
suscitée par l’art de Rachel chez les meil-
leurs critiques du temps. Photographies, 
peintures, dessins, sculptures, fort bien 
mis en valeur sur fond rouge, donnent 
quelque   idée  de  l’attitude  et  du   ges-
te, notamment   un   minuscule   cliché   la 
représentant dans le rôle de Camille, à 
demi renversée sur un siège, une main 
effleurant le sol, au bord de l’évanouis-
sement. 
Non contente de magnifier les grands 
rôles d’Andromaque, d’Iphigénie et sur-
tout de Phèdre (oeuvre qu’elle fit triom-
pher dans toute l’Europe et jusqu’ aux 
Etats-Unis), elle inaugure une diction 
moderne. D'après Théophile Gautier, elle 
ne chantait pas les vers mais les disait  
« selon le sens et non selon la mesure » 
(Patrice Chéreau s’en est inspiré en 2003 
pour sa Phèdre montée à l’Odéon-Ber-
thier). 

En 48 elle chante la “vraie Marseillaise” 
En plein rôle de quarante-huitarde 

éblouie, George Sand signale à son fils 
resté en Berry (23 mars 48, Corr., t. VI1I,   

p. 360) : « Rachel chante la vraie 
Marseillaise tous les soirs aux Français 
d’une manière  admirable , à ce  qu’on  
dit ». Le 28 mars, elle s’exprime en 
spectatrice pouvant juger voix et mimique. 
Selon elle, Rachel interprète ce chant 
« avec une voix de bois (sans calembour), 
mais avec un accent, un geste, une tête 
vraiment admirables ». Georges Lubin 
décrit en note la voix de bois comme 
« dépourvue de timbre » (ibid., p.369, et 
n.2). Le 7 avril, toujours à Maurice, elle 
confirme : « Rachel superbe dans les 

Horaces [sic] et dans la Marseillaise ». 
L’écrivain a noté la participation de 
l’actrice, parmi d’autres premiers sujets, à 
son Prologue Le Roi attend (joué gratis la 
veille, ibid., p. 388). 

En octobre 1851, il est question pour 
George Sand de faire représenter Gabriel. 
Arsène Houssaye, administrateur du Fran-
çais, relayé par Solange Clésinger, sou-
haite la pièce pour la Comédie Française, 
avec Rachel en Gabriel. George répond à 
sa fille, le 14 octobre 1851 (Corr., t. X, p. 
482) : « Je ne peux rien faire avec les 
Français tant qu’ils seront la proie de la 
réaction, et affublés d’un comité nommé 
par le Ministère. Sans cela, certes j’eusse 
fait un succès nouveau à Rachel, et elle 
m’en eût fait un aussi ». 

Cependant, deux jours plus tard (ibid., 
p. 493), elle tient à Hetzel un discours un 
peu différent, déclarant préférer pour le 
rôle Mlle Fernand, « belle, intelligente. 
Elle est d’ailleurs mieux découplée que 
Rachel pour flanquer des coups d’épée 
[...]. Elle n’aura pas la diction de Rachel, 
ni sa majesté, ni sa grâce. Elle aura plus 
de nerf et de force physique dans les mou-
vements. Elle prêtera beaucoup plus à 
l’illusion d’une fille élevée comme un 
garçon, que la princesse grecque Ra-
chel ». De toute façon, Sand assure avoir 
engagé sa parole auprès de Mlle Fernand. 
En nota bene, elle ajoute : « Songez qu’au 
rôle de Gabriel, il manque la principale 
corde de Rachel, le dépit, la rage. C’est un 
rôle tout tendre, tout triste, et son moment 
de jalousie est de la douleur, non de la 
colère. Ce n’est point le type de Rachel. 
N’ayons donc pas de regret ».  

En fait, Gabriel ne sera jamais repré-
senté en son siècle. En rejetant, pour sa 
pièce, la forte personnalité de la tragé-
dienne, Sand lui élève, en creux, un fort 
beau monument. 

Mathilde EMBRY 
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THÉÂTRE 

 
Masques et Burattini 

spectacle donné par le théâtre de 
marionnettes Louis Richard, 

 26 rue du Château, 59100 Roubaix. 
 
 

E THÉATRE de marionnettes Louis 
Richard a donné, à partir de sa 
création, le 20 janvier 2004, 

plusieurs représentations d’un spectacle 
original, dont le noyau est la reprise d’une 
pièce de marionnettes de Maurice Sand, 
Balandard aux Enfers. Cette petite pièce 
grotesque, poétique et bon enfant met en 
scène des comédiens de bois et de chif-
fons, fidèlement imités des originaux 
exposés à Nohant : Balandard, la coca-

drille, la vérité toute nue et divers person-
nages mythologiques. Tous d’une facture 
fantaisiste et d’une physionomie expres-
sive, ils sont sertis sur scène par les décors 
allusifs, poétiques et lumineux du castelet. 
A l’instar de Maurice, Andrée Leroux et 
Alain Guillemin ont actualisé cette po-

chade mythologique de quelques 
allusions.  Mais surtout  ils ont imaginé de 
ressusciter le monde de Nohant, repré-
senté par   quelques   grandes   marion-
nettes   en avant-scène : Maurice en pre-
mier lieu, inventeur, avec cette autre 
forme de théâtre de Nohant, d’une nou-
velle complicité avec sa mère après le 
départ de Solange et de Chopin ; Chopin -  
des bribes de ses oeuvres animent les 
interstices du spectacle -, Flaubert, Buloz, 
Sand   elle-même,   dont  plusieurs  textes 
sont dits d’ une voix précise, flexible et 
douce. 

 Quel que soit l’intérêt de cette pré-
sentation, c’est sans doute vouloir trop 
faire porter à un seul spectacle : cette part-
là n’est guère scénique, et ne s’adresse 
pas, malgré sa volonté pédagogique, au 
même large public que Balandard. 
L’ensemble n’en fait pas moins valoir la 
connaissance et la compréhension appro-
fondies qu’Alain Guillemin a de Sand, de 
l’atelier familial, et surtout de Maurice 
Sand dont il analyse avec finesse le rap-
port à sa mère, ainsi que son apport à l’art 
du marionnettiste. 

[Le Théâtre Louis Richard, populaire 
dans le Nord de la France, a été fondé en 
1869 par un ouvrier roubaisien, venu à 
pied de Belgique à 13 ans. Ce théâtre 
ouvrier, qui se voulait non patoisant et 
créa nombre de spectacles historiques, 
connut un grand succès, et résista mieux 
que d’autres, au début du XXe siècle, à la 
concurrence du cinéma. Le fils de Louis 
Richard le maintint en vie jusqu’en 1940, 
puis en conserva la mémoire ; son petit-
fils Florian s’associa en 1978 à Andrée 
Leroux et Alain Guillemin pour faire 
revivre ces marionnettes.] 

Michèle HECQUET 
  

L 

 Balandard, directeur de la troupe de 
marionnettes de Maurice 
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VIE DE L'ASSOCIATION 
 
 

Rapport d'activité 
de l'année 2003 

présenté par 
Marie-Thérèse BAUMGARTNER 

à l'Assemblée Générale Ordinaire  
du 31 janvier 2004 

 
 
CE JOUR, au seuil de la grande 
année du Bicentenaire, notre 

association compte 420 adhérents dont 
103 nouvelles adhésions (82 en 2003, et 
déjà 21 en  ce premier mois de 2004). 
Nous touchons de plus en plus de pays du 
monde –: ainsi, il existe un “Centre 
George Sand” en Azerbaïdjan – sauf 
l'Australie, l'Afrique et l'Amérique du 
Sud. Ceci, grâce surtout à Internet. Notre  
site est si bien tenu qu'il est devenu une 
référence signalée par la presse, non 
seulement dans le monde sandien, mais 
aussi pour tous les dix-neuviémistes (1000 
visites en 15 jours !)  

Ce rapport traitant de toute l'année 
écoulée, commençons par notre assemblée 
générale pour l'exercice 2002, qui s'est 
tenue à l'Hôtel de l'Industrie, place Saint-
Germain-des-Prés à Paris. Malgré la grève 
de métro, nous étions fort nombreux (plus 
de 80) à écouter Catherine Masson nous 
entretenir d'une manière fort vivante  de 
“George Sand à la conquête de l'Amé-
rique”. 

Nouvelle présidence 
Au soir du retour du voyage en 

Ardennes, dont je parle plus loin, notre 
Présidente, Anne CHEVEREAU, s'est cassé 
le col du fémur. Anne avait  rempli les 
fonctions de secrétaire générale depuis 
1988, travail qui ne lui fut pas facile. Elle 
a été nommé présidente de notre 

association le 7 février 1998, succédant 
dans ces fonctions à notre regretté 
Georges Lubin.. Elle a dû donner sa 
démission pour raison de santé, car la 
préparation du Bicentenaire – rude 
tâche ! – n'était plus possible pour elle, 
malgré toute son énergie. Qu'elle soit ici 
vivement remerciée pour tout le travail 
réalisé et le temps qu'elle a consacré à la 
bonne marche de notre association, 

Votre conseil d'administration, en 
date du 22 novembre 2003 a coopté à 
l'unanimité comme nouveau président 
Bernard HAMON, membre du comité de 
lecture de notre Revue et connu de nous 
tous pour ses articles et sa thèse “George 
Sand et la politique, cette vilaine chose ”, 
publiée chez L'Harmattan en 2001. Cette 
décision a été ratifiée par l'Assemblée 
Générale du 31 janvier 2004. 

Bicentenaire 
Dès le dernier trimestre 2003, les 

projets suscités par l'approche du 
Bicentenaire se sont mis à affluer. L'année 
2004, baptisée “Année George Sand” par 
notre Ministre de la Culture et de la 
Communication et dotée par lui d'une 
organisation à la tête de laquelle il a 
judicieusement nommé Madame Reine 
PRAT, s'annonçe riche et fertile en 
manifestations et événements en tous 
genres. Je ne pourrai citer ici que quelques 
exemples parmi toutes les initiatives 
intéressantes qui ont été prises dès 2003 à 
cette occasion.  

Marielle VANDEKERKHOVE-CAORS et 
Danielle BAHIAOUI représentent notre 
association à La Châtre, au sein de 
l'association qui s'est créée pour organiser 
les manifestations berrichonnes du Bicen-
tenaire. 

Voyage 
Au cours du week-end du 12 au 14 

septembre dans les Ardennes,  la tournée 

À 
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organisée par notre amie Marie-Claude 
STÉPHAN a fait découvrir à plus d'une 
vingtaine de nos adhérents les lieux que 
George Sand avait fréquentés en 1869. 

Réunion de rentrée 
Le 4 octobre, nous étions une 

quarantaine au centre Daviel. Thierry 
BODIN nous a donné la primeur de 
quelques-unes des plus intéressantes 
lettres inédites de G.S qu'il publiera au 
prochain printemps chez Gallimard. 

Visites 
Cette année, trois rencontres, qui ont 

réuni chaque fois une trentaine d'entre 
nous :  

- Le Musée du Vieux Montmartre, le 
15 mars, sous la houlette de notre ami 
Marc OLYMPIO, le régisseur du musée, 
pour découvrir non seulement le musée, 
mais aussi le quartier alentour. 

- “La nouvelle Athènes”, le 15 mai, 
promenade dirigée par une conférencière 
des monuments nationaux, dans ce quar-
tier qui, au XIXe siècle, hébergeait tant 
d'artistes et  personnages célèbres. 

- L'Institut, le 23 novembre. Accom-
pagnés d' une conférencière, nous sommes 
entrés  sous la “Coupole”, mais, hélas 
nous n'avons pas pu voir la bibliothèque ! 

Atelier de lectures sandiennes 
L'atelier s'est réuni le 3 février (Lettres 
d'un voyageur) le 24 mars (Les Sept 
cordes de la lyre) le 23 juin (Le Marquis 
de Villemer) et le 6 octobre (Le Meunier 
d'Angibault). 

Salon de la Revue 
Notre présence au 13 ème Salon de la 

Revue, les 18 et 19 octobre, à l'Espace des 
Blancs Manteaux, a été une nouvelle fois 
l'occasion de communiquer avec d'autres 
associations et de faire connaître la nôtre, 

nous permettant ainsi de faire des 
échanges pour des projets d'articles. 

Groupe de recherches sandiennes 
Le 22 mars, Marie-Ève THÉRENTY 

(Montpellier), Poétique journalistique de 
George Sand (1830 à 1848)”; le 21 juin, 
journée d'étude : "Femme, Féminin, 
Féminisme chez George Sand” ; et dans le 
cadre du séminaire “Sand & Cie” (qui se 
poursuit en 2004), le 11 octobre, Nicole 
Mozet : “Sand dans l'institution littéraire, 
de la Restauration à la IIIe République” ; 
le 22 novembre, Brigitte DIAZ : “La 
correspondance entre George Sand et 
Marie d'Agoult”. 

Conférences 
Les conférences qui se sont données en 
2003 à l'approche du Bicentenaire étant de 
plus en plus nombreuses, vous voudrez 
bien me pardonner de n'en citer, dans le 
temps imparti, que quelques unes :  

- dans le cadre de l'université inter-
ages Paris Sorbonne (Paris IV), un cycle 
de 12 conférences intitulées : “Autour de 
G.S, Femmes écrivains, femmes artistes 
au XIXe siècle”  est en cours.( dès juillet, 
les inscriptions étaient closes !). 

- la série d'émissions de Michelle 
PERROT, intitulées "l'Écriture au 
Féminin”, du 28 juillet au 1er août une 
série d'émissions sur France-culture 

- plusieurs conférences de Michèle 
Hecquet à Lille, à Nantes, sur le thème de 
“George Sand dans son siècle ”. 

- et pour ne pas être en reste, j’ai moi-
même donné une conférence intitulée 
"George Sand au quartier latin", le 13 mai 
à la mairie du Vème arrondissement.  

Nohant et alentours 
Le Ministre de la Culture a chargé M. 

René RÉMOND de rédiger un rapport afin 
de déterminer ceux des monuments 
historiques appartenant à l'État et 
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susceptibles d'être cédés à des collectivités 
locales. Le domaine de Nohant se trouvant 
parmi ces derniers, nous avons adressé 
une lettre de protestation au Ministre. 

Les rencontres internationales 
"Frédéric Chopin" se sont déroulées à La 
Châtre et Nohant du 19 au 26 juillet avec, 
comme de coutume, une prodigieuse 
distribution.  

Pour les Fêtes Romantiques à Nohant 
auxquelles étaient consacrés les trois 
derniers week-ends de juin, Berlioz était à 
l'honneur,  2003 étant le bicentenaire de sa 
naissance. 

“Nohant fait son cinéma”, du 4 au 8 
août, s'est tenu en plein air. Cinq films : 
“Cyrano de Bergerac”, “Le Carrosse 
d’or”, “Les Aventures de Pinocchio”, “Le 
Voyage du capitaine Fracasse” et “Les 
Misérables” 

Dans le cadre de “Lire en fête” l'après 
midi intitulée “Livres Échange à Nohant” 
a eu lieu le dimanche 19 octobre, avec 
beaucoup de succès, au domaine  de No-
hant. 

Signalons enfin plusieurs manifesta-
tions organisées à Châteauroux pour 
célébrer le centenaire de la mort de 
Maurice Rollinat. 

Commémorations en Italie 

Le 12 mai, notre amie Annarosa POLI 
a organisé une journée d'études dans le 

cadre du C.R.I.E.R.1  et, après avoir donné 
deux communications, elle a inauguré 
avec  le  consul  de  France  à  Milan deux  
plaques à la mémoire de George Sand, 
l'une sur le Café des Fossés à Bassano, 
dont parle George Sand dans les Lettres 
d'un voyageur, et l'autre, non loin, aux 
grottes d'Oliero que George Sand avait 
admirées. 
___________ 
1. Le C.R.I.E.R. (Centre de recherche sur l'Italie dans 

l'Europe Romantique) est devenu, sous 
l'impulsion d'Annarosa Poli, un centre 
interdépartemental de la Faculté de Langues et 
Littératures étrangères de Vérone. 

 
Musée de la Vie romantique 
 Deux expositions : 

 - “Trésors d'argent, Les Froment-
Meurice, orfèvres romantiques", du 4 
février au 15 juin : nous avons pu admirer  
plus de cent réalisations  de cette dynastie 
de joailliers (bijoux, orfèvrerie civile et 
religieuse). 

" Mythes et Chimères, aquarelles et 
dessins secrets du musée Gustave Mo-
reau" du 22 juillet au 9 septembre: 
L'étonnant modernisme de certaines 
aquarelles et dessins inédits annoncent 
déjà les Fauves et le Symbolisme. Une 
redécouverte !  
 
Musique 

Outre les traditionnelles festivités de 
Nohant dont j'ai parlé plus haut, 
mentionnons, pour l'été dernier, les 
Festivals Chopin, d'une part celui qui s'est 
tenu à l'Orangerie de Bagatelle, d'autre 
part le XXIIIème Festival Chopin à 
Valldemosa du 3 au 31 août.  

Les 24èmes Fêtes musicales du Château 
de Pionsat ont été organisées, comme les 
années précédentes, par notre vice-
présidente, Jeannine TAUVERON, du 6  au 
14 août. 

Notre amie Wally Karveno a donné 
un concert Chopin chez elle le 27 mars. Je 

Le 12 mai 2003 à Bassano, Annarosa Poli (à gauche) 
et le Consul de France à Milan. 
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précise à ce propos qu'il est difficile de 
prévenir nos adhérents lorsque nous 
sommes avisés d'une manifestation entre 
deux circulaires. Seul notre site Internet, 
si bien tenu par Cécile PICHOT, peut 
passer une annonce dans un court délai. 

Théâtre - autres spectacles 
Une extraordinaire production de piè-

ces de théâtre, avec George Sand ou l'une 
de ses oeuvres comme sujet central, a vu 
le jour en cette année 2003.  

À Orléans les 11 et 12 avril, puis à La 
Ferté Saint–Aubin (Loiret), la compagnie 
Muriel HERPIN a réalisé un grande créa-
tion chorégraphique "De la Nuit à l' Au-
rore" dans une excellente mise en scène. 

La Compagnie “Les Trois Volets”, 
dans la cave du “Bistro Blanc”, rue Blan-
che, a donné “Sand, mon cher George” 
création et mise en scène de  Brigitte 
Mougin. 

À la maison de Chateaubriand, le 30 
septembre, dans le cadre des Heures 
romantiques de la Vallée aux Loups : 
“George Sand au coin du feu” : légendes 
et contes populaires de George Sand, 
danses et chants traditionnels du Berry. 

“Le Merle blanc”, d'après le charmant 
conte d'Alfred de Musset, a été rejoué le 
10 octobre à Ivry, toujours par Stéphanie 
TESSON, qui nous avait enchantés en 
2001. 

La Compagnie du Petit Monde a réa-
lisé un poétique spectacle de marionnettes 
“Les Ailes de courage”, d'après le conte 
de George Sand. D'autres séances sont 
prévues en 2004. 

Au Théâtre Louis Richard à Roubaix 
le 28 novembre : “Masques et Burattini”, 
spectacle  de marionnettes inspiré du 
théâtre de Maurice Sand et de L'Homme 
de neige. Ce spectacle sera repris en 2004. 

À La Mare au diable, à Palaiseau, 
pour la Saint-Sylvestre a eu lieu la pre-
mière des “Beaux Messieurs de Bois 

Doré”, texte et mise en scène de 
Frédérique Lazarini, inspirés du roman 
éponyme de George Sand. 

Ventes 
Signalons enfin que dix manuscrits 

(sur les 17 présentés) de George Sand ont 
été vendus à Drouot le 19 décembre, pour 
un prix total de 163.500 euros. 

Carnet- deuils 
Nous avons appris par un retour de 

courrier le décès récent de notre amie 
Simone GARETTE, adhérente fidèle et très 
présente à toutes nos réunions.  

Amédée CARRIAT, érudit et l’un de 
nos plus anciens adhérents, est décédé à 
Paris le 11 janvier dans sa 82e année. Il 
avait étudié, pour le Bulletin de 
l’Académie du Centre, les romans 
creusois de George Sand. 

 
 
 

 
 

 
 
 



 174 

 

Table des illustrations 
 
 

En couverture : Timbre George Sand, émis par La Poste le 22 mars 2004,  portrait d'après AKG - images 
 
Inauguration de la plaque en mémoire de Georges Lubin à Ardentes le 15 mai 2004………………... p.   6 

INGRES : Le vœu de Louis XIII, huile sur toile, 1824, 421 x 262 cm, Montauban, Cath. Notre-Dame. p.  21 

INGRES : Antiochus et Stratonice, huile sur toile, 1834-1840, 57 x 98 cm, Chantilly, Musée 
Condé…………………………………………………………………………………………………. 

 
p.  21 

DELACROIX : Médée furieuse, huile sur toile, 260 x 165 cm, 1838, Lille, Musée des Beaux-Arts…... p.  22 

Rosa BONHEUR : Labourage nivernais ; le sombrage, huile sur toile, 134 x 260 cm, 1849, Paris, 
Musée d'Orsay ……………………………………………………………….……………………….. 

 
p.  22 

DELACROIX : Scène finale de Lélia, pastel, Paris, Musée de la Vie Romantique, cl. Stéphane 
Ferrand………………………………………………………………………………………………… 

 
p.  27  

COURBET : Les Demoiselles des bords de la Seine, huile sur toile, 174 x 200 cm, 1856, Paris, Musée 
du Petit Palais……………………………………………………...………………………….. 

 
p.  31 

COURBET : Les paysans de Flagey revenant de la foire (Doubs), huile sur toile, 206 x 275 cm, 1851, 
Musée des Beaux-Arts de Besançon…………………………………………....……………… 

 
p.  31 

Collection de minéraux de George Sand  (archives Christiane Smeets-Sand)……………………….. p.  57 

Jeanne Arnould-Plessy en 1865, par Reutlinger  (doc. BHVP – MONUM)……………………..…… p.  68 

Maurice Rollinat (1846-1903), photographie Charles GALLOT,  collection Claire Le Guillou………. p.  80 

Fac-similé d'un fragment de la lettre adressée le 29 décembre 1874 par Maurice Rollinat à sa mère, 
collection Claire Le Guillou…………..……………………………………………………….……… 

 
p.  92 

Henri Amic (1853-1929) , crayon,  collection Amic...……………………………………….………. p.  97 

L'entrée du Château des Bouleaux à Gouvieux (état actuel), d'après une carte postale des années 20.. p.  97 

Le dernier bureau de George Sand, au Château des Gouvieux, photographie commentée de la main 
d'Aurore Lauth-Sand, archives Christiane Smeets-Sand……………………………………..………. 

 
p.  98 

Honoré DAUMIER,  Mœurs conjugales, Le Charivari, n°6, 30 juin 1839…………………………….. p. 121 
Le manoir du Fayel, La Voix du Nord, 20 avril 2004………………………………………………… p. 132 

Malle-poste en 1843, aquarelle de A.-D.Martin, Musée de la Poste………………………………….. p. 135 

Facteur rural - uniforme de 1835, Musée de la Poste…………………………………………………. p. 135 

Décollage de l' “Armand-Barbès” et du “George Sand” le 7 octobre 1870 (Le Monde Illustré)…….. p. 141 

La  “Sausine”, illustration de M.L.BERTON pour le Dictionnaire infernal de COLLIN DE PLANCY…... p. 143 

Pinocchio dont le nez s'allonge fantastiquement, détail d'un dessin de C.CHIOSTRI ..……………….. p. 153 

Lamennais (1782-1854)  par Luigi CALAMATTA  (Musée de La Châtre)…………………………….. p. 158 

DELACROIX : Le Coin d'atelier (Le poële), huile sur toile, 51 x 44 cm, Paris, Musée du Louvre…… p. 165 

Rachel (1821-1858) dans le rôle de Roxane, lithographie de Dévéria, Musée Carnavalet…………… p. 167 

Balandard, directeur de la troupe de Marionnettes de Maurice Sand………………………………… p. 170 

Inauguration de la plaque commémorative à Bassano le 12 mai 2003……………………………….. p. 172 



 175 

LES AMIS DE GEORGE SAND 
(euros) 

RAPPORT FINANCIER par Michel Baumgartner

RÉSULTATS DE L'EXERCICE 2003

RECETTES DÉPENSES

Subventions & dons Secrétariat 2 028,54
Centre Natl. des Lettres 1 000,00 Frais bancaires & postaux 1 327,42
Mairie de Paris 0,00 Prime assurance RC 272,85
Autres 611,22 Revue N°25 + Frais d'envoi 4 611,88
Manifestations Manifestations
Repas annuel Assemblée générale 1 375,00 Repas annuel assemblée générale 1 854,69
Réunion de rentrée 370,00 Réunion de rentrée 352,50
Visites organisées 414,00 Visites organisées 372,00
Ventes de revues 1 768,57 Autres 654,00
Cotisations 8 136,49 Divers 10,00
Intérêts cpte s/livret 380,51
Divers 16,66

14 072,45 11 483,88
Résultat de l'exercice : bénéfice 2 383,07

14 072,45 13 866,95

TRÉSORERIE
Banques - comptes courants 1 218,51
Banques - comptes sur livrets 18 030,51
C.C.P. 57,19

19 306,21

CHIFFRES PRÉVISIONNELS 2004, année du Bicentenaire

RECETTES DÉPENSES

Subventions & dons 1 500,00 Secrétariat 2 500,00
Ventes de revues 2 000,00 Revue n°26 + frais d'envoi 5 000,00
Manifestations 5 000,00 Manifestations 10 500,00
Cotisations 8 000,00 Frais bancaires et postaux 1 500,00
Produits de trésorerie & divers 500,00 Primes assurances & divers 1 500,00

17 000,00
Déficit : 4 000,00

21 000,00 21 000,00
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N° Compte Chèques Postaux : 5.738.72.X  - 69000 LYON FRANCE 
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Code postal : ..............Ville : ....................…....…Pays : 
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Je demande mon adhésion à l'Association "LES AMIS DE GEORGE 
SAND" et je vous adresse ci-joint  par chèque ma cotisation pour la présente 
année civile, d'un montant de   
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(signature) 
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                   Étudiants :……12 € 
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