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Éditorial 

 
 
 
 
 

e Bulletin  que nous vous offrons cette année s’ouvre gaiement, 
grâce à l’amicale générosité de Thierry Bodin, sur une lettre 
amusante de 1836 où George Sand  annonce à son ami berrichon 

Duplomb (« Hydrogène ») l’heureux succès de son procès en séparation. 
Une seule étude littéraire cette année : celle de Simone Bernard-Grif-

fiths, qui  met en lumière la séduction d’un conte musical méconnu, Carl, 
que son thème, la naissance d’une vocation, et sa structure binaire, appa-
rentent à des oeuvres plus ambitieuses. 

Les deux articles qui viennent ensuite ont un intérêt historique : 
Bernard Hamon poursuit son interrogation de la pensée politique de Sand 
par l’analyse de ses premières relations avec Lamartine, futur chef du 
Gouvernement provisoire, dont l’engagement est contemporain du sien, et 
que nous découvrons très anxieux de connaître son avis ; en passant au 
crible de la question algérienne la correspondance de Sand, puisque son 
oeuvre est muette sur ce point, Simone Balazard a rencontré l’expression 
d’une opinion généreuse, inspirée par des lectures saint-simoniennes, et 
bien éloignée de la passion colonialiste des républicains. 

 Françoise Genevray, auteur d’une étude sur les lecteurs russes de 
George Sand au XIXe siècle, esquisse un premier bilan des effets du 
changement de régime sur l’édition des oeuvres de Sand en Russie : si la 
diminution des publications sandiennes est indéniable, Sand demeure un 
écrivain populaire. 

Les effets du Bicentenaire se prolongeant décidément, nos lecteurs 
trouveront recensée une ample moisson de publications et d’études : en 
première place, la correspondance croisée de Sand et Delacroix, soigneuse-
ment  établie  et commentée avec science et tact par Françoise Alexandre 
sous le titre  Le rendez-vous manqué ; à l’occasion de cette parution, 
Claude Moins propose une interprétation du double portrait de Sand et 
Chopin par Delacroix ; Danielle Bahiaoui, qui s'apprête à publier sa propre 
édition de ce petit roman aux éditions Le Jardin d'essai, présente Flavie 

L 
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(I859), édité en français en Ukraine par notre ami Gennadyi  Ulyanich ; 
Les Nouvelles lettres d’un voyageur, recueil posthume jamais réédité 
jusqu’ici ; Impressions et souvenirs, La petite Fadette ; plusieurs publi-
cations savantes individuelles : George Sand et les Églises, où notre 
Président Bernard Hamon  analyse l’anticléricalisme sandien, Les racines 
de George Sand (Bernard Jouve) ou collectives : George Sand et l’Empire 
des lettres (Actes du colloque de Louisiane dirigé par Anne McCall) ; 
George Sand, écriture et représentation (dirigé par Eric Bordas), la somme 
publiée en Berry : George Sand, une européenne en Berry, un Hommage 
varois ( dirigé par J.Casanova), les compte-rendus de plusieurs 
manifestations sandiennes, notamment compagnonniques..... notre liste 
n’est pas exhaustive…. Cette année, où notre association fête ses trente 
années d’existence, Aline Alquier esquisse une histoire des célébrations et 
des études ; Martine Beaufils, à la persévérance de qui nous devons notre 
association, en raconte la naissance, et confie ses souvenirs d’Aurore Sand. 
Thierry Bodin conclut avec une élégante exhaustivité ce bilan de plusieurs 
décades. 

Nous regrettons la perte de Françoise Heluin, disparue au début de cette 
année après avoir assuré la transmission du legs de son père George 
Lubin ; Thierry Bodin lui rend un hommage ému. 

Michèle HECQUET  
 

 
 
JK 
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Une lettre retrouvée :  
à « Hydrogène » 

 
 
 

A LETTRE que nous présentons aujourd’hui pour la première fois 
intégralement avait été publiée en extraits par Georges Lubin au 
tome III de la Correspondance, sous le n° 1107 (p. 299-300). 

L’extrait principal, correspondant au troisième paragraphe, en avait été 
donné pour la première fois en 1909 par René Doumic, qui avait vu la 
lettre dans les archives de Charles Duplomb (1844-1937), le fils du desti-
nataire, dans la Revue hebdomadaire du 6 mars, puis dans son livre George 
Sand. Dix conférences (Perrin, 1909, p. 184-185) ; il avait été repris par 
Louise Vincent dans son livre George Sand et le Berry (Édouard 
Champion, 1919, p. 231). Georges Lubin avait pu y ajouter deux courts 
extraits, d’après un catalogue Charavay (n° 708, avril 1962, pièce 28695). 
La lettre a enfin refait surface lors d’une vente récente (vente PIASA, 7 
décembre 2004, n° 233), ce qui nous permet de la publier dans son 
intégralité. On supprimera à cette occasion l’extrait donné par G. Lubin 
sous le n° 1061 à la date [fin 1835], qui n’est qu’un extrait de notre lettre. 

La lettre est écrite à l’encre brune sur les quatre pages d’un bifolium in-
8, orné en tête du chiffre GS en lettres gothiques dans un petit médaillon en 
relief à froid. 

Hydrogène, c’est l’ami Adolphe Duplomb (1805-1879), l’ami berri-
chon. Son surnom lui venait de ses études de pharmacie. Ce dut être une 
sorte de Gaudissart, courtier en vins et en assurances ; il est alors à Bor-
deaux, et approvisionne occasionnellement la cave de Nohant. On remar-
quera que cette lettre est le témoin d’une correspondance plus fournie. 
Louise Vincent (op. cit., p. 129, n. 7) indiquait que Charles Duplomb déte-
nait une abondante correspondance de Sand à son père. Or nous n’avons 
avant celle-ci qu’une lettre du 28 juillet 1830 (t. I, n° 309), puis deux petits 
billets en 1836-1837 (t. XXV, S 156 et 159), avant de nouveaux billets à 
partir de 1845. En lisant cette lettre retrouvée, on ne peut que regretter la 
disparition des autres lettres à Duplomb. 

La lettre se situe à un moment critique. Le 16 février, le tribunal de La 
Châtre a prononcé la séparation des époux Dudevant. Comme le laisse en-
tendre ici George Sand, le baron Casimir fera appel le 8 avril. Sand se 

L 
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trouve à Bourges, auprès de son avocat Michel de Bourges. Elle résume 
pour Duplomb, alerté par la rumeur, l’état de ses affaires conjugales. Elle 
le fait avec une verve rendue irrésistible par l’imitation du parler berrichon. 

Les proches amis de La Châtre sont cités dans cette lettre : Alphonse 
Fleury, Gustave Papet, et Duteil (qu’elle écrit Dutheil), Alexis Pouradier-
Duteil, dit Duteil (1796-1852), qui avait épousé en premières noces la sœur 
de Duplomb, Marie-Marthe-Edme (1801-1824). Sand mentionne égale-
ment d’autres amis de La Châtre, Joseph et Rozane Bourgoing, ainsi que 
son demi-frère Hippolyte Chatiron.  

J’avoue ne pas avoir bien saisi les deux phrases relatives au « hamac ». 
Faut-il comprendre que Duplomb tâchait de placer, outre du vin et des as-
surances, un hamac, et que Sand lui explique qu’elle ne peut se tenir dans 
un hamac ? 

Sand ajoute à sa lettre un post-scriptum en deux temps. Elle demande 
d’abord des nouvelles de son amie bordelaise Zoé Leroy, fille d’un négo-
ciant en vins des Chartrons ; elle l’avait connue à Cauterets en 1825, et Zoé 
servit d’intermédiaire entre Aurore et Aurélien de Sèze. Elle demeurait en 
effet avec ses sœurs Doraly, Élisa et Joséphine au 41 du quai des 
Chartrons. La dernière lettre d’Aurore à Zoé remontait en décembre 1828 
(t. I, n° 223) ; c’est Zoé qui renoua le dialogue, peu de temps après notre 
lettre, en mai 1836 (voir t. III, n° 1184). 

Les dernières lignes, malicieuses, sont relatives au père d’Adolphe, 
Blaise Duplomb, propriétaire à Montipouret, avare redoutable, qu’elle a 
mis en scène dans le Voyage chez M. Blaise (in Œuvres 
autobiographiques, Pléiade, t. II, p. 553-569). 

Thierry BODIN 
ÂÂÂ 

À ADOLPHE DUPLOMB 
[Bourges, 1er mars 1836] 
 
  Cher Hydrogène ! 

Je suis heureux de recevoir de tes nouvelles. Toutes les fois que 
j’apprends que tu n’es pas mort, je dis comme on dit cheux nous, la 
mort n’a pas faim, et je [m’en corrigé] me réjouis du plus profond de 
mon cœur, de ce que tu n’es pas quelque chose de bon. 

Je ne te prendrai pas de vin cette année mon tendre ami. La cave 
est pleine et la bourse est vide. Mais l’année prochaine, ton carnet peut 
compter sur moi, car j’ai été contente de ton premier envoi, et j’espère 
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que ta maison qui n’a pas servi tout le monde également bien, conti-
nuera à me bien servir. 

Tu es mal informé de ce qui se passe à La Châtre. Dutheil n’a ja-
mais été brouillé avec le baron de Nohant Vic. Mais voici la véritable 
histoire. Le baron s’est pris comme d’une idée de me battre. Dutheil a 
pas voulu, Fleury et Papet a pas voulu. Alors vla que le baron a été 
sarcher son fusil pour tuer tout le monde. Vlà que tout le monde a pas 
voulu être tué. Alors le baron a dit, ça suffit, et il s’est remis à boire. 
Ça s’est passé comme ça. Personne ne s’est fâché avec lui. Mais moi 
comme j’en avait assez, et que ça m’ennuye de travailler pour vivre, de 
laisser mon dequoi dans les mains du Diable, d’être chassée de la mai-
son tous les ans à coup de bonnet, tandis que les drolesses du bourg 
couchent dans mes lits, et apportent des puces dans mon logis, j’ai dit : 
J’veux pû dçà, et j’ai tété trouver le grand juge, à la Châtre, et j’y ai 
dit. Voilà. Dès lors quil ma dit – dit il, c’est bon. Et vlà qu’y m’ont dé-
mariée. Et j’en suis pas fâchée. – Ils disont que le Baron fera son 
appel. J’en sas rin. J’voirons. Sy n’en fait yun, y pardra l’tout. Et vla ce 
que c’est. 

J’ai bien manqué te faire venir comme témoin dans l’enquête, pour 
d’anciennes affaires que tu pouvais savoir. Mais j’ai craint de te dé-
ranger. Je savais que tu dirais la vérité, avec plaisir pour moi, et si 
j’avais eu absolument besoin de toi j’espère que tu ne m’aurais pas re-
fusé, et que tu m’aurais permis en même tems de t’indemniser de tes 
frais de route. J’ai toujours compté sur toi, comme sur un bon cama-
rade, fidèle à l’amitié, surtout dans la persécution. Tous mes amis, 
dans cette circonstance ont été tels que je les pouvais désirer. Les bêtes 
ont braillé. Tu sais que je m’en soucie comme de rien. Je demeure à la 
Châtre chez Dutheil, en attendant que les formalités légales soient 
remplies et que je puisse retourner dans ma maison d’où l’on ne me 
chassera plus et où tu seras toujours le bien venu, toi, et toute ta chri-
socale. 

Mme Bourgoing est à Lyon, Mr Bourgoing à la Châtre, Mr Dudevant 
à Paris, et bientôt à la Châtre pour terminer notre liquidation, Hippo-
lyte à Corbeil, moi à Bourges et après demain à la Châtre. 
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 La lettre du 1er mars 1836 à Duplomb (« Cher Hydrogène ») 
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1ère page de la lettre du 1er mars 1836 à Duplomb. 
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Ton hamac est très joli à ce qu’on dit. Mais je ne le tiens pas. 

Bonjour mon mignon. Si tu viens à Paris dans le courant de mars 
viens me voir quai Malaquai 19. Si tu n’y viens pas, je te verrai tou-
jours cheux nous, où tous tes amis t’attendent impatiemment. 

Ne parle pas de mon affaire à ceux qui n’en savent rien. Mais si tu 
entends débiter quelque mensonge à cet égard défends moi, comme il 
convient à un chevalier français. 

Porte toi bien, et viens bientôt. 

     Tout à toi 

George S 

 

Informe toi à Bordeaux indirectement d’une demoiselle Zoé le Roy 
dont le frère est négociant. Elle demeurait avec ses sœurs sur le quai 
des chartrons. Tu me rendras service. Sache si elle [est] morte ou ma-
riée, ce qui revient au même. 

Je n’ai pas entendu dire que ton père voulut se marier. Je crois que 
cela n’est pas. Sois donc tranquille. Personne ne voudra de lui. 
 

 
 
 

JK 
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Nouvelle sandienne et dualité, 
 Carl* (1843) 

 
L’éveil d’un génie entre musique et fantastique 
 
 
 
 
 
 

ARL ne parut que deux fois du vivant de George Sand : 
d’abord les 1er, 8 et 15 janvier 1843, dans la Revue et Ga-
zette musicale de Paris, ensuite en 1869, dans le même tome 

des Œuvres complètes éditées par Michel Lévy que Les Sept cordes de la 
lyre (1840), comme si George Sand avait souhaité inscrire sa modeste nou-
velle sous les auspices apolliniens et dans l’éclatante lignée sonore que 
forment Consuelo (1842), La Comtesse de Rudolstadt (1843) et Les Maî-
tres sonneurs (1853), hymnes à la gloire de la musique. 

La singularité de la nouvelle, au cœur de cette symphonie, consiste 
moins dans l’intrigue qui raconte la manifestation progressive d’un génie 
de musicien que dans la structure binaire propre à la nouvelle romantique 
en général, si l’on en croit Antonia Fonyi1 et à la nouvelle sandienne en 
particulier, comme nous avons eu l’occasion de le montrer à propos de 

                                                 
*   Toutes  les références  inscrites  entre  parenthèses  renvoient  au volume suivant  : Les 

Sept Cordes de la lyre, Lettres à Marcie, Carl, Le Dieu inconnu, La Fille d’Albano, 
Paris, Michel Lévy, 1869. 

1.   Voir A. FONYI : « Nouvelle, subjectivité, structure » in Problématiques de la nouvelle, 
Revue de littérature comparée, octobre-décembre 1976, notamment p. 373-375. 

 C 
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Metella2. Carl, placé sous le signe d’un prénom dédoublé qui renvoie à la 
fois au personnage central éponyme, musicien en devenir et à son initiateur 
disparu, maestro viennois, déploie dans plus d’un registre sa dualité de 
forme et de signification. 

 
* 

*    * 
 
Dualité de l’artiste : de la disgrâce à l’élection 

Sans cesse habité par l’âme d’un mort, le jeune Carl, fils d’un auber-
giste du Tyrol rencontré par le narrateur lors d’un voyage en Autriche sur 
les traces de l’autre Carl, son ami défunt, est bien le Janus aux deux 
visages évoqué par ce jugement de George Sand, inspiré par Lavater et 
reproduit dans la septième des Lettres d’un voyageur :  

« Il arrive souvent que les plus heureuses dispositions se cachent sous 
l’extérieur le plus rebutant. Un œil vulgaire n’aperçoit que ruine et dé-
solation ; il ne voit pas que l’éducation et les circonstances ont mis 
obstacle à chaque effort qui tendait à sa perfection. Le physiognomo-
niste observe, examine et suspend son jugement », se donne le temps de 
jeter « un regard profond dans » l’« âme » pour y guetter « des traces 
du pouvoir, de la sagesse et de la bonté du Créateur »3. 

Vu par un « œil vulgaire », Carl, « garçon de quinze à seize ans, grand, 
mince, maladif, peu intelligent en apparence » (p. 237), par surcroît 
« gauche », « indolent », « distrait et presque hébété » (p. 238) fait figure 
de défavorisé tout comme « Joset l’ébervigé »4 des Maîtres sonneurs, que 
seul le don de flûter arrache à ce que d’aucuns nomment son 
« imbécillité »5. Avant de se révéler comme musicien, Carl se fait remar-
quer par une « apathie » mentale et morale qui, si l’on en croit le narrateur, 
ressort de la pathologie :  

                                                 
2.   Voir  « Metella (1833)  de  George SAND  ou  La nouvelle  comme  laboratoire d’écri-

ture », sous presse in Actes du colloque de Cerisy (2004), Presses Universitaires de 
Caen. 

3.   G. SAND : Lettre VII in Lettres d’un voyageur, Œuvres autobiographiques (éd. Geor-
ges Lubin), t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p. 832. 

4.    « Ébervigé » signifie « étonné », voire « ahuri ». 
5.  G. SAND : Les Maîtres sonneurs, Paris, Gallimard, collection « Folio » (préface de 

M.-C. BANCQUART), 1979, p. 118. 
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« Il était d’une constitution très faible et je le croyais atteint de quelque 
maladie chronique ; car l’état peu brillant de ses facultés intellectuel-
les, l’espèce d’assoupissement qui s’emparait de lui à chaque instant, 
son défaut de mémoire et de prévoyance, […] sa mélancolie que 
n’éclairait jamais un rayon de la gaieté de son âge, tout annonçait un 
désordre sérieux, incurable peut-être, dans son organisation.»6 (p. 240) 
Physiognomoniste, George Sand décèle dans tant de « langueur » 

(p. 240) la marque des qualités refoulées par « l’éducation et les 
circonstances » invoquées par Lavater pour expliquer certaines disgrâces 
extérieures. Les génies en herbe de l’œuvre sandienne, qui paraissent 
stupides parce que tout, en eux, se concentre sur l’éclosion d’une passion 
artistique7, sont souvent rejetés par la société. Ainsi Carl subit-il les 
« coups » (p. 239) et les injures de son aubergiste de père, maître Peters qui 
réagit ainsi lorsque le narrateur lui confie son projet de prendre son fils 
comme accompagnateur, considérant que sa « bonté naturelle » (p. 237) 
rachète largement son incapacité à être un acolyte efficace8 : 

 « Mille diables ! s’écria-t-il, vous voulez emmener ce paresseux, cet 
inutile, ce dort debout ? Si j’en avais dix comme lui, je vous les donne-
rais tous par-dessus le marché. Débarrassez-moi de ce fardeau, et que 
j’en entende parler le moins possible ; ce sera le mieux.» (p. 240) 
Carl rejoint ainsi la cohorte des musiciens en mal d’affection paternelle. 

Un premier état des Maîtres Sonneurs présentait d’ailleurs Joset comme un 
« champi », rôle dévolu à Charlot dans la version définitive jusqu’à la re-
vendication de paternité de l’aubergiste9. L’Orgue du Titan, conte de 1873, 
dépeint Angelin, futur talent musical, sous les traits d’un enfant trouvé, 
                                                 
6.  Marie-Claire BANCQUART remarque que, « ressort romanesque constant » dans l’œu-

vre sandienne, la maladie relie plus qu’elle n’isole celui qu’elle atteint car elle lui 
« attire » « l’attachement des meilleurs de son entourage », ibid., p. 47. 

7.  Marie-Claire BANCQUART poursuit : « Le type de cet “ébervigé” est parfaitement 
analysé, si l’on se rapporte aux études de la psychologie moderne sur les surdoués. 
George Sand en était préoccupée : Consuelo, Jeanne, tous les jeunes “élus” de son 
œuvre offrent ainsi, à divers degrés, les apparences […] comme stupéfaites des 
monomaniaques », ibid., p. 47. 

8.   Le narrateur ne cache pas que la « vive compassion » que lui inspire le dévouement 
dont Carl fait preuve en le soignant à l’auberge de l’Aigle blanche, alors qu’il est at-
teint de « fièvre » cérébrale, parvient à vaincre ses réticences : « J’hésitai beaucoup à 
m’en charger, car je n’étais pas assez riche pour l’emmener en qualité d’ami. Tout ce 
que je pouvais, c’était d’en faire mon domestique, et, malgré toute sa vertu, il m’était 
facile de voir que personne n’était moins propre à ce rôle », Carl, op. cit., p. 239-240. 

9.   G. SAND : Les Maîtres sonneurs, op. cit., « Préface », p. 48. 
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« élevé par la charité publique et recueilli par M. Jansiré », « professeur 
de musique et organiste de la cathédrale de Clermont »10 qui en fait son 
domestique plus que son élève. À la fin de la nouvelle, Carl, le héros qui 
« promet de devenir un compositeur distingué » (p. 259), un pianiste doué, 
confesse au narrateur, son bienfaiteur, la dérive pathologique entraînée par 
le refoulement de son « goût pour la musique » : 

« On m’a habitué à regarder ce goût comme une folie dont je devais 
rougir, ou comme une désobéissance que je devais expier sous le bâton. 
Je savais bien que vous ne me frapperiez pas ; mais je craignais de 
vous déplaire, vous si bon pour moi, et j’étais résolu à chasser cette fu-
neste passion de mon cerveau, afin de me consacrer à votre service et 
de me corriger de ces négligences et de ces distractions auxquelles ma 
mélancolie me rend trop sujet. » (p. 258) 
C’est seulement lorsque « son génie a reçu le développement tant 

contrarié » que la « santé » de Carl « s’est raffermie », que « son intelli-
gence s’est réveillée » et que « son caractère a pris de la gaieté » (p. 259-
260). Comme celle de bien des artistes, la « guérison » du protagoniste de 
la nouvelle « dépendait de la satisfaction de sa passion dominante. » 
(p. 259) 

 Or cette passion dont l’inhibition est, à bien des égards, source de 
tourment s’avère surtout être signe d’élection. Dans Carl, la musique joue 
en effet un rôle salvateur.  

Carl, le maestro, meurt paisiblement en susurrant la phrase d’un chant 
d’action de grâces, une phrase donnée à George Sand par Fromental 
Halévy et que la romancière insère pieusement dans la trame textuelle :  

 

 

                                                 
10. G. SAND, “L’Orgue du Titan”, in Contes d’une grand-mère, Paris, Garnier-Flam-

marion, (présentation par Béatrice DIDIER), 2004, p. 353. 

(p. 242)
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Le narrateur, se remémorant les derniers instants de son ami, remarque 
que l’éclosion du chant coïncide avec les lueurs ultimes dont au seuil de la 
tombe, l’alliance de l’art et de la foi fait bénéficier ses élus : 

 « Je le voyais encore, les yeux éteints, les lèvres contractées, me ten-
dant la main comme un dernier adieu. Puis tout à coup son œil 
s’entr’ouvrait et brillait d’un éclat céleste : l’hymne de la grâce, […], 
la prière de l’espérance, s’exhalaient en harmonie grave de sa poitrine 
moribonde. L’hymne s’acheva dans le ciel ; j’essayai de soulever 
l’agonisant : il n’était plus ! » (p. 245) 
C’est encore cette phrase musicale qui, rejouée sur la flûte par le locu-

teur, l’arrache au désespoir creusé dans son âme par la disparition du 
maestro : « Je tirai ma flûte de son étui et je la fis résonner pour la 
première fois depuis la mort de Carl. Jusque-là, il m’avait été impossible 
d’entendre un son musical sans être irrité dans tous mes nerfs. En cet 
instant, je me sentis, au contraire, inondé d’une volupté mélancolique, en 
faisant redire aux échos tyroliens » la « dernière pensée musicale de mon 
ami, au milieu de laquelle il avait été surpris » (p. 242) par le trépas. Pour 
le jeune Carl la volupté musicale, née du son de la flûte, est aussi force 
épiphanique capable d’arracher à la gangue de l’apathie le futur artiste : 

« Tout à coup, le jeune Carl s’éveilla : ses joues blêmes s’enflammèrent 
d’un éclat singulier, et les lignes pures mais inanimées de son visage 
reçurent un tel ébranlement, qu’un instant il me parut aussi beau que, 
jusqu’alors, je l’avais trouvé insignifiant. Frappé de cette métamor-
phose, je m’arrêtai brusquement pour lui demander s’il comprenait la 
musique, et s’il était un peu musicien, comme le sont presque tous les 
villageois de cette contrée. » (p. 243) 
 La double postulation constituée par la bénédiction-malédiction 

baudelairienne qui affecte si continûment l’artiste, dans l’esthétique 
romantique, sous-tend ici l’anecdote que, depuis l’origine du genre, la 
nouvelle excelle à rendre exemplaire car, au dire d’Antonia Fonyi, le cas 
particulier qu’elle expose « sert à confirmer ou à réfuter une thèse » le plus 
souvent liée au « schéma de la quête ».11  

 
* 

*    * 

                                                 
11. A. FONYI, loc. cit., p. 374. 
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Dualité de l’intrigue : les deux temps de la résurgence d’une réminis-
cence musicale 

 Carl en effet se présente comme la quête d’un thème musical que le 
maestro avait chanté naguère à l’auberge de l’Aigle blanche et qu’il avait 
répété inlassablement sur sa flûte avant de l’écrire « au charbon sur les 
murs de sa chambre » (p. 257). Or ce thème n’est autre que la reprise de la 
mélodie, vêtue de mots cette fois, que le narrateur vient d’interpréter à son 
tour et qui a déclenché chez le jeune Carl la dynamique féconde de l’éveil 
à l’art :  

 
Cette réminiscence d’une musique perdue s’opère en deux temps 

faisant l’objet de deux scènes symétriques traitées sur le mode du 
« fantastique-étrange » qui, selon Todorov, consiste à donner, pour finir, 
une « explication rationnelle » à des « événements » qui ont paru 
surnaturels « tout au long de l’histoire »12. 

 Le premier temps, qui se produit dans l’église de F…, fait l’objet 
d’une mise en scène savamment déréalisante. Les deux voyageurs ont 
« perdu » leur « route » et parviennent, à « plus de minuit », dans un 
village écarté du Tyrol où « pas un réverbère n’était allumé, pas un 
habitant n’était debout, pas un rayon de lampe de nuit n’illuminait les 
fenêtres » (p. 244). Ils ne trouvent refuge que dans l’église où « la lampe » 
qui « brûlait au milieu du chœur, faisait vaciller sur les murs les ombres 
trapues des colonnes romanes » (p. 245). À la fantasmagorie du décor, 
correspond la fantasmatique qui habite le narrateur lequel, rongé par la 
« fièvre » revit en « rêves lugubres » (p. 245) la mort de son ami, Carl le 
maestro. Les « hallucinations » (p. 246) de l’état de veille prolongent en 
lui les divagations oniriques, inspirant des « terreurs puériles » à une « tête 
affaiblie » :  

« Lorsque j’avais les yeux fermés, je croyais entendre la phrase 
musicale que Carl avait écrite le jour de sa mort et qu’il murmurait en 

                                                 
12.  Tzevan TODOROV,  Introduction à la littérature fantastique,  Paris, Seuil, 1970, p. 49. 

(p. 257) 
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expirant, la même que j’avais jouée sur ma flûte dans la matinée. 
Quand j’avais les yeux ouverts, il me semblait que l’orgue venait de la 
jouer, et que la vibration remplissait encore les nefs sonores. » (p. 246) 
 L’hésitation, propre au fantastique, semble vouloir succomber à une 

interprétation réaliste : « Quels termes pourraient rendre ce que j’éprouvai 
en entendant la nef se remplir en réalité des sons de l’orgue ? Ce n’était 
plus une illusion, une main pressait les touches. » (p. 246)  mais cette main 
demeure invisible. Carl n’est apparemment pas le mystérieux interprète 
puisque son maître le trouve dormant « dans son confessionnal » et n’ayant 
« rien entendu » (p 247). Nous devrons attendre la fin du récit pour que la 
rationalisation rétrospective de l’épisode se produise lorsque le narrateur, 
observateur sagace, prend conscience du somnambulisme de Carl (p. 259) 
dont le sommeil s’avère dès lors compatible avec une activité musicale. 

Cette activité se révèle dans un deuxième temps en une séquence nar-
rative construite en écho par rapport à la précédente. 

Les voyageurs sont égarés derechef, cette fois dans les environs de 
« T…  », « au passage le plus élevé du Mont Brenner » (p. 247). Le refuge 
solide qu’était la chapelle romane est remplacé par l’asile précaire d’une 
« grotte » (p. 247) ouverte sur les déchaînements cosmiques d’un orage qui 
troue la neige par un déluge de « pluie » et de « grêle » (p. 247). Le ciel 
passe « sans crépuscule du jour à la nuit ». Comme à F…, le narrateur est 
terrassé par la « fièvre » et torturé par un « rêve étrange » (p. 248-249) qui 
fait renaître sous ses yeux le « spectre » (p. 249) de son ami Carl et réac-
tualise la scène de l’église au point qu’il se met « à chanter la phrase 
fatale » (p. 250), tout à l’heure sortie des flancs de l’orgue. Or, nouvelle 
« stupeur », au moment où il prononce « les mots terribles » :  

 

 
« une voix, qui semblait être la voix même du vent et des eaux » lui répond, 
« à travers les sapins et la brume » :  

 

(p. 250) 

(p. 250) 
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Là encore, le « fantastique » est tempéré par la modalisation de 
l’énonciation. Le « semblait » met à distance l’illusion sans la nier :  

« je crus entendre le dernier soupir de Carl, ce soupir musical, 
semblable au faible souffle qui se promène dans les nuits d’été, sur les 
cordes de la harpe. […] Je fus si frappé de ce souvenir, et l’illusion fut 
telle, que je tombai à genoux en fondant en larmes et que j’élevai les 
bras au ciel, croyant voir passer sur ma tête une forme angélique. » 
(p. 251) 
 Sur un fond de roman noir mêlant « abîme incommensurable » et 

fracas d’une « cataracte » (p. 249) imaginaire, qui n’est en fait que « la 
grande cascade de Saint-Guillaume » (p. 248), George Sand continue à 
entrelacer habilement explication logique et fantaisie irréalisante. Bientôt, 
la phrase qui hante le narrateur est reprise par « une voix pure plus 
distinctement encore que la première fois » (p. 252). Une présence se 
dessine. D’abord « forme légère » courant sur « la rampe supérieure » puis 
« fantôme », elle s’incarne bientôt et le héros stupéfait reconnaît 
« distinctement Carl », son « jeune serviteur » (p. 253) qui, enfermé dans 
son errance somnambulique, passe près de lui sans le voir ni entendre ses 
paroles. La quête de cette « sirène invisible » (p. 254) s’achève aux 
« premières lueurs de l’aube » tandis que la lune « lourde et terne », 
s'abaisse « derrière les sapins » (p. 255) : 

 « j’étreignis, non pas une ombre, mais le véritable Carl, mon 
compagnon de voyage. Je le saisis au moment où il disait :  

 

 
 

Cette fois, le jeune Carl ne se contente pas de répéter la phrase mélodi-
que psalmodiée par son maître. Il la continue, montrant ainsi que la compo-
sition musicale testamentaire du maestro vient de remonter des 
profondeurs de sa mémoire où l’avaient refoulée « les horribles traitements 
et les grossières occupations » (p. 256) auquel il avait été soumis par son 

(p. 255) 
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père. Sa passion pour la musique, longtemps « comprimée » (p. 256), a 
trouvé son aliment dans la phrase composée par le maître, lors de son 
passage à l’hôtel de l’Aigle blanche, « cinq ans auparavant » (p. 256), 
phrase opportunément réactualisée par la flûte du narrateur. Le 
dénouement consiste ainsi dans une répétition, au sens noble du terme qui 
implique à la fois reprise et résurrection. 

 
 La dualité s’impose donc comme schème structurel et cela d’autant 

plus que le dédoublement de l’intrigue est redoublé par le traitement des 
personnages. 

 
* 

*    * 
 

Dualité et traitement des personnages 

 À la superposition des deux Carl qui est la matière même de 
l’intrigue et confère au titre son ambiguïté de singulier pluriel, s’ajoute en 
effet une savante mise en écho des images du narrateur et du maestro dont 
les devenirs tour à tour se recoupent et se recouvrent. 

 Ainsi le narrateur est-il saisi, lors de son arrivée à l’auberge de 
l’Aigle blanche, d’une maladie analogue à celle qui a causé la mort de son 
ami. La similitude des situations est renforcée par les hallucinations qui 
donnent au disparu une présence absente : 

« Au milieu des rêveries de la fièvre, le spectre de mon ami 
m’apparaissait sans cesse ; je me croyais atteint de la même fièvre 
cérébrale qui l’avait emporté : je le croyais près de mon lit, debout et 
me tendant la main pour m’emmener avec lui dans une fosse 
entr’ouverte. Puis j’entendais sa voix faible et mourante m’appeler, 
m’engager à le suivre. » (p. 238) 
Tandis que, dans la nouvelle, le récit de rêve fonctionne comme 

dynamique de surimpression, le retour à la réalité met fin aux confusions, 
affirmant sa vocation séparatrice : 

 « Alors, je faisais un violent effort pour m’élancer vers mon ami, et je 
m’éveillais enfin baigné d’une sueur froide, l’œil égaré, la tête en feu ; 
mais au lieu du fantôme, je ne voyais au pied de mon lit que le pauvre 
garçon d’auberge, avec sa face pâle et son air consterné. » (p. 239) 
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La diégèse trouve son unité dans de continuelles références à cette 
scène de trépas si bien que la vie du narrateur se nourrit des résurgences de 
la mort du maestro. En rejouant sur sa flûte l’hymne testamentaire de son 
ami, le protagoniste enclenche le mécanisme de réminiscence qui fait bas-
culer l’intrigue dans le fantastique expliqué puisque l’inspiration du jeune 
Carl, loin d’être présentée comme surnaturelle, est donnée comme la réac-
tivation d’un souvenir vieux de cinq ans et resté enfoui dans les profon-
deurs du moi. Lors de la scène qui se déroule dans l’église de F…, le rêve 
du locuteur est si prégnant qu’il fait croire, un instant, à sa réalité : 

 « Je m’éveillai, et ce rêve (reproduction fidèle des heures 
douloureuses écoulées naguère au chevet de mon ami) me laissa une 
telle impression de tristesse, que je me demandai si Carl n’avait pas 
survécu à sa propre mort, et si je ne venais pas de lui fermer réellement 
les yeux une seconde fois. J’essayai de me rendormir ; mais les mêmes 
images me poursuivirent. Plusieurs fois je m’éveillai, plusieurs fois je 
retombai dans une sorte de léthargie ; et la veille et le sommeil 
troublaient également ma raison : l’un et l’autre remplissaient de 
terreurs puériles ma tête affaiblie. » (p. 245-246) 
 La distance critique qu’établit la distinction entre sommeil et veille, 

retient l’hallucination dans le registre du fantastique-étrange soucieux de 
redonner aux apparitions vécues comme surnaturelles une légitimation 
rétrospectivement naturelle même si ce dernier caractère se situe aux mar-
ges de la conscience claire, voire de la pathologie. Sur les cimes du 
Brenner, le protagoniste est de nouveau hanté par un rêve qu’habite le 
maestro :  

« Il me semblait voir le spectre de mon ami Carl sortir de l’écume 
d’une cataracte furieuse et saisir mon jeune Carl pour l’entraîner avec 
lui dans le gouffre. L’enfant se débattait en poussant des cris 
lamentables et me tendait les bras en invoquant mon secours. » (p. 249) 
 Lorsqu’enfin le narrateur, passant de la flûte à la voix, chante le début 

de l’hymne d’adieu de son maître : « Ô Dieu que ta puissance est gran-
de ! », il répète « la scène de l’église » qui se peint alors à sa « mémoire 
sous des couleurs si vives et si réelles » (p. 250) qu’une fois encore le 
passé paraît présent et la mort réactualisée.  

 
* 

*    * 
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 Double jeu jusque dans sa textualité même,  Carl incruste dans sa 
trame langagière paroles et musique selon une ordonnance sur laquelle 
George Sand a jalousement veillé jusqu'à la relecture des épreuves, comme 
en témoigne sa correspondance. En outre l’analyse des recoupements pos-
sibles entre psychologie du génie et psychiatrie révèle l’intérêt de Sand 
pour Lavater et s’inclut dans l’essor de la curiosité médicale, très sensible à 
partir du milieu du XIXe siècle. Enfin et surtout cette œuvre brève renforce, 
par son exemple, l’hypothèse qui est la nôtre de la tendance fondamentale à 
la binarité perceptible dans la plupart des nouvelles sandiennes. Le mérite 
de Carl est, par surcroît de promouvoir l’une des questions récurrentes 
dans l’esthétique de l’écrivain à savoir quels rapports, dans l’art, 
entretiennent création et mémoire, invention et innutrition, question que 
Pauline (1839-1840) énonçait déjà quelques années auparavant : « Toute 
inspiration est une réminiscence, n’est-ce pas ? »13 

        
       Simone BERNARD-GRIFFITHS 

Université Blaise Pascal – Clermont II. 

 
 
 
 
JK 

                                                 
13. G. SAND, “Pauline”, in Nouvelles, (éd. Ève Sourian), Paris, Éditions des femmes, 

1986, p. 368. 
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 Portrait d'Alphonse de Lamartine (détail),  par Achille COQUERET,  

ca. 1848, Musée des Beaux-Arts de Lyon 
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George Sand 
et Alphonse de Lamartine, 

1839-1843 
 

« Il vous reste à être un homme vertueux1 » 
 

 
ES DEUX ÉCRIVAINS firent connaissance, dans le courant du mois 
d’avril 1836, chez Madame de Rochemur qui habitait alors au 
rez-de-chaussée de l’immeuble du 19 quai Malaquais, trois 

étages en dessous de la "mansarde bleue" occupée, pour quelques jours 
encore, par George Sand. Il venait de publier Jocelyn. Elle l’avait lu et, si 
certains passages l’avaient fait pleurer « comme un âne2 », elle se montra 
finalement critique : « mauvais ouvrage, pensées communes, sentiment 
faux, style lâché, vers plats et diffus, sujet rebattu, personnages traînant 
partout, affectation jointe à la négligence3. » Pouvait-on dire pire ? Quant 
à son auteur, elle le trouva « excellent homme, un peu maniéré, et très 
vaniteux4 », sans que l’on puisse savoir précisément ce sur quoi porta leur 
conversation, sinon qu’elle toucha aussi à la politique. 

Alphonse de Lamartine avait alors quarante-six ans. Il était poète 
reconnu depuis les premières Méditations, parues en 1820, et ses pairs de 
l’Académie française l’avaient reçu dans leurs rangs en 1830.  Sans aucun 
doute, à l’instar de Hugo qui affirmait : « Le Poète doit marcher devant les 
Peuples et leur montrer le chemin », il se pensait lui aussi, avec une 
conviction forte, investi d’une mission providentielle auprès de ses 
contemporains. Aussi s’était-il tourné vers les affaires publiques pour 
remplir sa mission. Malgré un profond désaccord sur la politique menée 

                                                 
1.   George SAND, Correspondance, Garnier, t. XXV , p. 381; lettre datée par G.LUBIN, de 

la mi-décembre 1841 
2.   Corr., t. III, à F. Liszt, 15 mai 1836. 
3.   Ibidem. 
4.   Ibidem. 

L 
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par les Bourbons, et plus encore Charles X, il avait obtenu un poste de 
secrétaire d’ambassade à Naples, puis, quelques années plus tard, celui de 
« chargé d’affaires » à Florence dans le Grand-duché de Toscane. Il avait 
cependant repoussé les sollicitations de Polignac qui le pressait de prendre 
une direction au ministère des Affaires étrangères.  

La révolution de 1830 lui donna l’occasion de participer, sans arrière-
pensée, au combat politique. Après tout, Orléans n’était pas Bourbon et 
l’octroi d’une charte constitutionnelle lui semblait aller dans la voie du 
progrès démocratique. Car il était libéral et sincèrement démocrate, 
convaincu, comme il l’écrivait, en 1831, que la démocratie était « l’avenir 
du monde »5. L’avenir, sans aucun doute, mais un avenir lointain. Il se 
présenta aux élections partielles de 1831, ne fut pas élu, mais en 1833, les 
électeurs de Bergues l’envoyèrent siéger à l’Assemblée. Il s’y montra 
député actif, tantôt indocile comme lors du vote des crédits alloués à la 
Cour des Pairs pour l’organisation du procès des 164 républicains accusés 
à la suite de l’insurrection lyonnaise d’avril 1834, tantôt incapable de 
résoudre les contradictions entre un amour déclaré pour le peuple et le 
soutien à un gouvernement soucieux d’organiser avant tout la défense de 
l’ordre. 

C’est précisément ce que George Sand lui reprochait alors, comme elle 
l’écrivait à Gustave de Beaumont quelques semaines après leur rencontre : 

« Mr de La Martine pense qu’en se mêlant à l’action d’aujourd'hui on 
entraîne le siècle dans les voies de la Providence. Nul plus que lui ne 
lui ferait faire de grands pas ; malheureusement il ne s’aperçoit pas 
qu’il s’est attelé à rebours et que le mouvement est rétrograde. S’il le 
savait, il s’arrêterait tout court, il aurait horreur de ce qui lui sourit au 
travers de son optimisme ! »6    
La républicaine sans concessions, déçue par la récupération d’une 

révolution par un Orléans soutenu par la bourgeoisie complice, 
récupération qui renvoyait à un terme lointain tout espoir démocratique, lui 
avait-elle tenu ce raisonnement lors de leur rencontre quai Malaquais ? 
Possible, mais il est certain qu’elle fut déçue par l’homme politique : il se 
serait satisfait d’une monarchie démocratique, elle rêvait d’une république 
sociale, le fossé était bien large.  

                                                 
5.   A. DE LAMARTINE, cité par R. DAVID, Lamartine, la politique et l’histoire, Acteurs de 

l’histoire, Imprimerie nationale, 1993, p. 17. 
6.   Corr., t. III, à G. de Beaumont, 15 juin 1836. 
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Se rencontrèrent-ils par la suite ? Nous n’en n’avons pas trace : peut-
être au théâtre, à moins que ce ne fût lors d’un concert de Liszt ou de 
Chopin, mais, comme nous le verrons, George Sand continua à s’intéresser 
à l’œuvre du poète au fil de sa production. 

 
Première semonce, 1839. 

 Au retour du difficile voyage de Majorque, George Sand dut s’arrêter 
à Marseille pour faire soigner Chopin, bien affaibli par des crachements de 
sang répétés. Le voyage, plus onéreux que prévu, les avait laissés sans le 
sou. Elle avait bien expédié de Majorque Spiridion et, dès son arrivée à 
Marseille, la seconde Lélia, mais l’essentiel du revenu de ces romans 
restait à venir. Aussi se remit-elle au travail avec acharnement tandis que 
Chopin s’efforçait de récupérer, outre un meilleur état de santé, l’argent 
provenant de la vente de ses dernières compositions pour contribuer aux 
frais du séjour. L’on sait que George Sand écrira durant ce court séjour 
marseillais – moins de trois mois si l’on exclut l’escapade génoise – une 
préface à Lélia et une fiction, Gabriel. Elle ajoutera à ce travail un essai 
qu’elle avait projeté d’écrire à Majorque, car elle y avait apporté les 
documents nécessaires, qui sera l’Essai sur le drame fantastique, publié à 
la fin de l’année 1839 dans la Revue des Deux Mondes avec quelque 
réticence, semble-t-il, si l’on en juge par le délai apporté à sa publication et 
surtout par le commentaire fait par la direction de la revue qui laissait 
finalement à l’auteur la responsabilité des idées développées. 

George Sand, en effet, depuis plusieurs années déjà, ne ménageait pas 
ses attaques contre la religion catholique, qu’elle accusait de contrarier le 
progrès humain par l’immutabilité de son dogme, et la fréquentation de 
Leroux n’avait rien arrangé dans ce domaine. Spiridion et la récente Lélia  
en témoignaient7. L’essai confirmera cette conviction de Sand qui y 
analyse l’utilisation du mythe de Faust dans trois « drames 
métaphysiques » créés par Goethe, Byron et Mickiewicz8. Après avoir 
donné son sentiment sur le Faust de Goethe auquel elle reproche un 
raisonnement panthéiste jugé peu efficace dans la nécessaire lutte contre 
l’athéisme destructeur de valeurs, elle examine le Manfred de Byron, écrit 
quelques années plus tard, dont elle salue le caractère spiritualiste d’un 
                                                 
7.   B. HAMON, George Sand face aux Eglises, L’Harmattan, 2005. 
8.  Respectivement Faust, Manfred  et les Dziady.  On voit qu’elle eût préféré drame 

métaphysique à drame fantastique, mais sans doute jugea-t-elle l’emploi de l’adjectif 
métaphysique peu attractif pour ses lecteurs.   
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niveau incontestablement plus élevé que celui qui préside au « bercail 
catholique ». Et ici, soudain, elle apostrophe longuement Lamartine : 
comment, dans de telles conditions, s’interroger comme il le fait, sur la 
véritable nature de Byron, « ange ou démon », « bon ou fatal génie » ? L’a-
t-il bien lu pour demeurer dans l’interrogation ? Mais lui-même, naguère 
chantre du catholicisme – à un moment, certes, où il était sans doute utile 
de l’être pour lutter contre un « athéisme grossier » issu des Lumières –, 
contempteur injuste de la « grande Révolution9 », s’est-il finalement 
déterminé vis-à-vis de cette Ėglise qui le récompensa par la mise à l’Index 
de ses oeuvres10 ? Pourquoi n’a-t-il pas dénoncé « l’absurde et l’odieux » 
de ces doctrines catholiques ? A-t-il choisi de se ranger, lui aussi, dans le 
camp des adeptes de l’Art pour l’Art ? Aurait-il donc « chanté simplement 
pour chanter  » ? En outre, comment lui, l’idéaliste, peut-il se complaire 
dans le jeu politique, se laisser absorber par des « soucis parlementaires » 
partagés par des conservateurs catholiques et des libéraux peu soucieux de 
spiritualisme ? Malheureusement, conclut-elle avec quelque provocation, il 
faut se rendre à l’évidence : jusqu’ici « tout lui a été bon, la royauté dévote 
et la royauté bourgeoise, pourvu qu’il exerçât sa royauté à lui, sa seule 
royauté légitime, celle du génie. »  

Il ne semble pas qu’Alphonse de Lamartine ait réagi. L’affaire n’était 
pas terminée pour autant.  

   
Seconde semonce, 1841. 

Le refus de George Sand, opposé avec fermeté à François Buloz, 
d’apporter la moindre modification au roman Horace, qui ne ménageait 
guère la monarchie de Juillet, avait provoqué leur rupture. George Sand 
avait aussitôt, en compagnie de Pierre Leroux et de Louis Viardot, fondé 
une revue baptisée Indépendante pour bien montrer que celle des Deux 
Mondes ne l’était plus. Dans son édition inaugurale, elle avait publié, à la 
suite de la première partie du roman refusé, un article consacré aux poètes 
populaires. Dans le deuxième numéro, daté de décembre 1841, elle revint à 
Lamartine qui avait publié en mars 1839 ses Recueillements poétiques. 

                                                 
9.  Elle lui reproche une lecture girondine de la Révolution qu’il illustre principalement 

par ses excès terroristes vis-à-vis du clergé. Peut-être pense-t-elle également à 
l’épisode symbolique de la caravane humaine où le poète dénonce « cette race stupide 
acharnée à sa perte », atteinte « d’une rage insensée ».  

10. Voyage en Orient et Jocelyn le 22 septembre 1836, puis La Chute d’un Ange le 27 
août 1838. 
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L’un de ses poèmes, "Utopie", lui donnait prétexte à mettre une nouvelle 
fois en garde le poète de toute compromission avec un pouvoir conser-
vateur occupé à satisfaire les intérêts de la minorité bourgeoise. 

Ce poème, en effet, touchait de près aux difficultés qu’éprouvait 
l’homme politique sincère à définir une action tournée vers l’amélioration 
du genre humain. Après avoir rappelé l’inéluctabilité du progrès, 
Lamartine se projetait dans un avenir assurément lointain où l’humanité, 
dans une nature intelligemment aménagée, vivait dans la fraternité et 
l’harmonie universelle. Affranchie des chaînes d’un travail abrutissant, 
fortifiée par une seule et même religion, celle du Christ des évangiles, 
l’humanité vivait alors l’Ėgalité. Le règne de l’or aboli, l’homme, enfin en 
paix avec ses semblables, jouissait du bonheur commun. Face à  cette 
vision d’apothéose, si différente de la réalité du moment, le poète 
s’interrogeait sur ce qu’il convenait de mettre en œuvre pour s’en 
approcher : 

Comment rentrant au cœur sa colère indignée, 
Suivre dans ses sillons la brute résignée 
Et ne pas soulever la hache et la cognée 
Pour lui faire presser le pas ?11  

C’était poser le dilemme qui préoccupait si fort George Sand. Subir, en 
militant à bas bruit, la marche du temps ou forcer l’allure résolument, en 
assumant les risques qu’une marche forcée comporte, pour hâter la venue 
de la justice et de l’égalité sociale ? Lamartine, qui accordait peu de crédit 
et de sympathie aux républicains radicaux impatients, à 

Ceux qui voudraient pouvoir ravir l’étincelle à la foudre 
Et que le monde entier fût un morceau de poudre 
Pour faire d’un seul coup tout éclater en poudre, 
Lois, autels, trônes, nations12 

recommandait de ne pas anticiper sur le « lever des idées » mais de rester, 
sans impatience, attentifs au maintien d’un cap désigné par le Poète, dont il 
définissait lapidairement l’attitude et la mission : 

Il faut se séparer, pour penser, de la foule 
Et s’y confondre pour agir.13 

                                                 
11. A. DE LAMARTINE,  Recueillements poétiques,  in : Méditations poétiques,  NRF, Gal-

limard, 1994, p.385. 
12. Ibidem. p . 386. 
13. Ibidem, p. 388. 
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Le commentaire de George Sand ne vient pas par hasard dans ce 
deuxième numéro de la revue. Car si elle choisit de réfléchir sur des vers 
qu’elle qualifie, là encore avec provocation, de « communistes14 », c’est 
bien pour montrer que les idées qu’elle défend font leur chemin et que l’on 
trouve désormais « la parole de la vérité sur toutes les lèvres éloquentes, 
depuis M de Lamartine jusqu’à Savinien Lapointe15 ». Sa critique, franche, 
très directe, ironique parfois, porte en effet sur deux points dont le premier 
est en rapport avec sa vie de parlementaire, en opposition permanente avec 
la fonction qu’il assignait lui-même au poète. Comment pouvait-il, en effet, 
à la suite de moments de réflexion, d’« heures de solitude et de 
recueillement » essentiels à toute création poétique, rentrer sans 
peine « dans le monde des conventions menteuses et des transactions 
mesquines » qui est le lot habituel des hommes politiques ? Comment 
côtoyer, et plus encore, soutenir à la Chambre les membres et les 
sympathisants d’un gouvernement qu’elle déteste sans aucun doute, mais 
qu’au fond il n’aime pas lui-même ? Comment s’amuser « aux bagatelles 
de la tribune », qui, finalement, ne servent à rien, et écrire de petits vers 
sur « l’album des duchesses », au lieu de se consacrer à sa mission 
providentielle ?   

Car il a bien, comme poète, « charge d’âmes »16  et cette responsabilité 
doit conduire à la fois sa vie et son œuvre. Un « aussi rare talent » que le 
sien ne doit pas se laisser absorber par le « détail », ni succomber parfois à 
une « certaine frivolité naturelle » qui ne lui permet pas de presser « le pas 
réglé du genre humain ». 

Cette citation lui donne l’occasion d’aborder le second point de sa 
critique. Certes, la situation politique du moment met en position d’af-
frontement des conservateurs, qu’elle qualifie de « haineux », et des 
révolutionnaires passionnés. Mais la mission du sage n’est pas de se garder 

                                                 
14. G. SAND, « Lamartine utopiste », in Questions d’art et de littérature, présenté par 

H. BESSIS et J. GLASGOW, des Femmes, Antoinette Fouque, 1991, pp. 123-133; ici p. 
128.  

15. Ibidem. Savinien Lapointe, cordonnier et poète. La mode était chez les écrivains de 
s’intéresser à cette poésie populaire, Hugo, Chateaubriand, Lamartine lui-même. 
George Sand en aida certains comme Gilland et Charles Poncy, le maçon toulonnais, 
qui restera son ami sa vie entière.   

16. Elle fait référence à ce qu’il avait écrit naguère dans la Chute d’un ange à propos du 
rôle du Poète, investi par Dieu : « C’est vous qu’il a choisi là-bas pour écouter / La 
voix de la montagne et pour la répéter . » 
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de prendre parti en rentrant « dans le cadre auguste et agréable de la 
patience et de la résignation ». Non ce sage, ce « juste », écrit-elle en 
paraphrasant le mot de Louis-Philippe, ne doit pas être un « milieu », se 
contentant d’observer passivement le combat engagé entre « des 
destructeurs aveugles » et des « conservateurs stupides ». Il existe bien 
une troisième voie entre ces deux extrêmes, voie utile, enrichissante pour 
le pays et l’humanité tout entière, voie de conviction aussi pour qui est 
capable de discerner, puis de rejeter le néfaste, mais également de garder le 
bon dans l’expression de l’un et de l’autre parti, en les vivifiant tous deux, 
« retenant l’un » et « pressant l’autre ». 

 
Je fais le même rêve que vous… 

Alphonse de Lamartine ne resta pas indifférent à sa mise en cause dans 
la Revue indépendante. Le 9 décembre, en effet, dans une lettre adressée à 
Sand, il la remercie pour les « admirables pages » qu’elle lui a consacrées 
dans la revue mais ne tarde pas à s’expliquer sur les véritables raisons qui 
le poussent à faire de la politique : 

« Il n’y a aucune contradiction entre mon petit et modeste rôle dans une assemblée 
d’hommes d’affaires et mes idées générales d’émancipation et de fraternité des 
peuples. Il y a accord continu et parfait mais aussi il y a proportion entre ce qui doit 
être et ce qui peut être aujourd'hui. Tout le monde n’est pas mûr pour toute chose. 
[…] C’est bien là ma pensée et la place toute préparatoire et toute accidentelle que 
j’occupe aujourd'hui dans une assemblée n’est pas, soyez-en certaine, ma vraie ni ma 
dernière place. Je me laisse méconnaître et calomnier sciemment. […]. 
Je fais le même rêve que vous de rendre ma vie utile à la même cause de 
transformation des choses humaines. Seulement vous franchissez les siècles par la 
pensée avec vos ailes et moi je ne compte que par courtes heures sur le terrain réel où 
l’humanité rampe au lieu de voler17. » 
George Sand répondit aussitôt à cette profession de foi. Décidément sa 

crainte d’une révolution brutale accompagnée de son cortège d’excès le 
paralyse. La démocratie n’est pas, comme il le pense, à l’état d’enfance, 
elle s’avance et se fortifie sans cesse dans un pays où le monde bourgeois 
se défait. Et même si le peuple recourait à la violence, comment douter 
« des rapides et divins progrès que ses convulsions lui feraient faire » ! Et 
si telle était la volonté divine ? Comment rester persuadé que l’on puisse 
attendre des siècles pour en arriver à ce qu’il évoquait naguère dans 

                                                 
17. Lettre datée et signée, 9 décembre 1841, BHVP, Fonds Sand, B. 4281. Les mots sont 

soulignés par Lamartine. 
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Utopie ? La société actuelle est condamnée, il se trompe gravement en 
pensant que sa ruine ne fait que commencer alors qu’elle est déjà 
consommée. Veut-il être la « dernière pierre » qui retient son écrou-
lement ? Ne se rend-t-il pas compte que la position de conciliateur qu’il 
s’efforce de tenir, entre la bourgeoisie régnante et le prolétariat sous le 
joug, est en contradiction avec le progrès ? Qu’il écoute plutôt « ce flot qui 
monte et qui gronde » et rejoigne le camp du peuple. Il aurait d’ailleurs, lui 
rappelle-t-elle, une occasion de le faire de façon éclatante en cas de 
victoire à l’élection du président de la Chambre le 29 décembre prochain, 
mais elle le met au défi de franchir ce pas, car il aura peur du scandale et 
du mépris de ses pairs « ces petits hommes capables18 qui se posent en 
hommes d’État ». La leçon continuera jusqu’à la fin de la lettre qui se 
termine par un regret ou un encouragement, comme l’on voudra : « Vous 
êtes un homme d’intelligence et un homme de bien. Il vous reste à être un 
homme vertueux. »19     

 
L’engagement de Lamartine, le discours sur l’adresse, 
27 janvier 1843. 

L’échec de sa candidature à la présidence de l’assemblée – il n’avait re-
cueilli que 64 voix, contre les 193 suffrages obtenus par Sauzet –, 
s’ajoutant aux désaccords persistants sur nombre de points de la politique 
menée par le gouvernement, enfin l’arrivée au pouvoir d’hommes pour 
lesquels il n’éprouvait que peu de sympathie, Thiers puis Guizot, tout cela 
rendit sa position si difficile qu’il finit par en tirer les conséquences. La 
discussion de l’adresse lui en fournit l’occasion un an plus tard20. Le 27 
janvier 1843 en effet, s’adressant à la Chambre, il commença par rappeler 
les points combattus depuis qu’il y siégeait : l’hérédité de la pairie, les lois 
de Septembre 183521, plus récemment la décision de fortifier Paris – qui 
mettait l’opposition sous les canons –, la loi sur la Régence, qui imposait le 

                                                 
18. "Capables" qualifie ceux qui ont la capacité légale de gouverner. 
19. Corr., t. XXV, pp. 377-381, lettre à A. de Lamartine, mi-décembre 1841. Toutes les 

citations de ce paragraphe sont issues de cette lettre.  
20. Voir R. DAVID, Lamartine… op. cit., pp. 175-190. 
21. Lois répressives votées en septembre 1835 à la suite de l’attentat de Fieschi, qui facili-

taient les poursuites devant les tribunaux en cas de délits politiques, durcissaient 
l’attitude du pouvoir vis-à-vis de la presse et punissaient toute offense au roi et toute 
attaque contre la forme du gouvernement. 
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plus conservateur de la famille royale22, enfin, à l’extérieur la question 
d’Orient, dont le traitement par Thiers avait isolé la France. Il dénonçait, 
en outre, des « élections faussées » par un gouvernement au service de 
« coalitions d’intérêts » qu’il s’obstinait à flatter et qui en retour le paraly-
saient. Contraint de constater malgré « un attachement raisonné au gouver-
nement, à la dynastie » que le pouvoir n’avait pas évolué vers « un gouver-
nement sérieusement constitutionnel et sérieusement populaire », il avait 
décidé de rejoindre l’opposition. Et pour être complet il enchaîna sur le 
programme qu’il entendait suivre désormais : 

« rassembler en faisceau tous les instincts généreux, progressifs, moraux de la nation, 
afin qu’au jour où ce système sera arrivé à ces excès, à sa perte […] le pays vienne 
rechercher les principes de sa révolution, sa gloire, son esprit public, son salut dans 
l’asile où nous les aurons conservés intacts, et les retrouve dans une opposition loyale 
et ferme, au lieu d’aller au moment des crises les chercher dans les factions. » 
Et, avertissait-il, que ceux qui se gaussent de la faiblesse de l’oppo-

sition dans cette Chambre gardent leurs moqueries : elle l’était tout autant 
sous la Restauration et, malgré cette faiblesse apparente, la monarchie de 
Charles X a été renversée en juillet 1830. Aussi cette opposition, soutenue 
par l’opinion, aura-t-elle l’ambition de « devenir gouvernement elle-
même » et, ce jour venu, les hommes qui la rejoindront, animés par « le 
fanatisme du bien public », oseront former un ministère, non sur la base 
étroite d’une classe quelconque, mais sur l’assise de la nation tout entière. 
C’était se proclamer clairement pour l’instauration du suffrage universel23. 

George Sand prit connaissance avec satisfaction de ce discours qui 
avait suscité des « murmures » parfois « violents » de la majorité24. Aurait-
il pu en être autrement ? Elle avait eu les mêmes réactions aux décisions 
gouvernementales que Lamartine avait dénoncées fermement. D’autre part, 
à bien regarder, l’orateur répondait point par point dans son discours aux 
critiques qu’elle lui avait formulées dans sa lettre de décembre 1841, 
comme on peut le constater dans le tableau ci-après : 

 

                                                 
22. À la suite du décès accidentel du duc d’Orléans en 1842, le gouvernement obtint de la 

chambre que le duc de Nemours, qui passait pour conservateur, fût désigné comme 
héritier. 

23. Rappelons que le corps électoral national ne compte guère plus que 200 000 électeurs 
sous la monarchie de Juillet. 

24. Voir R. DAVID, op. cit., p. 175-190. 
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George Sand : mi-décembre 1841. 
 
« […] vous avez de la conscience, vous êtes pur, 
incorruptible, sincère, honnête […], mais qu’il 
vous faudrait de force, 
 
 

d’enthousiasme, 
 
 
 
 
 
 
d’abnégation 
 
 

et de pieux fanatisme25 
 
 

pour être en prose le même homme que vous êtes 
en vers ! » 

« Pourquoi vous placez-vous entre la bourgeoisie 
et le prolétariat pour prêcher à l’un la 
résignation, c'est-à-dire la continuation de ses 
maux jusqu’à un nouvel ordre que vos hommes 
d’affaires retarderont le plus qu’ils pourront, à 
l’autre des sacrifices qui n’aboutiront qu’à de 
petites concessions […] ? » 
 
« Vous croyez que la ruine commence, tandis 
qu’elle est consommée, et qu’une dernière pierre 
la retient encore ! Voulez-vous donc être cette 
dernière pierre, la clef de cette voûte impure ? » 

« Non, vous ne l’oserez pas ! […] Non, vous 
n’oserez pas ! Et ce ne sera pas la peur des âmes 
basses qui vous en empêchera […] ce sera la 
peur du scandale, et vous craindrez ces petits 
hommes capables qui se posent en hommes 
d’État et qui diraient d’un air dépité : « Il est fou, 
il est ignorant, il est grossier, il flatte le peuple 
[…]. »  

Lamartine : 27 janvier 1843. 
 
« Oui, il y a des interprétations, des insinuations, des 
calomnies à braver. Je les brave toutes d’avance, et ma 
vie y répondra.  
[…] Peu m’importent les difficultés d’une situation 
politique ! » 

« [les] véritables hommes d’État […] semblent comme 
saisis d’un espoir tout-puissant en se penchant par la 
pensée sur l’avenir de leur œuvre nationale, et les plus 
beaux dévouements antiques ne sont qu’une faible 
image de cette fascination sublime qui entraîne ces 
nobles esprits à se dévouer pour préserver leur cause 
ou leur nation ». 

« La vertu difficile, la vertu rare de ce temps c’est 
l’abnégation. Eh bien ! nous en aurons sous les yeux 
les exemples ». 

« Dieu a donné aux véritables hommes d’État […] oui, 
Dieu leur a donné une passion de plus qu’au reste de 
leurs semblables. C’est la passion de l’idée du temps, 
de l’œuvre de la nation ; c’est le fanatisme du bien 
public […] » 
 
 
« Derrière cette France, qui semble s’assoupir un 
moment, derrière cet esprit public qui semble se 
perdre, et qui, s’il ne vous résiste pas, du moins vous 
laisse passer en silence sans vous arrêter, mais sans 
confiance, […] il y a une autre France et un autre esprit 
public ; il y a une autre génération d’idées qui ne 
s’endort pas […] et qui, un jour, sera toute entière avec 
nous ». 

« Vous voulez bâtir avec des matériaux décomposés, 
avec des éléments morts, et non avec des idées qui ont 
la vie et qui auront l’avenir ! » 
 
 
« Que m’importe ce que l’on pensera de moi ! que 
m’importe à quel rang je combattrai, pourvu que je 
combatte pour la cause que je porte dans mon cœur 
depuis que je pense, pour la cause populaire, pour la 
cause non des passions du peuple, mais de ses intérêts 
et de ses droits légitimes ! » 
 
 
« C’est pour cela, Messieurs, que je crois devoir 
[…] me placer désormais et pour toujours, jusqu’au 
triomphe de nos principes communs, du côté de 
l’opposition ». 

                                                 
25. Elle ajoutera en fin de lettre : «  Mais non, vous n’êtes pas fanatique , et cependant 

vous devriez l’être, vous à qui Dieu parle sur le Sinaï. » 
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J’ai pensé à vous… 
 
À peine descendu de la tribune Lamartine lui fit parvenir son discours, 

accompagné d’un court billet qui commençait ainsi : « J’ai pensé à vous en 
prononçant ces paroles. À quelle pensée élevée votre souvenir ne l’associe-t-elle 
pas ? (sic) [...]26 », reconnaissant ainsi la part prise par George Sand dans sa 
réflexion et sa décision. 

Elle lui répondit aussitôt par une lettre de félicitations très chaleureuse : il 
est vraiment « de la grande race des hommes de bien » et a certainement compris 
certaines de ses réserves qui ne l’ont pas empêché de le suivre « pas à pas ». 
Enfin, poursuit-elle : 

  « Vous voilà le chef de l’opposition […] ce que vous avez dit est pour moi 
une certitude que vous irez toujours en avant dans la vraie route du vrai. Vous 
avez senti l’idée et la pensée de votre siècle parler en vous, et vous la 
confesserez avec enthousiasme.[…] J’ignore si vous pourrez devenir le chef 
véritable, l’âme, le guide, l’inspirateur de cette opposition, où beaucoup de 
vanités et d’ignorances vous préparent plus d’une lutte et plus d’un chagrin, 
je l’espère un peu et le désire beaucoup.[…] Mais […] au delà de ce parti il y 
a le peuple, il y a l’humanité, et vous irez droit à l’humanité, n’importe par 
quelle route, vous parlerez au peuple, n’importe de quelle tribune. Marchez, 
allez, voilà tout ce que peuvent vous dire, avec joie, confiance, et respect, 
ceux qui sentent résonner dans leur propre sein, la sincérité admirable de 
votre voix. 

   Avancez donc et que Dieu ouvre les yeux de ceux qui vont vous suivre27 ! »  
 Lamartine répondit  peu après, dans « la fumée d’une bataille parle-

mentaire où [elle a] bien voulu distinguer et honorer un bien pâle drapeau ». Cette 
lettre, comme on va le voir, surprend par l’enthousiasme qu’il manifeste à la suite 
des appréciations louangeuses de Sand, tant sur sa vertu que sur ses capacités à 
mener une action politique en direction du peuple :  

« Le courage et l’espérance si nécessaires à ceux qui luttent avec l’élément humain ne 
pourraient emprunter une voix plus éclatante que la vôtre pour pénétrer jusqu’à mon 
cœur. Il a été profondément ému de ces lignes que tout homme de ce siècle serait fier 
d’avoir inspiré. 

                                                 
26. Ce court billet signé, mais non daté, appartient au fonds Sand de la B.H.V.P, G 4283 ; 

il est adressé 8, rue Cour d'Orléans : c'était l'adresse de Sand depuis le 29 septembre 
précédent; outre la syntaxe, la graphie indique une rédaction précipitée ; Sand d'ail-
leurs répondit dans un court délai, le 29 mars. Christian CROISILLE est également 
d'avis qu'il se rapporte à ce discours, et s'apprête à le publier, daté du 27 janvier, dans 
le volume de suppléments qu'il prépare, et qui s'ajoutera aux 11 volumes de la  
Correspondance de LAMARTINE qu'il a déjà publiés chez Champion. 

27. Corr., t. VI, à A. de Lamartine, 29 janvier 1843. 
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Je ne vous reproche qu’une chose, c’est d’avoir trop tardé à les dire. Pourquoi cette 
réserve ? Vous n’êtes ni homme ni femme vous êtes âme et génie. N’avons-nous pas 
besoin de leurs rayons. 
J’ai été mal jugé jusqu’ici par vous. Mais je n’ai jamais désespéré de votre estime 
parce que je portais en moi de quoi la justifier un jour et longtemps. Combien je suis 
heureux que ce jour se lève enfin et qu’il ait plus de douze heures ! […]28. » 

L’enthousiasme de George Sand à son égard n’est cependant pas du même 
ordre. Car si elle salue « le coup de canon » qu’il a tiré de la gauche sur la 
majorité, elle ne croit pas, malgré son indéniable talent oratoire, à une action 
positive de « l’opposition bourgeoise » à la Chambre et n’attend un changement 
que « de l’avènement de la démocratie aux affaires29 ». La visite que lui fera 
Lamartine le 5 février, square d’Orléans, ne changera rien à son attitude qui tient 
aussi à sa perception de l’homme : 

« C’est un honnête homme, confie-t-elle à son demi-frère Hippolyte Chatiron 
au soir même de cette visite, d’un grand cœur et d’une grande vanité. Il est 
sincèrement dans l’opposition et il y restera. Mais qu’y fera-t-il ? Il se croit 
habile et ne l’est pas. Il a de grandes idées, une belle âme, un immense talent : 
on ne l’écoutera pas. Rien n’est possible avec les chambres élues comme elles 
le sont30. » 

L’analyse politique de George Sand était de bon sens, et elle se vérifiera. Il 
était, en effet, utopique d’espérer l’avènement d’une véritable démocratie tant que 
le pays demeurerait représenté à la Chambre par des députés élus par une minorité 
bourgeoise de 200 000 électeurs. L’opposition de la chambre élue en 1839 tenait 
plus par son hostilité à l’influence du roi sur le gouvernement qu’à une coalition 
décidée à changer de régime. Lamartine lui-même se serait probablement contenté 
d’une monarchie constitutionnelle comme en Angleterre. D’ailleurs le roi ne 
tardera pas à jouer à nouveau un rôle considérable vis-à-vis de son gouvernement, 
sans que l’opposition parlementaire puisse l’en empêcher.  

Quant au jugement sur l’homme, il restera en l’état. Elle lui reprochait de 
considérer l’égalité  comme « une folle et dangereuse utopie »31 , et plus 

                                                 
28. Cette lettre dont l’autographe se trouve dans le fonds Sand à la BHVP, G. 4284, est 

signée mais non datée. Elle a été publiée par Christian CROISILLE dans son édition de 
la correspondance de Lamartine au tome III, p. 709, datée de décembre 1841. Cepen-
dant elle me semblait mal répondre à une lettre de Sand qui, certes, incitait Lamartine 
à l’action, mais ne ménageait pas ses reproches à l’égard de l’homme politique. Chris-
tian Croisille, consulté, a bien voulu étudier mes arguments et me permet de dire qu’il 
ne se montrait pas hostile au déplacement de cette lettre de 1841 à 1843. Je l’en re-
mercie vivement.  Cependant un doute, même minime, subsiste sur cette datation. 

29. Corr., t. VI, à Ch. Duvernet, 2 février 1843. 
30. Corr., t. VI, à H. Chatiron, 5 février 1843. Le mot souligné est de George Sand. 
31. Corr., t. VI, à Ch. Poncy, 26 janvier 1844. 
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généralement de manquer de caractère et de convictions. Ainsi, après sa lecture 
d’Histoire des Girondins, à la veille de la révolution de 1848, écrira-t-elle à son 
cousin Vallet de Villeneuve : « On dirait que l’auteur ne sait ce qu’il croit, ce 
qu’il pense et ce qu’il veut. », avant de conclure :  

« Je n’y comprends goutte, et pourtant j’ai lu tout avec grand intérêt, car, 
sauf quelques phrases prétentieuses, c’est admirablement dit. Au reste, c’est 
tout Mr Delamartine. De sa vie il n’est arrivé à une conclusion. Il passe 
comme un météore, jetant un flot de lumière sur ce qu’il touche en passant et 
n’éclairant jamais un ensemble de choses.32 » 

George Sand lui reprochera, ainsi qu’à Ledru-Rollin, l’échec de la révolution 
de 1848 – « deux pauvres cervelles et deux bons coeurs33 » – ; Lamartine, sans 
aucun doute, lui reprochait son "communisme". Ils ne manquèrent pas, pendant 
quelque temps, de dire à des tiers tout le mal qu’ils pensaient l’un de l’autre34. 
Cependant ils se rencontrèrent une fois, le 21 mai 1855, dans le salon de Delphine 
de Girardin. George Sand notera le soir laconiquement dans son agenda : « J’y 
vois Mr de Lamartine ; l’entrevue est fraîche35 ».  

Les choses en restèrent là. 

Bernard HAMON 
 
JK 

                                                 
32. Corr., t. VIII, à R. Vallet de Villeneuve, 6 janvier 1848. 
33. Corr., t.  VIII, à Ch. Duvernet, 14 octobre 1848. 
34. Voir plus particulièrement les lettres de George Sand à G. Mazzini des 10 août 1848 

et 4 août 1849, la lettre de l’Abbé Rochet , fonds Sand BHVP G. 265 (donnée par G. 
Lubin, Corr., t. IX, p. 424) et la réponse de George Sand du 13 janvier 1850.   

35. Agenda, t. I, 21 mai 1855. Le mot est souligné par George Sand. 
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Eugène FROMENTIN : Mustapha supérieur (Alger, 1853) 
hst., 22,5 x 32,5 cm (coll. part.) 

Eugène FROMENTIN : La chasse au gazelles (1864) 
hsp., 28 x 41 cm (coll. part.) 
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George Sand 
 et 

 l'Algérie 
 
 
 
 

ALGÉRIE1 n'appartient ni à l' univers de voyageuse de  George 
Sand ni à sa géographie romanesque ; elle ne fit pas, à la diffé-
rence d'autres grands écrivains, Chateaubriand, Nerval, Flau-

bert, son voyage en Orient, et bien que tentée à plusieurs  reprises à partir 
de 1855, ne traversa pas la Méditerranée ; elle ne fut même pas du voyage 
qui, en 1861, conduisit son fils Maurice à Alger où il fut rejoint par le 
prince Napoléon. Son inspiration orientale s'inscrit tout entière dans le sil-
lage de son séjour à Venise, et de la lecture de Byron. 

 
Cependant, l'Algérie – elle dit le plus souvent l' « Afrique » – est étroi-

tement et diversement mêlée à sa vie, surtout  pendant les dix ou douze  
premières années du Second Empire, sa correspondance en témoigne. Son 
mauvais sujet de neveu, Oscar Cazamajou, fut entre 1845 et 1852 zouave 
puis spahi : l'Algérie était alors la seule destination des militaires. Elle eut 
après le coup d'État, puis après l'attentat d'Orsini, à encourager, à aider di-
vers proscrits, condamnés à la « transportation » en Algérie , à solliciter en 
leur faveur. Elle fut proche de Jérôme-Napoléon, cousin de l'Empereur et 
brièvement (du Ier juillet 1859 au 7 mars 1860) ministre de l'Algérie. Des 
Français  momentanément installés en Algérie, lui adressèrent, comme 
Fromentin et Anna Devoisin, des lettres et des textes que le pays, sa lu-
mière, et sa civilisation leur inspiraient. L'histoire fluctuante de son intérêt 

                                                 
1.  Le nom d'Algérie est  rare sous la plume de Sand. Elle parle plus souvent d'« Afrique ». 

Algérie, extension d'Alger, n'apparaît dans l'usage qu' en 1838. Le ministre de la 
Guerre nomme Algérie par décision officielle du 14 octobre 1839 les possessions 
françaises dans le nord de l'Afrique. (Michel LEVALLOIS : Ismaÿl Urbain, une autre 
conquête de l'Algérie, Maisonneuve et Larose, 2001, p. 44). 

L' 
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pour l'Algérie, soumise aux aléas des relations de ses correspondants avec 
ce pays, nous est une indication  de la place prise progressivement par ce-
lui-ci dans la société française qui lui envoie, avec l' armée, entrepreneurs 
et colons, proscrits, peintres, administrateurs civils et militaires ; il est plus 
délicat d'inférer de ces traces épistolaires l'opinion de Sand sur la présence 
française en Algérie, et son rôle dans  l'horizon artistique de l'écrivain. 
Nous voudrions poser quelques repères et esquisser les contours de l'étude 
importante qu'il faudrait  mener. 

Comme toute sa génération et celle qui suivit, elle a été sensible à ce 
qu'apportait à l'imaginaire et à la sensibilité l'ouverture, tout près de la 
France, d'une contrée exotique et orientale. Les peintres qui, d'habitude, 
faisaient le voyage de Rome, furent de plus en plus nombreux à se diriger 
vers Alger, suivis ou accompagnés par les écrivains. La colonisation et 
surtout la navigation à vapeur mettent Alger aux portes de Toulon. C'est 
ainsi que l'Algérie, sous le nom d' « Afrique », apparaît pour la première 
fois en 1836 ; dans la neuvième Lettre d'un voyageur, Sand  regrette le dé-
part de son ami Néraud, le « Malgache » « voyageur » et botaniste, et lui 
envie la lumière et la chaleur d'un pays méditerranéen, la grandeur des sites 
contemplés : 

 « Hirondelle voyageuse, tu as été chercher en Afrique le printemps, 
qui n'arrivait pas assez vite à ton gré ?[...] Que fais-tu à cette heure ? 
[...] Peut-être supportes-tu les feux d'un soleil ardent, tandis que le 
froid d'un matin humide engourdit encore la main qui t'écrit [...] Peut-
être endormi au seuil d'une mosquée [...] Peut-être es-tu au sommet de 
l'Atlas…Ah! Ce mot seul efface toute la beauté du paysage que j'ai sous 
les yeux. Les jolis myosotis sur lesquels je suis assis, la haie d'aubépine 
qui s'accroche à mes cheveux, la rivière qui murmure à mes pieds sous 
son voile de vapeurs matinales, qu'est-ce que tout cela auprès de 
l'Atlas ? [...] Ô heureux homme, tu parcours ces monts sauvages, cette 
chaîne robuste, échine formidable du vieil univers ! Quelles neiges, 
quels éclatants soleils, quels cèdres bibliques, quels sommets olym-
piens, quels palmiers, quelles fleurs inconnues tu possèdes ! Ah ! Que 
je te les envie ! » 2   
Cependant, si la Correspondance  fait état  d'une  curiosité spontanée 

pour ce nouvel espace oriental ouvert à la France, il s'agit de celle de Mau-

                                                 
2.  IXe Lettre d'un voyageur, in Oeuvres autobiographiques , éd. G. Lubin, Pléiade, t. II, 

p. 875. 
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rice, élève et admirateur de Delacroix3 lequel s'inspira sa vie durant des 
images recueillies lors de son voyage de 1832 au Maroc, avec une brève 
incursion en Algérie. De l'indifférence de Sand elle-même, nous avons un 
indice indirect : son opinion sur le voyage en Egypte que Guéroult, un de 
ses interlocuteurs de 1833-35, envisagea d'accomplir à la suite d'Enfantin4 : 
« Je sympathise peu avec notre civilisation transplantée en Orient.». 
Comme plusieurs saint-simoniens du voyage d'Egypte entrepris en 1833 
furent également des pionniers de la colonisation de l'Algérie5, on peut 
estimer qu'aux yeux de Sand aussi les deux pays, et les deux missions 
étaient comparables. 

Dans son oeuvre politique, Sand ne se prononce pas sur la  question al-
gérienne. Mais une brève et sévère expression de la Relation d'un voyage 
chez les sauvages de Paris, parue en 1845, c'est à dire l'année même où le 
colonel Pélissier, réprimant la révolte de Bou-Maza, asphyxie plus de cinq 
cents personnes de la tribu des Ouled Ria réfugiées dans les grottes de Da-

                                                 
3.  Correspondance, éd. G. Lubin, t. V, p. 367, lettre du 16 juillet 1841 à Auguste Marti-

neau-Deschenez : « Maurice qui ne rêve que peinture [...] voudrait bien être à ta 
place.[...] Rapporte-lui de ton Afrique tout ce que tu pourras [...] il trouvera que cela 
a du caractère et du chic. ». Auguste Martineau-Deschenez, né en 1815, fit une 
carrière administrative au ministère de la Guerre, et fut notamment secrétaire de la 
Commission de l'Algérie, terre où il voyagea à plusieurs reprises entre 1840 et 1845, 
avant d'être destitué  par la République en 1848. (notice de G. Lubin, 
Correspondance, t. III, p. 888-9) Il fut, à partir de 1835, des proches de Sand, qui 
l'appelait « mon Benjamin ». Elle lui adressa diverses recommandations, notamment 
en faveur de son neveu, Oscar Cazamajou. Sur la présence saint-simonienne en 
Orient, on se reportera aux travaux de Ph. RÉGNIER, notamment : Les saint-simoniens 
en Egypte, Le Caire, 1989. 

4..  Corr., t. II, p. 879, l. du 6 mai 1835: « Je sympathise peu avec notre civilisation 
transplantée en Orient. J'en aimerais mieux une autre qui n'eût pas surtout L[ouis]-
Philippe pour patron [...] ».Au même, vers le 20 octobre 1835 : « Vous parlez de 
régénérer des peuples qui n'existent pas encore » parlant des « libéraux du bord du 
Nil  » (Corr., t. III, p. 71.) 

5.   Ce fut le cas  d'Enfantin, de Fournel, de Barrault, de Jourdan... et surtout d'Ismaÿl Ur-
bain. A. PICON, Les Saint-simoniens, raison imaginaire et utopie, Belin, 2002. 
EMÉRIT : Les Saint-simoniens en Algérie, Belles-Lettres, 1941 ; Michel LEVALLOIS : 
Ismaÿl Urbain, une autre conquête de l'Algérie, Maisonneuve et Larose, 2002. M 
LEVALLOIS a réédité et commenté deux études majeures d'I. URBAIN : L'Algérie pour 
les Algériens [nov. 1860] (Séguier, 2000) et L'Algérie française, Indigènes et 
immigrants [1862], Séguier 2002. La conquête d'Alger était une réponse de la 
Restauration à celle de l'Egypte par Bonaparte, tout comme la commission scientifique 
envoyée en 1839 par Louis-Philippe réplique à l'équipe d'exploration savante de 1798. 
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hra, stigmatise la « loi monstrueuse de la conquête »6, et en dit long sur ses 
sentiments. Avant l'élection présidentielle de décembre 1848, une brève 
allusion à la conquête: « La question est entre le sabre sanglant de l'Algé-
rie et l'épée rouillée de l'empire »7, discrédite les deux candidats princi-
paux : Cavaignac et Louis-Napoléon Bonaparte, et condamne la conquête. 

 Si en 1845 elle ne se joignit pas aux protestations publiques, c'est que 
sans doute, elle s'estimait liée par les sollicitations que dans le même temps 
elle adressait en faveur de son neveu, mauvais sujet qui ne pouvait trouver 
sa place que dans l'armée : « Quelquefois, ces batteurs de pavé font de 
bons militaires, n'est-ce pas ? »8 

C'est donc l'Algérie qui vient à George Sand, et non l'inverse ; ses in-
terlocuteurs « algériens » – dont certains demeurent à Paris, au ministère 
de la Guerre – peuvent grossièrement se répartir en trois catégories : les 
proscrits ; les militaires ou administrateurs sollicités ; les Français 
séjournant et travaillant  en Algérie. 

Les proscrits 
Nous n'évoquerons que les plus connus ou les plus proches de Sand9. 

Georges Lubin n'a pu retrouver que des traces indirectes de son intérêt pour 
Pauline Roland, amie de Pierre Leroux, et de son  intervention pour de-
mander sa grâce. Sand s'adressa en vain au général Baraguay d'Hilliers le 
10 février 185210 puis au préfet de police Pierre Carlier11. La  militante 
socialiste, co-fondatrice du premier syndicat enseignant, était déjà embar-
quée pour l'Algérie. Condamnée à « Algérie moins », c'est à dire à la 
                                                 
6.   “Relation d'un voyage chez les sauvages de Paris”, in Le Diable à Paris, rééd. Mille et 

une nuits, p. 41. Sand va voir les Indiens Ioways le 29 mai ; son étude est publiée dé-
but juin dans les livraisons 24 à 27 du Diable à Paris.(Corr., t. VI, chronologie 
G. LUBIN, p. 764). L'affaire du Dahra eut lieu le 19 juin (Michel LEVALLOIS, op. cit., 
p. 507 et ss.) 

7.   Corr., t. VIII, pp.710-711 ; Lettre à Charles Poncy du 20 novembre 1848. 
8.  Corr., t. VI, p. 815, lettre du 5 mars 1845 à Auguste Martineau-Deschenez, afin que 

son neveu puisse être incorporé aux zouaves. Ce n'est pas la dernière lettre qu'elle 
écrira en faveur d'Oscar. Elle sollicitera , notamment, Cavaignac en août 1847 (Corr., 
t. VII, pp. 44-45). 

9.  Georges Lubin donne des indications détaillées, signalant qu'un recensement exaustif 
reste à faire, dans ses annotations aux t. X et  XI de la Correspondance : notamment 
t. X, pp. 627, 696, 800, 801; t. XI, p. 56. On se reportera également aux analyses de 
Bernard HAMON, George Sand et la politique, l'Harmattan 2001, le chapitre « Face 
aux répressions », pp. 327-352. 

10. Corr., t. X, p. 626. 
11. Ibid., p. 762. 
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simple transportation, elle fut néanmoins traînée de dépôt en dépôt, Alger, 
Oran, Bône... Libre, puis graciée, elle ne revint en France que pour mourir 
à Lyon, sur le chemin du retour, le 15 décembre. 

Sand a beaucoup fait en faveur d'Alexandre Lambert et de sa fille. Cet 
ancien teneur de livres « prolétaire instruit et du plus noble caractère » 
(Corr., t. IX, p.715) était un ami de Perdiguier, et elle lui avait confié des 
responsabilités importantes au journal qu'elle avait fondé en juin 1849, Le 
Travailleur de l'Indre. Condamné à la prison et à de lourdes amendes, ré-
duit au désœuvrement, chargé de famille, il fait partie des prisonniers de 
Châteauroux pour lesquels Sand sollicite des grâces auprès de Louis-Na-
poléon Bonaparte ; condamné à « Algérie plus », c'est à dire interné, sa 
peine sera commuée en « Algérie moins », et il tiendra des livres dans une 
minoterie de Bab el Oued, puis à Blidah ; sa fille Marie, que Sand faisait 
élever à ses frais dans une pension de La Châtre, le rejoint en septembre 
1855, quand elle a obtenu le brevet de capacité qui la juge apte à ensei-
gner ; la correspondance nous montre à cette occasion l'écrivain faisant 
appel à plusieurs amis, activant tout un réseau « algérien » pour obtenir un 
passeport à la jeune fille, pour la faire voyager gratuitement, en compagnie 
d'une personne sûre, pour lui trouver du travail...C'est dans les lettres aux 
Perdiguier, plus rarement à d'autres militants ouvriers, que Sand donne de 
leurs nouvelles. Marie Lambert s'est fixée, et  mariée, en Algérie ; son père 
rentre en février 1871, participe à la Commune, aurait été fusillé. Mais les 
relations se sont depuis longtemps distendues, et Sand ne répond plus aux 
lettres furieuses et amères que lui adresse la jeune femme de retour en 
France en 1872. 

Le troisième proscrit, Jean Patureau, dit Patureau-Francoeur, avec qui 
l'écrivain eut des relations plus constantes et qui conserva son estime, fut 
aussi un militant de sa région rurale. Mais il  fut « transporté » en 1858, 
dans la vague répressive qui suivit l'attentat d'Orsini en janvier 1858 (la 
correspondance de Sand permet de suivre l'histoire de la répression anti-
républicaine sous l'empire). Petit vigneron, Jean Patureau avait été maire 
républicain de Châteauroux en 1848 ; condamné à « Algérie plus » il 
échappa à la répression de 1852 grâce à l'intervention de Sand, mais pas à 
l'hostilité de la bourgeoisie réactionnaire, qui mit à profit la première occa-
sion de le condamner. Il se mit avec courage à cultiver la vigne dans la ré-
gion de Constantine,  avec plus de succès que beaucoup de colons improvi- 
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Maurice SAND : Remblai du chemin de fer d'Alger à Oran, dessin, 18 mai 1861 

Carnets de voyage, Bibliothèque historique de la ville de Paris 

Maurice SAND : Cimetière musulman de Blida, dessin, 28 mai 1861 
Carnets de voyage, Bibliothèque historique de la ville de Paris 
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sés, et mourut là-bas en avril 1868. Son cas, dont nous reparlerons plus 
bas, est un exemple remarquable des sources  républicaines de la 
colonisation algérienne, soulignées par Benjamin Stora12. Il n'avait cessé 
de correspondre avec Sand, qui lui dédia quelques pages reprises dans les 
Nouvelles Lettres d'un voyageur. 

Deux passeurs : Anna Devoisin, Fromentin 
 Au moment où Jean Patureau doit s'intaller en Algérie, Sand a été 

amenée, grâce à de nouveaux interlocuteurs, à se former une image plus 
vive et plus diverse de ce nouvel espace de plus en plus investi par les 
Français, où elle songe même à se rendre. Ces Français diffèrent double-
ment  des précédents, l'Algérie n'est pas leur lieu de relégation, mais un 
territoire de désir et de connaissance, et, artistes ou  écrivains, leur sensibi-
lité esthétique est plus cultivée ; le pays est à leurs yeux à la fois espace 
d'apprentissages et source d'émotions multiples qu'ils éprouvent le besoin 
d'exprimer et de communiquer. Dans le dialogue avec Anna Devoisin et 
surtout Eugène Fromentin se réactivent les émotions esthétiques de Sand 
devant l'orientalisme de Delacroix. Elle évoque un possible voyage  en 
« Afrique ». C'est aussi pendant cette période, au printemps de 1861, que 
Maurice accomplit un voyage à Alger, dont la romancière aidera à mettre 
en forme le compte-rendu, qui parut en 1862 sous le titre Six mille lieues à 
toute vapeur.13. 

À la fin de 185114, Sand répond à une première lettre d'Anna Devoisin. 
Née en 1827 dans le Doubs, Anne Husson avait été élevée en Algérie, où 
elle épousa Joseph Devoisin, son aîné de 21 ans, qui occupa divers postes 
civils en Algérie, et fut notamment sous-préfet de Mascara de 1859 à son 
retour en France en 1865. Elle avait appris l'arabe, nous dit G.Lubin, et 
étudié les moeurs d'Afrique du Nord. Elle était de ceux qui confient au pa-
pier, et aux grands écrivains, leurs souffrances psychiques, et s'adressa 
également à Flaubert. Elle se plaignait d'une  existence affective désolée. 
Les lettres de direction de conscience de la romancière s'accompagnent de 
précieuses  indications  sur  l'usage  de son oeuvre, mais aussi d'encourage- 

                                                 
12. Benjamin STORA : Histoire de l'Algérie coloniale 1830-1954, La Découverte, 2004,  

p. 26. 
13. Maurice SAND, Six  mille  lieues  à  toute  vapeur,  a paru d'abord dans  La Revue des 

Deux Mondes, du 15 janvier au Ier mars 1862, puis chez Michel Lévy la même année, 
avec une préface de G. Sand, et a été réédité en 2000 par les éd. Guénégaud. 

14. Corr. , t. X, pp. 486-487, lettre du 15 octobre 1851. Notice de G.LUBIN, p. 858. 
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Eugène DELACROIX : Étude pour Les Femmes d'Alger, pastel, 1834  
Paris, Musée du Louvre, dépt. des Arts graphiques 

Eugène DELACROIX : Arabes d'Oran, eau-forte, 1833  
Lille, Musée des Beaux-Arts 
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ments à écrire, et de conseils précis. Toujours prête à faire entrer en contact 
ses différents interlocuteurs, Sand lui signale en 1857  Fromentin, qui vient 
de lui faire parvenir Un été dans le  Sahara, pour lequel elle s'enthou-
siasme:  

« Connaissez-vous un voyage dans le Sahara par Eugène Fromentin 
[...] c'est un chef d'œuvre. Lisez-le, c'est une très bonne étude pour vous 
qui avez à peindre le même ciel, ou du moins un coin du même 
tableau. » (Corr., t. XIV, p. 287, le 26 mars 1857). 
Ainsi encouragée, Anna Devoisin composa effectivement, et publia, 

sous le pseudonyme de Pierre Cœur, plusieurs livres dont la plupart 
s'inspiraient de l'Algérie15. 

 Le 18 mars 1857 (Corr., t. XIV, p. 269) Sand remercie Fromentin  de 
son livre: « Je n'ai jamais rien lu de plus artiste et de plus maître. C'est de 
la grande peinture ». Un mois plus tard, elle le recommande à Delacroix :  

« C'est une des choses que j'ai lues, où la peinture est le mieux ex-
primée en mots, et où le sentiment de l'art est le mieux pensé. L'auteur 
[...] a l'air de vous bien comprendre. » (Corr., t. XIV, p. 345, lettre du 
20 avril 1857). 
Une année plus tard, devenue son amie, elle lit Un été dans le Sahel, et 

confirme:  
« Vous êtes, en littérature, un grand peintre de localité.[…] J'ai vu 
l'Afrique, à présent; je m'y promène, j'y respire[...] » (Corr., t. XV, 
p. 210 ; lettre du 12 décembre 1858). 
L'année suivante, elle découvre sa peinture « aussi belle que [ses] 

livres, ce qui n'est pas peu dire. » (Corr., t. XV, p. 457, le 22 juillet 1859). 
Chacun de ces deux livres lui inspire un article16.On le voit, sa double 
admiration pour Fromentin communique avec celle qu'elle porte depuis 
longtemps à Delacroix. Ces deux artistes, qui portaient sur leur art un 
regard également exigeant, avaient tous deux ouvert les yeux sur les 
couleurs et la lumière de l'Orient. Fromentin, qui fit en  Algérie trois 
séjours entre 1846 et 1853, y succède à Delacroix qui a bien auparavant 
visité le Maghreb ; il avait en janvier 1832 accompagné la mission du duc 
de Mornay, chargé de dissuader le sultan du Maroc d'intervenir en 

                                                 
15. Notice de G. LUBIN , Corr., t. X, p. 858. Mais ces oeuvres sont  postérieures à son 

retour en France, et à sa brouille avec Sand. 
16. Dans La Presse, le 8 mai 1857; le 10 mars 1859 ; repris dans Autour de la table 

(Dentu, 1862, puis M.Lévy, 1875). 
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Algérie ; il y demeura six mois, fit une brève incursion en Algérie, et ce 
voyage eut une importance décisive pour son évolution artistique. Il en 
rapporta un de ses tableaux les plus célèbres : Femmes d'Alger dans leur 
appartement (1834).   

 Anna Devoisin avait pris l'habitude d'adresser également à la roman-
cière de menus cadeaux exotiques, échantillons minéraux (Corr., t. XII, p. 
65 ), plantes, ou même (Corr., t. XIII, p. 424), petites tortues. Ses lettres 
inspirèrent à Sand la première tentation de voyage en Algérie : 

« Parlez-moi donc de l'Algérie. Est-ce qu'on peut aller y passer deux ou 
trois mois d'hiver [...] ?. » (Corr., t. XIII, le 16 novembre 1855) 
Mais les exigences qu'elle énumère après l'expression de ce souhait 

l'annulent, comme aussi cette phrase adressée à Fromentin en 1857 : « Ce 
n'est pas que le pays me tente. » (Corr., t. XIV, p. 288, 27 mars 1857). Ce 
rêve d'Afrique intermittent est réveillé par l'arrivée de Patureau. Georges 
Lubin publie un fragment de lettre, datée par lui du 21 février 1861 environ 
où le proscrit cite son interlocutrice : « il serait possible que j'aille vous 
voir en Afrique. » (Corr., t. XVI, p. 312). Et, marque d'intérêt poli ou réel 
désir, elle renouvelle ce souhait dans une lettre au préfet de Constantine, 
Fortuné Lapaine, à qui elle s'est adressée en faveur de Patureau, le 20 
décembre 1861(Corr., t. XVI, p. 772). Elle évoque encore, en juin 1862, 
l'idée de rendre à Anna Devoisin la visite que n'a pu faire Maurice l'année 
précédente : « Quand la verrai-je, l'Afrique? Je le désire toujours. » 
(Corr., t. XVII, p. 160) 

Faute de l'accomplir, elle conseille à d'autres le voyage ; aux environs 
de 1860, l'Algérie lui apparaît comme la contrée qui guérit tous les maux, 
repose de toutes les fatigues, et, reliée à elle par la Méditerranée, tout à fait 
comparable pour la lumière, les rochers, la flore et le climat à la Provence 
maritime qu'elle va retrouver à la fin de l'hiver et au printemps 1861.  

Et l'intérêt humain de l'Algérie ? 
On s'étonne de ne rien lire sous la plume  de Sand qui tienne à la ques-

tion algérienne. L'opinion était divisée entre partisans de l'occupation mili-
taire, voulant limiter les spoliations de terres, et « colonistes » que ces 
limites imposées par le pouvoir impérial indisposaient, ce qui nourrissait 
l'opposition républicaine ; on s'en étonne d'autant plus qu'elle était amie du 
Prince Napoléon, un moment ministre de l'Algérie, qu'elle avait depuis 
1858, repris contact avec La Revue des Deux Mondes, qui suivait de près la 
question, qu'elle avait toujours des relations parmi les saint-simoniens. 
Maurice, par exemple, visite à Alger la femme et le fils de Louis Jourdan, 
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ce journaliste toulonnais avec qui elle a publié  des oeuvres de Poncy. De 
façon générale, la question devient envahissante, comme en témoignent les 
entrées « colonisation » et « coloniser » du dictionnaire de Littré17.  

Est-ce indifférence? Restriction de ses champs d'intérêt ? En tout cas, 
prudence élémentaire, dans la mesure où elle est appelée à solliciter, depuis 
l'engagement de son neveu en 1845, et après les différents pics de répres-
sion, en 1852, en 1858 pour les proscrits de sa région, et en tout temps – ce 
ne furent pas les moins nombreuses demandes – pour les amis  et relations 
qui souhaitent postes, passe-droits et concessions divers, Devoisin, Sar-
lande, les Luguet..., auprès d'administrateurs et militaires de divers grades : 
Cavaignac, le prince Jérôme et son aide de camp Ferri-Pisani, Daumas, 
Chanzy, Faidherbe, le préfet de Constantine Lapaine. 

Quelques exemples, qui nous donnent des indications sur la place prise 
par l'Algérie dans l'horizon de Sand : une de ses sollicitations les plus 
curieuses est celle que René Luguet, acteur et gendre de Marie Dorval de-
mande à Sand d'appuyer auprès du prince en 1858. Il voudrait fonder à 
Alger un théâtre de vaudeville et de drame ; il échoua (Corr., t. XIV, 
pp. 732-733, lettre de mai 1858). La même année, Sand intervint avec plus 
de persévérance pour faire obtenir à Sarlande, berrichon et ami de Maurice, 
la concession du chemin de fer Alger-Blidah ; elle dépêche Emile Aucante, 
son homme d'affaires, auprès de Ferri-Pisani, à qui elle écrit : 

« C'est une très grande et importante question [...]. Il s'agit des intérêts 
d'une population entière, d'une illégalité à ne pas consacrer, et des 
intérêts de l'État, engagés dans une dépense inutile de beaucoup de 
millions. [...] c'est le redressement d'une erreur qui intéresse trente 
mille habitants de l'Algérie. » (Corr., t. XIV, pp. 788-789) 
S'il n'obtint pas la concession, Sarlande devint maire d'Alger, où 

Maurice lui rendit visite en 1861.  
 Nous avons vu son neveu, Oscar Cazamajou, incorporé dans les zoua-

ves, puis dans les spahis ; Sand s'efforça en vain de lui faire obtenir du ga-

                                                 
17. Indices du poids de cette question, voici, signalées par Aline ALQUIER que nous en 

remercions, deux entrées du Dictionnaire de la langue française de Littré : 
« Colonisation » :  s.f. Action de coloniser ; le résultat de cette action. La colonisation 
de l'Algérie; « Coloniser » v. a.  peupler par une colonie / Se coloniser, Devenir colo-
nisé. v. réfl. Avec le temps l'Algérie se colonisera. De même Larousse, à l'entrée 
« colonisation  »  se  réfère à peu près exclusivement à l'Algérie.  
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lon en l'appuyant notamment auprès de Cavaignac18, puis, par leur cousin 
par alliance Frédéric Villot, auprès du prince. En mars 1852, toujours sim-
ple brigadier, il reprit la vie civile et s'installa à Châtellerault.  Comme la 
correspondance avec lui, il est vrai très lacunaire, ne laisse apparaître 
aucun voyage en Algérie, il faut bien supposer qu'il n'obtint pas les 49 ha. 
de domaine19 dont elle appuie la demande en 1858 auprès du général 
Daumas. Elle dut intercéder en décembre 62 afin qu'il ne soit pas 
dépossédé d'un terrain, faute d'avoir rempli l'obligation de bâtir et obtint 
pour lui un sursis, s'engageant à sa mise en règle. (Corr., t. XVII, p. 345, 
lettre au colonel Faidherbe) 

Le grand problème 
Mais du rôle de la France en Algérie, que pense-t-elle ? tenue à la ré-

serve par sa position de solliciteuse, elle sait cependant  fort bien distinguer 
entre un Daumas, qui a appris l'arabe, est devenu un des meilleurs connais-
seurs de l'Algérie, et publie en 1853 la somme Moeurs et coutumes de l'Al-
gérie20 et un Chanzy par exemple, pur militaire. Elle lit l'ouvrage de Dau-
mas, et lui en parle(Corr., t. XIV, p. 742, début juin 1858 et t. XXVI, p. 94, 
lettre du 9 juin). Ce livre reposait principalement, nous dit Michel 
Levallois dans son étude très complète, sur les enquêtes d'Ismaÿl Urbain, 
ce saint-simonien qui avait appris l'arabe, s'était converti à l'Islam dès son 
séjour en Egypte. Interprète militaire en Algérie dès 1837, marié à une 
Algérienne, il avait toujours servi la cause des autochtones, auprès du duc 
d'Aumale, puis de Napoléon III, qui s'inspira de lui dans son projet de 
Royaume arabe. Inspirée par des saint-simoniens, la pensée la plus sérieuse 
et la moins oppressive du développement de l'Algérie fut donc, avant 1848, 
comme avant 1870, le fait du prince, et d'une partie de l'armée. 
Violemment hostile à Louis-Philippe, puis résolument éloignée de 
l'Empire, Sand ne pouvait y adhérer ; d'autant que cette pensée politique 
impliquait toujours, comme un mal nécessaire, la conquête militaire, 
qu'elle a toujours nettement, mais silencieusement réprouvée.  

                                                 
18. Sur les démarches de Sand en 1848, on lira l'article de Michel LAUNAY et Cl. DU-

CHET : « George Sand et l'armée en 1848 », Revue d'histoire littéraire de la France, 
janvier-mars 1965, pp. 78-91. 

19. Qu'il aurait dû affermer, comme  l'a fait Pégot-Ogier, en confiant ses terres à Patureau, 
condamné en même temps que lui. 

20. Eugène DAUMAS : Moeurs et coutumes de l'Algérie, Tell, Kabylie, Sahara, Hachette 
1853. 
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C'est à propos de Patureau-Francoeur que Sand va être amenée à for-
muler en 1862 une très belle déclaration de principes, que G. Lubin  souli-
gne  et commente, au cours d'un dialogue malheureusement tronqué avec le 
préfet de Constantine, Fortuné Lapaine. Il avait nommé Patureau, qu'il es-
timait, conseiller municipal, mais ce fidèle « démoc-soc. » avait refusé le 
serment. Sand l'en avait blâmé, ne lui opposant que des arguments pragma-
tiques et, insensible à cette fidélité religieuse à la République, elle s'efforça 
de lui faire retrouver les bonnes grâces du préfet (Corr., t. XVI, pp. 676-
677, 20 décembre 61). Une relation d'estime et de confiance réciproques 
s'établit alors entre eux. En réponse à une lettre malheureusement perdue, 
Sand écrivit, le 7 février 1862 : 

« Vous me dites des choses qui me frappent beaucoup, Monsieur, et qui 
me donnent autant d'envie de vous connaître que de voir l'Afrique. 
Vous comprenez ce que l'on doit aux vieilles races, vous sentez leur 
grandeur, et vous vous êtes sérieusement posé en face du grand 
problème. Ah oui, c'est le grand problème que la France seule doit 
arriver à résoudre, car jusqu'ici les autres nations ont presque toujours 
foulé, traqué, exaspéré ou détruit les vaincus. J'ai vu des Indiens, de 
beaux et fiers Indiens, à Paris, et j'avais envie de pleurer en songeant à 
la manière dont la prétendue civilisation américaine avait traité cette 
noble race. Mon fils qui vient de faire une grande tournée en Amérique 
avec le prince Napoléon Jérôme, revient tout affecté aussi de ces lois 
de destruction. Il préfère mille fois l'Afrique aux Etats-Unis, et nos 
lents moyens d'assimilation périlleuse et patiente, à cette fureur de 
progrès matériel qui rend le yankee impitoyable. Vous avez certes, une 
belle mission à remplir, Monsieur ; plus sérieuse qu'elle ne le serait en 
France, où le trouble est dans toutes les idées, et la confusion dans tous 
les rêves d'avenir [...] 

Oui, j'ai grande envie de voir l'Afrique et surtout la Kabylie et les Ka-
byles. Mais comment faire ? [...] J'ai besoin de m'imprégner de la sen-
teur d'un pays, de le voir du brin d'herbe au nuage, non pour tout dire, 
mais pour l'avoir compris et pour l'aimer. Il me faudrait donc deux ou 
trois mois de séjour à Constantine pour en parler, et en causant quel-
ques fois avec vous, Monsieur, j'aurais la précieuse certitude de com-
prendre ce que j'aurais vu. Quand vous en aurez le temps, dites-moi 
donc si vous me croyez capable d'en voir assez avec cette manière de 
digestion intellectuelle si modestement paisible. Et vous me diriez aussi 
ce que je dois lire d'avance sur l'histoire et les circonstances du pays, 
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afin que je n'y arrive pas comme tombant de la lune. [...] » (Corr., t. 
XVI, pp. 772-773) 
Jamais sans doute l'idée du voyage ne fut plus forte ; Manceau note 

dans l'agenda du 3 février : « Madame pense aller en Kabylie ».Cette 
grande envie de voir l'Afrique n'est donc pas un futile désir d'exotisme et 
de dépaysement: elle souhaite comprendre le pays de l'intérieur et  
contribuer à poser ainsi le grand problème. En se reportant aux jugements 
de Maurice, Sand les modifie quelque peu ;  il ne semble pas en effet avoir 
distingué le sort des Arabes de celui des Indiens d'Amérique21 : 

« Des Indiens[...] ne semblent même pas voir notre maison flottante, 
bien que nous soyons assez  près pour distinguer leurs traits aplatis et 
leur peau foncée. Ils me rappellent les Arabes qui, forcés de subir notre 
domination, cachent leur colère sous les apparences du mépris. » (178)  
C'est dans cette comparaison, et dans la partie américaine du voyage 

qu'apparaît cette conscience de la violence infligée et subie en Algérie ; 
pour le reste, Maurice, et sa mère, impliquée comme destinataire et correc-
trice avérée de ce journal de voyage, observent une scrupuleuse  réserve. 
Mais, lorsqu'elle rappelle sa visite aux Indiens Ioways, il est loisible à son 
lecteur de réentendre la condamnation formelle de la conquête exprimée en 
1845.   

Un dernier et discret témoignage de cette secrète réprobation : George 
Sand commente ainsi la perte de la Vénétie par l'Autriche après Sadowa à 
l'intention du musicien autrichien Dessauer :  

« L'Italie n'a-t-elle pas toujours été une ruine et un danger, un boulet à 
son pied, comme maintenant l'Algérie au nôtre? On ne s'assimile ja-
mais des nationalités aussi tranchées ».(Corr., t. XX, p. 49, lettre du 5 
juillet 1866) 
En 1865 Anna Devoisin est revenue en France. En 1868, Patureau 

meurt ; il était son dernier contact en Algérie. 
Telles sont donc les limites de l'Algérie, de la question algérienne sous 

la plume de Sand. Elle ne connut qu'indirectement, par les toiles de Fro-
mentin et de Delacroix, par les livres de Fromentin et de Daumas, par les 
descriptions épistolaires, cet  espace oriental et méditerranéen ouvert à la 
France. Désapprouvant secrètement la conquête, puis la colonisation, elle 
usa néanmoins de l'autorité de son nom pour y aider ses proches et les 
                                                 
21. Qu'il trouve plus dignes et plus raffinés, plus civilisés, en somme que les Yankees 

(Maurice SAND, op.cit., p. 236). 
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proscrits, auprès de militaires et d'administrateurs de tout rang et de toute 
opinion, prenant acte des réalités sans leur accorder son adhésion intime. Si 
certains correspondants ont su éveiller en elle, par bouffées, un désir  d'Al-
gérie, il ne fut pas assez vif pour aller jusqu'à la réalisation. Peut-être le 
souvenir du voyage à Majorque exerçait-il à distance son effet dissuasif. 

Une lecture rapide pourrait faire croire à l'indifférence de Sand à la 
question algérienne, où elle ne s'impliqua jamais ; mais des indices, rares et 
disjoints, mais justement son silence quasi-total indiquent, à nos yeux du 
moins, la constance et la détermination de son refus du droit de conquête. 
C'est là encore, un dissentiment majeur d'avec la plupart des républicains22. 

 
Simone BALAZARD 
Michèle HECQUET 

 
 
 
 

JK 
 
 
 

 

                                                 
22. Quelques années après la disparition de Sand, Ismaÿl Urbain écrit à un ami: « On n'est 

pas un bon républicain quand on dit un mot en faveur des indigènes » ( Lettre du 3 
avril 1882 à d'Eichthal, citée par M.Levallois, op. cit. p. 625). 
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George SAND : La Comtesse de Rudolstadt, trad. russe de D.Lifchitz, 
préf. de V. Tamarinov, illustrations en noir et blanc de M. Panova 
Couverture en couleur (fond vert sapin, lettres et liserés dorés), Eksmo, 
Moscou, 2005,  637 p., 13 x 20,5 cm. 
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L’ÉDITION SANDIENNE 
aujourd'hui 

 EN RUSSIE 
 
 

 
OSCOU, septembre 2005. Au n° 8 de la rue Tverskaïa, la vi-
trine d’une grande librairie affiche les dix meilleures ventes 
romanesques du mois écoulé : Ludmila Oulitskaïa (l’auteur de 

Sonietchka, largement traduite en français), Dan Brown (Da Vinci Code, 
succès planétaire), Iouri Poliakov (directeur d’un hebdomadaire culturel 
militant pour la “russité”), Elfriede Jelinek (prix Nobel 2004), Mikhaïl 
Chichkine (lauréat du Booker Prize russe en 2000), etc. À l’intérieur, les 
rayons croulent sous les productions nationales, parmi lesquelles 
littérature, beaux-arts et sciences humaines ont beaucoup enrichi leurs 
secteurs depuis quinze ans. De Salman Rushdie à Marc Lévy, les 
traductions de nouveautés étrangères voisinent avec les classiques russes et 
ceux de la littérature mondiale. Nul besoin de chercher longtemps pour 
voir que George Sand continue de tenir son rang. Rien qu’en 2005, 
Moscou a vu paraître deux Consuelo (Eksmo, AST), La Comtesse de 
Rudolstadt (Eksmo), Francia (AST), Indiana joint à Lui et Elle (Mir 
Knigi) ou à Valentine et Leone Leoni (Eksmo)1. 

Le catalogue de la Bibliothèque Nationale (naguère Bibliothèque Lé-
nine, nom qui reste gravé en lettres d’or au fronton) permet de remonter un 
peu dans le temps. Après le grand engouement du XIXe siècle, Sand n’a 
pas connu en Russie le purgatoire éditorial traversé en France2, et la fin de 
l’ère soviétique continue d’offrir des tirages importants : pour la seule 

                                                 
1.    Liste arrêtée au 1er septembre 2005. 
2.  F.GENEVRAY : “Inventaire des traductions russes de 1833 à 1876”, Les Amis de 

George Sand, n° 23 (2001) et n° 24 (2002). “Aperçu relatif au XXe siècle”, Présence 
de George Sand (Échirolles), n° 31-32 (1988), p. 11. 

M 
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Comtesse de Rudolstadt, 180.000 exemplaires (Kiev, 1982), 122.000 (Ma-
hatchkala au Daghestan, 1988), 200.000 (Minsk en Biélorussie, 1989), 
350.000 (Kichinev en Moldavie, 1990), 1.000.000 (Moscou, 1990). La 
Russie postsoviétique n’est pas en reste. Sans dresser l’inventaire complet 
des traductions [re]publiées de 1991 à 2005, essayons de donner un aperçu 
du phénomène, de ses formes et de ses proportions.  

 
Plusieurs catégories se partagent les publications récentes : 
- les vastes collections, en quinze tomes (Hudojestvennaïa Literatura, 

Moscou, 1992-1999), quatorze (Terra, Moscou, 1996-1997) ou dix tomes 
(Slavia, Saint-Petersbourg, 1992-1996), qui reprennent à peu près les mê-
mes titres.   

- les œuvres choisies, allant de deux volumes (Terra, Moscou, 1998 ; 
Anna, Voronej, 1994-1995)  à six (Interbouk, Novosibirsk, 1992). 

- les titres regroupés sous une seule couverture : Le Marquis de Ville-
mer avec Récits et nouvelles (Minsk, 1992 et Moscou, 1993), Lucrezia Flo-
riani avec L’Uscoque (Moscou, 1993), Horace avec Le Compagnon du 
Tour de France (Moscou, 1993). 

- les textes isolés : La Tour de Percemont (Saint-Petersbourg, 1992), 
Les Contes d’une grand-mère (Moscou et Ekaterinbourg, 1992), Lui et Elle 
(Moscou, 1993), La Daniella (Krasnodar, 1994), Les Beaux Messieurs de 
Bois Doré (Moscou, 1995), etc. 

 
Certains titres, comme Indiana et Consuelo, se distinguent de longue 

date par la fréquence des rééditions. D’autres, durablement négligés, se 
frayent à présent un nouveau chemin vers le lecteur russe. D’abord grâce à 
la reprise de collections soviétiques, dont l’objectif avait été d’offrir au 
public cultivé, faute d’édition complète, un choix de textes assez large : le 
dernier volume (1999) de la série moscovite en quinze tomes contient, ou-
tre Nanon, un corpus non romanesque où figurent la Préface générale de 
1842 (Perrotin), celle de 1851 (Hetzel illustré) et divers articles (Ober-
mann, Le Réalisme, L’Éducation sentimentale etc.)3. Le secteur strictement 
commercial, plus récent, enrichit l’éventail des fictions avec des textes de-
venus introuvables : Francia, adaptée en 1876 sous le titre Les Cosaques 

                                                 
3.  Textes déjà publiés au t. VIII (1974) de SAND, Sobranie Sotchinenii [Œuvres choisies], 

9 vol., dir. I. LILEEVA, B. REIZOV, A. CHTCHADRINE, Leningrad, Hudojestvennaïa Li-
teratura, 1971-1974. Repris par Moscou, Hudojestvennaïa Literatura, 1992-1999. 
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de Paris, reprise en 1898 à Saint-Petersbourg4 et oubliée depuis, revient 
aujourd’hui à Moscou sous une couverture bon marché, dans une traduc-
tion nouvelle et postfacée (T. KOVALEVA). La donnée historique nationale 
(campagne russe de Napoléon et présence de l’armée du tsar à Paris) 
confère bien sûr à Francia un attrait spécial, mais on relève des choix 
moins évidents : deux volumes publiés en 1998 réunissent Jacques et La 
Mare au diable à des titres peu répandus, Melchior, La Marquise, Metella, 
L’Orco, L’Uscoque (Moscou, Terra)5. Par contre, Histoire de ma vie sem-
ble méconnue, voire tout à fait ignorée, de même que la correspondance. 

Consuelo, dans la traduction d’A. BEKETOVA6, détient sans conteste la 
palme. Le roman s’édite en 1991 à Alma-Ata (Kazakhstan) et à Minsk 
(Biélorussie), en 1992 à Moscou (plusieurs éditeurs), en 1993 à Moscou 
(idem), Ivanovo, Kazan, Petrozavodsk, Smolensk, en 1994 à Minsk, en 
1995 et 1998 à Moscou, en 1999 à Moscou et Kharkov (Ukraine), en 2000 
à Moscou, en 2001 à Saint-Petersbourg, en 2002, 2004 et 2005 à Moscou7. 
Ces dernières parutions contiennent chacune des notes historiques et une 
préface : chez Ripol Klassik (2004), V. VERBITSKI signe sous le titre “À la 
recherche de l’idéal” une quinzaine de pages serrées qui résument la vie et 
l’œuvre de l’auteur plutôt que d’introduire au roman lui-même8. Autre op-
tion chez AST (2005), qui reproduit l’ancienne et solide préface d’A. BE-
LETSKI9 dans une collection où Sand côtoie les grands noms classiques et 
modernes, d’Homère à Joyce et de Cervantès à Garcia Marquez.  

                                                 
4.  SAND : Sobranie Sotchinenii [Œuvres choisies], 18 vol., Saint-Petersbourg, G.F. Pan-

teleev, 1896-1899 : Francia (t. XIV) figure là sous le titre français et dans une traduc-
tion plus fidèle (M.V. PODLESSKAÏA) que celle de 1876, mais qui omettait les attaques 
contre l’autocratie des tsars. 

5.  Melchior, Metella et L’Orco figuraient au t. VI des Œuvres choisies référencées en 
note 3.  

6.  Revue par D. LIVCHITZ et V. DAVIDENKOVA dans la collection (cf. note 3). L’édition 
Panteleev (cf. note 4) indiquait d’autres traducteurs pour Consuelo (t. III-IV). Le ro-
man fut initialement publié en revue (1860), avec quelques coupures dans les profes-
sions de foi jugées hérétiques (ch. LV). 

7.  Compte tenu du créneau choisi (1991-2005), nos listes mentionnent des villes ne fai-
sant plus partie de la Russie, mais qui restent liées à son aire linguistique et culturelle.   

8. L’édition Eksmo (2004, 2005) contient une préface de Vadim Tamarinov, 
“ Bespetchnaïa lioubimnitsa soudby [La favorite insouciante du destin] ”.   

9.  “ Roman o prizvanii artista [Le roman d’une vocation artistique] ”, Consuelo, Lenin-
grad, Academia, 1936.    
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Le palmarès dressé pour La Comtesse de Rudolstadt n’est guère moins 
impressionnant, et nous reviendrons à la fin sur ce titre10. Rien qu’en 1993 
le texte a paru chez quatre éditeurs moscovites (Dom, AST, TOO, RON’S : 
100.000 exemplaires pour les trois premiers et 50.000 pour le dernier), 
ainsi que dans plusieurs centres provinciaux, Saratov (150.000), Kazan 
(50.000), Stavropol (50.000).  

Les tirages manifestent depuis une tendance à la baisse, qui s’explique 
à la fois par le rétrécissement de l’espace national, consécutif à 
l’éclatement de l’Union soviétique, et par le bouleversement des structures 
éditoriales, entrées dans un marché concurrentiel. La collection entamée en 
1992 tire le tome I à 120.000 exemplaires, mais le tome XV à 7.000 unités 
(1999). Pour La Comtesse de Rudolstadt, les éditeurs moscovites passent 
spectaculairement d’un million d’exemplaires en 1990 (Hudojestvennaïa 
Literatura) à 500.000 en 1992 (Pressa), 100.000 en 1993 (Dom) et 4.000 en 
2005 (Eksmo).  

Les tirages actuels se stabilisent autour du dernier chiffre, si l’on en 
juge par Consuelo : 4.000  (Eksmo) et 5.000 (Ripol Klassik) en 2004, 
4.000 (Eksmo) et 5.000 (AST) en 2005. Mais deux facteurs compensent 
partiellement les effets de cette baisse. Plusieurs tirages simultanés ou rap-
prochés des mêmes titres s’additionnent, et puis il y a les éditions provin-
ciales, fixées dans les villes qui sont des pôles anciens de culture (Saint-
Petersbourg, Kazan, etc.) : il faudrait donc vérifier si leur activité se main-
tient au même niveau qu’avant 1991, malgré le remaniement de structures 
administratives naguère déterminantes pour toute activité économique ou 
culturelle. Il y a lieu d’en douter, par suite du relâchement des liens tradi-
tionnels entre le monde scientifique (université, recherche) et l’édition. 
Aussi n’est-il pas certain que les collections dites “académiques” puissent 
dans un proche avenir survivre et se renouveler : disposeront-elles des fi-
nancements nécessaires ? Mais peut-être d’autres réseaux vont-ils émerger. 

                                                 
10. La Comtesse de Rudolstadt : première édition russe en 1897 (t. V-VI de la collection, 

cf. note 4), trad. Iou. ANDREEVSKAÏA ; deuxième traduction en 1973 (t. VI de l’édition 
cf. note 3) par D. LIVCHITZ, reprise en 1990 à Moscou, Kichinev (Moldavie), Frounzé 
(Kirghizistan), Douchambé (Tadjikistan). En 1991 à Kiev (Ukraine), Alma-Ata 
(Kazakhstan), Leningrad, Minsk.  En 1992 à Moscou, Mahatchkala (Daghestan), 
Simferopol (Crimée), Khabarovsk. En 1993 à Moscou (quatre fois au moins), Kazan, 
Saratov, Stavropol. En 1994 à Petrozavodsk. En 1995, 2000, 2002 et 2005 à Moscou. 
Inventaire sans doute incomplet, selon que la B.N. de Russie continue ou non de 
cataloguer toutes les publications faites en russe dans “l’étranger proche” (anciennes 
républiques fédérées d’URSS) et dans l’espace national.  
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En attendant, l’édition initiée en 197111 a été reproduite à Saint-Peters-
bourg (Slavia, 1992, 10 t.) et à Moscou (Hudojestvennaïa Literatura, 1992-
1999, 15 t. ventilant les mêmes titres) avec son appareil critique : préface 
générale de B. Reizov, notices et notes de fin. Le contenu du dernier tome 
moscovite évoqué plus haut (Nanon, préfaces et articles divers) avait déjà 
paru sous le label Terra en 1997 : exemple d’interférences entre des initia-
tives multiformes, à moins qu’elles ne soient liées au plan financier mais 
diversement libellées. L’édition russe connaît ainsi de grandes mutations 
qui donnent leur chance à de petites structures. 

C’est justement grâce à l’une d’elles que Spiridion voit le jour pour la 
première fois dans la langue de Tolstoï (Moscou, Tekst, 2004), traduit et 
postfacé par Véra MILTCHINA, chercheuse spécialiste du XIXe siècle fran-
çais. Saluons cette initiative en notant qu’au début du siècle dernier Var-
vara STASOVA-KOMAROVA, alias Vladimir KARÉNINE, mentionnait Spiri-
dion comme « l’une des premières œuvres, si ce n’est la première œuvre de 
George Sand que nous ayons lue ». Et en rappelant l’intérêt porté au livre 
par toute une pléiade d’intellectuels tels que Herzen, Bielinski, Petcherine 
ou Dostoïevski12. Heureuse façon, somme toute, de commémorer un 
Bicentenaire qui n’a guère suscité d’échos dans le pays13.  

Si l’édition russe continue à diffuser George Sand, quelles voies suit 
aujourd’hui le discours critique ? En 1983, J. BOITEN distinguait dans les 
publications trois tendances ainsi périodisées : le sociologisme vulgaire des 
années trente, qui mettait la biographie et les convictions sandiennes au 
service de la propagande communiste (A. LOUNATCHARSKI) ; la quasi ex-
clusivité des romans classés “socialistes” au cours des trois décennies sui-
vantes (I. LILEEVA) ; à partir des années soixante-dix, une attention élargie 
à d’autres aspects de l’œuvre (M. TRESKOUNOV, B. REIZOV, N. 
                                                 
11.  Cf. note 3. 
12.  V. KARÉNINE : George Sand, sa vie et ses œuvres, 4 vol., Paris, Ollendorf-Plon, 1899-

1926, t. III, p. 222. Sur la réception de Spiridion, voir F. GENEVRAY, “De Spiridion au 
père Petcherine ou le péché de Nicolas”, Présence de George Sand, n° 31-32, 1988 
(Petcherine), ainsi que George Sand et ses contemporains russes : audience, échos, 
réécritures, Paris, L’Harmattan, 2000, pp. 76-85 (Herzen), pp. 309-321 (Dostoïevski). 

13. À la différence de ses homologues d’Azerbaïdjan et de Biélorussie, l’Ambassade de 
France à Moscou a ignoré le Bicentenaire. Olga KAFANOVA (Université de Tomsk), 
auteur de George Sand et la littérature russe du XIXe siècle (1830-1860). Mythes et 
réalité (Tomsk, 1998, en russe), vient de publier avec M.V. SOKOLOVA une Bibliogra-
phie des traductions russes de G.S. et des matériaux critiques sur son œuvre en Russie 
(1832-1900), Moscou, 2005 (en russe ; avec une introduction d’Olga KAFANOVA, 
pp. 5-56). 
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TRAPEZNIKOVA). Après avoir tenté ici même d’étoffer et de nuancer ce 
tableau14, il conviendrait de le mettre à jour pour tenir compte des années 
écoulées depuis la fin du régime soviétique. Faute d’avoir pu mener cette 
recherche sur les travaux universitaires, qui semblent connaître un creux, 
bornons-nous à sonder les préfaces de La Comtesse de Rudolstadt. 
L’exemple est choisi à dessein, car le flot des rééditions récentes a de quoi 
surprendre pour un texte réputé peu facile, voire pesant par endroits. Faut-
il croire que l’on mise sur le parfum aristocratique du titre – un leurre, à re-
bours du contenu – ? Cette comtesse flatterait en somme la vogue actuelle 
du retour à l’ancien, voire à l’Ancien Régime d’avant 1917. Sur les céré-
monies secrètes des Invisibles ? Le fait est que la religion, l’ésotérisme et 
les énigmes policières alimentent un secteur florissant de l’édition grand 
public. Sur l’idéal humaniste et démocratique professé par le livre, d’autant 
mieux accordé aux aspirations de la Russie nouvelle qu’il puise dans 
l’Évangile15 ? Tout cela ensemble peut-être, sans oublier l’attrait du 
romanesque – suivre aussi loin que possible l’étoile aventureuse de 
Consuelo –. Les préfaciers ne manquent pas de remonter au premier volet 
du diptyque, tantôt pour silhouetter l’héroïne à l’image de son auteur, “une 
âme de tzigane” (teint mat, dons artistiques, sensibilité à la nature, tempé-
rament passionné, convictions démocratiques)16, tantôt pour mieux expli-
quer les aspects déconcertants du second volet.  

Ce qui fournit l’occasion de réviser les appréciations antérieures, tradi-
tionnellement réservées. Le seul fait d’étudier l’hérésie hussite dans le 
diptyque et Jean Ziska (B. REIZOV) nécessitait en URSS un certain doigté. 
En 1973, présentant La Comtesse de Rudolstadt, I. LILEEVA signalait le ca-
ractère « utopique » des idéaux politiques et sociaux de George Sand17. 

                                                 
14. Joanne BOITEN : “George Sand aujourd’hui en URSS.”, George Sand : recherches 

nouvelles, dir. F. Van Rossum-Guyon, C.R.I.N, n° 6-7, Groningue (Pays-Bas), 1983, 
pp. 255-264. F. GENEVRAY, “Les lecteurs russes de G. S. : post-scriptum”, Les Amis 
de George Sand, n° 23, 2001, pp. 10-16.  

15. « La perestroïka signifie avant tout débarrasser les principes socialistes de leur 
déformation, et affirmer les idéaux élevés de l’humanisme » (Literaturnaïa Gazeta, 
janvier 1989). Déclarations au XXVIIIème congrès du P.C. d’URSS (1990) : « Je suis 
convaincu qu’est arrivé le temps de la vérité, le temps de parler, devant le congrès des 
communistes aussi, de grandeur d’âme, de miséricorde, d’honneur et de conscience » 
(A. IAKOVLEV), et de faire prévaloir les “valeurs communes universelles” sur les inté-
rêts de classe (E. CHEVARNADZE). 

16. Vadim TAMARINOV : “Tsyganskaja dousha”, Sand, Grafinja Rudolstadt, Eksmo, Mos-
cou,  2005, pp. 5-12.  

17.  SAND : Sobranie Sotchinenii (cf. note 4), t. VI, p. 766.  
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Pour la doxa marxiste-léniniste, l’épithète était dépréciative : difficile 
d’admettre que « la vérité religieuse et la vérité sociale […] sont indivisi-
bles et doivent se compléter l’une par l’autre »18. Les épisodes gothico-fan-
tastiques et les développements métaphysiques inspirés par Leroux pas-
saient mal chez un écrivain socialiste, censé proposer une vision 
rationnelle du monde. À l’époque de la perestroïka, cette perplexité 
demeure, mais s’exprime plus librement et prend des tours variés. Tout en 
regrettant leurs faiblesses, S. ZENKINE lit ces passages au second degré, 
comme une “parodie” où le romantisme mystique se mêlerait à un 
scepticisme non moins affirmé19. Quant à M. TRESKOUNOV, il refuse le 
terme “mystique”, avis qui permet de sauver idéologiquement le livre en 
observant que Sand n’adhérait pas aux spéculations ésotériques : elle 
contestait les théories occultistes comme le secret des rites maçonniques, et 
ne s’en fit l’écho que par scrupule historique, pour reconstituer fidèlement 
le climat du XVIIIe siècle finissant20.  

Plutôt que de taire ou de vouloir racheter les défauts reconnus, S. ZEN-
KINE les traite, lui, en symptômes. Il insiste sur les déchirements de l’âge 
romantique, avide de concilier rêve et réalité, liberté individuelle et frater-
nité. De ces contradictions La Comtesse de Rudolstadt porte la marque, 
mais sans en avoir l’exclusivité comme le signalent des remarques qui ac-
tualisent le roman. L’une s’inquiète des Invisibles et de leur société 
secrète, armée certes de nobles intentions (liberté, égalité, fraternité), mais 
qui « pour un esprit contemporain fait plutôt penser à la sinistre 
omnipotence des organes de sécurité de quelque régime totalitaire »21. Une 
autre remarque pointe dans l’épilogue un détail concernant l’ « épaule 
robuste » de la Zingara : la mère porte ses enfants, tandis qu’Albert se 
contente de vaticiner. « Pour nous, lecteurs soviétiques de la fin du XXe 
siècle », voilà de quoi sourire tristement, car « l’émancipation prônée avec 
                                                 
18. SAND : Histoire de ma vie, dans Œuvres autobiographiques, Paris, Gallimard, La 

Pléiade, 1970-1971, t. II, p. 349.  
19. Serguei ZENKINE : “Dilogija o Konsuelo”, postface de Grafinja Rudolstadt [1990], 

Moscou, Dom, 1993, p. 494. Par ailleurs, S. Zenkine fonde l’essentiel de sa lecture sur 
le paradigme fictionnel (le bâtard vs l’enfant trouvé) exposé par Marthe Robert, 
Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1972. 

20. Mikhaïl TRESKOUNOV : “ George Sand ”, introduction à Grafinja Rudolstadt, Moscou, 
Pressa, 1992, p. 19, p. 22. Sur le “mysticisme” de La Comtesse…,  depuis toujours 
discuté chez ses lecteurs russes, cf. F. Genevray, “ Faut-il être voyant ? Une autre 
lecture russe de G. S. ”, Les Amis de George Sand, n° 12, 1991. 

21. S. ZENKINE, op.cit., p. 493 (les termes renvoient au fameux KGB). L’auteur ajoute 
que Sand avait senti le risque. 
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tant de chaleur par George Sand n’a finalement abouti qu’au “droit” pour 
la femme de porter un fardeau plus lourd que l’homme »22. Grâce à la 
perestroïka, La Comtesse de Rudolstadt entrait donc en résonance ouverte 
avec le présent. Le fait n’a rien d’exceptionnel, surtout pour des lecteurs 
rompus par des décennies de censure ou de langue de bois à inscrire leur 
propre texte entre les lignes. Mais encore fallait-il pouvoir imprimer son 
franc-parler et son “mauvais” esprit. Ce droit étant reconnu, et l’auteur 
d’Indiana délivrée d’un label trop exclusivement socialiste qui, naguère 
officiel, à présent terni, lui fait peut-être du tort, les études sandiennes 
devraient pouvoir trouver un nouveau souffle en Russie.  

     Françoise GENEVRAY 
  

JK 
 
  

 
 

 

                                                 
22. Ibid., p. 494. Allusion à « elle soulève sur son épaule robuste ces créatures souples et 

confiantes, et les porte aussi légèrement que sa guitare » ; « et au moment où elle 
allait disparaître la dernière, nous vîmes la Zingara enlever sa petite Wenceslawa et 
la placer sur son épaule robuste », La Comtesse de Rudolstadt, Paris, Garnier-Frères, 
1959, p. 556, p. 579. 
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DUTILLEUX, ROBAUT, 
DELACROIX : 

UNE AFFAIRE DE FAMILLE 
 

HISTOIRE DU DOUBLE PORTRAIT 
 

ANS SON OUVRAGE paru cet été, Sand et Delacroix - Corres-
pondance - Le rendez-vous manqué, Françoise Alexandre 
consacre aux conditions de l’exécution de cette toile – le double 

portrait Sand-Chopin par Delacroix – pas moins de quinze pages de 
l’introduction et de l’appareil des notes correspondantes et l’essentiel de 
l’iconographie. Elle y partage l’analyse bien connue du spécialiste anglais 
de Delacroix, Lee Johnson, relative à la position assise de George Sand 
dans la composition. Ce parti d’accorder dans un texte de présentation de 
la correspondance une place aussi éminente à un tableau qui, en somme, ne 
mobilisa ses protagonistes que quelques jours en juin, début juillet 1838, 
nous amène à revenir sur son histoire et les controverses que, depuis, elle a 
nourries. Nous y sommes d’autant plus conviés qu’une belle et riche expo-
sition vient de se tenir au musée de la place Furstenberg sous le titre Dutil-
leux, Robaut, Delacroix, une histoire de famille1 – trois personnages qui 
sont au cœur même de notre sujet. 

   
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
[N.D.L.R.] Certains des documents dont nous avons disposé pour illustrer cet article sont de 

médiocre qualité, cependant nous les avons estimés indispensables à la bonne compréhension 
du propos de l'auteur. 

1.   Exposition : Musée Eugène Delacroix, place Furstenberg, octobre 2005 à janvier 2006. 

D 

Reconstitution photographique de la toile selon L. Johnson,  présentée au Louvre en 
1998 lors de la commémoration du bicentenaire de la naissance de Delacroix. 
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Nous tenterons de montrer qu’une autre option est tout à fait possible. 
 
Le printemps de 1838 vit le début de la relation amoureuse entre la 

romancière et le musicien et, comme une célébration, en juin, l’exécution 
de leurs portraits, sur une même toile, par Delacroix. Ce tableau demeura 
inachevé et il se trouvait, oublié, dans un placard de l’atelier de la place 
Furstenberg en 1863, à la mort du peintre. 

Oublié de George Sand d’abord, qui ne le mentionna à aucun moment, 
ni dans Histoire de ma Vie, ni dans sa correspondance ; de Chopin qui n’y 
fit jamais allusion dans ses lettres à sa famille, foisonnantes pourtant de 
détails sur la vie artistique de la capitale ; de Delacroix enfin qui le laissa 
en l’état et, semble-t-il, voulut l’ignorer jusqu’à la fin. 

Il était entier quand il revint à Constant Dutilleux – peintre, ami de 
Delacroix et collectionneur fervent de ses œuvres – avant la vente de 
dispersion de février 1864. Dutilleux mourait l’année suivante. 

 
Aucune trace du double portrait jusqu’en 1873 ; il reparut, alors, mutilé 

sous la forme du fragment représentant Chopin. L’antiquaire Brame 
l’acheta un an plus tard lors de la vente Constant Dutilleux. Il passa ensuite 
dans la collection Marmontel. Ce dernier le légua au Louvre en 1907. 
Quant à la partie Sand, un collectionneur danois, Hansen, l’acquit en 1887. 
Elle est aujourd'hui à l'Ordrupgaard Museum de Copenhague. 

Pourquoi cette mutilation entre 1865 et 1873 ? On peut avancer que les 
héritiers Dutilleux trouvèrent plus lucratif de vendre deux Delacroix plutôt 
qu’une seule toile. Nous verrons plus loin que leur motivation n’était pas 
exclusivement mercantile. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Les trois options possibles 
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Si l’on ne prend en compte que ces deux fragments, il est pratiquement 
impossible de reconstituer le tableau original. 

Il existe cependant des documents qui permettent de tenter l’expé-
rience. 

Outre ces deux portraits, on dispose de trois dessins à la mine de plomb 
de Delacroix ( Département des Arts Graphiques du Louvre) : un portrait 
de Chopin en buste, 3/4 profil, rehauts à la craie blanche (27 / 20) – une 
étude des bras de George Sand (14,3 x 16,3) et un croquis rapide de 
composition (1 2,6 x 14,3). 

Parmi ces derniers documents, c’est sans doute l’étude préparatoire qui 
présente un intérêt majeur car elle est la pièce maîtresse dans l’option 
d’une George Sand assise dans un format en long. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il y a, par ailleurs, un certain nombre d’écrits. 
 

ADOLPHE MOREAU 
Cet historien d’art avait fait paraître en 1873 un gros ouvrage fort 

documenté et qui se voulait exhaustif : Eugène Delacroix et son Oeuvre. 
Sur notre sujet, un texte très précis :  

« Mme Sand et Chopin” –  H. 1m. – L. 1m.50 
Dans cette oeuvre restée inachevée, Delacroix avait représenté Mme 
Sand debout, jusqu’aux genoux, grandeur nature ; ayant près d’elle 
assis le grand artiste Chopin. La toile, demeurée inachevée dans 
l’atelier jusqu’à la mort du peintre, est passée à cette époque dans la 
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famille Dutilleux; elle a, depuis, été coupée en deux parties et forme 
aujourd’hui deux portraits distincts. » 
Les auteurs traitant du sujet – biographes de Delacroix, Sand ou 

Chopin, historiens d’art – se sont, depuis, référés à ce texte. Entre autres 
Raymond ESCHOLIER dans son Delacroix en 3 volumes (1927) : «[...] Mme 
Sand debout » ; Georges LUBIN (George SAND, Correspondance, t. IV, p. 
989) : «[...] à gauche, George, debout […] »  ; Maurice SÉRULLAZ dans 
divers ouvrages, le dernier en 1989 : « […] 1,50 m. sur 1 m. […]  debout 
jusqu’aux genoux […] ». (p.205) 

FORMAT EN LONG ? 
Cependant, le format en long avancé par Adolphe Moreau pose deux 

problèmes, l’un de conception, l’autre de composition. 
Il y a d’abord ce piano. Qui donc, quel peintre aurait jamais eu l’idée de 

traiter, à l’époque, l’arrière d’un piano droit ? Dans la série des conférences 
accompagnant, à Nohant, le 3ème festival Chopin chez George Sand, j’ai, 
depuis, évoqué Musique et Musiciens dans la Peinture. Parmi 80 diapositi-
ves projetées, le piano droit n’apparaît pratiquement pas au XIXème siècle. 
Peut-être une fois, chez Degas, chez Vuillard, encore est-il peint de face ou 
de 3/4, jamais par l’arrière. 

Autre point : extrapolant la position et l’anatomie des deux personnages 
sur un  prolongement  fictif  de la base du tableau, on constate que si 
« Mme Sand [était] debout, jusqu’aux genoux, grandeur nature[…] », 
alors, c’était une naine ! 

 
     

 

 
 
 
 
    
 
    
 
 
 
 Schéma de la reconstitution en long 
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Fac-similé de la page 180 de l’ouvrage d’Alfred ROBAUT 

ALFRED ROBAUT 
Dans une communication très riche dans son ensemble au N° d’octobre 

1986 de l’excellente revue Présence de George Sand consacrée à George 
Sand et la peinture, Jean PUEYO cite un autre contemporain de Delacroix, 
Alfred Robaut : « Simple ébauche[…] Delacroix avait représenté Madame 
Sand […] jusqu’aux genoux et de grandeur nature, debout auprès du 
grand musicien assis[…] ». Puis il poursuit : « Dans l’étude au crayon du 
Louvre, nous avons l’impression que George Sand est plutôt assise, mais 
comme le dit pertinemment René Berthelot dans un article bien documenté 
(Revue Musica – 1963) : Robaut ayant eu sous les yeux la toile originale, 
on ne voit pas quelles raisons nous pourrions avoir de récuser son 
témoignage.» 

Alfred Robaut était le gendre de Constant Dutilleux. 
Son imposant ouvrage - L’Oeuvre Complet de Eugène Delacroix, publié 

en 1885 chez Charavay Frères résout la contradiction décelée chez 
Adolphe Moreau. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
On remarque que le dessin de la page 180 est presque carré ; mais on 

peut admettre que le propos de Robaut était essentiellement de mettre en 
évidence, dans chacun de ses dessins, la composition, la répartition globale 
des personnages dans la toile. L’Avertissement des Éditeurs apporte, en ef-
fet, de précieuses précisions sur la démarche de l’auteur : 

« Admirateur passionné du maître, M. Alfred Robaut, qui a consacré 
plus de vingt ans de sa vie à rechercher ses oeuvres partout où elles 
pouvaient se rencontrer […] en a relevé avec une exactitude scrupu-



 66 

leuse les dimensions,[…] les détails de composition, de couleurs et 
d’harmonie. Suffisant pour rappeler nettement la composition de cha-
que ouvrage […] le procédé en croquis de M. Alfred Robaut ne prétend 
point aux mérites spéciaux de l’interprétation […] sa seule prétention, 
pleinement justifiée, est d’être exact et clair. » 
L’essentiel est là en effet : George Sand incontestablement debout, pas 

la moindre trace de piano, une hauteur affichée de 1 m 50. 
Je réalisai, en 1992 cet essai de reconstitution sur une toile de 1 m 49 

de haut sur 0m 99 de large2 (1 cm de retrait sur les dimensions reconnues). 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
On peut, dans cette option, envisager un léger recentrage de Chopin. Il 

concernerait cette zone de la toile où l’épaule du pianiste jouxte le coude 
gauche de George Sand. Tant qu’on ne l’aura pas soumise à l’analyse 
spectrographique, on ne saura pas si – comme c’est ici le cas – l’épaule de 
Chopin était rigoureusement tangente au coude de George Sand (configu-
ration que repoussent ordinairement les peintres), ou si, en très légère 
                                                 
2.   Collection Adam Wibrowski – Pianiste, professeur, créateur du festival “Chopin chez 

George Sand” (1992-1996), dont les "Rencontres Internationales Chopin" ont pris le 
relais.  
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avancée, elle le coupait, créant un empiètement qui aurait pu être 
facilement repeint (Robaut ?) après la mutilation. 

Ici doit se poser la question de la compétence réelle de Robaut car tout 
semble, dès lors, reposer sur son unique témoignage. 

 
UNE AFFAIRE DE FAMILLE 
Alfred Robaut avait épousé, en 1853, Élise, fille aînée de Constant Du-

tilleux. Peintre et dessinateur d’un certain talent, il partageait l’admiration 
que son beau-père vouait à Delacroix. 

Peu de temps avant sa mort (1865), C. Dutilleux qualifiait ainsi le tra-
vail entrepris par son gendre : « véritable monument et le plus digne et le 
plus durable qui pût être élevé à la mémoire du maître. » 

A. Moreau, dans l’avant-propos de son ouvrage de 1873 évoquait ses 
qualités d’analyste et de graphiste : « Je serais ingrat si j’oubliais les com-
munications de M. Robaut, cet amateur passionné que sa publication des 
fac-similés des dessins de Delacroix a justement rendu célèbre. » 

Ce n’est pas l’amabilité de la formule qui compte ici ; on apprend que, 
bien avant les écrits de Moreau, Robaut publiait dessins et commentaires 
d’accompagnement. 

Un document essentiel témoigne de son rôle déterminant dans cette af-
faire. Au tout début de 1873, Adolphe Moreau apportait les dernières re-
touches à son ouvrage à paraître au printemps ; iI sollicita Robaut pour 
d’ultimes précisions sur le fameux tableau car il savait qu’il détenait sur ce 
dernier des informations de première main. Ce passage de la lettre en ré-
ponse datée du 11 février est très explicite :  

« La toile en question a été en effet dans ma famille, elle y est encore, 
mais scindée […] On pourrait crier au meurtre […] mais dans l’état où 
le maître l’avait laissée, on comprend cette division que l’exécution 
toute différente entre les deux parties appelait naturellement. » 
À ce moment-là, Alfred Robaut était installé depuis près de deux ans à 

Paris, après avoir cédé la direction de l’imprimerie paternelle de Douai à 
son beau-frère Paul Dutilleux. Dès lors, il se consacrait exclusivement au 
minutieux travail commencé dix ans auparavant sur l’œuvre de Delacroix. 
Il était donc, à cette époque, quand il se rendait dans sa belle-famille, en 
contact avec les deux éléments séparés du double portrait. Il avait proba-
blement, en octobre 1863, secondé son beau-père, l’un des exécuteurs tes-
tamentaires de Delacroix sous l’autorité d’Achille Piron, légataire univer-
sel, dans le classement des oeuvres, place Furstenberg, en vue de la vente 
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de dispersion prévue le 16 février 1864. lI écrivait à ce sujet, après une vi-
site du 21 octobre 1863, que les dessins et peintures – dont le double por-
trait – revenant à C. Dutilleux avaient été enlevés à ce moment-là et 
conduits à son domicile. Lorsqu’on évalue pleinement la portée de la justi-
fication technique qu’il donna à Moreau de la “division de la toile”, on est 
amené à penser que Robaut y contribua – s’il ne s’en chargea pas lui-même 
– en accord avec les autres héritiers. Certains détails montrent d’ailleurs 
que c’était affaire de gens avertis des dimensions généralement données 
aux toiles : la partie George Sand est de format “porte d’harmonie” – dia-
gonale du carré sur son côté, actuel format paysage – Chopin est le classi-
que format figure. Par ailleurs, réservons cette possibilité d’une retouche 
après mutilation. Le peintre Robaut était, dans la famille, le seul à même de 
l’exécuter. 

Suggérer, comme certains auxquels Françoise Alexandre se rallie, que 
Robaut n’aurait jamais vu la toile ne laisse pas de surprendre. 

 
CONTROVERSE ? 
Les tenants de l’option “format en long, Sand assise” s’en tiennent, 

pour l’essentiel, aux données d’un rapide croquis préparatoire de 12 cm sur 
14 et occultent ou contestent les témoignages des contemporains. Pour une 
telle vision du double portrait, on est contraint à une déroutante constata-
tion : Moreau et Robaut auraient été pris du même vertige de l’affabulation 
en décrivant un personnage « debout […] jusqu’aux genoux », alors qu’ils 
le voyaient ou l’avaient vu assis ; le comble de l’aberration revenant à Ro-
baut qui éprouvait le besoin pervers d’en réaliser un dessin. 

Autour de ce bien modeste croquis et des deux parcelles peintes on 
s’est livré à des développements qui, le plus souvent, relèvent de la pure 
spéculation : nécessité absolue d’identifier le meuble dont la nature serait 
déterminante pour la station des personnages – présence de visages 
vaguement discernés autour de Chopin dans la mine de plomb et devant 
impérativement impliquer leur extension dans le tableau – recherche 
illusoire des éléments d’un siège dans l’ébauche peinte et, aujourd’hui, la 
toute nouvelle irruption d’un dossier médical venant conforter Johnson. 

 
LA STRUCTURE DES CORPS 
Une autre voie d’analyse semble totalement absente de la réflexion des 

tenants du dessin préparatoire. Celle qui considèrerait George Sand en tant 
que modèle d’atelier, personnage inscrit dans un volume et objet d’une 
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étude graphique dans une pose dont chaque élément qui la traduit devient 
comptable. 

Il s’agit d’une simple observation parallèle de la structure de son corps, 
d’une part dans ce dessin, d’autre part dans l’ébauche peinte. 

 

 
 

Dans le croquis, George est légèrement en retrait ; elle présente un vi-
sage 3/4 droit orienté, semble-t-il, vers l’épaule de Chopin. Dans l’ébauche 
peinte, c’est un profil, un regard plus plongeant : une toute autre configura-
tion. 

Venons-en à l’essentiel : Delacroix était un dessinateur prodigieux et, 
dans cette mine de plomb – presque un gribouillage – aux dimensions ré-
duites à un carnet de poche, il se trouve que la romancière est incontesta-
blement assise, non seulement à cause de sa position dans le volume par 
rapport à Chopin, mais surtout si l’on prend en compte ces éléments qui 
résultent d’une impression globale : un discret balancement du bassin, une 
inclinaison particulièrement molle de la tête qui correspondent à ceci que 
le corps ne se tient plus dans sa masse et sa verticalité, mais qu’il repose. 

Or, rien de semblable dans l’ébauche peinte. George Sand y est droite, 
presque rigide ; elle ne témoigne nullement de cet abandon du buste 
qu’impliquerait le relâchement des dorsaux et des fessiers ; la tête lé-
gèrement inclinée est retenue, contenue dans la structure d’ensemble. Si 
l’on prétend qu’ainsi George est assise, elle l’est sur le rebord d’un siège, à 
la limite du basculement. Position bien peu propice au recueillement. 
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Curieusement, Françoise Alexandre semble ici nous accompagner. 
Considérant cette ébauche peinte, elle écrit : 

« […] on constate une modification de l’inclinaison du corps et de la 
tête : appuyée contre le dossier d’une chaise dans le croquis, le corps 
est détaché de tout support dans le tableau et la tête se déporte légère-
ment en avant ».(p.21) 
Cette constatation d’une modification radicale de la « pose » de George 

Sand – analogue à celle que nous venons de faire – ne conduit cependant 
pas Françoise Alexandre à envisager la station debout du personnage : 

« Les bras sont bien visibles : pas d’écharpe bandoulière dans le ta-
bleau, le bras droit est détaché du corps, mais la main repose sur un 
appui […].Quant à la main gauche […] elle a perdu son pansement au 
pouce. […] Le pouce […] Iibéré du pansement, manifeste une impor-
tante boursouflure qui affecte toute la partie postérieure de la dernière 
phalange. Une très fine cigarette […] est placée entre le pouce et 
l’index de cette main gauche et tenue maladroitement à l’envers, ce qui  

  s’accorde avec l’impotence du bras droit, 
dont la main ne peut sans doute plus 
“pincer”, , et avec la gêne de la main gau-
che. Delacroix représente donc George 
Sand malade, et il a voulu la représenter 
ainsi. » (p.22) 
 

Nous ne nous étendrons pas plus avant 
sur cette étude clinique. Tournons-nous vers 
Chopin : 

Si la méthode d’analyse dont nous avons 
usé avec George Sand lui est appliquée, est-
il possible d’admettre que le pianiste du 
croquis – vu en légère contre-plongée, droit 
dans son assise, quasi impérial, plaquant 
sans doute un accord conclusif – cor-
responde au douloureux visage du portrait ?  
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CROQUIS – ESQUISSE(S) – ÉBAUCHE(S) –  TABLEAU 

Vouloir s’en tenir aux données d’un dessin initial, c’est méconnaître 
l’impressionnante propension de Delacroix à modifier sa vision des choses 
comme sa conception de l’œuvre en cours d’exécution. 

Sa faculté de faire évoluer les éléments de la composition, Delacroix l’a 
pleinement exercée dans le double portrait. De l’amante attentive et dis-
crète, presque effacée du croquis, il a fait progressivement cette femme 
“gracieusement subjuguée” ; et du pianiste réduit à son seul visage, 
l’expression même de la création musicale. 

 
Delacroix s’est débarrassé du piano, Sand est debout ; d’une scène de 

salon, le peintre est passé à l’allégorie. 
Claude MOINS 

 
 
 
 
 

JK 
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LA FÉDÉRATION  
INTERCOMPAGNONNIQUE 

DE LA SEINE 

et l'hommage à George Sand 
 

 
EAN-PAUL CHAPELLE, charpentier, rédacteur de la revue Compagnons et 
Maîtres d’œuvre, délégué national auprès des compagnonnages européens 
de la Fédération compagnonnique des Métiers du Bâtiment, m’a transmis 

cette photographie afin d’identifier la manifestation sandienne de 1930 fixée sur la 
pellicule. Cette photographie qui se trouvait au Musée des Compagnons 

J 
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Charpentiers, rue Mabillon à Paris, figurait aussi en place d’honneur au siège 
compagnonnique des « cravates noires », - c’est-à-dire les compagnons 
charpentiers et maçons des Devoirs allemands -, à Hambourg, ce qui avait intrigué 
mon correspondant.  

S’il me fut relativement facile de reconnaître que cet hommage rendu à 
George Sand faisait partie de la commémoration nationale du centenaire du 
Romantisme1, il n’en demeurait pas moins un double mystère : comment  
expliquer d’une part la présence de compagnons Allemands (au fond avec leurs 
grands couvre-chefs noirs et leurs étendards), d’autre part le nombre important de 
Mères du Compagnonnage et de compagnons ici réunis, à une époque où le 
compagnonnage n’était pourtant guère florissant. 

Durant les années d’entre-deux-guerres, et surtout la décennie 1925/1935, la 
mécanisation, l’afflux massif d’ouvriers non qualifiés dans les usines et la 
nouvelle organisation du travail qui en découle ont mis à mal, une fois encore, les 
sociétés artisanales affiliées au compagnonnage qui ne recrutent plus guère. 
L’importance du nombre de compagnons assistant, ici, à l’inauguration de la 
statue de George Sand dans les Jardins du Palais du Luxembourg, devait donc 
avoir une signification particulière.  

Or de manière assez intéressante pour nous, ceci semble lié à la création d’une 
association destinée à propager l’œuvre et le souvenir de George Sand par Aurore 
Lauth-Sand, petite-fille de l’écrivain, en 1926. Avant de nous intéresser à cette 
petite histoire, cherchons d’abord à mieux connaître cette Fédération 
Intercompagnonnique de la Seine, aujourd’hui disparue.  

Dès le début du XXème siècle, les charpentiers avaient tenté de créer une 
fédération qui regrouperait tous les rites et Devoirs compagnonniques sous une 
seule bannière, mais en raison de la Première Guerre mondiale le projet avait 
avorté. Dans les années 20, les compagnons, de moins en moins nombreux sur le 
tour de France, reprennent l’idée de leurs aînés : c’est ainsi que naît la Fédération 
Intercompagnonnique de la Seine. Un maréchal-ferrant, cheville ouvrière de cette 
Fédération, l’ardent et généreux Abel Boyer, désireux de préserver le patrimoine 
artisanal, culturel et légendaire des compagnonnages a l’idée de publier une revue, 
Les Muses du Tour de France, écrite par des compagnons. Le premier numéro, en  
1924, sera suivi de quelques autres, et  ce jusqu’en 1929. La publication attira 
aussi un public féru d’ésotérisme, notamment les lecteurs du Voile d’Isis, revue 
spiritualiste du franc-maçon Oswald Wirth. Les Muses et Abel Boyer obtiennent 
très vite un double parrainage prestigieux : celui d’un écrivain de l’Académie 

                                                 
1.   1930  est  la  date  anniversaire  de la bataille provoquée par la représentation d’Hernani de 

Victor Hugo. Le gouvernement Tardieu avait voulu célébrer le mouvement romantique 
dans son ensemble. 
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Goncourt, Lucien Descaves2, fils de graveur, et …celui d’Aurore Lauth-Sand. 

En 1926, lors de la commémoration du cinquantenaire de la mort de George 
Sand, Aurore Lauth écrit à Abel Boyer pour l’informer de son désir de voir les 
Compagnons contribuer à l’essor d’une association des « Amis de George Sand ». 
Ceux-ci répondent immédiatement à l’appel et s’engagent à participer à toutes les 
manifestations d’envergure concernant l’écrivain. L’année 1926 sera la première 
d’une suite de célébrations visant à associer Sand et Agricol Perdiguier dans la 
mémoire nationale et internationale : les compagnons formèrent délégation lors de 
l’inauguration de l’exposition Sand du Musée Carnavalet.      

En reconnaissance de l’attention portée par  Sand aux compagnonnages, 
Aurore Lauth-Sand se verra attribuer, en tant qu’héritière de l’écrivain, le titre de 
Mère du Compagnonnage : les compagnons lui remettront l’écharpe blanche, 
symbole de cette dignité, comme signe de leur engagement à rendre « honneur » à 
George Sand, et signe de leur fidélité à son souvenir. 

C’est pourquoi, en 1930 les « Mères » auront à cœur de participer à la 
manifestation sandienne des jardins du Luxembourg, entourées du plus grand 
nombre possible de compagnons, revêtus de leurs insignes.  

Reste la question de la présence des compagnons allemands. 
Elle n’est pas élucidée. Jean-Paul Chapelle et moi-même cherchons toujours 

la raison de cette venue en délégation, puisque ni les compagnons allemands, ni 
les français, interrogés à ce propos n’ont de réponse. Faut-il y voir le signe de la 
diffusion en Allemagne du roman Le Compagnon du Tour de France ? Faut-il y 
voir le signe d’un socialisme – en plein essor en Europe - prompt à se souvenir de 
Sand et à s’opposer aux ultra-nationalismes français et allemands, qui eux aussi 
flambaient alors? Y avait-il cette année-là, une fête compagnonnique 
européenne ? Les festivités du centenaire du Romantisme associaient-elles la 
France et l’Allemagne, puisque les troupes françaises d’occupation quittaient 
alors la Rhénanie, de manière anticipée, en signe  de  réconciliation ? Si vous avez 
des renseignements à ce sujet, chers amis de George Sand, merci de bien vouloir 
nous les transmettre…. 

Martine WATRELOT. 

                                                 
2.  Naturaliste  de la première heure  (Le Calvaire d'Héloïse Pajadou,  1882 ; Une Vieille Rate, 

1883), mais co-signataire du Manifeste des Cinq contre La Terre (1887), écrivain 
antimilitariste (Misères du Sabre, 1887 ; Sous-offs, 1889) et antibelliciste (Ronge-maille 
vainqueur, 1920), politiquement engagé, investi dans les questions sociales, proche de 
l'anarchisme et réhabilitant Barabbas contre Jésus, journaliste, âme de l'Académie Goncourt 
pendant près d'un demi-siècle (1901-1949), exécuteur testamentaire de Huysmans, homme 
de théâtre, Lucien DESCAVES est un écrivain divers, à qui la municipalité et la Faculté de 
Brest ont consacré en novembre 2005 une exposition et une journée d’études. 
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LIVRES, REVUES, ÉTUDES 

 
MANIFESTATIONS CULTURELLES 

VIE DE L'ASSOCIATION 
 
 
 
 

GEORGE SAND 
PARUTIONS 

 
Sand – Delacroix 
Correspondance 

Le rendez-vous manqué 
édition de Françoise ALEXANDRE, 

Les éditions de l'Amateur, 2005,  
un vol, 13,5 x 21,5 cm, 304 p., 26 €. 

 
E PREMIER MÉRITE de ce livre 
est  d'offrir une édition rigou-

reuse des 177 lettres et billets que  s'adres-
sèrent Sand et Delacroix entre le 20 no-
vembre 1834, où Sand décommande un 
rendez-vous chez le peintre à qui Buloz a 
demandé son portrait, et le  21 juillet 
1863, où Delacroix, à peu de jours de la 
mort,  ne peut dire que son extrême 
faiblesse. À plusieurs reprises F. Alexan-
dre est amenée à corriger, en s'appuyant 
sur le travail de G. Lubin, la datation de 
Joubin, parfois celle de G. Lubin. Un 
double commentaire, modestement mis en 
retrait : les 70 pages de préface, la très 
riche annotation, leur donnent sens par les 

éclaircissements très fouillés, et les 
interprétations patiemment argumentées. 

En isolant cet échange dans la multi-
plicité des dialogues épistolaires engagés 
par Sand, dans ceux de Delacroix, Fran-
çoise Alexandre met en lumière la ren-
contre de deux grands romantiques, le 
dialogue de deux univers artistiques en 
même temps que le roman d'une amitié 
qui aurait pu éclore en lien amoureux ; le 
sous-titre « le rendez-vous manqué » est 
en effet plusieurs fois  pertinent. Outre le 
malentendu inhérent à l'échange épisto-
laire, ce titre donne une portée symbolique 
à  un fait anecdotique : la première 
rencontre plusieurs fois remise par une 
Sand, ravagée, à l'automne de 1834, par 
les orages de sa passion pour Musset ; il 
est, plus profondément, légitimé par les 
lettres (n°s 11 et 12) de septembre 1838 
qui voient Chopin préféré à Delacroix ; ou 
par la lettre de novembre 1843 (n° 79, 
p. 143) où Delacroix prolonge une 
impression de rêve nocturne  par une rê-
verie  de vie antérieure : « J'étais peut-être 
sultan et vous vous appeliez peut-être Zu-
leika ». Car la liaison avec Chopin ne sé-
pare pas la romancière d'un Delacroix un 
peu amoureux d'elle, mais resserre au 
contraire leur lien, de même que leur sépa-
ration et le mariage absurde de Solange 

 L 
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les écarte l'un de l'autre ; il y a beaucoup 
d'estime réciproque, et plus d'une affinité 
en effet, entre Chopin et Delacroix, égale-
ment enclins à la mélancolie, caractères 
exclusifs, et artistes exigeants ; il est per-
mis de penser que la tendresse et l'admira-
tion du peintre pour Sand se développè-
rent sous la protection de l'interdit posé 
par sa loyauté à l'égard de Chopin. Il est 
certain en tout cas, que leur lien fut plus 
intense et plus expansif entre 1838 et 
1846. Delacroix séjourne trois fois à 
Nohant pendant les étés de 1842, 1843, 
1846 : pas plus que Chopin il n'y 
reviendra après cette date. De cette cons-
tellation d'artistes, de ce trio en pointillé, 
le grand tableau commencé en 1838 et 
dont il ne reste plus que les portraits sépa-
rés de Sand et de Chopin, aurait porté 
témoignage ; confrontant la toile aux des-
sins préparatoires du Louvre, Françoise 
Alexandre suggère en effet que Delacroix 
avait songé à se peindre auprès du pia-
niste1. 

C'est bien d'un dialogue d'artistes qu'il 
s'agit ici ; s'il revient à Sand de jouer plus 
souvent à l'artiste, d'invoquer la compli-
cité d'un « nous autres » (n° 84, p. 147) 
l'un et l'autre partagent une existence de 
grands travailleurs : les commandes 
monumentales de l'Etat  pour le pein-
tre : « Je commence aujourd'hui même 
une énorme besogne qui va m'écraser [...] 
et pourtant me faire vivre » répond-il en 
1844  (n° 85, p. 149) à une lettre où Sand 
se plaignait: « Quand je ne suis pas acca-
blée de travail, je le suis de fatigue, et le 
temps du repos est pour moi celui de la 
maladie. » (n° 84, p. 146). Ils partagent 
aussi une haute idée de l'art ; c'est à Dela-
croix qu'en 1845 Sand adresse une vigou-
reuse condamnation des feuilletonistes 
contemporains, Gautier, Méry, Dumas, 
Sue : « Ah mon ami, quelles savates ! » et 
en appelle à la « satisfaction de la cons-
cience d'artiste ». Et Delacroix confie à 

son amie l'indignation que lui inspire la 
musique de Verdi : « le boursouflé y est 
partout le compagnon du vide. », gardant 
pour son journal ses réserves devant les 
romans de Sand. Nous les voyons lire de 
concert l'article d'un  inconnu : Françoise 
Alexandre identifie Baudelaire, avançant, 
dans le Salon de 1845, la théorie des Cor-
respondances : plus que la romancière, qui 
cependant finira par le suivre sur ce point, 
le peintre demande que l’on laisse à cha-
cun des arts ses principes et ses limites. 

Chacun éprouve compassion pour les 
souffrances: maladie, chagrin, mélancolie 
de l'autre. Et Delacroix, profondément 
solitaire (« Mon vieux chat », lui écrit 
Sand un jour) envie à son amie et sa ni-
chée familiale et son double enracinement 
de Nohant, nature et souvenirs d'enfance. 
Mais à la différence de son amie, le pein-
tre distingue entre la personne et l'artiste, 
et préfère Aurore et le « contenu de [son] 
cher jupon » à l'auteur Sand. Car leurs 
manières épistolaires diffèrent profondé-
ment : à la différence de Sand, plus expan-
sive et moins mesurée, Delacroix maîtrise 
l'art du savoir-vivre épistolaire, il peut 
faire entendre sans dire, et dire sans bles-
ser, et il faut toute la finesse et la science 
de F.Alexandre pour interpréter les silen-
ces et non-dits, notamment après 1846.                                                       

L'analyse de la place occupée par No-
hant, par Sand et par ses personnages dans 
l'œuvre de Delacroix est à nos yeux l'ap-
port le plus neuf de ce très beau travail ; 
on a surévalué, montre Françoise Alexan-
dre, le rôle de Sand et de Nohant dans  les 
merveilleux tableaux de fleurs  et de  
jardins :  s'il les rapproche, le goût de 
Delacroix pour la nature est antérieur à 
leur rencontre. L'inspiration du peintre  
essentiellement littéraire et mythologique,  
s'attache avec prédilection à des héros ou 
héroïnes morts ou mourants : sans aller 
jusque-là, ses deux portraits de l'écrivain 
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la montrent en état de souffrance ; plu-
sieurs oeuvres de Delacroix  sont inspirées 
par celles de Sand : il est retenu par Lélia 
(la première oeuvre qu'il lui offre est un 
pastel représentant l’héroïne de I839), 
dont le nom, pense F.Alexandre, est ins-
piré de la Leïla du Giaour, alors qu’elle 
est sœur de tant de Lélios ;  et, associant 
son amie aux  thèmes de l'éducation et de 
la maternité, il s’inspire d’elle, selon 
F. Alexandre, lorsqu’il peint à Nohant l'É-
ducation de la Vierge ; lorsqu’il lui fait 
don, l'année où Maurice se marie (1862), 
d'un pastel représentant un centaure (si-
gnifiant qu’elle doit se séparer de lui   
comme Chiron d’Achille), il songeait à la 
tempétueuse façon qu'avait Sand de vivre 
sa maternité lorsqu'il peignait Médée 
(I838). Il s’inspire d'elle encore quand il 
peint une  Cléopâtre recevant d’un paysan 
un aspic (I852), qu’il lui envoie. Nous ne 
saurions suivre Françoise Alexandre 
lorsqu’elle étend si largement la part de 
l’œuvre où Sand est symbolisée, et ceci 
malgré le trajet du serpent de plomb offert 
par Sand et restitué par testament, surtout 
lorsque ces tableaux lui sont adressés : 
cela entre en contradiction avec tout ce 
que l'auteur nous fait comprendre de la 
pudeur et de la discrétion de Delacroix, 
mais aussi avec la polysémie du symbole 
artistique. La place du peintre et de ses 
oeuvres chez Sand est plus restreinte ; il 
fut le maître de Maurice, il figure dans 
Horace, Sand a possédé et aimé de lui des 
tableaux orientalisants, des fleurs et des 
jardins… mais son image disséminée dans 
les œuvres intimes, de la IVe lettre d’un 
voyageur à Impressions et souvenirs 
(I862), en passant par Histoire de ma vie, 
colore de gravité passionnée la définition 
sandienne de l’artiste. 

Ultime rendez-vous manqué, le lec-
teur pourra opposer, à la présence multi-
ple, durable, intime de Sand dans l'univers 
du peintre, le geste de celle-ci, qui dès 

1864 fait vendre ses Delacroix, à l'excep-
tion du premier et du dernier reçus. 

Nous recommandons très vivement à 
tous les lecteurs de Sand, aux amateurs de 
Delacroix cet apport majeur à la connais-
sance et à la compréhension de l'un et de 
l'autre de ces grands acteurs du mouve-
ment romantique. 

Michèle HECQUET 
_____________________      
1.   Pour une interprétation différente de ce ta-

bleau inachevé et démembré, on se repor-
tera à l’article de Claude MOINS dans ce 
numéro.  
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George SAND :  
Flavie 

 Roman  épistolaire. 
Édition établie par 

Gennadiy ULYANICH 
 Konstanta, Kharkiv. 2004, 96 p.1 

 
LORS QU’EN FRANCE bien des ro-
mans sandiens sont de nos jours 

introuvables, voici un petit ouvrage publié 
en Ukraine, et en français !2 Joli geste 
d’hommage en cette année anniversaire et 
émouvant témoignage de l’amour que 
George Sand suscite chez des lecteurs 
étrangers ! Merci à Gennadiy Ulyanich, 
qui se dévoue à la cause de la francopho-
nie dans son pays et dans le monde : « J’ai 
donné,  dit-il, presque tout le tirage au 
Centre français de Kharkov et ce roman 
était distribué gratuitement comme récom-
pense aux jeunes francophones ukrai-
niens. » 

A 
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Si Flavie n’est certes pas  l’une des 
grandes œuvres de Sand, ce petit roman 
épistolaire, publié en 1859 dans L’Univers 
illustré  du 4 juin au I6 juillet, puis en vo-
lume chez Hachette, collection Hetzel, la 
même année, a cependant quelques méri-
tes.  Cette œuvre courte est composée de 
huit chapitres qui 
correspondent 
chacun à une lettre. 
Sur les huit, cinq 
sont de Flavie, 
l’héroïne,  toutes 
adressées à la même 
correspondante, son 
amie et confidente 
Robertine. Cette 
dernière ne répond 
qu’une seule fois. 
Les deux lettres 
restantes sont écrites 
par les deux hom-
mes qui vont oc-
cuper le cœur de 
Flavie : Malcolm, le 
fiancé qu’on lui des-
tine au début du 
roman ; Emilius, le 
“savant ”, ami de 
Malcolm, dont l’é-
volution des rela-
tions avec la jeune 
fille va constituer l’essentiel de l’intrigue 
romanesque. Le premier écrit la sixième 
lettre à sa mère, Lady Rosemonde ; le se-
cond adresse la quatrième à son ami 
Malcolm. Cet échange épistolaire se veut 
donc surtout féminin, d’autant plus que 
dans la lettre écrite par Malcolm il n’est 
question que de Flavie, et que dans la 
sienne, Emilius, s’il parle d’abord et avant 
tout de sciences, s’arrange pour glisser en 
filigrane un conseil discret relatif au ma-
riage de son ami avec Flavie :  

« Elle m’a fait entendre que vos parents 
songeaient à vous marier ensemble. Est-

ce vrai ? Vous aurez bien de la peine à 
lui faire aimer la nature ; ce n’est pas 
là son aptitude ; mais elle a beaucoup 
de gaieté. » (p. 75). 

D’ailleurs Malcolm comprend parfai-
tement ce que veut lui faire entendre à 
demi-mot son ami puisqu’il précise dans 

la lettre à sa mère :  
«  tout en me disant 
que FIavie est une 
“bonne personne” 
(aimez-vous ce mot-
là ?), [il] n’a pas 
l’air d’approuver 
beaucoup un 
mariage entre elle 
et moi. » (p. 81) 

Revenons à l'hé-
roïne. Flavie a vingt et 
un ans et se présente 
comme « une vieille 
fille » (p. 11) égoïste : 

 « Je t’entends d’ici 
me dire que se pré-
server si longtemps, 
n’avoir pas encore 
aimé à vingt et un 
ans, c’est de 
l’égoïsme, de la sé-
cheresse de cœur  » 
(p. 8).  

Elle revendique le droit à la frivolité : 
« Chacun son goût ; j’aime à être mise 
mieux que qui que ce soit. C’est mon 
art, à moi, c'est ma science et mon pres-
tige.»(p. 9) 

Elle ne craint pas de rappeler le juge-
ment de sa future belle-mère, qui disait :  

« Dans les premiers temps, je vous crai-
gnais. Vous aviez trop de frivolité, trop 
de désir de   plaire, trop d’éclat et 
d’aplomb » (p.11). 

Elle va jusqu’à faire l’éloge de la va-
nité : 

Une des illustrations d'Alla KHMEL pour cette 
première édition de Flavie en Ukraine. 
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 « Tu vas encore soupirer et dire que je 
ne me nourris que de vanités. Soit ! tout 
est vanité en ce monde, la vie même, 
dont nous ne prendrions aucun soin, si 
nous réfléchissions au peu de prix d’une 
chose si fragile et si courte. » (p. 13) 

Elle termine sa première lettre sur une 
insouciante pirouette : 

 « Et puis des dîners, des soirées, des 
bals ; bref, je m’amuse beaucoup, et je 
médite sur le mariage entre deux ma-
zourkas. » (p. 21) 

Cette image qu’elle donne d’elle-
même, en toute ingénuité, mais aussi en 
toute lucidité, est  confirmée par son amie 
Robertine dans la seconde lettre, qui ne 
semble être là que pour authentifier 
l’autoportrait de Flavie : 

« Ah ! ma chère fauvette, nous serons 
donc toujours folle ? Espérons que le 
beau Malcolm mettra un peu d’amour 
dans ce cœur endormi, et la délicieuse 
lady Rosemonde un peu de plomb dans 
cette cervelle éventée. » (p. 22) 

Cette Robertine a la dent dure et la 
formule acérée : 

 « Je m’intéresse à ce Malcolm autant 
qu’on peut s’intéresser à un téméraire 
qui cherche l’absolu dans un tas de 
chiffons. » . (p. 23) 

Le délicieux « tas de chiffons » en est 
« au moins [à son] trente-septième projet 
de mariage » (p.6) et avoue ne s’intéresser 
à Malcolm qu’à cause de sa mère : 

 « Bien des choses me plaisent en 
« lui ». D’abord sa mère qui est la seule 
belle-mère que je puisse me croire ca-
pable de supporter. » (p. 6) – « Oui, ma 
chère, je crois que j’épouserai Malcolm 
à cause de lady Rosemonde. » (p. 10) 

À partir de la très longue troisième 
lettre, reprise à des dates différentes par 
l'héroïne : « Prends ceci comme un jour-
nal » (p. 37), la psychologie de Flavie  

s’étoffe. Si George Sand s’amuse avec 
cette jeune fille futile mais sympathique à 
qui elle accorde le don de l’humour et qui 
ponctue son récit de remarques ironiques : 

 « Je me défends de toute notion d’his-
toire naturelle ; je ne crois pourtant pas 
que les oreilles des mulets repoussent, 
surtout en aussi peu de temps ! » (p. 27) 
« Mais quelle fut ma surprise (style de 
roman !) » (p.29) 

La romancière ne s’en applique pas 
moins à analyser la surprise de l’amour 
dans ce jeune cœur « encore endormi » : 
« Flavie ou la naissance de l’amour » 
pourrait être le titre de ce « petit roman ». 

Le style est léger, l’intrigue nourrie de 
quiproquos, dont le principal consiste en 
un billet griffonné en abrégé, tombé de la 
boite du « quidam » qui, dès le début du 
roman, intrigue et irrite la jeune fille. 
Celle-ci interprète ce qui se révélera n’être 
qu’une note d’entomologiste, comme des 
consignes de surveillance à son égard de 
la part d’un Malcolm jaloux  La confusion 
naît de la ressemblance du prénom de la 
jeune fille avec le nom d’un papillon. Le 
naturaliste est chargé par son ami 
Malcolm de capturer une « Écaille 
Flavia » et notre Flavie est amenée, après 
une enquête « haletante », à reconnaître 
que « la véritable « Flavia de Mal-
colm »…c’était un papillon ! » (p. 54) Elle 
renonce à épouser Malcolm pour le laisser 
à sa cousine Miss Ann, la délicieuse 
« mésange », amoureuse de lui : 

« Et dès lors, ma chère Robertine, je 
n’ai plus qu’un désir et qu’une volonté : 
c’est de marier les deux cousins […] 
Ah ! dira-t-on encore que je suis 
égoïste, coquette, mauvaise ? » (p. 37), 

mais surtout pour ne pas épouser un sa-
vant, « pour déclarer à lady Rosemonde 
que je ne serais jamais la compagne d’un 
naturaliste ! » (p. 55). Car la jeune fille 
déteste la science :  
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« Il paraît que vous ne plaisantiez pas 
ce matin en disant que vous aviez en 
horreur les sciences dites naturelles ! », 
lui dit Malcolm, à qui  elle répond : 
« Toutes les sciences. C’est très sé-
rieux. » (p. 18). 

 « Miss Ann, je l’ai remarqué, adore les 
papillons. Elle l’aidera à en attraper, et 
moi…je continuerai à être le papillon 
qui ne se laisse pas prendre. » (p. 58) 

Pourtant, peu à peu, Flavie va se lais-
ser attirer par Emilius. Elle, la coquette, 
courtisée par tout un aréopage de soupi-
rants, comme la Scarlett d’Autant en em-
porte le vent, ne peut supporter d’être 
dédaignée par cet « affreux cloporte » 
(p. 57) qui reconnaît  ne savoir « parler de 
rien aux dames » et ne pas être « homme 
du monde » (p. 55). Elle va jouer au chat 
et à la souris avec lui en reconnaissant 
qu’elle se met bel et bien en danger car 
pour la première fois elle doit affronter 
des sentiments sincères : 

« Moi, vieille fille, je ne rougis plus, 
j’aime la louange que je devine et je ne 
m’en trouble pas. D’où vient que celle-
ci, toute rustique et à bout portant, me 
causa quelque émotion ? Je ne sais 
pas ; peut-être parce que c’est la pre-
mière louange bien sincère que j’aie 
entendue. » (p. 63).  

Elle se rassure : 

« Et, s’il s’oublie jusqu’à me le faire 
trop comprendre, il sera toujours temps 
de le remettre à sa place » (p. 65). 

Mais quand il ose la retenir brutale-
ment « d’une main très forte », « d’une 
main de fer » (p. 70), geste qu’elle inter-
prète comme « celui d’un amoureux exta-
tique ou celui d’un fou furieux », elle est 
effrayée par ce « jeu analogue à celui de 
l’ours avec le petit chien », et recule de-
vant cet amour :  

« Il est amoureux de moi à sa manière, 
qui n’est peut-être celle de personne, 
mais que je ne puis tolérer. », et se fait 
cruelle : « Je pris le parti de lui rire au 
nez avec dédain » (p. 70). 

Ensuite elle va tour à tour se culpabi-
liser puis se rassurer avec une incroyable 
mauvaise foi : 

« Autant que l’on peut jurer de soi, je 
jure de n’avoir pas une seule fois songé 
à lui plaire autrement que je ne le de-
vais […] » (p. 71) 

Pour parler de l’homme qu’elle aime 
sans se l’être tout à fait avoué, elle passe 
d’expressions méprisantes telles que 
« cuistre ingénu » ou « son éloquence de 
Vadius » à une métaphore pleine de poésie 
et de tendresse : 

 « C’est un homme qui s’en va à travers 
la vie comme un rayon de soleil, sans 
savoir sur quoi il tombe » (p. 72). 

Elle va s’évertuer à séduire ce « malo-
tru » qui ose lui faire la leçon : 

 « Vous avez tort de croire que vous 
rendez tous les hommes plus amoureux 
de vous qu’ils ne le sont réellement » 
« […] Croyez-vous donc que ce soit une 
si grosse affaire d’être une jolie fille ? » 
(p. 84). 

La poésie, l’originalité du  parallèle 
que le « savant » établit entre la nature et 
sa petite personne, lui font oublier son of-
fense. Et c’est d’abord par dépit qu’elle 
s’écrie : 

 « Tu vois bien que je ne peux pas lais-
ser partir un original qui me dit des 
choses si divertissantes […] ». 

Trois jours plus tard, elle n’écrit que 
trois lignes pour annoncer son échec : « il 
est parti et il ne reviendra pas », puis pour 
exprimer sa détermination à poursuivre le 
« jeu » : « Eh bien, nous irons le trou-
ver ! » avant d'  avouer – enfin ! – que ce 
n’est plus un jeu : « car il n’est plus temps 
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de se le dissimuler : je l’aime ! » (p. 85). 
Si Flavie aime cet homme c’est qu’il est le 
premier à résister à sa séduction : 

« S’il eût cédé à une passion qu’il ne 
peut regarder que comme un caprice, je 
l’admirerais moins, j’aurais moins 
d’estime et d’enthousiasme pour son ca-
ractère » (p. 85). 

Mais ce qui la fascine aussi en lui 
  « C’est qu’[elle] ne sai[t] et ne com-
prend pas un mot de ces choses abs-
traites qui le gouvernent et le passion-
nent » (p.  86). 

C’est une jeune fille romantique - le 
romantisme n'est pas une valeur pour 
Sand, surtout à cette date - qui a besoin de 
revêtir de poésie une  vérité qui lui semble 
par trop « vulgaire » : 

 « Non ! je ne voudrais pas savoir ce 
qu’il cherche, le charme serait détruit ! 
Je ne veux jamais qu’on me le traduise 
en termes vulgaires. » (pp. 86/87) 

Comme d'autres héroïnes sandiennes 
du Second Empire  Flavie fait  une démar-
che inouïe et se jette à la tête d’Emilius, 
s’offre à lui en lui faisant miroiter les 
avantages matériels qu’il tirerait d’un 
mariage avec elle : « […] il vous faut cent 
mille livres de rente et une famille qui 
vous pose dans le monde. » (p. 87). Elle le 
fait en dépit de sa pudeur : « J’étais prête 
à m’évanouir de honte, de terreur et de 
colère. » 

Mais son discours est ambigu. S’il ex-
prime une complète absence de fierté 
puisqu’elle admet qu’il ne peut l’épouser 
que par intérêt, il traduit également un 
certain mépris de celui à qui elle 
s’adresse. Elle lui parle d’ailleurs d’un ton 
despotique: 

« Vous ne partez pas encore.[…] Reve-
nez à Milan, passez-y huit jours, et vous 
serez à même de réaliser le rêve que je 
vous propose » (p. 87). 

Heureusement pour elle, Emilius est, 
comme il le dit,  « un homme d’hon-
neur » ; il ne  profite pas de cette extraor-
dinaire ingénuité cynique et lui démontre,  
qu’ils ne sont pas faits pour vivre ensem-
ble :  

« Vous auriez trois mois de gloire inté-
rieure pour votre dévouement, trois au-
tres mois de générosité, de patience, et 
de résignation, trois autres peut-être de 
dépit, d’effroi, d’agitation, d’incertitu-
de ;  et tout le reste de votre vie, de ré-
volte humaine, de vengeance ou de dé-
sespoir. » 

Pourtant Flavie ne s’avoue pas encore 
vaincue : 

« Je t’écris en l’attendant, ma chère. 
J’espère encore ! Que dis-je ! Je crois, 
je suis sûre qu’il restera. » (p. 90) 

Mais la gradation qu’elle utilise n’est-
elle pas le signe que, pour elle, Emilius 
n’est pas aussi insensible qu’il veut le 
paraître, ce en quoi elle a sans doute rai-
son : 

 « Au moment où il m’aidait à remonter 
en voiture, au bord du lac, j’ai vu dans 
ses yeux une larme, une seule ; mais 
une larme de cet homme-là !... » (p. 89) 

Elle va jusqu'à échafauder des projets 
d’avenir et passe sans hésiter du condi-
tionnel hypothétique : « mon père n’aurait 
pas même l’idée d’une résistance légale » 
aux futurs de certitude :  

« il sera étonné, mais, au fond, il 
m’approuvera, après m’avoir fait toutes 
les observations qu’il croira devoir me 
faire. » (p. 90) 

Seulement, quelques heures plus tard, 
à minuit, elle met le point final à cette lon-
gue lettre et au récit de son aventure. Trois 
cris ponctués de points d’exclamation : 
« Il est parti ! Je ne l’ai pas vu ! Je ne le 
reverrai jamais !... » Elle admet sa défaite 
mais en souffre, et tombe  malade : « J’ai 
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la fièvre, on vient de me saigner.  » Com-
ment comprendre les dernières lignes ? 
Est-ce l’adieu de quelqu’un qui pense à la 
mort ? On a du mal à y croire. Certes, une 
part d’elle-même est morte, et c’est sans 
doute ce qu’elle veut dire : 

 « Adieu, Robertine ; pense à moi… à 
cette coquette, à cette mondaine, à cette 
folle qui pourtant n’était  pas une fille 
sans cœur ! » 

La chrysalide est-elle devenue papil-
lon?   

La dernière lettre du roman est écrite qua-
tre mois plus tard, fin septembre. Après ce 
long silence, Flavie annonce une 
étonnante nouvelle : « Je me marie de-
main ». Et qui épouse-t-elle ? Ni Mal-
colm, ni Emilius, mais Émile : « c’est un 
autre ». Elle est consciente que ce qu’elle 
a éprouvé pour le « savant » relève da-
vantage de l’ « engouement, [du] caprice, 
[de la] passion » que du véritable amour : 
« Je ne sais pas si j’ai aimé, mais j’ai cru 
aimer ». L’important c’est que l’invulné-
rable qu’elle se voulait être a appris à 
souffrir : « j’ai souffert, j’ai tremblé, j’ai 
pleuré. » L’égoïste rêve de se dévouer à 
un autre. La superficielle a « commencé à 
[se] prendre au sérieux. » 

Elle a changé. Est-ce  la  « fauvette » 
du début  qui écrit cette phrase si plate-
ment morale :  

« L’homme sérieux m’est apparu non 
plus comme un pédagogue malpropre et 
caricature, mais comme un être mieux 
doué et plus honorable pour une femme 
que l’homme frivole et pimpant » ? (p. 
93) 

Bien grise morale en vérité :  

« J’ai donné ma démission de femme à 
la mode. Je pense sérieusement, au-
jourd’hui, aux choses de la famille ». 
(p. 93). 

Pas vraiment exaltant. On est plus 
proche de la romancière de 54 ans qui 
éprouve le besoin d’être rassurée par 
l’amour-tendresse d’Alexandre Manceau : 
« j’ai pour lui une amitié réelle et une 
confiance absolue », que de l’amante pas-
sionnée de Venise à qui Musset avait 
emprunté la tirade de Perdican :  

« […] On est souvent trompé en amour, 
souvent blessé et souvent malheureux ; 
mais on aime, et quand on est sur le 
bord de la tombe, on se retourne pour 
regarder en arrière ; et on se dit : j’ai 
souffert souvent, je me suis trompé 
quelquefois, mais j’ai aimé ».  

Pour clore sa lettre et clôturer du 
même coup le roman, Flavie donne à son 
amie des nouvelles brèves de chacun des 
protagonistes en accordant quelques li-
gnes de plus à cet Emilius qui l’a transfi-
gurée, mais qui a disparu et qu’elle ne 
souhaite pas revoir :  

« J’aime mieux qu’il reste dans son 
nuage comme un esprit mystérieux dont 
je ne souhaite pas l’apparition, mais 
dont le souvenir me reste doux et dont 
la bénédiction me portera bonheur. » 

 Même si ce roman épistolaire ressem-
ble davantage à un journal intime dans 
lequel nous suivons, au jour le jour, les 
méandres du premier parcours amoureux 
de la jeune Flavie, il n’en exploite pas 
moins quelques propriétés du genre, il 
propose  au lecteur une polyphonie  et 
multiplie les focalisations internes diver-
gentes. Les lettres 4 et 6 nous offrent  les 
points de vue d’Emilius et de Malcolm sur 
l’héroïne. Si Emilius ne  se montre que 
réservé, le jugement de Malcolm est sé-
vère :  

« Quand même vous ne m'eussiez pas 
fait partir, je me serais éloigné d’elle 
après cette promenade à la Chartreuse, 
où, pour la première fois, j’ai pu l’en-
tendre parler pour moi seul. Elle a dit 
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là, pendant un quart d’heure, autant de 
paradoxes maniérés et de « non-sens » 
révoltants qu’il s’est écoulé de minu-
tes » (p. 81). 

En se reportant au récit de la même 
promenade par la belle coquette, on me-
sure la discordance des appréciations et  
l'aveuglement de Flavie :  

« Je me mis à babiller avec aisance sur 
toutes sortes de sujets plus ou moins 
saugrenus ». (p. 19) 

George Sand a souvent utilisé la 
forme  épistolaire. Elle multiplie les tech-
niques narratives et les conjugue très sou-
vent avec la plus grande souplesse. Ainsi 
dans Isidora elle alterne les « cahiers » de 
travail et les lettres ; dans Adriani elle 
commence par des lettres, enchaîne sur 
des extraits de journal intime et poursuit 
par une narration dans laquelle elle insé-
rera encore des lettres et des bribes de 
journal intime. Dans Flavie, George Sand 
reprend les recettes qui lui ont permis de 
venir à bout de romans « alimentaires ». 
Mais nous retrouvons dans les œuvres, 
même secondaires, les grandes caractéris-
tiques des œuvres majeures. 

Identifications  

 L'auteur s'interroge sur les conditions 
d'un mariage heureux. Même si tout le 
roman gravite autour de Flavie, la blonde, 
la « fauvette », et que celle-ci, craignant la 
rivalité avec Lady Rosemonde (« Je ne 
m’arrangerais pas d’une belle-mère aussi 
jolie et aussi pimpante que moi », p. 9) 
ressemble à la coquette Solange jalouse de 
sa mère, le roman évoque la situation de 
Maurice auprès de sa mère et sa passion 
pour l’entomologie – passion partagée par 
Alexandre Manceau qui se cache sans 
doute derrière Emilius. Au-delà de l’a-
necdote, ces références personnelles té-
moignent de l’implication de l’auteur.  

La romancière n’a-t-elle pas brossé un 
autoportrait, même si celui-ci se présente 
comme un puzzle dont il faut rassembler 
les pièces éparpillées à travers plusieurs 
personnages ? En effet Lady Rosemonde,   

« Parlant le français et l’italien comme 
sa propre langue, peintre, musicienne, 
artiste en toutes choses […], 

emprunte beaucoup à George Sand qui, 
justement à l’époque où elle écrit Flavie, 
est occupée à traduire Ruzzante, et qui 
parle l’italien comme lady Rosemonde. 
Curieuse et amusante, cette façon de faire 
d’elle-même un portrait flatteur. Et Flavie 
de poursuivre : 

 « […] elle aime les voyages, le grand 
air, la liberté, la chasse, le monde, 
l’intimité au milieu de la foule, les che-
vaux, les fleurs, tout ce qui m’amuse, 
tout ce qui m’enivre ». (p. 10) 

Flavie insiste sur sa ressemblance 
avec  lady Rosemonde, et il y a plus d’un 
point commun  entre la romancière et sa 
jeune héroïne, trop sympathique pour être 
une incarnation de Solange. Lorsque la 
jeune fille confie à son amie :  

« Je rentrai dans ma chambre, […] et, 
comme la nuit était magnifique, je restai 
près d’une heure à ma fenêtre, à regar-
der la lune et à écouter chanter les ros-
signols » (p. 45). 

 George Sand se souvient d’Aurore à 
17 ans, à l’époque où, sortie du couvent, 
elle retrouvait Nohant avec bonheur et 
mélancolie, et investit son héroïne :  

« Les arbres étaient en fleur, les rossi-
gnols chantaient, et j’entendais au loin 
la classique et solennelle cantilène des 
laboureurs, qui résume et caractérise 
toute la poésie claire et tranquille du 
Berry. »3 

Lady Rosemonde comme George 
Sand est agitée par le souci de marier son 
fils. En 1858 il est question d’un mariage 
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entre Maurice et la fille de Bouju, 
l’éditeur de Masques et Bouffons qui a 
réclamé à Sand un nouveau roman :  

« Dans peu de jours je m’occuperai de 
ce que vous m’avez fait demander pour 
l’Univers illustré. Vous seriez bien ai-
mable de me le faire envoyer, pour que 
je connaisse, au moins par quelques 
numéros, le format et l’esprit de  cette 
publication. » 

lui répond-elle le 6 novembre 1858 ; et 
c’est le 4 décembre que Manceau note 
dans l’Agenda : « Elle commence une 
nouvelle ». De cette absence d'aboutisse-
ment, elle confie à Flavie le soin de tirer la 
leçon, en dénonçant les mariages arrangés 
et les tractations familiales :  

« En somme, c’est la mère qui a eu tort 
et mon père aussi, de se faire des ou-
vertures sans réfléchir à l’invraisem-
blance du succès ». (p. 82) 

Flavie, c’est aussi un composé de plu-
sieurs jeunes filles qui gravitent autour de 
l'auteur, et en particulier de la frivole et 
impérieuse Solange. Le roman  introduit 
un type nouveau, ou peu s'en faut, dans 
l'oeuvre sandienne: le savant naturaliste, 
redoublé en Malcolm et Emilius, comme 
dans la vie de l'auteur, accompagnée de 
Maurice et de Manceau. Le roman rap-
pelle la situation de Maurice, si proche 
d'une mère douée de tant de  supériorités 
que les brillantes jeunes filles s'écartent de 
lui. Mais l' échec de Malcolm auprès de 
Flavie a quelque chose de propitiatoire, et 
prépare la venue de  Lina Calamatta, la 
future belle-fille, cette petite « Diavolina » 
qui sera si chère au cœur de Sand, et qui, 
loin de la redouter pour rivale,  comme 
Flavie, épousera, avec le fils, la mère. 
Mais le mariage ne sera célébré que le 17 
mai 1862. 

   Cependant ces identifications sont 
loin d'être univoques. Ainsi quand Flavie 
se trouve face à la difficulté, n’est-ce pas 

sur sa propre expérience que la roman-
cière s'interroge ? 

   On peut dire que ce petit roman, 
dicté comme ce fut souvent le cas, par 
l’urgence d’une commande, est loin d’être 
dénué d’intérêt : confidences voilées de la 
romancière, ou  méditation intime  où se 
lit la profonde complicité de la mère et du 
fils dans l'amour de la nature et de son 
étude. Avec la jeune Flavie enfin,  le por-
trait de la coquette, plus complexe, mobile  
et sympathique que souvent, nourri égale-
ment de sa créatrice, est d'une grande 
fraîcheur et emporte la conviction. 

Danielle BAHIAOUI. 

__________________  
1.  G. Ulyanich vient de nous annoncer une 

nouvelle édition, dont il compte offrir un 
exemplaire à chacun des membres de 
l'Association LES AMIS DE GEORGE 
SAND. 

2.   D'après le texte précédemment numérisé 
par Cécile PICHOT sur son propre site 
Internet (www.george-sand.info). 

3.   Histoire de ma vie, IV° partie, ch. 3,  in 
Œuvres autobiographiques,   éd. G. Lubin,  
Pléiade,  t.1, p. 1015. 
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i l’épistolaire a toujours été un 
genre fort cultivé par Sand, c’est 

qu’il répondait le mieux à sa nature, à son 
besoin continu d’échange. L’unité et la 

S 
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force des Lettres d’un voyageur de 1837 
viennent déjà de la « présence continue 
d’une personnalité »1 comme du dialogue 
que ce voyageur des espaces à la fois réels 
et imaginaires entretient avec ses destina-
taires. Celui de la maturité n’est plus le 
même : il est moins ou autrement pas-
sionné qu’il ne l’était dans sa jeunesse. 
Les Nouvelles lettres montrent cependant 
le même intérêt pour l’environnement, en 
particulier l’amour de la nature, idée maî-
tresse du recueil − sinon de toute l’oeuvre. 
Ces Lettres, sans avoir l’originalité de 
celles de 1837, témoignent d’une étape de 
la vie où le voyageur ressent le besoin de 
se résumer (À propos de botanique, p. 
153), ce besoin de sortir de soi qui lui a 
permis de parvenir à la sérénité de la 
vieillesse. Sand n’y porte plus de masque, 
sauf le masculin − ce genre neutre − qui 
lui permet de se réclamer de valeurs géné-
rales. Comme elle écrit, en prenant ses 
distances d’avec la lettre de 1834 à Rolli-
nat : 

« Aujourd’hui, en 1868, il y a un vieux 
ermite qui se promène à travers mes 
romans ; mais il n’a pas de barbe, il 
n’est pas stoïcien, et certes il n’est pas 
un philosophe bien profond, car c’est 
moi. » (p. 155) 
Le philosophe est pourtant là. Dans 

ces lettres, nées pour la plupart de voya-
ges en Italie ou dans le Midi, elle essaie de 
clarifier sa pensée sur la vie, la mort et 
l’au-delà, questionnement qui l’emporte 
sur tout le reste. Ce qu’elle dit de la triple 
composition de l’âme humaine (due, en 
partie, à Leroux), met en relief, une fois 
de plus, son rejet de toute dichotomie, de 
tout antagonisme. 

L’âme de Rousseau plane sur ces 
écrits2, nourris de l’étude des sciences 
naturelles, devenue une véritable passion 
de Sand, contemplative « à la manière des 
enfants », comme elle le dit modestement, 

voulant « tout saisir, tout embrasser, tout 
comprendre, tout savoir » (p. 40), émer-
veillée devant les plus menues manifesta-
tions de la vie. D’où ces belles descrip-
tions de paysages, dont celles de De Mar-
seille à Menton, véritable guide poétique 
pour d’autres voyageurs. Et le lecteur 
reste ébahi devant ses connaissances en 
botanique ou en minéralogie… On y 
retrouve aussi, pour le meilleur comme 
pour le pire, l’éducatrice, mais aussi 
« cette passion des idées, cette aspiration 
vers le bien et le vrai, ce désir sincère, 
mais souvent inefficace de surmonter ses 
propres insuffisances, de se faire sembla-
ble à son idéal3. » 

Sand, « patronne des écologistes »4, 
s’élève contre la dévastation de la nature, 
menacée par la civilisation industrielle, 
contre le déboisement et le « défrichement 
aveugle qui est la conséquence du chacun 
pour soi » (p. 222). Elle fait appel à la 
responsabilité : 

« À l’homme sans doute est dévolue la 
mission d’explorer et d’exploiter ; 
mais l’intelligence lui a été départie 
pour épargner à propos, prévoir 
l’avenir, et chercher dans la nature 
même le préservatif de son existence. » 
(p. 223) 
 Car la nature est source et garante de 

la vie qu’il faut défendre à tout prix :  

«  la vie ne se perd pas, elle se dé-
place. Elle s’élance et se transporte 
au-delà de cet horizon que nous 
croyons être le cercle de notre exis-
tence. Nous avons les cercles de 
l’infini devant nous. » (p. 49) 

Cette écologiste avant la lettre, fidèle 
à la grande pensée de l’unité des romanti-
ques, refusant le « divorce entre le corps 
et l’âme », ne cache pas son anticlérica-
lisme. La réhabilitation de la matière, 
écrit-elle, avec « le culte et l’amour de la 
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nature égorgés par le spiritualisme farou-
che et ignorant des nouveaux chrétiens 
sans lumière » (Le pays des anémones, 
p. 85), reviendra à la science, persécutée 
par l’Église. Le « vieux voyageur » qui, 
« jusqu’à sa dernière heure », « aura la 
fantaisie de monter » toujours plus haut 
(A propos de botanique, p. 156), professe 
la religion de la vie et de la liberté, 
« l’existence normale et complète » pour 
l’homme (Le pays des anémones, p. 81). 
L’auteur de ces Nouvelles lettres revendi-
que le même droit à la liberté pour la na-
ture : il glorifie « la beauté d’un végétal 
libre, heureux, complet, intact dans toutes 
ses parties » (ibid., p. 72). 

La présente édition est plus homogène 
que ne l’était l’édition originale, posthume 
(Calmann Lévy, 1877). Ève SOURIAN (à 
qui on doit aussi l’édition des Nouvelles et 
d’Isidora, chez le même éditeur, 1986 & 
1990) en a éliminé les articles qui 
n’avaient trait ni à la nature, ni au voyage 
ou trop liés à des circonstances (nécrolo-
gies), ayant peu d’intérêt pour le lecteur 
d’aujourd’hui. Aussi ce recueil, plus cohé-
rent, se prête-t-il mieux au plaisir de lire. 
Dans une ample préface, fort éclairante, 
l’éditrice relate la genèse des lettres, en les 
replaçant dans leur contexte historico-
littéraire. Elle aurait cependant facilité 
l’orientation du lecteur en faisant corres-
pondre ses références à son édition et non 
à celle de 18775. Quelques notes explica-
tives et des notices en tête de chaque lettre 
auraient utilement complété sa présenta-
tion. 

Anna SZABO 
___________________ 
1. Henri Bonnet, Introduction, Garnier 

Flammarion, 1971, p. 13. 
2.    En juin 1861, Sand a fait deux visites aux 

Charmettes. Voir A propos des 
Charmettes, où elle exprime toute sa dette 
à l’égard de Rousseau (RDM du 15 mars 
1863), récemment réédité par Jean 

Courrier, Mademoiselle La Quintinie, suivi 
de A propos des Charmettes, Presses 
Universitaires de Grenoble, 2004. 

3.   Pierre Salomon, George Sand, Éd. de l’Au-
rore, 1984, p. 228. 

4.    Georges Lubin, Correspondance, t. XXIII, 
p. 296, n.2. 

5.   Un détail à rectifier : on lit, p. 24, à propos 
du Pays des anémones (1868), que déjà 
dans Impressions et souvenirs « elle avait 
fait un vibrant plaidoyer pour sauver la 
forêt de Fontainebleau ». Or, l’article en 
question n’a été écrit et publié qu’en 
novembre 1872 (Le Temps). Ce n’est donc 
que le volume Impressions et souvenirs, 
paru en 1873, qui est antérieur aux 
Nouvelles lettres d’un voyageur, et non 
l’article sur Fontainebleau. 
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E PRÉSENTATEUR situe bien cette 
troisième “bergerie” dans le con-

texte fortement perturbé d’après juin 1848. 
Ce roman si frais, si bien venu, naît dans une 
période difficile pour l’auteur, qui confie le 
27 juillet 48 à l’éditeur Hetzel : « Vous savez 
pourquoi je suis dans une gêne horrible […] 
voici le travail qui devait me sauver, 
paralysé p[ou]r longtemps » (George SAND, 
Correspondance, t. VIII, p. 568). C’est pour 
échapper au marasme qu’elle propose « une 
nouvelle », d’abord destinée au Spectateur 
républicain, qui, étoffée au fil des jours, 
paraîtra dans Le Crédit sous le titre de La 
Petite Fadette. Entre cette fin juillet et la 
signature du traité final, la romancière ne 
cesse  de  constater  la  dépréciation que lui 

L 
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La petite Fadette, illustration de Tony Johannot 
(Œuvres complètes illustrées, Blanchard-Hetzel-Marescq, 1851) 
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vaut la crise économique : « Jusqu’ici, écrit-
elle le 8 août à Hetzel (ibid., p.594), j’ai 
toujours été payée plus cher que Balzac ». 
Le 15 (ibid., p. 599) elle précise : « La 
Petite Fadette fera un bon volume de 250 
000 lettres. C’est ce que je vendais 4 et 
5000 f. avant la révolution. M'en ferez-vous 
donner 3000 ? ». Elle finit par se résigner à 
ce sort à condition d'être « payée comptant, 
argent contre manuscrit » (à Hetzel, 8 
septembre 1848, ibid., p. 619). C’est Louis 
Jourdan, directeur du Crédit, qui va se 
charger de l'« écorcher » en lui accordant, 
certes au comptant, 2000 francs. 

Cependant, comme le souligne Jean 
Courrier, Sand est loin d'oublier la chute 
brutale du rêve républicain. Interrogée sur 
les causes du désastre, elle pointe dans ses 
lettres (à Poncy le 1er août, à Plauchut le 24 
septembre) et dans un projet d’article 
adressé le 8 août à Hetzel la rupture d’équi-
libre, par l’effet de la spéculation et de la 
montée des individualismes, entre la pro-
priété commune, sociale, et la propriété 
individuelle (ibid., p. 595). Si l’article ne se 
fit pas, Le Spectateur ayant sombré, l’auteur 
tint à revenir sur le thème en préfaçant, le 15 
décembre, Travailleurs et propriétaires de 
Victor Borie. 

Elle revient sur la nécessité de distin-
guer les « deux natures de propriété : la 
part individuelle qui est largement faite à 
quelques-uns, et qu’il faudra respecter 
quand même ; la part commune, qui a été 
envahie, dérobée à tous par quelques-uns et 
qu’il faudra restituer ». Pourtant, dans une 
lettre du 8 décembre 48, Sand donne une 
image plus fataliste du paysage économico--
social. Répondant aux Viardot qui lui an-
noncent l’achat d’une maison à Paris, elle 
les félicite de cette affaire probablement 
bonne « car les propriétés se vendent au-
jourd’hui la moitié de ce qu’elles valaient 
hier ». Elle invite ses amis à jouir de leur 
bien « sans trouble et sans remords. […] 
après cette crise mortelle pour le peuple, 
ajoute-t-elle, les riches sortiront de là beau-
coup plus riches […] ». Quant aux paysans, 
ils « sont très malheureux […] ils n’ont pas 

de quoi se vêtir, pas de quoi réparer leur 
petite maison ». 

C’est pourtant une marginale des 
champs, la Fadette, dont l’embryon de fa-
mille n’a « de pacage autre que le com-
munal », qui, par son ingéniosité et sa vail-
lance, sera l’héroïne d’un conte heureux. 
Jean Courrier et les éditions de Borée l’ont 
introduite avec bonheur en “Terre de poche” 
au côté de Jacquou le Croquant. 

     Aline ALQUIER 
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trée en amitié. Dès lors, la corres-
pondance de la romancière n’allait cesser 
de refléter un chaleureux échange amical, 
doublé d’une collaboration “profession-
nelle” particulièrement intense dans le 
champ théâtral. 

L’influence de celui qui exerçait alors 
les fonctions de président du conseil 
d’administration du Temps fut majeure 
dans l’offre du journal d’accueillir toutes 
les quinzaines un feuilleton de George 
Sand. Par une lettre du 25 août 1871 
(George SAND, Correspondance, t. XXII, 
p. 517), celle-ci confie à son interlocuteur 
sa satisfaction de pouvoir écrire en milieu 
ouvert et tolérant « ce qui me vient ou ce 
qui m’est venu antérieurement, en dehors 
de la fiction. Vous avez deviné cela quand 
vous m’avez tracé ce plan de feuilletons 
qui me sera un gros respire, comme on dit 
en Berry, après des années d’étouffe-
ment ». Elle dit son espoir, grâce à ces 
publications régulières, de connaître 
l’avis des lecteurs (ce qui allait être le 
cas). 
Ève Sourian évoque avec une sobre 
précision l’histoire des feuilletons. Son 
édition reproduit 14 des 22 articles édités 
par Michel Lévy en 1873. La préface est 
suivie par l’impressionnante liste des œu-
vres de Sand publiées par La Presse et Le 
Temps de 1854 à 1876. 

La spécificité du volume tient à l’in-
troduction, en tête de chaque feuilleton, 
d’un avant-propos de quelques pages, 
parfois dû à Brigitte Lane, le plus souvent 
à Ève Sourian. Ces pages retraçant la 
genèse sont d’autant plus utiles qu’un 
certain nombre de ces textes prennent leur 
source dans des notations “d’époque” 
“retravaillées” après 10 ou 20 ans de 
recul. 

Pour le premier, significativement in-
titulé À Charles-Edmond, Sand dit 
s’inspirer d’une note personnelle rédigée 
au soir d’un jour très printanier de janvier 

1863. Le développement lyrique, tiré de 
la vision d’un coucher de soleil à l’heure 
où monte des bois l’odeur des violettes, 
évoque l’auteur fusionnant avec la nature 
entière. Osmose panthéiste proche, souli-
gne la présentatrice, des idées d’un 
Novalis et d’un Schelling transmises sans 
doute par Mme de Staël. 
 Le feuilleton III, né d’une pérégrination  
de  jeunesse  en forêt de Fontainebleau, 
donne occasion à Sand de relancer sa 
réflexion sur l’appréhension du moi par le 
monde extérieur. Là encore Ève Sourian 
note la proximité de la conception 
sandienne et des idées du néoplatonisme 
de la Renaissance allemande, reprises par 
les Romantiques d’outre-Rhin. 

Quant au n° II, il est daté avec préci-
sion (« 1860, mars, Paris »). Sand a tenu 
à faire figurer ces mots dans l’édition 
Lévy pour justifier ses allusions aux dé-
buts du Second Empire. Elle était en effet 
dans la capitale (son agenda l’atteste) du 
5 au 17 mars 1860, mais c’est presque 
toujours Manceau qui recense ses activi-
tés. Sous cette plume-là elle apparaît 
presque uniquement occupée à solliciter 
la Légion d’Honneur pour Maurice. Le 14 
mars elle résume elle-même les moments 
les plus fébriles de ses démarches auprès 
du Prince et du Ministère d’Etat. Elle 
confie avoir assuré l’Empereur, une fois 
la chose acquise, de « ma reconnaissance 
maternelle ». Pourquoi l’auteur a-t-il tant 
tenu à dater de ce séjour précis la source 
d’une réflexion à l’origine d’un bilan 
sévère de l’Empire, de la mise en cause 
des mœurs de sa bourgeoisie reclé-
ricalisée, des erreurs de nombreux oppo-
sants eux-mêmes? Comme si seul l’auteur 
tirait son épingle du jeu, s’érigeant en une 
sorte de juge ayant reçu du ciel 
l’impartialité en partage. 

Autre feuilleton, « pêché » (selon la 
formule de Sand) dans une notation de 
janvier 1841, au soir d’une conversation 
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au cours de laquelle, à propos d’Ingres, 
Delacroix avait expliqué la peinture à 
Chopin et à Maurice. Sa définition de la 
couleur comme « un échange de reflets » 
permet à Sand, à 30 ans de distance, de 
faire un  vibrant éloge posthume du  théo-
ricien que fut aussi le peintre. Appa-
remment sourd à la peinture (de l’avis de 
Sand), Chopin fit retentir ce même soir au 
cours d’une improvisation la fameuse 
“note bleue”,  passée elle aussi  à la posté-
rité. En renvoyant au Temps, une fois 
corrigé, « le feuilleton peinture et musi-
que », l’auteur affirme qu’il s’agit du seul 
dont  elle  ne soit pas mécontente : « C’est 
mieux venu en ce temps-là que ce qui me 
vient à présent. Il est vrai que nous 
n’étions pas si malheureux » (À Charles-
Edmond, Correspondance, t. XXII, 
p. 581). 

Présentant le feuilleton intitulé Ré-
ponse à une amie, supposé destiné à Ju-
liette Adam, Brigitte Lane juge qu’il ré-
pond au moins autant à la vigoureuse 
opposition de Flaubert au suffrage univer-
sel (« la honte de l’esprit humain »). A 
propos du texte n° VI consacré, dans 1'é-
merveillement d’une nuit de pleine lune, à 
l’évolution des idées religieuses de l’au-
teur, Ève Sourian rapproche la synthèse 
entre raison et foi à laquelle parvient Sand 
dans sa maturité à un même besoin de 
perfection et d’infini exprimé par Mme de 
Staël. 

Le 14 août 1867, George Sand, ap-
prenant la disparition soudaine de son ami 
François Rollinat, écrivit à son intention 
dans son agenda : « Nous causerons en-
core et toujours ensemble, tu m’enten-
dras ». Une lettre et un journal fictifs 
adressés au disparu, et qui constituent ici 
les feuilletons VII et VIII (Le Temps, 13 
et 14 décembre 1871) contribuent 
d’éblouissante façon au renouvellement 
de leur dialogue. 

Sand se reporte au début de 1861. De 
longues semaines auparavant, frappée par 
une grave maladie, elle a vu la mort de 
très près. Mais la joie exprimée par son 
entourage à sa sortie du délire la fit se 
replonger avec ardeur dans « cette courte 
vie ». C’est dans cet état d’esprit qu’elle 
invite celui qui a partagé ses promenades 
en Berry à suivre sa convalescence à 
Tamaris, où dit-elle, « on vit par les 
yeux ». 

La romancière constate néanmoins un 
écart notable entre la vision de la beauté 
et le souvenir qui l’intensifie. Ève Sourian 
note à ce propos : « L’écrivaine est bien 
consciente de ce besoin de remaniement 
de la réalité qui s’effectue dans un état 
d’ivresse et d’hallucination et qui échappe 
à sa volonté […] C’est seulement après 
être “rentrée” en elle-même qu’elle rema-
nie et devient voyante […]. [Le réel] ne 
peut être atteint qu’à 1’intérieur de nous-
mêmes dans l’inconscient ». Inconscient 
qui est la matrice des rêves. Ses derniers 
accès de fièvre en ont provoqué 
d’étranges chez Sand ; elle les évoque 
pour l’ami auprès de qui elle a souvent 
observé, dit-elle, « les phénomènes du 
sommeil, du délire et de l’hallucination ». 
La préfacière rapproche le nuage nacré du 
rêve de “fin du monde“ de l’éclat 
immatériel de la géode où Laura prendra 
place dans le roman portant son prénom 
édité en 1863. Ève Sourian juge assez 
équilibré le dosage du merveilleux et 
d’ébauche d’explication rationnelle des 
rêves. Il arrive pourtant que l’effort pour 
raccrocher l’image onirique au plausible 
aboutisse à son aplatissement. 

Au feuilleton n° VIII sont présentés 
trois de ces rêves, ceux popularisés en 
2004 par un disque et un spectacle1. Ève 
Sourian remarque à leur propos que la 
romancière « rejoint les philosophes de la 
nature pour qui, par le rêve, l’âme est en 
étroite communauté avec l’univers », tan-
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Première traduction en danois : 
 

George SAND : 

Lélia 
édition de 

Karsten B. CHRISTENSEN, 
préface de Lise BUSK-JENSEN, 

Dets-forlag, 3670 Vesko Sj, 
Danemark, 2006, 

 320 p., 14 x 22 cm. 

dis que le langage “inné” du rêve déroule 
images et métaphores. Mais il arrive par-
fois que, sortant du rêve, l’aquarelliste 
inspirée de Tamaris-1861, celle qui se 
décrit magnifiquement comme « la proie 
enivrée de la passion de voir », s’efface 
devant l’auteur déboussolé de l’automne 
1871, soucieux de prendre ses distances 
envers « la masse », engagée, à ses dires, 
dans « de très mauvais chemins ». Utili-
sant avec bonheur des images contrastées 
empruntées à la cosmologie et à la botani-
que, l’auteur se dit prêt à « attendre dans 
quelque désert que la peste soit passée ». 
Préférant se joindre aux « rêveurs » en 
quête de cîmes fleuries, elle congédie les 
pestiférés d’un désinvolte et ambigu 
« adieu, pour un temps, chère société en 
déroute » (n° VII, p.172). 

En présentant le feuilleton X (L'Hom-
me et la femme) daté du 20 août 1872, 
Ève Sourian cite une lettre inédite adres-
sée en janvier 1873 par Dumas fils à 
George Sand, lettre dont Christiane 
Smeets-Sand lui a fait don. Répondant à 
l'ambition de la romancière manifestée 
dans ce feuilleton de « se détacher » 
d'elle-même et de laisser de côté ses 
« griefs personnels », Dumas fils lui fait 
remarquer que le « Tue-la » qui termine 
L'Homme-femme2 n'est que la consé-
quence de la « loi stupide » qui « absout 
celui qui punit », « loi qui aura pesé sur 
vous toute votre vie et vous a enchaînée 
socialement vous, valeur de premier ordre 
à cette valeur non éternelle contaminée et 
encombrante qui [sic] fut M. Dudevant. 
En menaçant la loi de cette logique du 
meurtre, on la force à réfléchir, voilà 
tout ». 

Il n'apparaît pas, selon sa Correspon-
dance, que George Sand ait relevé ce 
rappel de la lourdeur du Code Civil en-
vers la mal-mariée qu'elle avait été.  

Même si la lecture de la Bibliogra-
phie fait regretter deux ou trois approxi-

mations (est-il possible de parler de “1ère 
représentation” en 1840 à propos de Ga-
briel,  Les Mississipiens, Les Sept cordes 
de la lyre ?), l’on ne peut qu’apprécier la 
présentation, claire et bien commentée, de 
textes enfin accessibles à tous. 

Aline ALQUIER 
______________ 
1.  Voir p. 111 le texte intitulé “George Sand, 

Trois rêves de Tamaris”. 
2.  Brochure de DUMAS FILS qui, éditée par 

Michel Lévy, connut 37 éditions pour la 
seule année 1872. 
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ÉTUDES 
 

Éric BORDAS 
commente 

Indiana 
  de George Sand 

Gallimard, Paris, 2004, 
 coll. Foliothèque n°119, 

 207 p., 11 x 18 cm, 10,70 €. 
 
UE VOICI UN OUVRAGE clair et 
efficace ! En quelques études cri-

tiques approfondies, Eric Bordas nous 
invite à une nouvelle manière de lire les 
facettes d’un texte complexe dont la Ré-
volution de 1830 serait la métaphore (et 
non l’inverse). Remanié  quatre fois par 
l’auteur, entre 1832 – soit au début de la 
carrière de l’écrivaine – et 1861 alors que 
le roman est devenu un classique de la 
littérature française, Indiana est un cas 
exemplaire de la génétique sandienne. 
Grâce à une limpide synthèse des études 
sandiennes les plus récentes, Eric Bordas 
nous offre à la fois un commentaire de 
l’œuvre comme roman dans l’Histoire de 
1830 et une analyse stylistique, jamais 
absconse. Son analyse relativise la force 
des lectures politiques de l’œuvre, sans 
les gommer, pour se mettre en quête de 
l’art d’écrire un roman sentimental, et un 
roman  intimiste, qui joue d’une poétique 
des couleurs aux fins d’illustrer les diffé-
rences de comportement moral de ses 
personnages et de pénétrer les ombres de 
la condition féminine. Par son esthétique 
des contrastes, Sand permet une lecture 
aisée de son roman et des destinées de 
Noun et d’Indiana, figure de l’esclavage 
sexuel et social, qu’elle refuse de livrer à 
une fin tragique et suicidaire. Cette es-
thétique révèle l’imaginaire sandien, fait 
d’ambivalences et de contradictions, qui 
hésite à conclure logiquement et de ma-

nière  univoque le roman. Narrant aussi 
l’histoire de l’accès à la parole, celle 
conquise par le personnage de Ralph, 
l’œuvre interroge dans le même temps 
l’expressivité du conteur indiscutablement 
masculin qu’est G. Sand. Cherchant à é-
mouvoir en plaçant le romanesque du 
sentiment sous le signe de l’éloquence 
sensible, Sand finalement s’absente d’un 
certain « style romantique» au bénéfice 
d’une éloquence de l’émotivité née de son 
art de dramatiser les énonciations, ainsi 
que le conclut Eric Bordas.      

Le dossier qui complète cet excellent 
essai se tourne vers d’autres écrits, plus 
tardifs, de Sand. Il est suivi d’une biblio-
graphie ne reprenant que les études por-
tant directement sur Indiana, et non tous 
les travaux ou ouvrages cités – en de sti-
mulants et larges extraits – pour soutenir 
la réflexion menée par Eric Bordas à la 
suite des grands spécialistes français et 
étrangers. Il faut le remercier pour ce 
travail qui vise à réintroduire la stylistique 
dans la littérature générale et montre 
comment Sand sait déranger le lecteur, le 
critique littéraire, mais aussi le spécialiste 
sandien du XXIe siècle. Cette résistance et 
cette opacité justifient d’étudier, rigoureu-
sement comme le fait Eric Bordas, l’art 
d’écrire de George Sand.    

Martine WATRELOT 
      

 
 
JK 

 
 

Q 



 93 

George Sand, 
 Écritures et représentations. 

Textes réunis par Éric BORDAS, 
Eurédit, 2004,. 348 p. 

 
 

ES AUTEURS des études réunies 
dans ce volume se proposent de 

réviser un stéréotype majeur dans l’in-
terprétation du roman sandien, l’étiquette 
de roman à thèse. Les études portent sur 
les « pratiques d’écriture(s) de George 
Sand romancière, journaliste ou auto-
biographe, autant que sur les représenta-
tions proposées par ces pratiques », dans 
une perspective qui englobe aussi les 
relations entre structures de pouvoir et  
modalités discursives et non discursives 
(Éric BORDAS, p. 10-11). 

Les analyses sont regroupées en deux 
parties. La première (Roman et idées) 
aborde la problématique du contenu idéo-
logique des romans sandiens. Lucienne 
FRAPPIER-MAZUR (« George Sand et le 
roman à thèse : autour de Mademoiselle 
La Quintinie ») applique à Mademoiselle 
La Quintinie les critères du roman à thèse 
dégagés par Susan SULEIMAN et  nuance 
la conclusion en y  étudiant la répartition 
de l’autorité narrative entre personnages 
masculins et personnages féminins. À 
partir de l’examen du personnage de 
Pierre Huguenin, Isabelle HOOG 
NAGINSKI (« George Sand et le réalisme 
prophétique ») propose de dépasser 
l’antinomie entre idéalisme et réalisme 
grâce à la notion de réalisme 
prophétique : «annonciatrice des mœurs 
en gestation et des mentalités en évolu-
tion, Sand se révèle être dans ses écrits 
une visionnaire » (p.63). Anne McCall-
Saint-Saëns (« Savoirs spéculatifs et 
littérature “industrielle” : Le Péché de 

Monsieur Antoine ») analyse les thèmes 
liés au capitalisme dans Le Péché de 
Monsieur Antoine et La Ville noire et 
 montre George Sand réfléchissant aux  
conditions de production  de l’argent : par 
le travail, l’investissement et la spé-
culation. Nicole MOZET (« Les mariages 
paysans dans l’œuvre de George Sand : 
mésalliance, désir et vertu ») démontre 
que le thème de la mésalliance dans les 
« romans champêtres » constitue à la fois 
un « levier » de l’intrigue et l’élément 
essentiel de la pensée de Sand sur la so-
ciété et le mariage dans laquelle se reflète 
le credo plutôt optimiste de la roman-
cière : « améliorer sans bouleverser » 
(p. 86). Éléonore REVERZY (« Sand et 
Zola : littérature et valeurs ») revient sur 
le jugement négatif de Zola envers 
l’œuvre sandienne : il s’avère que ces 
deux auteurs, que tout semble séparer, ont 
en commun une conception de l’œuvre 
basée sur une poétique allégorique.  

La seconde partie du volume (Lectu-
res) réunit des interprétations diverses, 
dont le fil directeur reste l’allure didacti-
que et démonstrative de l’œuvre san-
dienne. Aimée BOUTIN (« Indiana au pays 
des hommes. Narration et sociabilité mas-
culine dans le roman de George Sand ») 
insiste sur l’homosocialité masculine 
représentée dans Indiana :  le vrai couple, 
uni par la force d’affrontement est celui 
de Raymon et Ralph. Pierre LAFORGUE 
(« Lélia : poésie, philosophie et érotique 
de la désespérance en 1830 ») observe 
que le mal-être des années 1830 s’inscrit 
dans ce « roman de la convulsion » par le 
moyen de la poésie, que Sand charge de 
sens critique et symbolique. David A. 
POWELL (« Menteurs et mensonges dans 
Ma sœur Jeanne ») s'attache   à la valeur 
thématique et à la productivité narrative 
du mensonge  dans ce roman tardif de 
Sand : au niveau de la narration comme à 
celui de l’histoire, c’est le jeu du men-

L 
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songe et de l’illusion qui génère la vérité 
fictive. La lecture de Gérard GENGEMBRE 
(« Roman familial, Révolution et Empire 
dans Histoire de ma vie ») rappelle que 
dans les premières parties de son autobio-
graphie, Sand fait dérouler sous nos yeux 
son « roman familial » marqué par les 
événements historiques. George Sand, 
devenant la « démiurge de sa famille » et 
s’identifiant à son père, demeure la fille 
de la révolution. Olivier BARA (« Re-
présentations sandiennes du public de 
théâtre : la communauté impossible ? ») 
s’intéresse à l'image du public, concret ou 
idéal, dans l’œuvre sandienne. Sans illu-
sions sur le public du théâtre profession-
nel, Sand rêvait d’un spectacle unissant 
public et acteurs dans une communion 
sociale et humaine, rêve  qui ne pouvait se 
réaliser, à ses yeux, que dans des salles 
minuscules et dans le théâtre de marion-
nettes. Marie-Ève THÉRENTY («  Songez 
que je n’ai aucune des conditions du 
journalisme… Poétique journalistique de 
George Sand ») aborde l’œuvre 
journalistique de Sand, pour définir le 
caractère de cette écriture originale « mar-
quée par la polémique, la fiction et le 
lyrisme » (p. 210) et en dessiner l’évo-
lution qui suit une courbe toute person-
nelle.  

Le volume est clos par une bibliogra-
phie commentée des études sandiennes 
parues dans les années 1990. Les auteurs 
de ce dossier – Sabine LOUCIF et David 
A. POWELL – ne se sont pas limités à ras-
sembler et classer les nombreuses publi-
cations, ils ont également retracé les ten-
dances, évolutions et perspectives des 
recherches sandiennes. Leurs observa-
tions amènent des constatations fort ins-
tructives (« Bibliographie George Sand – 
1990-1999. Les études sandiennes au-
jourd’hui : perspectives croisées »). Ce 
recueil d’études constitue un jalon  im-
portant dans le courant moderne des 

recherches sandiennes qui, en révisant les 
stéréotypes et comblant les lacunes, res-
titue à cette œuvre sa complexité en 
même temps que son unité.    

   Regina BOCHENEK-FRANCZAKOWA  
 

JK 
 

Anne E. MCCALL-SAINT-SAËNS : 
George Sand 

et l’Empire des lettres 
Presses Universitaires du Nouveau 
Monde, New Orleans, 2004,  311 p. 

 
E VOLUME, issu du colloque de 
2002 à la Nouvelle-Orléans, a 

pu être réalisé, grâce à la diligence de 
l'éditrice, avant les ravages de l'ouragan 
Katrina. Le mot-clé des articles réunis, 
l’empire, possède ici des champs d’ap-
plication multiples : du sens strict et  poli-
tique au sens plus large et métaphorique, 
situant  l’œuvre de George Sand et sa 
place dans l’empire littéraire. Les études 
sont groupées autour de trois axes théma-
tiques. La première partie (Emprises des 
empires) contient des études de la repré-
sentation de certaines institutions  dans 
les romans sandiens. 

 Deux études concernant l’attitude de 
Sand envers l’esclavage ouvrent légitime-
ment l'ensemble. Selon Doris KADISH 
(« George Sand, Napoleon, and sla-
very »), la question de l'esclavage s'est 
posée tout au long de la carrière de Sand : 
à travers l’application littérale comme 
abstraite du terme, la romancière a re-
couru au triple  paramètre de race, de 
classe et de sexe pour dénoncer toutes les 
formes d’oppression dans la société fran-
çaise moderne. Mary RICE-DEFOSSE, dans 
« The Empire of Master and Slave in 

 C 
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Monsieur Sylvestre », s'attache à un ro-
man où le rapport entre le maître et 
l’esclave est à la fois un élément concret 
de l’histoire et une métaphore de la so-
ciété capitaliste. David POWELL 
(« L’Empire du genre : L’Uscoque entre 
la république et l’Empire ») trouve à ce 
récit vénitien  des significations politi-
ques : l’épisode de la guerre de Morée du 
XVIIe siècle qui y est représenté est  
« une métaphore d’une France qui se 
cherche » entre la république et l’empire 
(p. 49). Aux yeux de Jacinta WRIGHT 
(« Reinventing the Bandit : George 
Sand’s Piccinino, 1846 ») Sand réinvente 
le personnage de bandit en l’écartant du 
modèle byronien ; il en résulte que Le 
Piccinino, loin d’être un simple 
« divertissement sicilien », se laisse lire 
comme un roman politique contemporain 
évoquant  la France et  la Sicile de 1840. 
Bernard HAMON (« La Guerre contre 
l’Autriche : de Solférino à Villafranca, 
espoirs et désillusions ») présente deux 
brochures dans lesquelles George Sand 
s’est engagée en faveur de  la libération 
de l'Italie contre l’oppression de l'Au-
triche et du pape, dans le style lyrique et 
enflammé qui lui était coutumier lors-
qu’elle épousait une “sainte cause”. 
Gilbert CHAITIN (« Sand and the Politics 
of the Thesis Novel : Mademoiselle la 
Quintinie’s Evil Empires ») examine les 
possibilités de nuances qu'apportent à la 
“thèse” les ressources de l’épistolarité : 
les divers niveaux de communication 
entre correspondants, ceux de l’auteur et 
du lecteur, créent un roman où « la thèse 
est l’histoire » (p. 81). Annabelle M. REA 
dans « L’Adoption : George Sand contre 
le règne de la famille bourgeoise », exa-
mine  François le Champi, Isidora et La 
Filleule afin de  discerner  le point de vue 
de Sand sur une question d'autant plus 
importante qu'à ses yeux, réformer la fa-
mille, c’était réformer la société.  

La deuxième section (« Sur le terrain 
de l’empire littéraire ») concerne la place 
que George Sand occupait dans les mi-
lieux littéraires de son époque. Nicole 
MOZET (« La place de George Sand dans 
l’empire des lettres ») brosse une vue 
synthétique de l’œuvre sandienne envisa-
gée sous trois aspects : la chronologie, le 
rôle des recueils d’œuvres complètes et la 
vie posthume des textes sandiens, afin de 
comprendre comment il fut possible à 
George Sand de conquérir et d’occuper 
toute sa vie une place de premier rang 
parmi les écrivains français de son temps. 
Philippe RÉGNIER (« Théories et pratiques 
sandiennes de l’indépendance : Entre 
champ littéraire et champ politique ») 
considère la conduite de l’écrivain face 
aux conditions de production de la litté-
rature, oscillant entre la recherche 
d’autonomie propre aux élites artistiques 
et la soumission aux exigences des édi-
teurs. Christine PLANTÉ (« George Sand  
et l’empire de la poésie ») esquisse, à 
travers l’étude de quelques textes de Sand 
des années 1840-1850, la conception 
sandienne de la poésie. Catherine NESCI 
(« Oublier Paris : Regard éthique et écri-
ture du droit chez George Sand ») pré-
sente Le Coup d’œil général sur Paris, 
texte  où la romancière exprime sa haine 
de la grande ville-spectacle, source 
d’injustice et d'inhumanité et s’identifie 
avec la souffrance des pauvres. Alexandra 
WETTLAUFER (« Sand, Musset and the 
Empire of Genius : Painting Difference in 
Elle et Lui ») trouve dans ce roman mar-
ginalisé par la critique un dialogue es-
thétique où la romancière est amenée à 
refuser le génie romantique narcissique au 
profit de la figure maternelle de la femme 
artiste. Laura COLOMBO (« George Sand 
et la politique des femmes sous le Second 
Empire ») rappelle que Sand, quoique 
réticente face au féminisme militant, est 
restée une référence fondamentale pour 
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toutes ces femmes qui se sont engagées 
activement dans la voie montrée par la 
romancière. Isabelle HOOG NAGINSKI 
(« In Reboul’s Empire : George Sand’s 
Lelia ; a critical Double Standard”) dé-
nonce dans la lecture de Lélia faite par 
Pierre Reboul, les traces d’une sorte de 
chauvinisme masculin ; l’auteur postule 
une nouvelle édition critique de Lélia 
permettant de se libérer de l’empire criti-
que de Reboul dont les mérites pour les 
recherches sandiennes ne sont pas pour 
autant contestés. 

 Le troisième groupe d’articles (Figu-
res et fictions impériales) est consacré 
aux expressions de la volonté et à certai-
nes figures privilégiées dans les romans 
sandiens. Maryline LUKACHER 
(« L’empire  des sens : Leone Leoni ») 
découvre dans le récit de Juliette un ca-
ractère thérapeutique qui rappelle celui du 
discours psychanalytique. Catherine 
MARIETTE-CLOT (« L’Empire de la vo-
lonté  dans l’univers de George Sand ») 
analyse le discours sandien sur la volonté 
formulé dans Histoire de ma vie et exem-
plifié dans la plupart de ses romans. Mi-
chèle HECQUET (« Résistance et utopie : 
Jean Jappeloup dans Le Péché de Mon-
sieur Antoine ») met en valeur un per-
sonnage oublié d’un roman sandien peu lu 
à présent : dans la fable sandienne où  se 
reconstitue « un univers solidaire, fait 
d’interdépendances acceptées » (p. 239), 
Jean Jappeloup fait figure de héros de la 
culture archaïque. Rosemary LLOYD 
(« Why Joey Had to Die : Harmony and 
failure in Sand’s Response to Empire ») 
analyse Les Maîtres sonneurs à la lumière  
des convictions politiques de Sand : la 
violence et l’égoïsme, dans l’art et dans la 
société, sont également rejetés en faveur 
d’une vision d’un univers juste et soli-
daire. Selon Caroline JUMEL (« Empires 
masculins, marges féminines : le malaise 
socio-politique dans Ma sœur Jeanne »)  

les destins des deux héroïnes du roman, s' 
ils témoignent de l’hégémonie masculine, 
invitent en même temps les femmes à s’en 
émanciper. Damien ZANONE (« Fiction et 
oraison : Corambé ou l’empire sans 
limites du roman ») revient sur la figure 
de Corambé, afin d’éclairer à la lumière 
de la pensée de Michel de Certeau, le 
problème du mysticisme et de la mystique 
dans l’œuvre sandienne.  Dans l’étude de 
Janet BEIZER (« History’s Life Story : 
Nanon as L’Histoire de ma vie ») l’œuvre 
sandienne se présente comme une longue 
lettre écrite à la mère absente : Nanon est 
à la fois un appel à sa mère et une réponse 
de celle-ci, dans une correspondance 
fantasmatique.   

Ce parcours, bien sommaire, du re-
cueil permet  d’affirmer que la promesse 
de l'éditrice, Anne E. MCCALL-SAINT-
SAËNS, se trouve pleinement réalisée : les 
articles contribuent à « ouvrir l’œuvre de 
Sand aux possibilités interprétatives », 
dépassant les alternatives binaires faciles 
(« Penser l’empire dans la critique san-
dienne », p. X). 

    Regina BOCHENEK-FRANCZAKOWA 

JK 
 

George Sand : 
Une Européenne en Berry 

Amis de la bibliothèque du Blanc 
et comité du Bicentenaire de  

George Sand, 
2004, un vol.,  20 x 27,5 cm, 288 p. 

 
OUVRAGE, ses dix-sept auteurs, 
ses documents iconographiques, 

appartiennent au centre de la France, où la 
vie et l'action de Sand se sont si profon-
dément enracinées ; mais loin de replier la 

L' 
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grande romancière sur un terroir clos, le 
propos annoncé par le titre, commenté par 
le texte liminaire de Michel MAUPOIX 
(« George Sand, 1804-2004 »), par celui 
de Georges BUISSON (« George Sand, une 
perception à reconsidérer ») et développé 
par la longue analyse de Danielle 
BAHIAOUI (p. 100-119), marque  la volon-
té d'ouvrir l'image de la grande roman-
cière ; Danielle BAHIAOUI souligne l'as-
cendance multinationale de l'écrivain, 
rappelle son attache à l'épopée napoléo-
nienne, qui l'attire à Madrid dès 1808,  
souligne le caractère international du cou-
vent où l'envoie sa grand-mère, et où elle 
apprend, outre l'an-
glais, un peu d'italien, 
l'ampleur de ses lectu-
res étrangères dès son 
retour. Elle se rallie 
dès Indiana au roman-
tisme, mouvement eu-
ropéen, partage le 
souhait libéral d'auto-
nomie des peuples, 
voyage en Suisse, à 
Majorque, en Italie... 
Elle se montre enfin 
européenne par le 
choix de ses amis, par 
le retentissement de 
son oeuvre. 

Plusieurs articles 
fournissent, à partir de 
documents nouveaux 
ou d'interrogations 
neuves, des témoigna-
ges ou des analyses 
historiques précises. 

 Marc DU POUGET fait parler un do-
cument conservé aux Archives départe-
mentales de l'Indre: « Le témoignage d'un 
magistrat berrichon sur G.S » : il lit le 
carnet, illustré de dessins de l'auteur au 
crayon d'Edouard Girard de Vasson 
(1801-1882), neveu du député libéral 

Duris-Dufresne qui patronna les débuts 
parisiens d'Aurore. Ce magistrat entretint 
avec l'écrivain des relations durables fon-
dées sur une solidarité politique, et décrit 
l'atmosphère de Nohant avec sympathie et 
sens critique. 

Eric NÉGRON apporte en juriste des 
précisions sur « La séparation de corps de 
F. Dudevant [dit Casimir] et d'Aurore Du-
pin » ; il indique quels pouvaient en être 
les motifs, décrit la procédure, et de la 
résistance passive, puis active de l'époux, 
de la célérité de la justice, conclut à une 
victoire où l'intelligence et l'énergie de la 
jeune femme étaient efficacement se-

condées par  les 
conseils et le soutien 
d'amis berrichons. 

 Gérard COULON 
rapproche les univers 
de Sand et de Stendhal 
en étudiant «[l']affaire 
Marie Gautier à Ar-
genton en 1837 », une 
histoire d'amour adul-
tère et d'assassinat 
contée dans Les Mé-
moires d'un touriste. 
L'avocat de l'accusée 
obtint sa remise en 
liberté : c'était François 
Rollinat, qui pour sa 
plaidoirie avait de-
mandé conseil à son 
amie romancière, dans 
une lettre citée ici. 

 Philippe BARLET 
dissipe partiellement 

dans une longue analyse « [l]e mystère de 
la Roche-Mauprat » : il localise le château 
féodal à Rochefeuille, donc en Vallée 
Noire, comme le veulent les indications 
topographiques du roman (à la différence 
de Marielle Caors, qui l'identifie à la Ro-
che-Guillebaud, dans la Vienne). Le 
même auteur (« G.S. et les républicains 

Maxime Planet, sous-préfet de La Châtre et 
ami des dernières années de George Sand. 

Dessin de Paulin de VASSON (p. 30) 
Archives départementales de l'Indre  
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du Berry à l'époque des romans 
champêtres » compare la répartition 
sociologique des convives du premier 
banquet républicain (1840) à celle des 83 
arrestations qui suivirent le coup d'Etat. Il 
conclut à une popularisation de la Répu-
blique, qui confirme l'apprentissage po-
pulaire de la république décrit par Mau-
rice Agulhon. C'est lui aussi qui dans 
« [l]a société rurale en Vallée Noire à 
l'époque des romans champêtres » 
(p. 233-243) y fait apparaître l'immense 
majorité des petits propriétaires, qui ne 
peuvent survivre sans  louer des terres 
aux plus grands. Ce rapport de forces est  
discrètement mais nettement confirmé par 
l'œuvre de Sand, qui par ailleurs s'affirme, 
dans une lettre de 1847, solidaire des 
émeutiers de Buzançais.  

Dans une substantielle contribution, 
Daniel BERNARD suit le parcours de 
« George Sand pionnière de l'ethnogra-
phie » (p. 121-149). Contemporaine des 
premières collectes, elle entre en contact 
avec plusieurs de ceux qu'intéressent les 
cultures populaires: Jaubert, Laisnel de la 
Salle, Amélie Bosquet, Champfleury. 
D. BERNARD a découvert 2 lettres inédites 
concernant le Barzaz-Breiz de La Ville-
marqué – dont, rappelle-t-il, le retentisse-
ment fut européen. Sand fut aussi la pre-
mière à utiliser l'expression oxymorique  
« littérature populaire » dans sa préface 
aux  Légendes rustiques. La richesse des 
notations sandiennes  dispersées sur toute 
sa vie d'écriture, l'acuité de ses analyses 
lui permet d'infirmer la condamnation 
portée autrefois par Van Gennep contre 
« George Sand fokloriste ». Quant à Jean-
Pierre SURRAULT, il consacre son étude à 
un aspect de la vie rurale que Sand n'a pas 
voulu faire figurer dans ses romans : 
« [l]a vie religieuse de la Vallée Noire à 
l'époque de George Sand », qui fut aussi 
celle de l'apogée de la christianisation des 
campagnes.  

On revient à l'œuvre sandienne avec 
l'étude de Christine MÉRY : « Naître et 
grandir en Berry : les enfants des campa-
gnes dans l'œuvre de George Sand. » 
(p. 171-201). Là encore, le relevé des 
notations dispersées dans les romans 
montre l'acuité de la perception san-
dienne, qui distingue entre les éducations 
féminines et masculines, entre le Berry et 
la Marche, entre riches et pauvres. Ma-
rielle CAORS, interrogeant « George Sand 
et l'image du Berry », insiste sur la créa-
tion de Blaise Bonnin. Pierre REMÉRAND 
lit la Correspondance et Histoire de ma 
vie sous l'angle inattendu et pertinent des 
rapports de l'écrivain à sa grande pro-
priété terrienne « fardeau, mal nécessaire 
pour entretenir et faire vivre la grande et 
accueillante maison de Nohant » ; il 
analyse l'incidence de la gestion de ses 
biens sur ses relations avec Casimir, 
Hippolyte, et sur sa conception de la 
propriété. 

Plusieurs notes signalent les richesses 
des fonds locaux :  presse du XIXe siècle, 
notamment illustrée (fonds Villette) à la 
bibliothèque de Blois (Bruno GUI-
GNARD) ; fonds sandien J. Thibault aux 
Archives départementales de l'Indre (M. 
DU POUGET) ; fonds G. Sand à la Biblio-
thèque municipale de Châteauroux (D. 
POTARD) ; nombreuses médailles du mu-
sée de La Châtre (J.L. ROCHE) …  

Nous recommandons vivement la 
lecture de ce riche  recueil aux amateurs 
de Sand et aux chercheurs. 

Michèle HECQUET. 

 

 
JK 
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Jean-Dominique ARGENT :  

Trois petits jours 
de grand amour. 

George Sand et Frédéric Chopin 
à Perpignan, Collioure, 

 Port-Vendres, 1839 [sic] 

Alter Ego éditions, Amélie-les-Bains, 
2005, 127 p., 21 x 24 cm., 28,50 €. 

 
UI N’A PAS RÊVÉ revivre 
“comme en vrai”, à leur côté, 

les moments ignorés de la vie des actrices 
et des acteurs préférés », se demande 
dans son avant-propos M. Jean-Domini-
que Argent, écrivain régionaliste perpi-
gnanais qui vient de publier un ouvrage 
consacré au passage de George Sand et de 
Chopin à Perpignan, en novembre 1838.  

Déçu par la pauvreté des informa-
tions, il a donc décidé de donner un coup 
de pouce à l’Histoire. Comment ? En 
publiant le prétendu Journal du peintre 
montpelliérain Joseph-Bonaventure Lau-
rens, censé avoir piloté les deux artistes à 
la découverte des merveilles du Roussil-
lon. Ce Journal, dont il assure avoir pris 
connaissance (et dans quelles circonstan-
ces rocambolesques encore !), il l’a en 
réalité fabriqué en compilant des sources 
bibliographiques mal maîtrisées qui mul-
tiplient invraisemblances et erreurs gros-
sières (les dates !), dans son ignorance 
naïve du  sujet. On pourrait en rire. Mais 
la supercherie qui ne s’avoue jamais clai-
rement et tend à faire prendre un texte 
apocryphe pour un document inédit pour-
rait bien égarer des chercheurs débutants 
et se pérenniser. En tout cas elle est en 
voie de fabriquer une légende locale pres-
tigieuse : George Sand visitant le quartier 
gitan de Perpignan, ou Chopin jouant de 
l'harmonium dans l’église de Collioure, 
l’un et l’autre regrettant (« Si nous avions 

su ! ») de ne pas être restés dans ce Rous-
sillon qui a marqué à jamais leurs œuvres 
(sic). La presse régionale a crié à la révé-
lation ! On peut aimer sa région et vouloir 
la célébrer, mais ce culte n’autorise pas  
un auteur à duper sans scrupules ses lec-
teurs et pire encore, à ridiculiser une per-
sonnalité artistique aussi rare que 
Laurens, bêtifiant à plaisir devant “Au-
rore et Frédéric” (sic) et commettant, par 
la plume de M. Argent, des fautes de 
français “hénaurmes”, aurait dit Flaubert. 
Est-ce pour se faire pardonner que M. 
Argent  nous assure (p.121) qu’il est bon 
de « glisser quelques canulars dans les 
personnages les plus sérieux » et que « 
peindre c’est apprendre à mentir plus 
vrai que la vérité ». M. Argent n’ignore 
donc pas seulement la démarche métho-
dologique, il ne fait pas la différence 
générique entre roman et histoire. En 
prime ce livre nous offre la recette de “la 
sauce menteuse”, une recette majorquine 
destinée à faire prendre de la barbaque 
pour un civet de lapin… Nous n’en man-
gerons pas ! 

Marie-Paule RAMBEAU 
      

JK 
 

Bernard Jouve 

Les racines de George Sand, 
de Chenonceau à Nohant, 

préface de G. Buisson, Alan Sutton, 
Saint-Cyr sur Loire, 2004, 292 p., XVI 

planches, 23 €. 
 

EST UNE HEUREUSE IDÉE de 
retracer les parcours et les 

physionomies du lignage paternel d’Au-
rore Dupin. Le livre de B. Jouve expose et 
raconte là où  Histoire de ma vie,  s’adres-  

« Q 

C’ 
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sant à un lectorat nourri de mémoires du 
XVIIIe siècle, se contente d’allusions. 
L’auteur a pris le sage parti de monogra-
phies séparées, réparties en 3 massifs : les 
Dupin (pp.15-99), les Saxe (pp. 103-177), 
les Dupin et les Saxe (pp. 181-213). Un 
tableau généalogique, clarifié par d’indis-
pensables simplifications, réunit tous les 
ancêtres paternels d’Aurore Dupin, de son 
bisaïeul Claude Dupin à Aurore de 
Koenigsmark. En s’attachant longuement 
aux demeures et aux décors, B.Jouve les 
enracine plus sensiblement dans un 
XVIII° siècle fastueux dont Sand a refusé 
l’héritage. 
On croise, en lisant ces pages, des per-
sonnages d’origines bien diverses : bâ-
tards royaux ou quasi-royaux, actrices ou 
moins qu’actrices, hommes de lettres de 
naissance plébéienne (Rousseau  bien sûr, 
mais aussi Marmontel), mais surtout 
financiers  de  haut  vol, cultivés et vivant 
dans l’éclat du luxe et des plaisirs, ne se 
souciant pas de naissance et fréquentant, 
hormis la cour, les sociétés les plus raffi-
nées.  

Pour avoir su s’attacher au richissime 
Samuel Bernard, l’ambitieux Claude Du-
pin, modeste receveur des tailles à Châ-
teauroux, épousa en 1722 une de ses filles 
naturelles, Louise, et commença une car-
rière de  fermier  général,  qui  lui  permit 
d’acquérir, entre autres biens, le château, 
autrefois royal, de Chenonceau, et l’hôtel 
Lambert à Paris. C’est là que régna la 
belle et sage Louise Dupin, une des fem-
mes les plus remarquables de son temps. 
Les deux fils de Dupin prirent des noms 
nobles : Dupin de Francueil, né en 1715 
d’un premier lit, Dupin de Chenonceau, 
fils de Louise né en 1730. Les liens multi-
ples et bien divers que  Rousseau noua 
avec la famille Dupin paraissent ici à 
plein : ami et complice du fils aîné, musi-
cien comme lui, secrétaire de Claude et 
surtout de Louise Dupin, brièvement pré-

cepteur du cadet, se confiant plus tard à 
l’épouse délaissée de celui-ci….il ne 
quitte pas ce milieu lorsqu’il accepte en 
1754 l’hospitalité de Mme d’Epinay. 

 C’est dans le salon de Marie Rinteau, 
dite de Verrières et de sa sœur Geneviève 
que se mêlent les différentes lignées ; la 
fille de Marie Rinteau, Marie-Aurore, fille 
du Maréchal de Saxe, naît en 1748. Mau-
rice de Saxe était né des tumultueuses et 
brillantes amours d’Auguste de Saxe, 
futur roi de Pologne, et d’Aurore de Koe-
nigsmark, d’une turbulente famille sué-
doise de grands capitaines et d’amants  
royaux ; la beauté et la hardiesse 
d’Aurore n’aboutirent cependant à faire 
reconnaître son fils, né en 1696   comme   
son demi-frère légitime, qu’en I711 ; 
Maurice de Saxe ne s’occupa que de 
guerre et d’amour, y connut divers 
brillants succès, sans obtenir toutefois le 
rang royal convoité ; le triomphal vain-
queur de Fontenoy reçut le château de 
Chambord et Louis XV utilisa sa position 
auprès des cours d’Europe : sa nièce Ma-
rie-Josèphe de Saxe épousa le Dauphin, et 
devint la mère des 3 derniers rois Bour-
bons ; elle fut la protectrice de Marie-
Aurore, qu’elle fit reconnaître en I767, 
qu’elle maria avec le capitaine Horn (qui 
n’était pas noble, comme l’écrit Sand)… 

 Un des liens les plus durables de Ma-
rie Rinteau fut celui noué avec d’Epinay, 
son amant par intermittences pendant 25 
ans. C’est lui qui conduisit chez elle Du-
pin de Francueil, lequel avait d'abord 
consolé Mme d’Epinay délaissée (un fils, 
l’archevêque d’Arles, dont parle Histoire 
de ma vie, était né de cette liaison). Fran-
cueil fut l’amant de la sœur de Marie 
Rinteau, Geneviève, avant de demander la 
main de sa fille Marie-Aurore. 

On mesure mieux, à lire B. Jouve, le 
grand travail de purification morale ac-
compli par Marie-Aurore de Saxe dans la 
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transmission de la mémoire familiale, et 
poursuivi par sa petite-fille ; il donne vie 
et chair aux indications de G.Lubin dans 
son édition d’Histoire de ma vie et con-
firme son jugement : la durée des liens 
entre ces personnages si disparates, leur 
entrecroisement, dont ce bref compte-
rendu ne peut donner une idée suffisante, 
montre qu’il s’agit bien là d’un milieu. Et 
le lecteur se prend à s’interroger sur la 
manière dont Aurore Dupin, dans sa vie, a 
recueilli ou répudié  le legs de ce milieu. 
Elle a en tout cas gardé son absence de 
préjugés, et sa liberté. C’est assez dire 
que la lecture du livre de B. Jouve inté-
ressera les amateurs de Sand, et en pre-
mier lieu les lecteurs d’Histoire de ma 
vie. 

Michèle HECQUET 

 
 
JK 

 
 

Bicentenaire George Sand 
Hommage varois 

sous la direction de Pascal CASANOVA, 
Éd. Alamo, rue Molière, 83000 Toulon, 

2005, 292 p. 
 

ETTE SOMME bienvenue est 
consacrée aux deux séjours que 

fit l’écrivaine dans la région varoise, le 
premier près de La Seyne, du I9 février au 
29 mai I86I,  pour se remettre de la grave 
typhoïde qui l’avait frappée à l’automne 
précédent, le second du 16 février au 12 
mars 1868, à Golfe-Juan auprès de sa 
nouvelle amie Juliette Adam. Elle s’ouvre 
sur les vers que Charles Poncy, qui n’était 

plus ouvrier, mais toujours l’ami de Sand 
(A. MAGALON : G.S et son ami C. Poncy), 
dédia à l’écrivain à l’occasion du dernier 
anniversaire qu’il put lui souhaiter, le 5 
juillet 1875. 

Une grande part de ces études 
s’emploie à préciser l’emploi du temps de 
l’écrivaine, à identifier les personnes ren-
contrées, et surtout les lieux visités, car 
George Sand, malgré son âge, malgré la 
maladie, est avide de découvertes (Mau-
rice JEAN : G.S. à Tamaris en 1861 ; Pas-
cal CASANOVA : G.S. à Dardennes ; G.S. 
et Juliette Adam en Provence et à Golfe-
Juan en 1868). Elle s’est reprise, depuis 
quelques années, de passion pour la bota-
nique, et elle explore inlassablement la 
flore provençale (J.P. RISTERUCCI) ; un 
érudit local, M. GERMAIN, lui donne deux 
journées complètes de leçons pendant son 
premier séjour. En 1868, elle découvre 
avec ravissement le jardin botanique de 
M.Thuret au cap d’Antibes. Le premier 
séjour, le plus long, est le plus docu-
menté : par une centaine de  lettres, et  
l’agenda tenu par Manceau, mais aussi 
par les Notes sur un voyage dans le midi 
de la France  15 février- 8 juin I861  de la 
main de Sand (N. A . fr 13656). Il est 
aussi le plus fécond, puisqu’il inspire un 
véritable « cycle toulonnais » (M. JEAN, 
p.75) : outre  Tamaris (I862) et la très 
romanesque Confession d’une jeune fille 
(1865), la pièce fantastique le Drac, jouée 
à Nohant en I861, puis, remaniée par Paul 
Meurice, au Vaudeville, le 28 septembre 
I864. Le second voyage est évoqué par 
plusieurs lettres descriptives publiées 
dans la Revue des Deux Mondes, et repri-
ses dans le recueil posthume Nouvelles 
Lettres d’un voyageur (I877).   

Pour le premier séjour, Sand a envoyé 
Maurice en éclaireur ; aidé de C. Poncy, il 
trouve à louer près de La Seyne une bas-
tide écartée, les Tamarins, dans un site 
sauvage avec un double accès sur la mer 

C 
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et sur la route ;  séjour d’été rustique dont 
il faut compléter l’installation et le 
personnel ; car l’écrivaine est accompa-
gnée de Manceau, de Maurice (qui la 
quittera pour Alger le 13 mai), de sa 
femme de chambre Marie Caillaud, du 
jeune Lucien Villot. Malgré son admi-
ration pour les sites escarpés, l’éclat de la 
mer et du ciel, elle est déconcertée par les 
paysages et la violence des intempéries, 
elle souffre de l’estomac (elle se lie 
d’amitié avec le Dr. Auban qui la soigne). 
Son acclimatation est lente, et ce n’est pas 
avant le début d’avril, avec l’explosion du 
printemps, qu’elle accepte sans restriction 
ce séjour. Elle fréquente la famille de son 
propriétaire, M. Trucy, reçoit les 
Margollé et les Zurcher, anciens officiers 
de marine, fouriéristes, qui vivent en 
commun et travaillent ensemble à un livre 
de vulgarisation scientifique sur Les 
phénomènes de la mer. Paul Talma, éga-
lement officier de marine, lui fait visiter 
arsenal et vaisseaux ; Sand, plus 
intéressée par le travail et les travailleurs 
que par les bâtiments, pose des questions 
sur le partage de la pêche entre patron et 
matelots. Elle visite à quatre reprises Dar-
dennes (on regrette l’absence de carte), où 
différents sites, leurs sources, leurs om-
brages, le château surélevé et niché dans 
la verdure, la séduisent bien davantage 
que les rochers et la végétation 
squelettique habituels en Provence, mais 
elle est indifférente, souligne M. JEAN, 
aux paysans et à la campagne, aux cons-
tructions nouvelles – elle n’aime pas 
Toulon, alors en pleine expansion –, elle 
prédit, en la regrettant, la multiplication 
des constructions le long de la côte. Plu-
sieurs manifestations d’anticléricalisme 
émaillent le séjour, et surtout les Notes. 

Trois études rendent compte des oeu-
vres inspirées par le voyage : selon  Jes-
sica AMIC (Tamaris, du voyage à la créa-
tion littéraire), « [p]eu de romans de Sand 

sont si bien localisés » (p.130). La 
confrontation des Notes et du roman en 
convainc ; son analyse, bien au-delà 
d’une identification des lieux, montre leur 
valeur de moteur de l’action et de 
« véritable personnage ». Les souvenirs 
du séjour sont partout : comme Sand, 
l’héroïne séjourne incognito, à l’abri des 
regards. J. AMIC discerne  des réminis-
cences de Talma, de Trucy et d’Auban, de 
Matheron le voiturier ; jusqu’à l’âne Bou 
Maka qui  réapparaît. Mais d’autres, plus 
anciens, informent le roman : le séducteur 
La Florade ressemble fort à Musset, le 
caractère et le destin de la Zinovese 
doivent beaucoup à la Carmen de 
Mérimée, la métisse Nama à Eliza Anster. 
Pascal CASANOVA, qui recherche ce que 
La Confession… peut devoir à Dardennes, 
ne peut guère superposer que les châteaux 
fictif et réel  et identifier la propriétaire, 
Mme Bourgarel, à Madame de Valangis : 
Sand s’est approprié le site au point d’en 
faire le lieu d’interrogations autobiogra-
phiques ; elle songea d’ailleurs à se l’ap-
proprier réellement en 1870. Le  Drac, né 
d’une superstition répandue chez les gens 
de la mer et recueillie par Sand, retient 
l’attention de l’écrivaine en éveillant le 
souvenir de Nodier, de son climat de 
rêverie poétique à la fois critique et 
attendrie. Dominique AMANN nous con-
vainc de la supériorité de l’œuvre de Sand 
sur l’adaptation de Paul Meurice, qui 
multiplie les personnages et appauvrit leur 
psychologie. Il lui  découvre une postérité 
surprenante : l’opéra Der Flutgeist, à 
grands effets de fantastique, qui fut tiré de 
cette version (livret de Louis Gallet, 
musique des frères Hillmacher, musiciens 
allemands formés à Paris), créé à 
Karlsruhe en I896, et repris à Paris sous 
l’occupation allemande. 

Comparé au précédent, le séjour de 
1868, plus bref, fut aussi moins heureux 
et moins riche. Sand semble surtout s’être 
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attendrie aux retrouvailles de ses amis. 
Elle appréciait moins la vie de mouve-
ment et de réception de Juliette Adam à la 
villa Les Bruyères : la côte provençale 
attirait le tourisme élégant, elle risquait 
d’y rencontrer Solange. Mais l’émerveil-
lement paysager  est très vif au cours ce 
dernier voyage dans le midi, et laisse des 
traces littéraires. 

Ce volume savant, qui  complète no-
tre connaissance de la vie et de l’œuvre, 
et surtout de la transposition de celle-là 
dans celle-ci, s’impose à la lecture des 
sandiens. 

Michèle HECQUET 

     
JK 

 
 
 

Bernard HAMON 

George Sand face aux Églises, 
Paris, L'Harmattan, 2005, 281 p., 25 €. 

 
 

ERNARD HAMON avait consacré à 
George Sand et la politique 

(L'Harmattan, 2001) un premier livre où il 
avait nécessairement  rencontré la ques-
tion religieuse, « la grande, l'unique af-
faire du XIXe siècle », essentielle en effet 
en ce temps d'avènement de la démocratie 
et de la laïcité. Il la prend ici à bras-le-
corps, pour notre plus grand intérêt et 
plaisir. Il s'appuie sur sa connaissance 
exhaustive des écrits personnels de Sand 
(Histoire de ma vie, Correspondance, 
Agendas) et des romans, sans cesse croi-
sés pour cerner les conflits, privés et pu-
blics, dont la religion fut le motif, et dé-
gager l'évolution de la pensée de George 
Sand, du mysticisme de l'adolescence à la 

libre pensée de la vieillesse apaisée. La 
religion, et plus encore « les Églises », 
catholique surtout, et secondairement, 
protestante, auxquelles l'écrivaine se 
heurta dans sa lutte contre l'intolérance 
dont elle fut si souvent la cible. Le  livre 
de Bernard Hamon  met en perspective 
une œuvre profondément engagée, aux 
prises avec les grandes interrogations de 
son temps. Il le fait de manière très 
concrète dans un récit chronologique 
scandé par les événements politiques ou 
littéraires, ceux de la vie privée,  les ren-
contres, les publications, les controverses 
et les condamnations ecclésiastiques. Il 
met en scène les nombreux  personnages  
de cette histoire, de Madame Marie-Ali-
cia, la religieuse du couvent des Augusti-
nes anglaises, à Mademoiselle Leroyer de 
Chantepie, de l'abbé Prémord au Père 
Hyacinthe, de Pierre Leroux à Louis 
Viardot et tant d'autres, qui dessinent la 
foisonnante constellation sandienne.  Il ci-
te nombre de  textes qui rendent présente 
et vibrante la sensibilité de Sand et la 
force de ses refus. Car c'est cela qui 
frappe surtout, une fois de plus : la quête 
obstinée de la liberté. 

Deux grandes parties, séparées par la 
révolution de 1848, le pivot  autour  du-
quel tout bascule. I., «  Mysticisme et 
anti-catholicisme ». II., « Spiritualisme et 
anti-cléricalisme ». La première partie 
nous rappelle l'éducation religieuse com-
posite d'Aurore, son inclination adoles-
cente pour le mysticisme, sa contestation 
précoce des hiérarchies et des dogmes 
rigides,  ses choix intellectuels et sociaux 
qui lui font rechercher les progressistes, 
Lamennais et Pierre Leroux, auquel elle 
doit tant (et lui aussi) ; son attrait pour les 
sociétés secrètes, compagnonnage et 
maçonnerie, dont elle était proche sans y 
appartenir,  et pour les « vertus de l'hé-
résie », qui tissent les intrigues de 
Consuelo / La Comtesse et de Spiridion. 

B 
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Elle voit l'Histoire comme un combat 
entre le bien et le mal, une guerre néces-
sairement fondée  sur le sacrifice et le 
sang versé (sang, un des mots-clés du 
vocabulaire sandien). Pour détruire, cer-
tes, ce qui reste de l'ordre ancien ; mais 
pour construire «  la religion de 
l'avenir ». Une religion sans hiérarchie, 
égalitaire, dont la communion sous les 
deux espèces pour tous – le Calice des 
taborites – est le symbole. Sand se réfère 
constamment à l'évangile de Jean 
(l'épisode de la Samaritaine la fascine), 
qui à ses yeux ruine la religion de Pierre, 
le catholicisme romain. A cette époque, 
elle se situe à l'intérieur du christianisme 
de son temps, qu'elle voudrait changer.   

Sand se heurte très tôt à l'autorité reli-
gieuse, sur tous les plans, moraux, intel-
lectuels, politiques. Lamennais refuse son 
apologie du divorce et cesse de publier les 
Lettres à Marcie. La seconde Lélia (1839) 
est mise à l'index car « elle comporte des 
germes vénéneux de corruption morale », 
dit le censeur. Elle entre en conflit avec 
L'Atelier,  le journal ouvrier chrétien de 
Buchez et d'Anthime Corbon, auxquels 
elle reproche de vouloir « replâtrer le 
christianisme ». Or, 

 « la doctrine catholique est une lettre 
morte, qui s'est placée comme un 
frein politique au-dessus des trônes et 
des peuples ». 

La question romaine la détache com-
plètement du catholicisme, devenu obsta-
cle majeur à l'unité italienne. Elle exhorte 
le Pape à renoncer au pouvoir temporel  
au nom même du christianisme :  

« Il y a bien longtemps que le chef de 
l'église est mort ou avili sur le siège 
pontifical ». 

Il peut renaître en devenant un pur 
pouvoir spirituel. Or la Seconde Républi-
que, en 1849, envoie le général Oudinot 

contre Garibaldi, son héros. « Rome me 
rend malade », écrit Sand. Ce n'est pas 
fini. Un voyage « dans le royaume de 
Satan » accroît son hostilité. 

 « Il faut éreinter Rome, ce que l'on 
en voit, ce que l'on y cultive, la saleté, 
la paresse, l'infamie », 

écrit-elle à son ami Luigi Calamatta. On 
pense parfois au Zola des Trois Villes.  

  La seconde partie de l'ouvrage – la 
plus neuve – analyse la montée d'un anti-
cléricalisme militant que la politique 
contradictoire  du Second Empire alimen-
te constamment. Autour de deux axes : la 
question romaine et la science. 

Les romans anticléricaux se succè-
dent : La Daniella, sombre peinture de la 
campagne et des mœurs  romaines ; Le 
Marquis de Villemer, à l'occasion satire 
des béates du Velay ; surtout Mademoi-
selle La Quintinie,  « roman d'un prêtre », 
l'intrigant  jésuite Moréali, sombre 
histoire d'amours, de confessions, de 
damnations où l'église et la libre pensée se 
disputent l'âme des femmes, de la manière 
que Michelet redoutait. Ce roman, que 
certains estimaient plus perturbateur que 
la Vie de Jésus, valut à George Sand la 
mise à l'index, en 1863, de la totalité de 
son œuvre : loi ecclésiastique qui ne sera 
abolie qu'en 1966 et que certains collèges 
religieux continueront à appliquer en 
interdisant la lecture de Sand à leurs 
élèves !   

  Chemin faisant, George Sand était 
devenue libre penseuse et Bernard Hamon 
analyse son cheminement avec rigueur et 
nuances. Elle était de plus en plus attirée 
par une démarche scientifique dans tous 
les domaines : géologie, botanique, 
qu'elle pratiquait avec ferveur. Les 
Nouvelles lettres d'un voyageur commen-
cent par un « À propos de la botanique », 
où elle proteste contre ce « prétendu 
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esprit saint qui veut se passer des lumiè-
res de  la raison  et  de l'expérience ».  
Elle  s'implique 
 dans le débat entre matérialistes et spiri-
tualistes, thème majeur de Monsieur Syl-
vestre ( 1865), qui défend avec flamme  le 
droit à l'athéisme. Elle n'en fait cependant 
pas profession, spiritualiste incertaine, 
humaniste assurée, tolérante vis-à-vis des 
choix individuels, y compris ceux de sa 
fille Solange, irritée pourtant par les dia-
tribes antimodernistes, la croyance à l'En-
fer qui ronge Mlle de Chantepie, le célibat 
des prêtres, la bigoterie, la superstition. 

  Elle défend le libre examen, la li-
berté de penser et de dire, la priorité de la 
recherche sur le dogme et le préjugé, la 
croyance au progrès. Elle assiste aux en-
terrements civils de ses amis : Louis 
Maillard, Sainte-Beuve, déplorant que 
l'obscurantisme de la mère de Manceau, 

son compagnon de quinze ans, ait poussé 
celle-ci à refuser de voir la dépouille d’un 
fils disparu sans confession ! 

Comme elle n'avait laissé aucune ins-
truction, elle-même fut enterrée religieu-
sement à Nohant, en juin 1876,  en raison 
de l'insistance revancharde de Solange et 
de la faiblesse de Maurice. Le message de 
Hugo sauva (presque) tout. Bernard Ha-
mon donne de ces événements dramati-
ques un récit informé qui rejoint le témoi-
gnage de Flaubert, ulcéré par cette palino-
die qui ressemblait si peu à sa « chère 
Maître », dont les options ne font aucun 
doute et n'autorisent aucune récupération. 
L'auteur le rappelle fermement, critiquant 
certaines interprétations récentes, qu'il 
estime, preuves en mains,  tendancieuses. 

Contribution de premier ordre à la 
connaissance de l'itinéraire intellectuel de 
George Sand, le livre de Bernard Hamon 

L'enterrement de George Sand à l'église de Nohant (dessin de Vix, Le Monde illustré) 
“Les amis qui se rendirent aux obsèques furent mis devant le fait accompli…” (p. 269) 



 107 

appelle d'autres études sur la sensibilité 
religieuse, les représentations, la genèse 
des  idées , le langage, le vocabulaire. Le 
religieux dans l'écriture. L'écriture du reli-
gieux.   

Il confirme, s'il en était besoin, l'émi-
nente qualité de l'auteur dans le champ 
des études  sandiennes. 

Michelle PERROT. 
 

JK 
 

 

LE SIÈCLE DE 
GEORGE SAND 

 
 

Vicomte DE LOVENJOUL, 
Michel LÉVY, 

Correspondance 
(1865-1875), 

éd. Catherine GAVIGLIO-FAIVRE 
D’ARCIER, 

Paris, Honoré Champion, 
« Bibliothèque des Correspondances, 
Mémoires et Journaux », 2005, 376 p. 

 
ette CORRESPONDANCE évoque 
deux figures marquantes et pas-

sionnées (voire deux institutions) de la vie 
littéraire et éditoriale du XIXe siècle. 
Avec son introduction et ses annotations, 
fruit de recherches sérieuses, c’est une 
mine d’informations sur l’activité des 
éditeurs, comme sur les premiers efforts 
dans la publication des oeuvres complètes 
(beaucoup plus difficile à réaliser que de 
nos jours) de grands auteurs comme Bal-
zac, Nerval, Gautier ou Sand. 

George Sand présente Michel Lévy1, 
comme « une de ces âmes ardentes au 
travail et douées du génie des affaires », 
un puissant instrument de civilisation ; 
elle insiste sur l’importance du « format 
Michel Lévy », « les livres à bon marché 
mis à la portée des masses ». Quant à 
Lovenjoul, à l’origine du grand projet des  
Oeuvres complètes chez Lévy, 
malheureusement avorté après la mort de 
l’éditeur, et qui en a préparé l’édition en 
répertoriant et classant l’ensemble des 
textes2, elle ne l’apprécie pas moins : elle 
a voulu lui dédier Indiana, « comme un 
remerciement cordial » pour cette édition 
« générale et complète ». Elle voit en lui 
un « grand bibliophile »3 qui « connaît 
[son] oeuvre mieux qu’[elle] »4 et 
l’appelle son « insupportable biblio-
phile »5. Il a toute sa sympathie, vu le 
prodigieux savoir de ce collectionneur 
d’autographes, de journaux, d’éditions 
originales − légués en grande partie à la 
France (1500 manuscrits, 40000 volumes 
imprimés, 900 titres de périodiques, 
consultable à la Bibliothèque de l’Ins-
titut). La collection représente au-
jourd’hui une véritable archive du XIXe 
siècle. 

Cette correspondance permet de re-
constituer les étapes d’une amitié sincère 
et avantageuse des deux côtés. Pour Mi-
chel Lévy, la collection, le savoir du vi-
comte dans les recherches bibliographi-
ques étaient indispensables, voire irrem-
plaçables dans son travail d’éditeur. Lo-
venjoul, lui, a vu en Lévy celui qui l’avait 
« inventé », qui « avait donné un but 
utile » à sa vie. Le lecteur d’aujourd’hui 
peut assister ainsi à une heureuse ren-
contre de l’idéal et de l’utile, si souvent 
mis en opposition. Sans la collaboration à 
l’édition des Oeuvres de Balzac − qui 
était pour Lovenjoul une école de forma-
tion − il ne serait probablement jamais 
devenu le plus grand balzacien du XIXe 

C 
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siècle. ; et Lévy, sans Lovenjoul, « sa 
providence bibliographique »6, n’aurait 
jamais pu publier les Oeuvres de Balzac 
ou de Nerval aussi complètes qu’il était 
possible à l’époque7. L’extrême souci du 
vicomte de tout répertorier, de publier 
tout fragment pour saisir la genèse du 
texte, témoigne, comme le note à juste 
titre l’éditrice, de son intuition novatrice. 
Attentif même à la disposition typogra-
phique des textes, ses conseils ont plu-
sieurs fois servi Lévy (ou Noël Parfait, 
son secrétaire particulier) : il a revu et 
corrigé les épreuves, rétabli des signi-
fications grâce à sa connaissance de Bal-
zac. 

La correspondance fait part des « pre-
mières amours » de Lovenjoul : à côté de 
Gautier, sa grande passion, c’est George 
Sand8. C’est à lui qu’on doit une Étude 
bibliographique9, qui reste de nos jours 
encore indispensable. 

Les événements extérieurs au métier 
sont rarement évoqués, sauf pendant la 
guerre de 1870 et la Commune : la débâ-
cle, les souffrances des Parisiens, les dé-
vastations partout en France remplissent 
d’angoisse les deux hommes, qui atten-
dent le retour à l’ordre, avec l’espoir de 
voir disparaître les « hordes de bandits de 
toutes nations », ces « maudits pillards »10. 
Mais, là encore, ce sont les difficultés qui 
menacent leurs entreprises qui les préoc-
cupent : comment mettre en sécurité les 
papiers de Lévy, manque de bras dans 
l’imprimerie, interruption des communi-
cations postales… 

On n’a qu’à saluer cette édition11 qui 
rend hommage au grand éditeur et au 
bibliophile, devenu plus qu’un bibliogra-
phe, plus qu’un simple érudit, plus qu’un 
amateur de la littérature romantique : un 
vrai gardien du patrimoine littéraire de 
son temps. 

Cette mission de Lovenjoul connaî-
tra-t-elle des continuateurs ? C’est une 
grande question. 

Anna SZABÒ 
__________________  

1. L’Univers illustré, 15 mai 1875 ; Dernières 
pages, Calmann-Lévy, 1877. 

2. Voir aussi la correspondance Sand-
Lovenjoul à partir de juin 1875 (Corr., 
Lubin, t. XXIV). 

3.  Corr., t. XXIV, L. 17296. 
4.  Ibid., L. 17246. 
5..  Ibid., L. 17536, 19 sept. 1875. 
6.    Cité dans l’Introd., p.34. 
7.  Lovenjoul a aussi collaboré à l’édition des 

Oeuvres des deux Dumas, Mérimée, 
Berlioz, Sainte-Beuve, A. Karr, Soulié 
entre autres. 

8.. Il aurait voulu éditer lui-même certaines 
oeuvres, comme Procope le Grand et Jean 
Ziska. 

9.. 1884 ; version corrigée et augmentée, avec 
une note de Georges Vicaire, Henri 
Leclerc, 1914. 

10.Lettre de M. Lévy à Lovenjoul, 28 avril 
1871. 

11.Une seule remarque : certaines notes, même 
dans une édition critique, semblent 
superflues, comme celle relative au retour 
des cendres de Napoléon (189, n. 1). 

 

JK 
 

Benita Eisler : 

Les Funérailles de Chopin 
Éditions “Autrement”, 2004, 

246 p., 23 x 15 cm., 19 €. 
 

L CACHAIT BIEN son jeu, Frédéric 
Chopin, « homme d'une distinction 

rare, le plus vrai artiste que j'aie ren-
contré, de ceux en petit nombre qu'on 
peut admirer et estimer” d'après Eugène 
Delacroix ! Mais Benita Eisler lève l'im-
posture et nous apprend que c'était un 

I 
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Marie-Paule RAMBEAU 

Chopin, 
l'enchanteur autoritaire 

Éd. l'Harmattan, 2005, 966 p., 
 15,5 x 23,5 cm., 68 €. 

Thierry BODIN rendra compte 
de cet important ouvrage dans notre 
prochain numéro 

pauvre type, mesquin, ridiculement snob, 
inculte, bigot, caractériel. 

Le génial Chopin était vilain et si pe-
tit ! 1,50 m. (en réalité 1,70 m.). Né d'une 
femme de ménage et d'un pauvre profes-
seur honteux de son accent paysan fran-
çais, ce fils indigne a laissé ses parents 
dans la misère. Malade insupportable et 
ami tyrannique, il a réduit Fontana en 
esclavage et n'a été qu'un patriote de sa-
lon. Et il a orchestré ses obsèques en vé-
ritable expert en "relations publiques" ! 

 Quelques extraits, tout en finesse, 
vous éclaireront sur le talent subtil de 
Benita Eisler :  

« Les progrès musicaux de Chopin, 
quant à eux, se faisaient attendre ...» 
(p. 54). 

« Alors qu'elle [Sand] se tracassait 
pour l'innocence angélique de Chopin sur 
cette terre, l'ange vilipendait ses éditeurs 
[...] comme un hystérique. »  (p. 79).  

« La Polonaise en fa dièse mineur 
opus 44. Vaste, expansive, c'est un boa 
qui aurait absorbé des morceaux de valse 
et de mazurka et qui grossirait à vue 
d’œil. »  (p. 111) . 

« Delacroix fut-il inspiré par la simi-
litude entre le génie de son poète préféré 
[Dante] et celui du musicien [Chopin] 
dont il “exaltait” la musique, ou par celle 
de leurs nez crochus ? » (p 132). 

« Sa quête [Chopin] de perfection ar-
tistique, vouée à l'échec, pouvait trouver 
sa consolation dans la quête de la botte 
parfaite. » (p 156). 

« L'enthousiasme de Chopin n'avait 
pas été feint. Il n'avait rien compris. » (à 
propos de Lucrezia Floriani) (ibid.) 

 Ce florilège donne une idée des af-
firmations gratuites, des témoignages 
manipulés dont sont jalonnées ces "Funé-
railles" ! Le lecteur est en droit de se de-
mander quelle obscure motivation a pu 

conduire l'auteur à cet acharnement indé-
cent dans l'amoncellement des ragots, 
cautionné (hélas) par les Éditions "Au-
trement". 

Françoise MOREL 

JK 

Chiyo SAKAMOTO 

Marie d'Agoult 
Shumpusha, Japon, 2005 

 
AUTEUR suit chronologiquement 
la vie de Marie d’Agoult de sa 

naissance à sa mort, y cite plusieurs 
lettres importantes, ses mémoires, et y 
présente et analyse ses ouvrages. Ce livre 
se divise en deux parties, la première 
se focalisant sur sa célèbre liaison avec 
Franz Liszt, la deuxième consacrée prin-
cipalement à son activité, sous le pseudo-
nyme de Daniel Stern, pendant et après la 
révolution de février 1848. 

Un premier livre, traitant du même 
sujet, Daniel ou le visage secret d’une 
comtesse romantique, Marie d’Agoult, de 
Dominique DESANTI, avait bien été traduit 
en japonais en 1991, mais l'ouvrage de 
notre amie Chiyo SAKAMOTO est le 
premier à être rédigé en japonais.  

JK 
 

 
 
 
 

 

L' 
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George SAND : 1ère page du manuscrit (Tamaris, mai 1861, à Rollinat)  -  Dendrite (La 
Mare au diable)  -  Coll. Alain Nohant et jaquette du disque des éditions Cassiopée. 
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MANIFESTATIONS 
CULTURELLES 

 
 

THÉATRE 
 

Trois rêves de Tamaris. 
 
 

L S’AGIT d’un spectacle musical et 
littéraire avec marionnettes et par-

ties dansées, doublé d’un disque où la 
voix de la conteuse est seule à suggérer 
l’alternance entre veille et songe1. Créé 
dans la Bergerie de Nohant, avec les 
éclairages appropriés, lors des fêtes du 
Bicentenaire, le spectacle fut présenté en 
version “salon” à la Fondation Dosne-
Thiers à Paris. 

Ce double événement n’aurait peut-
être pas eu lieu si un jeune collectionneur 
opportunément surnommé Alain NOHANT 
n’avait, vers la fin des années 1950, ac-
quis auprès d’Aurore Sand par 
l’intermédiaire du libraire Marc Lolliée 
un texte constituant l’autographe du 
feuilleton de Sand intitulé A Rollinat. 
Journal2. Publié d’abord par Le Temps, le 
14 décembre 1871, puis édité par Michel 
Lévy en 1873 avec 21 autres feuilletons 
sous le titre d’Impressions et souvenirs, il 
a été réédité avec 13 de ces textes par les 
Éditions Des femmes3. 

L’autographe se présente sous forme 
d’un carnet de mêmes dimensions que 
celui de 1861 (Voyage dit du Midi) 
conservé au Département des Manuscrits 
de la B.N.F., N.A.Fr., 13 656. Hormis une 
ponctuation simplifiée, la persistance 
d’archaïsmes orthographiques, la trace de 
menues ratures, quatre différences distin-
guent le texte lu à partir du manuscrit de 

celui de l’imprimé. Au bas de la p. 197 de 
l'édition Sourian – comme, d'ailleurs, 
dans l'édition Lévy de 1873 –, il est 
question d’« une troisième [âme] pour 
communiquer avec l’esprit divin ». Or,  
c'est communier qui se lit au manuscrit. 

A la fin du même paragraphe on lit au 
manuscrit : « Ni l’un ni l’autre ne peut 
toucher au siège de la vie sans en expul-
ser la vie ». Le en a disparu dans l’édition 
(p. 198). A la p. 189 de l’édition (3e ligne 
à partir du début du texte) on trouve : 
« l’heureuse faculté de […] voir » là où 
les auteurs du disque-spectacle ont lu 
(semble-t-il à tort) « l’immense faculté ». 
Au bas de la p. 193 (dernière ligne) il est 
imprimé : « la plaine se reposera » (« la 
prairie » au manuscrit). 

Si ces Trois rêves ont pu se matériali-
ser sur scène en 2004 et poursuivre leur 
carrière à travers le disque, c’est qu’une 
actrice et un metteur en scène se sont 
passionnés pour le projet et ont pris une 
part notable à sa réalisation. Il s’agit de 
Valérie JEANNET et d’Antoine CAMPO. 

La première a débuté dans le rôle-titre 
de Gloria du cinéaste Cl. Autant-Lara. 
Elle a collaboré avec Gérard Mordillat, 
Benoît Jacquot, J.-Cl. Biette. Elle a été 
l’héroïne de L’Odyssée du capitaine 
Blood réalisé en Russie par Andrei Pra-
chenko. Au théâtre, elle interprète aussi 
bien les grands classiques (Électre, Anti-
gone) que des créations contemporaines. 
Elle a rejoint l’équipe de La Cantatrice 
chauve de Ionesco au théâtre de la Hu-
chette. Elle apparaît à la télévision, no-
tamment dans L’instit. et enregistre des 
dramatiques sur France-Culture. 

Quant au metteur en scène Antoine 
Campo, il dirige une école d’acteurs dans 
son Atelier du Marais et vient de mettre 
au point deux mises en scène différentes 
des Bonnes de Genêt. Ayant une prédilec-

I 
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tion pour l’opéra, il a monté des oeuvres 
lyriques ou musicales (dont Histoire du 
soldat de Stravinski). 

Ce qui 1'a intéressé dans la mise en 
scène des Trois rêves, c’est la fusion pos-
sible d’un texte habité par l’onirisme et 
d’une musique forcément romantique. 
Liszt a été choisi pour “encadrer” plu-
sieurs Études de Chopin, le tout étant 
interprété au piano par Vladimir Soulta-
nov, prix Tchaïkovski4. C’est ainsi que le 
rêve de “fin du monde” est accompagné 
d’une étude opus 25 n° 10 de Chopin. Un 
moment plus tard l’évocation des “trois 
âmes” est liée à l’interprétation du Chant 
du berceau de Liszt (il s’agit, cette fois, 
d’une “première” mondiale). Mais en 
dehors des grands moments musicaux ad-
mirablement choisis, il a semblé néces-
saire de restituer la “chair” du rêve à la 
fois par les variations de ton et par le 
mouvement. La forme dialoguée des 
rêves rapportés a donné l’idée au metteur 
en scène, lui-même amateur des marion-
nettes de Nohant, d’en faire exécuter deux 
(spécialement créées par Jean-Michel 
GUINAND) à l’effigie de Sand et de Dela-
croix, héros du second rêve, celui de “la 
prairie qui roule”. Manière de théâtraliser 
le conte, de le rendre vivant, grâce aux 
voix amicalement batailleuses des sujets 
“agissant” leur rêve. Bercées par la musi-
que de Chopin et maniées par Valérie 
Jeannet (elle-même longuement exercée à 
la danse) les marionnettes vont s’agitant 
au rythme ronronnant de la prairie “qui 
roule”. Le spectacle finit en tourbillon, 
l’actrice brandissant à bout de bras la 
marionnette Sand sur l’air endiablé de la 
Sixième Rhapsodie hongroise de Liszt. 

En ce qui concerne le disque des 
Trois rêves, il appartient à la seule voix de 
l’actrice de faire jaillir les dialogues du 
conte. Il lui a été d’autant plus nécessaire 

de posséder à fond un texte difficile, 
parce que tout intérieur. 

L’actrice interprète en outre avec une 
fantaisie malicieuse, toujours pour les 
éditions Cassiopée, les douze Légendes 
rustiques ainsi que deux Contes d’une 
grand-mère (La Reine Coax et Le Nuage 
rose). 

     Aline ALQUIER   
________________ 

1.  Disque gravé par la maison Cassiopée, coll. 
“Beaux textes et musique”. 

2.  Outre cet autographe, la collection d’Alain 
Nohant comprend une belle dendrite iné-
dite de George Sand, reproduite sur la ja-
quette du disque des Trois rêves, 
l’autographe de Lubins et lupins, dou-
zième des Légendes rustiques et quelques 
lettres inédites de la romancière. 

3.  Voir compte rendu p. 88. Le feuilleton A 
Rollinat. Journal porte le n° X,  pp. 162-
178 dans l'édition Michel Lévy de 1873, 
et le n° VIII, pp. 189-202 dans l'édition 
d'Éve Sourian, à laquelle nous nous réfé-
rerons.  

4. Pianiste russe fixé en France, il a notam-
ment enregistré pour Cassiopée les 27 
Études de Chopin. 

 
 

JK 
 

EXPOSITION 
 

Agricol Perdiguier 
 à Limoges 

 
005 ÉTAIT L’ANNÉE du bicente-
naire de la naissance d’Agricol 

Perdiguier. Du 28 mai au 31 août la Fédé-
ration Compagnonnique des Métiers du 
Bâtiment a tenu à célébrer ce compagnon  

2 
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menuisier ami de George Sand, par une 
exposition à la Cité des Métiers et des 
Arts de Limoges. 
Ce projet faisait suite à une autre exposi-
tion, celle que Cécile ATTALIN avait 
consacrée à ce compagnon du Tour de 
France, dans le cadre de l’Année George 
Sand, mais se voulait d’une autre enver-
gure. Il s’agissait de sensibiliser un public 
provincial à l’œuvre intellectuelle, poli-
tique et morale de celui qui permit à 
George Sand d’écrire son roman sur le 
compagnonnage.  

Le commissaire de l’exposition était 
Bruno BARJOU, ébéniste, formateur à 
l’AFPA et responsable de la société des 
menuisiers et serruriers du Devoir de 
Liberté de Limoges. Il a travaillé en colla-
boration avec Laurent CARITEY, compa-
gnon charpentier et président de la Cité 
des Métiers et des Arts qui accueillait 
l’exposition dans ses superbes locaux.   

La scénographie voulue par Bruno et 
Laurent se divisait en cinq modules : 
1)   la biographie de Perdiguier, sa famil-

le, son Tour de France et ses chefs-
d’œuvre d’artisan. 

2)    son œuvre de publiciste. 
3)    sa vie politique 
4)   ses relations avec l’ensemble des so-

ciétés maçonniques 
5)    ses relations avec George Sand. 

C’est pour réaliser ce cinquième mo-
dule que Bruno et Laurent avaient laissé 
carte blanche à Martine Watrelot qui a fait 
un remarquable travail. Elle avait conçu 
une animation qui reposait sur trois com-
posants : 
• une présentation par CD rom du 

contexte historique et littéraire, re-
layée par des panneaux explicatifs 

• une projection bihebdomadaire de 
films prêtés par les archives de 

l’INA :  La Ville Noire  et une émis-
sion de Pierre Dumayet de la série 
« Lire c’est vivre » consacrée au 
Compagnon du Tour de France  

• des  vitrines  contenant  des  objets 
personnels de Sand. 
« Mon objectif était de mettre 

l’accent sur l’engagement politique de 
l’écrivain et sur son attachement aux 
travaux manuels ; je voulais la rendre 
présente et attachante » déclare Martine 
WATRELOT . Mission réussie. D’ailleurs 
cette partie-là de l’exposition devrait faire 
l’objet d’une publication demandée par 
les Monuments Historiques. 

Beaucoup de documents avaient été 
confiés gracieusement, tant par les 
conservateurs de la Bibliothèque de la 
Ville de Paris : Roger Jouan, Luc Passion 
et Jean  Dérens, que par David Marches-
seau, conservateur au Musée de la Vie 
Romantique, ou encore par Georges Buis-
son, administrateur du Domaine de No-
hant. C’est ainsi que se trouvait ras-
semblée une partie des documents ayant 
servi pour l’exposition organisée avec 
Martine Reid en 2004 à la Bibliothèque 
historique  de la Ville de Paris :  portraits 
de la famille Sand, clichés de lettres 
autographes adressées par Sand à Louis 
Blanc, Lamennais, Louis Napoléon 
Bonaparte enfermé au fort de Ham, ou 
encore à son fils Maurice lors de la 
révolution de 1848, la carte du Berry par 
Cassini, un dictionnaire des mots ber-
richons, les plans du théâtre de Nohant.... 
Tous ces documents permettaient au visi-
teur d’embrasser les multiples facettes de 
cette exceptionnelle personnalité. 

Enfin pour rendre hommage à George 
Sand, de jeunes compagnons avaient dé-
cidé, sous la conduite de Bruno BARJOU, 
de faire une copie du guéridon à crémail-
lère et en marqueterie qui se  trouve à 
Nohant  dans la chambre du rez-de-chaus- 
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sée. Bruno BARJOU devrait d’ailleurs 
détailler les belles découvertes qu’il a 
faites au sujet de ce meuble, dans un pro-
chain article. 

Pratiquement 4000 personnes ont pu 
visiter  cette  exposition qui fut réellement 

 une réussite. Bravo et merci à tous ceux  
qui y ont œuvré avec talent et passion, et 
particulièrement à Martine WATRELOT.                                   

Danielle BAHIAOUI 
 

JK 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Portrait-charge d'Agricol Perdiguier (cl. Archives) 
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VIE DE  
L'ASSOCIATION 

 
 

Un trentenaire 
et ses antécédents 

 
 

VANT de laisser Martine Beau-
fils évoquer sa rencontre avec la 

dernière descendante de George Sand, 
prélude à la création de notre association, 
rappelons ce qui, de riche collection en 
publication savante, a contribué à consti-
tuer le sandisme. 

Après la disparition de la romancière, 
ses descendants immédiats subissent le 
choc de la découverte des écrits les plus 
personnels, ceux auxquels ils ne semblent 
pas avoir eu accès jusqu’alors. Une 
énorme tâche de rassemblement et de tri 
s’impose à eux tandis que les assaillent de 
nombreux cas de conscience. Par chance 
l’érudit belge Spoelberch de Lovenjoul 
avait commencé dès 1870 à collectionner 
des oeuvres de Sand (qu’il avait briève-
ment connue) et des études à son sujet. Il 
devient le premier grand acquéreur des 
manuscrits qui seront la base du futur 
Fonds Lovenjoul, désormais à l’Institut de 
France. Il conseille Maurice et Lina Sand 
engagés dans la publication, par l’éditeur 
Calmann-Lévy, de 1882 à 1884, des six 
premiers volumes de la Correspondance 
de George Sand : 967 lettres, un prodige 
de rapidité pour l’époque, malgré les 
mauvaises lectures, les datations contes-
tables et la volonté de censure dont ces 
textes pâtissent. 

Parallèlement, des revues, des jour-
naux, puis des recueils abritent nombre de 
correspondances particulières. Georges 
Lubin estime dans l’introduction au T. I 
de “sa” Correspondance de Sand (celle 

qui confère au personnage-auteur une 
envergure longtemps minorée) que la 
bibliographie complète de ces parutions 
épistolaires, évaluée sur 70 ans, aurait 
occupé à elle seule 50 pages du tome : 
c’est dire l’importance prise dans l’après-
Sand par la correspondance. 

Après la disparition de Lina Sand 
(1901) et celle de Lovenjoul (1907) il ne 
reste, pour veiller sur le sort des manus-
crits et autographes de la romancière tout 
en gérant le domaine de Nohant et ses 
précieux souvenirs, que la dernière petite-
fille, Aurore Sand, mariée au peintre Fré-
déric Lauth. 

 Le couple mène une vie parisienne et 
mondaine. Aurore n’en contribue pas 
moins à animer les trois commémorations 
sandiennes qui jalonnent la première moi-
tié du XXe siècle. 

Celle de 1904 est marquée par une 
forte influence féministe. C’est l’année où 
Félix Décori édite la très attendue Corres-
pondance de Sand et d’Alfred de Musset. 
Le 1er quart du siècle voit paraître, de 
1899 à 1926, 1es 4 volumes de la biogra-
phie de Mme Karénine, fruit, notamment, 
d’une enquête en Berry où cet auteur 
russe avait rencontré plusieurs témoins de 
la vie de Sand. 

Arrêtons-nous en 1926, année du 
Cinquantenaire de la mort de l’écrivain, 
qui vit la création par Aurore Sand d’une 
première Société des Amis de George 
Sand, parrainée par des célébrités des 
lettres, du féminisme et de la politique. 

Au début mai de cette année-là se 
concrétise le don par la descendante au 
Musée Carnavalet des souvenirs fami-
liaux de l’écrivain (aujourd’hui au Musée 
de la vie romantique). La presse pari-
sienne et berrichonne consacre à l’évé-
nement force colonnes dévolues à la par-
tie autobiographique de l’œuvre, encore 
largement inédite (si l'on excepte ses 
Mémoires, chichement réédités d'ailleurs). 

A 
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Aurore Sand vient de publier dans la 
Revue des Deux Mondes le Roman 
d'Aurore Dudevant et d'Aurélien de Sèze 
presque totalement inconnu des lecteurs 
de ce 1er quart de siècle. L’académicien 
René Doumic salue cette publication dans 
Le Gaulois du 7 août 1926, y découvrant, 
affirme-t-il, la naissance du “génie spon-
tané” de la jeune baronne Dudevant. Elle 
n’avait que 21 ans, note-t-il, « et déjà 
George Sand est tout entière dans ces 
pages. Même éloquence, même passion, 
même poésie, même sentiment de la na-
ture, même richesse verba1e ». 

Parmi les textes qui deviendront fa-
meux mais sont soit méconnus, soit très 
fragmentairement connus, rappelons la 
première édition, par la descendante en 
1926, du texte intégral du Journal intime 
(La copie du manuscrit original – détruit 
–  avait été faite par Mme Jaubert et ac-
quise par Lovenjoul en 1889). 

A l’approche du Cent-cinquantenaire 
de l’auteur, les études sandiennes s’ap-
profondissent. Parmi les grands événe-
ments: le don – suivi d’une vente plus 
importante encore – par Aurore Sand à la 
Bibliothèque Historique de la Ville de 
Paris, de 1952 à 1955, de manuscrits de 
romans, de canevas de théâtre, de lettres 
autographes ou de précieuses copies de 
lettres manquantes, de brochures. d’écrits 
politiques. Ce transfert est à l'origine d'un 
des plus riches fonds sandiens (600 volu-
mes). Fonds avec lequel la très riche 
exposition organisée en 2004 par cette 
grande Bibliothèque a familiarisé le pu-
blic. 

Toujours à l’occasion du Cent-cin-
quantenaire, la Bibliothèque Nationale ex-
pose pour la première fois ses manuscrits 
de Sand et ses premières éditions, acquis, 
pour l’essentiel, à la suite d’achats à 
Aurore Sand entre 1951 et 1953, de 12 
volumes de romans, de 26 volumes 

d'agendas et d’autant de carnets, notes, 
ébauches. 
Avant même la mise en place des grands 
fonds sandiens, les travaux d'érudition 
sont multipliés. Entre 1930 et 1950 
l’aspect social de la réflexion de l’auteur, 
son apport au romantisme socialiste sont 
explorés à neuf alors que les académi-
ciens du 1er quart de siècle avaient ignoré 
ce secteur. Le quart de siècle suivant va 
voir surgir des recherches à 1a fois plus 
précises  et  plus  globales.  À partir des 
années 50, les Classiques Garnier offrent 
les premières éditions critiques des 
romans les plus en vogue. Leur parfaite 
érudition en fait toujours des modèles. 

Les premières thèses émergent: celle 
de Madeleine L’Hopital, La notion d’ar-
tiste chez George Sand, Boivin, I946, 
celle de Th. Marix-Spire, Les romanti-
ques et la musique. Le cas G. Sand, Nou-
velles éditions latines, toujours rééditée. 
Tandis que Georges Lubin prépare 
l’édition chez Garnier de ce qui deviendra 
la monumentale Correspondance de 
George Sand, André Maurois ajoute Lélia 
ou la vie de George Sand, Hachette, 
1952, à ses fameuses biographies ; tout 
comme Mme Karénine en son temps, il 
apporte des inédits. 

Ce que mettent en valeur les travaux, 
basés sur la consultation des originaux, et 
de plus en plus finement ciblés, souvent 
interdisciplinaires, c’est non seulement la 
diversité des facettes littéraires de l’auteur 
mais aussi l’éventail de ses curiosités 
intel1ectuel1es, ses talents de précurseur. 
Sand avait été la seule grande feuilleton-
niste de son siècle, attirant un vaste pu-
blic. Sa recherche inépuisable d’inter-
locuteurs et sa notoriété lui avaient valu 
de correspondre avec d’éminents libéraux 
de l’Europe et des Etats-Unis : nombre de 
ces pays n'avaient-il pas traduit ses 
premières oeuvres, les plus “militantes”,
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Une des dernières phototographies d'Aurore Lauth-Sand 
Studio Arsicaud, Tours, 1961. – Coll. M. Beaufils 
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les plus originales au fur et à mesure des 
parutions ? 

Le renouveau sandien qui se mani-
feste aux approches du Cent-cinquante-
naire contribue en bonne part à restituer 
au personnage et à l'auteur une envergure  
supranationale. Une des pionnières dans 
la mise en valeur, avec nombreux docu-
ments à l’appui, des liens de Sand et de 
l’Italie fut Annarosa Poli (L'Italie dans la 
vie et dans 1'oeuvre de George Sand, 
A. Colin, 1960, et George Sand vue par 
les Italiens : essai de biographie critique, 
Sansoni-Didier, 1965). De leur côté, des 
universitaires américains, évoluant dans le 
si1lage de Henry James, et aussi inspirés 
par un néo-féminisme combatif, s’em-
ploient à donner un écho, très vite ampli-
fié, aux recherches européennes. 

Tel peut être évoqué à très grands 
traits l'état des travaux sandiens vers 
1960. 

Aline ALQUIER 

 
JK 

 

 
Les souvenirs de la fondatrice 

de notre association 
 

J’avais  promis à la descendante  
de « faire quelque chose pour 
Elle » 

 
AVAIS 16 ANS quand je découvris 
les mémoires de George Sand 

chez un bouquiniste. Ce fut le début d’une 
longue histoire. La lecture de la 
biographie d’André Maurois m’orienta 
vers ses romans puis sa correspondance. 
C’est alors que je remarquai – notamment 
dans ses lettres à Flaubert – nombre de 
références â « mon Aurore », la petite-

fille préférée. Aller à Nohant retrouver les 
traces de cet enracinement familial et 
littéraire devint pour moi un impérieux 
besoin. 

En août 1954, du Poitou où je passe 
mes vacances, je m’achemine vers le 
Berry. Émotion en pénétrant dans le vesti-
bule de la grande demeure face au portrait 
d'Aurore Sand par Vincent Santaolaria. 
Non moins grande surprise d’apprendre 
que la descendante réside – comme cha-
que été – dans une partie de la maison. 
C’est elle qui, dans la salle à manger, a 
reconstitué le couvert avec la vaisselle 
d’époque et placé sur la table des cartons 
aux noms de prestigieux convives. Grâce 
à ce rappel des temps glorieux et à la 
présence dans les vases de fleurs 
fraîchement coupées le passé redevient 
vivant. Déception pourtant : Aurore Sand, 
âgée de 88 ans, lasse de son omniprésence 
aux fêtes du Cent-cinquantenaire ne peut 
accueillir les visiteurs. A peine entrevoit-
on une silhouette menue esquissant, avant 
de s’éclipser, une révérence à l’adresse du 
public. 

Dès mon retour à Paris, je tente 
d’obtenir d’elle « un petit mot au verso » 
d’une photo de la romancière. La réponse, 
presque immédiate, marque le début d’un 
copieux échange de lettres. En remercie-
ment pour ma ferveur sandiste, l’ « aïeule 
vénérée », promet d’emblée ma corres-
pondante,  « m’inspirera » et « me donne-
ra courage ». 

Un deuxième billet m’invite à me 
rendre, le 7 novembre suivant, à l’hôtel 
particulier sis au n° 11 de la rue Jean-
Ferrandi où vit Aurore depuis près de 30 
ans.  Le porche franchi,  un jardin chargé  
d’une végétation  automnale isole des 
bruits de Paris.  Un valet de chambre  me 
fait traverser un immense atelier-salon où 
figurent aux murs des portraits de Sand et 
des siens, et aussi des toiles de Frédéric 

J' 
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Lauth dont Aurore partagea la vie durant 
33 ans. Parmi ses oeuvres, de beaux por-
traits de la descendante. Une fois em-
prunté un charmant escalier à claire-voie 
d’une élégante courbure, m’apparaît dans 
un petit bureau encombré mais intime, un 
des derniers témoins du XIXe siècle, une 
presque nonagénaire dont les dix premiè-
res années de vie s’étaient passées auprès 
de celle qu’elle désigne le plus souvent 
par le pronom Elle avec majuscule. Cette 
petite femme en pantalon, étonnamment 
vive, simple et chaleureuse ne représente 
guère moins, pour mon adolescence inti-
midée, que George Sand en personne. 
Ainsi débute notre relation. Elle durera 7 
ans, avec une fréquentation assez régu-
lière à Paris, plus irrégulière à Gargilesse 
où elle s’installera en 1958, puis à Nohant 
où elle terminera ses jours en septembre 
1961. 

Femme excentrique et fascinante dans 
un décor inhabituel, adorant les couleurs 
sur elle et autour d’elle, le charmant hôtel 
du XVIIIe siècle, qui l’abrite pour bien 
peu d’années désormais, résume, par son 
contenu, souvenirs d’enfance et d’adoles-
cence, relations artistiques et mondaines, 
tentatives littéraires des années 1900-
1920, séjours en Espagne, avec prédi-
lection pour le Prado (ne peignait-elle pas 
elle-même sous le pseudonyme de Clau-
die Padille ?), enfin découverte de 
l’Afrique du Nord et de ses bijoux vi-
vement colorés : ils contrastent dans les 
vitrines du bureau avec les porcelaines 
d’un Extrême-Orient épuré1. 

Témoin des deux Grandes Guerres 
qui l’impressionnèrent fortement, Aurore 
fut néanmoins jeune pendant la Belle 
époque et les années « folles » du premier 
après-guerre. Est-ce en souvenir de cette 
exubérance qu’elle garda l’habitude de se 
surcharger de bijoux, portant parfois des 
bagues à chaque doigt, parant son cou 
d’un empilement d’ambre, corail, tur-

quoise et autres pierres l’intéressant par 
leur symbolique ?2 A l’étude, toute san-
dienne, de la physiognomonie, elle avait 
joint le déchiffrement des mains par la 
chiromancie. Ainsi fixait-elle aussi bien 
les visages que les paumes de ses hôtes 
avec une intensité qui laissait présager on 
ne sait quelle découverte. 

Ce qui contribuait à singulariser le 
personnage c’était sa manière de porter 
presque  toujours le pantalon,  coutume a-
lors inhabituelle aux femmes de son âge.  
À ce propos, je lui fis lire un passage d’un 
livre d’André Billy intitulé Les beaux 
jours de Barbizon, qui concernait les an-
nées l910-1920. « Le portraitiste mondain 
Frédéric Lauth », était-il noté, « passait 
ses  vacances à Barbizon. Son atelier était 
si grand qu’on y pouvait évoluer à bi-
cyclette. L’étrange Aurore Sand avait 
hérité de sa grand-mère le goût des 
travestis masculins, et comme elle 
paraissait extraordinairement jeune, il 
n’était pas rare qu’on la prît de loin pour 
un garçonnet ». « Étrange ? » s’écrie 
Aurore après cette lecture, « qu’ai-je donc 
de si étrange ?.. Je vais écrire à M. Billy 
pour le lui demander ». 

La candeur n’était pas, on le voit, le 
moindre de ses charmes. 

 Au cours de nos conversations je 
l’incitais à me parler de George Sand car, 
sans minimiser son charisme personnel. 
son rapport à sa grand'mère m’était essen-
tiel. De l’œuvre, elle parlait peu désor-
mais, évoquant surtout lieux et souvenirs 
d’enfance. L’enseignement de George me 
parut être ce dont elle avait le plus retenu 
l’esprit. Dans ses lettres ou ses courts 
écrits de circonstance il lui arrivait de se 
référer à la philosophie de la nature qui 
imprégnait les derniers textes de l’écri-
vain, 

La famille lui avait légué le culte de 
l’aïeule et des fortes vertus dont elle leur
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Deux des portraits d'Aurore Lauth-Sand par Frédéric Lauth (1865-1922) : 

(hst., coll. part., coll Christiane Smeets-Sand) 
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paraissait avoir fait preuve : courage, 
ouverture d’esprit, tolérance, générosité. 
C’est pourquoi peut-être, quand elle rap-
pelait les événements traversés, la descen-
dante n’évoquait jamais ses propres actes 
humanitaires sans revenir à l'exemple 
grand-maternel. Les désastres de 1940-
1945 qui la précipitèrent en Berry ravivè-
rent en elle les souvenirs familiaux de 
1870, période durant laquelle, assurait-
elle, le sourire avait déserté le visage de 
son aïeule. Peu avant la débâcle de 1940 
la paroisse de Nohant avait hérité d’un 
curé irlandais, lequel redoutait, guère 
moins que l’arrivée des envahisseurs, la 
rude méfiance de ses paroissiennes. En 
arrachant le malheureux à la faim et à 
l’isolement, Aurore se sentait l’héritière 
de la bienfaisance éclairée de George. 
Autre occasion de battre en brèche des 
préjugés mortifères: on lui annonça, à 
l'été 40, que des suspects, des Anglais 
peut-être « se cachaient dans un pré en 
bordure de notre bois. Vous devriez aller 
les voir, Madame, nous, on a peur.. .» 

C’est ainsi que la descendante décou-
vrit, en fait de suspects, Jean Rostand et 
sa jeune famille qu’elle abrita à Nohant 
tout l’été. À la mort d’Aurore le savant se 
souvint de ses observations sur les gre-
nouilles du parc de Nohant et déclara 
dans une lettre le nom d’Aurore 
« inséparable de celui de son illustre 
grand-mère ». Elle aurait apprécié le 
rapprochement, elle qui conservait les 
lettres des amis de Sand saluant jadis sa 
naissance – « dans un berceau de gloire », 
avait écrit Eugène Fromentin –.  

Quand je connus cette dernière Au-
rore, la Société des Amis de George Sand 
vivotait depuis pas mal de temps. Un 
rituel en subsistait. Chaque année, à la 
date anniversaire de la mort de George 
Sand, dans le grand atelier-salon de la rue 
Jean-Ferrandi, les “adhérents” (une poi-

gnée d’amis dévoués) se réunissaient 
autour de la descendante. Il y avait les 
poètes Gilbert Le Fort et Fernand Gregh, 
André Maurois, le juriste-homme d’État 
Paul-Boncour. 

Les vieux fauteuils où les habitués 
prenaient place, les tasses dans lesquelles 
on nous offrait le thé dataient de l’époque 
de La Mare au diable, ce qui nous rajeu-
nissait de 100 ans. Ce jour-là, Aurore 
portait une longue robe agrémentée de 
brandebourgs et de pendeloques d’argent. 
C’est ainsi parée que la petite, fragile, 
infatigable Aurore évoquait les souvenirs 
de celle dont elle s’était donné pour mis-
sion de prolonger la renommée. 

Avec le passage des ans, Aurore se 
préoccupait de plus en plus de la manière 
de perpétuer le souvenir de son aïeule. 
Dans la conversation ou par écrit elle 
formulait souvent le souhait que revive 
l’Association créée par elle en 1926. Très 
tôt elle me dit compter sur mon enthou-
siasme et mon dévouement pour porter 
cette résurrection (« Faire quelque chose 
pour Elle » était sa formule favorite). Je 
promis d’essayer de reprendre le flam-
beau mais je ne pus me jeter à l’eau qu’à 
la veille de l’année de la Femme (1975), 
qu’allait suivre le Cent-cinquantenaire de 
la mort de Sand. Deux lettres pour de-
mander son parrainage à Georges Lubin 
restèrent sans réponse. Peut-être ce grand 
érudit, que j’eus l’occasion de bien ap-
précier par la suite, se méfia-t-il de prime 
abord du projet d’une solitaire. Projet 
qu’il pouvait supposer inspiré par celle 
que d’aucuns nommaient la “fée-carotte” 
à une ex-oie blanche émerveillée. J’eus 
plus de chance avec Maurice Toesca,  qui  
me mit  en relations  avec de bons intro-
ducteurs. L’un des plus actifs fut le Pr. 
Nagatsuka qui enseignait le japonais à 
l’université de Lyon. C’est lui qui m’in-
forma de l’état des thèses et autres tra-
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vaux. Courtois, disponible, il me fit 
connaître les universitaires parmi lesquels 
je constituai le Comité littéraire. Un en-
semble de représentants à l’étranger se 
forma (11 pays). Enfin vit le jour un Co-
mité d’honneur qui eut quelque temps 
pour exceptionnels parrains Maurice Ge-
nevoix et Jean Guéhenno. 

La mise en route de l’Association se 
précisant, Georges Lubin en accepta la 
présidence d’honneur et m’apporta dès 
lors son appui sans restrictions. Parmi les 
nombreuses rencontres que m'ont values 
mes démarches de défricheuse sandienne, 
je place au premier rang l'amitié indéfec-
tible qui me lie à Aline Alquier, fidèle 
vice-présidente, et qui le fut dès l'origine 

Pendant les 5 premières années où 
l’essentiel des activités se déroula à Lyon 
où je demeurais et demeure encore, 3 
bulletins de liaison furent imprimés cha-
que année. A l’approche de l’été 1976, 
des démarches auprès des éditeurs furent 
à l’origine de la sortie des 30 volumes de 
l’Édition du Centenaire et nous contri-
buâmes à leur diffusion3. Il serait trop 
long d’énumérer en détails voyages, ex-
positions, conférences, aide aux étudiants, 
à la création d’une Association d' “Amis 
de G. Sand” aux U.S.A…Ces années bien 
remplies ont permis de doter d’une 
structure solide une organisation en 
constant essor. Mais ma situation fami-
liale et des obligations professionnelles, 
l’éloignement de Paris qui ne facilitait pas 
toujours les échanges m’obligèrent à 
abandonner mes fonctions de Secrétaire-
générale. 

Je n’en suis pas moins heureuse 
d’avoir donné l’impulsion. D’autres ont 
pris la relève avec beaucoup de dévoue-
ment, de mérite, d’érudition. J’ai suivi le 
développement croissant de l’Association 
et apprécié l’intérêt porté à George Sand 
dont le Bicentenaire a été célébré avec un 

éclat sans précédent. De quoi combler au-
delà de ses espérances les vœux de la 
petite-fille de l’écrivain. 

Martine BEAUFILS 

_____________________ 

1.  Ces souvenirs ont été dispersés, en même 
temps que le mobilier le plus précieux, 
peu après la disparition d’Aurore lors de 
la vente prestigieuse organisée à 
Versailles. 

2.   Un portrait, exécuté par le peintre Santao-
laria, la représente ainsi, parée à 
profusion. 

3.  Reprints préfacés par George Lubin aux É-
ditions d'aujourd'hui, dans la collection 
“Les introuvables”. Cette maison d'édition 
a disparu. 

 
JK 

 
 

Trente ans d’amitiés san-
diennes1 

 
E PREMIER NUMÉRO du bulletin de 
l’association “Les Amis de Geor-

ge Sand”, daté de janvier 1976, s’ouvrait 
sur un éditorial de Georges Lubin, intitulé 
« George Sand et l’amitié », dont je 
citerai les premières lignes : 

« George Sand compta beaucoup 
d’amis pendant sa vie car son œuvre 
suscitait l’émotion bienveillante, ins-
pirait l’ouverture du cœur, la généro-
sité altruiste, l’espérance d’une so-
ciété fraternelle ». 

Et plus loin il rappelle ces propos de 
la romancière : « j’ai cru à la droiture, à 
l’amitié, au désintéressement ». Rien ne 
définit mieux cette amitié sandienne, et le 
dévouement qu’ont prodigué à son ser-
vice tous ceux qui, depuis 1976, ont 

L 
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animé notre association, qui fête au-
jourd’hui ses trente ans. 

Ce premier numéro portait le titre 
modeste de « Bulletin de liaison » ; la 
couverture s’ornait d’un dessin du petit 
cimetière de Nohant, avec cette légende, 
tirée des Sept cordes de la lyre : « La 
mort ne détruit rien, elle resserre les liens 
de la vie immatérielle ». 

C’est de Craponne où elle habitait, 
que Mme Beaufils envoyait régulièrement 
ce bulletin. Les trois premiers numéros 
(1976) étaient ronéotés au format A4, et 
pliés pour être expédiés. Dès 1977, ils 
furent brochés et agrafés, paraissant tou-
jours trois fois par an jusqu’en 1979, où 
dans le dernier numéro, Martine Beaufils 
disait : « Adieu aux Amis de George 
Sand ». 

1980 marque le début d’une nouvelle 
série. Le bulletin devient une revue, plus 
épaisse, à couverture jaune, qui prend le 
titre Les Amis de George Sand, et paraît 
désormais une fois l’an, sous la houlette 
de Bernadette Chovelon (1980-1985), 
d’Aline Alquier (1986-2001) puis de Mi-
chèle Hecquet, jusqu’au présent nu-
méro 28, d’une grande richesse pour les 
études sandiennes. 

L’assemblée constitutive des Amis de 
George Sand se tint le 30 mai 1975. Le 
comité d’honneur comprenait les 
académiciens Maurice Genevoix et Jean 
d’Ormesson, flanqués d’Alain Decaux et 
Georges Lubin. Le Président était Mau-
rice Toesca, et la Vice-Présidente (déjà !) 
notre chère Aline Alquier ; la Secrétaire 
générale était Martine Beaufils. Dans le 
comité littéraire et artistique, on comptait 
notamment les principaux sandistes : 
Thérèse Marix-Spire, Francine Mallet, 
Simone Vierne, Casimir Carrère, Léon 
Cellier, Jean Gaulmier, Jean Mallion, 
Pierre Reboul, Pierre Salomon, et parmi 
les correspondants étrangers le professeur 

japonais Nagatsuka et la grande sandiste 
italienne Annarosa Poli. Une réforme des 
statuts en 1980 crée un conseil 
d’administration, qui compte déjà bon 
nombre de nos administrateurs 
d’aujourd’hui ; Georges Lubin devient 
Président d’honneur, et Bernadette Cho-
velon est nommée Secrétaire générale. En 
1981, après la démission de Maurice 
Toesca, Georges Lubin est élu Président. 
En 1988, Anne Chevereau succède à Ber-
nadette Chovelon au Secrétariat général, 
avant de devenir Présidente en 1998 ; 
c’est Bernard Hamon qui lui succède en 
2003. C’est une des chances de notre 
association d’avoir connu peu de boule-
versements, et d’avoir pu mener son ac-
tion dans la continuité. 

On ne dira jamais assez combien 
l’essor des études sandiennes doit au tra-
vail de Georges Lubin, et le rôle essentiel 
joué par l’édition de la Correspondance 
dans la redécouverte de George Sand. On 
le vit bien en 1977 lors de la mobilisation 
autour du tome XIII, lorsque l’éditeur 
Garnier envisagea d’arrêter la publication 
de la Correspondance. Près de Grenoble, 
Jean Courrier prit la tête d’une croisade 
qui réussit à débloquer la situation ; il 
créa dans la foulée une “Association pour 
l’étude et la diffusion de l’œuvre de 
George Sand”, et publia en 1978 le pre-
mier numéro de la revue Présence de 
George Sand, qui dura jusqu’en 1990, au 
rythme de trois numéros annuels, et dont 
les 36 riches numéros restent une réfé-
rence. Il fonda également les Éditions de 
l’Aurore, où une trentaine de volumes ont 
donné à lire bien des œuvres de George 
Sand. 

Le rayonnement de George Sand ne 
cessait de s’étendre, notamment à 
l’étranger, avec la fondation en 1976 aux 
États-Unis de la “George Sand 
Association” à l’université de Hofstra, et 
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la publication des George Sand Studies ; 
avec la Société japonaise des études 
sandiennes, sous la houlette du professeur 
Nagatsuka ; avec l’action d’Annarosa Poli 
en Italie, mais aussi en Hongrie, aux 
Pays-Bas, etc. Citons encore les travaux 
du Groupe de Recherches sandiennes, 
sans oublier l’explosion des sites internet 
qu’avait préparée le travail pionnier de 
notre amie Cécile Pichot. 

La multiplicité des manifestations et 
des publications sur George Sand en 2004 
a montré, malgré bien des malentendus et 
des faux clichés, que la personnalité et 
l’œuvre de George Sand étaient plus vi-
vantes que jamais. Notre association a 
joué, sans conteste, un rôle majeur dans 
cette renaissance. 

Thierry BODIN  
 
____________________ 

1. Cette brève allocution a été prononcée dans 
le prolongement des propos d'Aline Alquier 
lors de la manifestation du 30e 
anniversaire, à l'Hôtel Dosne-Thiers, le 1er 
octobre 2005. 

 

 
 
 
JK 

      

 
 
 
 
 
 

Rapport d'Activités 
de l'année 2005 

 
présenté par 

Marie-Thérèse BAUMGARTNER 
à l'Assemblée Générale Ordinaire 

du 28 janvier 2006 
 
 

ANNÉE 2005 a bénéficié, comme 
il fallait s'y attendre, des retom-

bées du Bicentenaire : notre association a 
atteint et maintient un effectif de 600 ad-
hérents ; de ce fait, notre petite équipe de 
bénévoles ne chôme pas !  

Notre dernière assemblée générale 
s’est tenue le samedi 5 février 2005 à la 
F.I.A.P « Jean Monnet » (Foyer Interna-
tional d’Accueil de Paris). Nous étions 
plus de 90,  presque une centaine. Après 
le rapport moral et financier, Michèle 
HECQUET, directrice de la rédaction de 
notre revue, a brossé pour nous un 
intéressant parallèle entre George Sand et 
Colette. 

Le 4 juin, notre secrétaire adjointe, 
Arlette CHOURY, nous a fait découvrir au 
cours d’une agréable promenade, les 
sculptures du jardin du Luxembourg 
consacrées aux personnalités du XIXème 
siècle, amis de George Sand. Nous étions 
une trentaine pour profiter de cet agréable 
moment fort bien préparé et documenté . 

L’Atelier de lectures sandiennes, tou-
jours animé par notre ancienne présidente 
Anne CHEVEREAU, s’est réuni 4 
fois autour des thèmes suivants : La Ville 
noire  le 7 février, Les Maîtres sonneurs 
le 23 mai, des nouvelles (au choix des 
participants) le 3 octobre, et Le Château 
des Désertes  le 5 décembre. 

Nous nous devions de commémorer 
cette année les 30 ans de l'existence de 
notre association, fondée à l'initiative de 

L' 
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Martine BEAUFILS en 1975, à la veille du 
centenaire de la mort de George Sand. 
Pour ce faire, nous avons choisi pour 
cadre de notre après-midi de rentrée, le 1er 
octobre, celui de la Fondation Dosne-
Thiers, avec un riche programme. Après 
une introduction de  notre président Ber-
nard HAMON, Aline ALQUIER et Thierry 
BODIN ont évoqué la vie de l’association, 
puis Stéphanie TESSON et Valérie ZAR-
ROUK ont interprété avec brio Tout à 
Vous,  voyage dialogué  travers la corres-
pondance amoureuse de George Sand. Le 
cocktail qui a sui-
vi, dans les ma-
gnifiques salons 
de la Fondation, 
a eu un grand 
succès. 

Les 15 et 16 
octobre  se tenait 
le 15ème Salon de 
la Revue à l'Es-
pace des Blancs-
Manteaux. Pour 
la 4ème fois, nous 
y tenions un 
stand, mais nous 
avons remarqué 
que la littérature 
du  XIXème y était de moins en moins 
représentée. A part quelques rencontres 
sympathiques, il nous semble que le bilan 
de ces journées ne justifie pas le travail 
occasionné et la corvée des heures de pré-
sence, pour lesquelles je remercie encore 
celles d'entre nous qui se sont dévouées. 
Nous avons par conséquent décidé de ne 
plus retenir de stand l’année prochaine. 

Le 5 novembre, notre amie Françoise 
VAYSSE nous avait organisé une visite de 
la Bibliothèque des Amis de l’Instruction, 
au 54 rue de Turenne, lieu qui est resté tel 
qu’il était au XIXème siècle : un bijou, une 
découverte, sous la conduite de notre ami 
Nicolas Petit. Auparavant,  profitant de la 

proximité de l’église Saint-Paul, Fran-
çoise Vaysse nous a fait découvrir un 
tableau de Delacroix, Le Christ au jardin 
des oliviers. Après la  visite de la biblio-
thèque, où nous avons été reçus très cor-
dialement par le président Nicolas PETIT, 
qui fait partie de nos adhérents, nous 
avons été admirer encore une œuvre de 
Delacroix dans l’église voisine de Saint-
Denys du Saint-Sacrement :  La Pietà ou 
Déposition de la croix, que Françoise 
Vaysse nous a commentée de manière très 
intéressante. 

Nous avions 
conçu pour cette 
année le projet 
d'un voyage sur 
les pas de George 
Sand en Auver-
gne. Faute d'un 
nombre suffisant 
de participants, 
nous avons dû 
nous résoudre à 
grand regret à 
l'annuler. Que 
soient ici encore 
remerciés nos a-
mis DELAMAIRE, 
qui avaient fait le 

voyage pour mieux le préparer. Faut-il en 
tirer la conclusion que l'organisation de 
ces voyages à destinations très spécifiques 
ne peut plus être envisagée, les agences 
de voyages ayant des prix beaucoup plus 
compétitifs, mais pour des destinations 
plus habituelles ? 

Bien que notre site Internet ait été 
moins fréquenté que l'année précédente – 
ce qui n'est pas anormal : l'effet "bicente-
naire" s'émousse – nous en sommes ac-
tuellement à plus de 30000 visiteurs. 
Thierry DERIGNY assure désormais à la 
fois les fonctions d'éditeur et de webmas-
ter. Outre les actualités sandiennes que 

 
La Bibliothèque des Amis de l'Instruction, 

 dans le 3e arrt. de Paris (cl. archives) 
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nous continuons à mettre à la disposition 
des internautes, la mise en ligne des nu-
méros épuisés de notre revue est pratique-
ment prête, de sorte que tout internaute 
pourra désormais avoir accès à leur 
contenu sans que nous soyons obligés de 
les reproduire à l'unité - ce qui constituait 
un travail fastidieux pour nous et peu 
rémunérateur pour l'association - tout en 
améliorant auprès du public la diffusion 
des études sandiennes. Rappelons à cette 
occasion que ce site est également destiné 
à faire connaître, au-delà de leur propre 
cercle, les ouvrages de nos adhérents 
concernant Sand, son entourage, son envi-
ronnement et son temps, qu'il s'agisse de 
littérature, d'histoire, d'art, de théâtre, de 
cinéma ou de musique. 

Dans le même ordre d'idées, votre 
Conseil a décidé, lors de sa dernière ré-
union de l'année, le 24 novembre, de ga-
rantir financièrement, à hauteur de 
4000 €, l'édition par l'association Château 
d'Ars des Actes du colloque "George 
Sand et les Arts" de septembre 2004. 
Cette dernière opération, qui peut se 
solder par un coût nul pour notre asso-
ciation – contrairement à une subvention 
qui obèrerait à coup sûr notre trésorerie - 
si les souscriptions couvrent les frais 
d'édition, nous servira de test et pourrait 
en cas de succès être répétée pour d'autres 
éditions à encourager dans le cadre de 
notre mission culturelle. 

Pour améliorer la distribution de no-
tre Revue, qui tire désormais à 800 
exemplaires, nous avons fait sans succès 
plusieurs tentatives de vente avec un très 
libéral droit de retour chez les libraires. Il 
faudrait que nous puissions ouvrir auprès 
d'eux des dépôts, ce qui consiste à renver-
ser la charge de la surveillance des ventes, 
qui nous incomberait. Nous n'avons pas 
les moyens d'une telle organisation. Aussi 
sommes-nous particulièrement satisfaits 
que M. Bart VANDEKERKHOVE, époux de 

Madame Marielle Vandekerkhove-Caors, 
se soit aimablement proposé d'assurer la 
création et la gestion de dépôts de notre 
Revue ainsi que la diffusion de nos dé-
pliants publicitaires dans tout le Pays de 
George Sand.  

Nous vous avons tenus informés, par 
le biais de notre lettre quadrimestrielle, de 
la liquidation, par le repreneur des Classi-
ques Garnier, des volumes restants de la 
Correspondance auprès de soldeurs, qui 
les ont bradés à 9 euros le volume. Nous 
sommes arrivés à racheter les "fonds de 
tiroirs" de l'éditeur dans des conditions 
qui nous ont permis de vous les proposer 
au même prix, port inclus. Cette opération 
a suscité une telle avalanche de comman-
des que nous n'avons pu satisfaire que très 
partiellement bon nombre d'entre elles, 
notre petit stock s'étant rapidement 
épuisé. Mais vous imaginez le travail que 
cela a pu représenter pour votre 
secrétariat ! Je rappelle à ceux d'entre 
vous qui sont restés sur leur déception 
que les soldeurs détiennent encore 
certains tomes, à des prix attractifs. 

Le Groupe de Recherches Sandiennes 
s'est réuni le 15 janvier pour dresser un 
bilan de l’année Sand, à la suite de quoi il 
a été décidé que le Groupe, sous le nom 
de Groupe International de Recherches 
Sandiennes (G.I.R.S), se constituait 
désormais, sous la présidence de notre 
ami José-Luis DIAZ, en une entité plus 
formelle, avec un Bureau et un Conseil 
d'administration, le nombre de réunions 
plénières étant désormais limité. Plusieurs 
membres de notre association font partie 
du bureau et du conseil d’administration. 
La séance inaugurale de cette nouvelle 
formule, le 25 juin à Jussieu, clôturait une 
journée d'étude sur « George Sand à la 
croisée des genres ».   

Les autres manifestations à signaler 
au cours de l'année écoulée, naturellement 
moins nombreuses que l'année précédente 
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à l'occasion du Bicentenaire, n'en ont pas 
été moins réussies : 

A Marseille, le 7 avril, le concert-
lecture organisé par notre président en 
l’église Notre-Dame des Monts en com-
mémoration du séjour marseillais de 
George Sand et de Chopin (février-
mai1839) a rencontré un franc succès. 

Le 21 mai, Nicole MOZET a donné à 
la maison de Balzac à Paris une confé-
rence sur le thème de « George Sand et le 
roman- l’exemple de Nanon ». 

Au pays de George Sand, la saison a 
débuté par une exposition et une confé-
rence organisées début juin par  « Rythme 
et Expression » à La Châtre : « Agricol 
Perdiguier et le compagnonnage ». À 
Nohant les traditionnelles Fêtes Romanti-
ques, durant les trois derniers week-ends 
de juin, suivies, du 22 au 30 juillet, par 
les Rencontres internationales Frédéric 
Chopin, rassemblent chaque année un 
grand nombre de mélomanes, de 
connaisseurs et d'amateurs du roman-
tisme. Toujours dans le domaine de No-
hant, à partir du 4 juin : exposition 
« Jardin au féminin » et création des 
Salons de lecture. Dans l'après-midi du 16 
octobre, remise d'un prix du « premier 
carnet de voyage, réel ou imaginaire ». 
Deux expositions au Château d'Ars : du 2 
juillet au 28 août, « 1830-1848, entre 
deux révolutions, une société en devenir : 
Balzac, Leroux, Sand » suivie de 
« Nadar » du 3 septembre au 1er novem-
bre. Les Liztomanias de Châteauroux, du 
28 octobre au 1er novembre, clôturaient 
cette saison berrichonne. 

Le 15 octobre, la maison de Balzac, 
accueillait Catherine GAVIGLIO-FAIVRE-
D’ARCIER pour la présentation de son 
édition de la correspondance entre le Vi-
comte de Lovenjoul et Michel 
Levy (1865-1875), parue chez Honoré 
Champion. 

Pour achever l'année, deux journées 
d'études sur Le Compagnon du Tour de 
France, auxquelles votre association a 
apporté un petite participation financière, 
ont été organisées par Martine WATRELOT 
et Michèle HECQUET les 8 et 9 décembre 
à Lille III - Charles de Gaulle et suivies 
du vernissage d'une exposition éponyme à 
la bibliothèque centrale de Lille III, à 
Villeneuve-d’Ascq.  

M.T.B. 

JK 
 

Carnet 
 

Françoise Heluin 
E LUNDI 9 JANVIER, la fille de 
Georges Lubin, Françoise He-

luin, s’est éteinte brusquement. Le soir, en 
rentrant chez lui, son mari Gérard l’a 
trouvée morte. 

Nous pensions tous que cette femme, 
dynamique et pleine de vitalité, suivrait la 
trace de ses parents et mourrait comme 
eux centenaire. A 70 ans, elle nous a quit-
tés, sans prévenir. Je voudrais juste lui 
rendre ici un très bref hommage, car les 
mots me manquent pour exprimer la dou-
leur que ressentent tous ses proches. 

Françoise était pleine de vie, de pro-
jets, d’enthousiasme, de passion, 
d’amour, de générosité. Elle était jeune de 
visage, de corps et d’esprit. 

Je la connaissais depuis longtemps, 
mais nos liens se sont resserrés lors de la 
mort de sa mère, Mady Lubin. Françoise a 
veillé avec attention et dévouement sur 
son père. Puis elle a organisé avec moi le 
sort des papiers de travail de Georges 
Lubin en les confiant à la Bibliothèque de 
l’Institut. Elle partagea entre le Musée de 

C 
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la Vie romantique et la Bibliothèque mu-
nicipale de Châteauroux ce qui restait de 
la bibliothèque sandienne et berrichonne 
de son père (il avait vendu sa bibliothèque 
sans en parler à personne, pas même à sa 
fille !). Elle me confia enfin le soin 
d’organiser la vente aux enchères de la 
collection des lettres et manuscrits de et 
autour de George Sand rassemblée par 
son père. 

Dès que Georges Lubin était tombé 
malade, Françoise s’était souciée de la 
poursuite de son œuvre. Elle m’avait 
confié le dossier des lettres de Sand re-
trouvées par son père, et m’avait encou-
ragé à continuer son travail, ce qui a 
donné lieu au volume des Lettres retrou-
vées paru en 2004. De même, elle m’avait 
généreusement permis d’utiliser le travail 
de G. Lubin pour préparer l’anthologie 
des Lettres d’une vie. Et c’est avec beau-
coup d’émotion que nous avons tous deux 
dévoilé la plaque commémorative que 
notre association a apposée le 15 mai 
2004 sur la maison natale de Georges 
Lubin à Ardentes. 

Françoise était très attachée à notre 
association, comme peuvent en témoigner 
Anne Chevereau et nos amis Baumgart-
ner. Elle laisse dans le chagrin son mari 
Gérard, ses trois enfants : Laurence, 
Christine et Renaud, et ses petits-enfants, 
car elle était, comme George Sand, une 
merveilleuse grand-mère. Elle avait aussi 
un sens très fort de l’amitié, et nous som-
mes aussi dans le chagrin. Lors de notre 
Assemblée générale du 28 janvier 2006, 
au cours de laquelle cette allocution fut 
prononcée, elle aurait probablement été 
parmi nous.  Nous garderons le souvenir 
chaleureux de son merveilleux sourire. 

     Thierry BODIN 
  

JK 
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LES AMIS DE GEORGE SAND 
 

(euros) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RAPPORT FINANCIER  par Michel Baumgartner

RÉSULTATS DE L'EXERCICE 2005

RECETTES DÉPENSES

Subventions & dons Secrétariat 2 163,48
   Centre Natl. des Lettres 2 000,00 Frais bancaires & postaux 2 452,08
   Mairie de Paris 0,00 Prime assurance RC 377,71
   Autres 0,00 Revue N°26 + Frais d'envoi 6 291,07
Manifestations Manifestations
   Repas Assemblée générale 1 350,00    Repas Assemblée générale 1 561,00
   Réunion de rentrée 1 100,00    Réunion de rentrée 3 322,61
   Autres 180,00    Autres 1 496,10
Ventes (revues et divers) 3 043,65 Subventions accordées 500,00
Cotisations 11 245,48
Intérêts cpte s/livret 366,71
Divers 17,63 Divers 1 267,46

19 303,47 19 431,51
Résultat de l'exercice : perte 128,04

19 431,51 19 431,51

TRÉSORERIE
Banques - comptes courants 247,30
Banques - comptes sur livrets 12 023,83
C.C.P. 140,09

12 411,22

CHIFFRES PRÉVISIONNELS 2006

RECETTES DÉPENSES

Ventes de revues 2 000,00 Secrétariat 2 500,00
Manifestations 7 000,00 Revue n°28 + frais d'envoi 6 500,00
Cotisations 10 000,00 Manifestations 9 000,00
Produits de trésorerie & divers 500,00 Participations et coéditions 2 000,00

Frais bancaires et postaux 2 500,00
Subventions & dons 4 000,00 Primes assurances & divers 1 000,00

23 500,00 23 500,00
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LES AMIS DE GEORGE SAND 
Association déclarée (J.O. 16 - 17 Juin 1975) 

Siège social : Musée de la Vie Romantique, 16, rue Chaptal  75009 Paris 
Siège adminsitratif : 12, rue George Sand, B.P. 83, 91123 Palaiseau Cedex 

Site Internet : http://www.amisdegeorgesand.info 

 
BULLETIN D'ADHÉSION 

 
à retourner à la Secrétaire Générale de l'Association, 

 Marie-Thérèse BAUMGARTNER, Villa George Sand,  
12 rue George Sand, B.P.83, 91123 PALAISEAU cedex 

Répondeur & Fax.: 01 60 14 89 91 
Courriel : amisdegeorgesand@wanadoo.fr 

(Chèques ou mandats en francs français, compensables en France et  libellés au nom de 
l'Association "Les Amis de George Sand") 

N° Compte Chèques Postaux : 5.738.72.X  - 69000 LYON FRANCE 
 

� M. � Mme  � Mlle (Prénom & Nom) ..…………...…..…………………... 
………………………………………………………………………………...  
Adresse : ..........………….............…......…………............................….....…. 
Code postal : ..............Ville : ....................…....…Pays : ....…………............   
Tél.:........................Fax ……..………e-mail : ………...………………….…. 

 
Je demande mon adhésion à l'Association LES AMIS DE GEORGE SAND et 
je vous adresse ci-joint  par chèque ma cotisation pour la présente année 
civile, d'un montant de   

J'ai bien noté que je recevrai en retour ma carte de membre de l'Association 
pour l'année en cours et que vous m'adresserez les prochaines circulaires 
destinées aux adhérents ainsi que la revue de cette année (numéro paru ou à 
paraître).        

A..........................................le......…..................
  

(signature) 
_________________________ 

 
Cotisations année 2006 : 

            � Membres actifs : ……….22 €      � Couples :………………...30 € 
            � Membres de soutien :…..35 €    � Membres bienfaiteurs :…..50 € 

         � Étudiant(e)s (sur justificatif):……14 € 
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LES AMIS DE GEORGE SAND 
 

Faites-vous connaître ! 
 

A l'occasion de votre adhésion,  n'hésitez pas à rentrer en 
contact avec les gestionnaires de l'Association.  
Les lignes ci-dessous sont bien entendu trop courtes pour 
que vous puissiez vous exprimer, elles ne prétendent qu'à 
vous suggérer de nous écrire (1). 
 
Sans que cela constitue en aucun cas une obligation pour 
vous, nous serions heureux que vous nous indiquiez: 
- où vous avez découvert le présent document : 
……………………………………………………………. 
- votre profession, vos travaux : ………………..……................... 
......................................……...…………............................ 
.....................................................……..........…………...... 
- les raisons de l'intérêt que vous portez à George  SAND: 
..................………….……………..………....................... 
............................................................................................
…………….........................................………………....... 
- ce que vous souhaitez que l'Association vous apporte : 
……………….............................………….............................. 
..……....................................…………............................... 
.........…………....……........................................................ 
- ce que vous pensez  pouvoir apporter à l'Association : 
..........................……….....……………………….............. 
......................………….….................................................. 
..........……………………................................................... 

      
(1) Conformément aux dispositions de l'art.27 de la loi du 6 

janvier 1978 (Informatique et Libertés),  nous vous rappelons 
que vous disposez  d'un droit d'accès et de rectification des 
données vous concernant. Sauf opposition de votre part ces 
informations pourront être utilisées par des tiers. 
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