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Éditorial 

NOTRE LIVRAISON  de cette année s’intéresse principalement, 
comme la précédente, à l’univers de relations de Sand, à son 
ouverture sur son siècle et sur l’Europe. 

Un premier ensemble est consacré à son intérêt pour la Pologne ; un 
important article de Marie-Paule Rambeau, qui, après sa magistrale 
biographie de Chopin (dont Thierry Bodin rend compte p. 109), a commen-
cé une étude d’ensemble sur George Sand et la Pologne, formule quelques 
hypothèses pour expliquer le contraste entre l’intérêt de George Sand pour 
la question polonaise, manifesté par plusieurs articles consacrés à des 
écrivains, par le nombre et la portée de ses amitiés polonaises, et l’absence 
de la Pologne et des Polonais dans son œuvre de fiction ; bien que 
descendante d’un roi de Pologne, cet intérêt, comme celui de ses 
contemporains, Balzac par exemple, est postérieur à la grande émigration 
qui suivit l’échec de l’insurrection de novembre 1830 ; un second article, 
d’Iwona Dorota présente le moment le plus éclatant et le plus controversé 
de la carrière du grand poète Mickiewicz en France : son enseignement au 
Collège de France, et essaie de rendre compte de ses dérives. Le parcours 
poétique et politique de ce grand européen est magnifiquement illustré 
dans le musée qu’abrite la bibliothèque polonaise du quai d’Orléans, 
présenté dans notre deuxième section par Ewa Rutkowska. 

Une forme nouvelle et bien représentée dans l’œuvre – peut-être 
faudrait-il plutôt dire l’action – de Sand, retient l’attention de Bernard 
Hamon : la lettre ouverte, texte polémique, de politique le plus souvent, 
dont il présente de nombreux exemples répartis sur toute la carrière de 
l’écrivain, et esquisse une définition, donnant au passage un aperçu de la 
diversité et de la constance des relations de Sand avec la presse. 

Il attire également notre attention sur un texte bref, qui ne fut pas repris 
chez Lévy : un bref hommage à l’Alsace-Lorraine écrit en réponse à une 
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sollicitation en 1873 : son commentaire et ses éclaircissements montrent 
l’embarras de Sand – ou ses réticences – à écrire sur commande un texte 
d’émotion. 

Nous avons tâché de rendre compte de plusieurs manifestations liées à 
Sand : au théâtre, une mise en scène de Fantasio, écrit par Musset au 
moment où leur oeuvres se croisaient, la reprise du Merle blanc  et de Tout 
à vous , mis en scène par Stéphanie Tesson ; par Anne- Marie Lazarini, Le 
Mariage secret  de Cimarosa, objet de la prédilection de Sand comme de 
Stendhal, et placé au même rang que Mozart. 

Parmi les expositions, celle qu’organisait à Arras Martine Watrelot sur 
la rencontre entre Agricol Perdiguier et George Sand, ou plutôt entre 
mouvement compagnonnique et romantisme littéraire ; celle, dirigée à 
l’Arsenal par Ph. Régnier et Natalie Coilly, sur le mouvement saint-
simonien.. 

Nous continuons à recenser de multiples publications liées à la 
célébration du bicentenaire : édition intégrale d’ Histoire de ma vie , par 
Martine Reid, rééditions de  Nanon, par Nicole Savy et Nicole Mozet, de 
Jean de la Roche par C. Tricotel, colloque de Clermont-Ferrand, Fleurs et 
Jardins, colloque d’Orléans, Histoire et terroir, colloque de Tokyo, de 
New York : colloque de Vérone, Présence de l’Italie  ,.....et Françoise 
Genevray poursuit sa recension des publications russes. 

Le 30 septembre dernier, Michel et Mizou Baumgartner ont reçu la mé-
daille de chevaliers des arts et des lettres des mains de Reine Prat, au cours 
d'une fête amicale à Palaiseau. Et cet hiver, nous avons malheureusement 
eu à déplorer la disparition brutale d'une de nos plus fidèles adhérentes et 
collaboratrices, Christine Chambaz-Bertrand. 

Michèle HECQUET  
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Teofil KWIATKOWSKI (1809-1891) : 
Portrait de George Sand  (1844) 
Gouache, aquarelle - © SHLP / BPP 
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George Sand et la Pologne 

IL FAUT BIEN  le reconnaître : les études sandiennes ne se sont jamais 
vraiment intéressées à la place qu’avait occupée dans l’univers de 
George Sand la Pologne, si présente pourtant et dans l’actualité de 
son temps et dans la sphère privée de ses relations. Il existe certes 

des travaux sur ses rapports personnels avec des Polonais de la Grande 
Emigration, mais ce sont essentiellement Chopin et Mickiewicz, comme si 
le phénomène polonais se limitait à ces deux artistes. 

Or George Sand a suivi avec émotion les désastres subis par ce malheu-
reux pays entre 1830 et 1863, elle a nettement affirmé ses sympathies po-
lonaises et, plus qu’aucun autre écrivain de sa génération, sans en excepter 
Balzac, elle a été au contact de la culture et de la langue polonaises. Par 
ailleurs sa célébrité de femme et sa notoriété d’écrivain n’ont pas laissé les 
Polonais indifférents. Elle a été lue, discutée, diversement appréciée et son 
influence s’est exercée en Pologne sur la génération des femmes écrivains 
féministes de la seconde moitié du XIX e  siècle, comme Narcyza Zmi-
chowska, connue sous le pseudonyme de Gabryella, qui avait fondé un 
groupe, « Les Enthousiastes », dont les orientations étaient très proches de 
celles de George Sand. 

Je ne prétends pas faire ici le tour d’une question aussi vaste qui fera 
l’objet d’un prochain ouvrage. Compte tenu de l’état actuel de mes recher-
ches, je limiterai cette étude aux années qui correspondent à la Monarchie 
de juillet, celles où la présence polonaise se révèle la plus forte et la plus 
riche d’implications. Ce qui ne veut pas dire que la Pologne disparaisse du 
champ des préoccupations de George Sand après 1848. Je ne parlerai pas 
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Frédéric-Auguste de Saxe 
Roi de Pologne sous le nom d'Auguste II, , dit « Auguste le fort » (1670-1733) 

Trisaïeul de George Sand 
Gravure de BUSCx, © BPP. 
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non plus de la réception de l’œuvre de Sand en Pologne, mais seulement 
dans la communauté polonaise de Paris. 

* 
* * 

On ne peut, à l’évidence, aborder les relations de George Sand avec la 
Pologne dans la même perspective qu’on l’a fait pour l’Italie par exemple. 
La raison en est simple : d’une part elle n’est jamais allée en Pologne, 
d’autre part la Pologne est absente de sa géographie romanesque, jamais 
impliquée dans une intrigue et le Polonais n’est pas constitué chez elle en 
figure littéraire. On dira que, fidèle à son principe de prudence, elle ne 
voulut pas se hasarder en terre inconnue, peu familière des réalités slaves. 
Curieuse réserve, il faut l’avouer, pour l’arrière-petite-fille d’un roi de Po-
logne. 

La Pologne dans le « roman familial » 
Car en fait la Pologne entre dans l’histoire familiale de Sand avant 

même sa naissance et d’une façon bien romanesque. Un prince de Saxe, élu 
roi de la République nobiliaire polonaise sous le nom d’Auguste II, aimant 
passionnément les arts, nanti d’une délirante descendance de bâtards (plus 
de 350, dit la chronique, dont Maurice de Saxe) et amant de la belle Aurore 
de Koenigsmark, voilà un ancêtre propre à enflammer l’imagination d’un 
romancier ! Eh bien non ! Dans ses « Mémoires » George Sand se débar-
rasse en note de l’évocation du couple en citant un extrait de L’Histoire de 
Charles XII  de Voltaire. Quant à Auguste le Fort, il est évoqué dans 
Consuelo  comme « le roi le plus débauché dont l’histoire fasse mention 1  » 
et dans Histoire de ma vie,  à nouveau comme « le plus étonnant débauché 
de son temps. Ce n’est pas un honneur bien rare que d’avoir un peu de son 
sang dans les veines2  ». Doublement disqualifié donc, dans la généalogie 
familiale entachée de bâtardise et dans la chronique de la cour des Wettin 
stigmatisée par la licence des mœurs de son souverain. Pas un mot non plus 
dans les lettres de Maurice Dupin à sa mère, que George Sand a choisies 
pour Histoire de ma vie, sur son séjour à Varsovie : il y était rentré aux 
côtés de Murat le 27 novembre 1806. La Pologne n’est désignée que 

1. G.SAND : Consuelo,  ch. LXXXI, édit. Garnier, 1959, t. II, p. 268. Le chanoine de 
Consuelo  est l’un des bâtards d’Auguste II. 

2. G.SAND  : Histoire de ma vie,  Ie  Partie, ch. II, in Œuvres autobiographiques,  édit. 
Gallimard, La Pléiade, 1970, t. I, p.29. (dorénavant : OA , suivi du tome et de la page). 
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Le Réfugié polonais 
lithogr. d'après H. BELLANGE , 1831, © SHLP / BPP. 

Vive la France ! Vive la Pologne ! 
Lithogr. d'après C. MAURICE, © SHLP / BPP 
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comme une étendue désertique entrecoupée de chaumines enfumées. En 
fait, l’épisode polonais est délibérément passé sous silence parce que la 
volonté de récrire son histoire familiale en la centrant sur le métissage fon-
dateur du mariage de ses parents écarte une matière romanesque perçue 
comme étrangère à la quête de son identité : 

«  Je sens, écrit-elle en 1843,  que je ne suis pas obligée de faire des 
efforts de raison et de philosophie pour me détacher de cette caste à la-
quelle mes entrailles tiennent beaucoup moins directement qu’au 
ventre de ma mère. 3  » 

Premiers contacts avec la « cause polonaise » 

À quel moment la présence de la Pologne, émancipée du mythe fami-
lial, s’inscrit-elle dans le contexte de l’actualité de George Sand ? Au mo-
ment où, selon le mot de La Fayette, « toute la France (était) Polonaise 4  ». 
L’annonce de la prise de Varsovie par les Russes le 8 septembre 1831 sus-
cita en France un grand courant de sympathie à ce qui devint « la cause 
polonaise ». Les milliers de victimes de la répression tsariste qui arrivèrent 
bientôt en France offraient l’image pathétique des désastres de leur patrie 
lâchement abandonnée par le gouvernement de Casimir Périer aux puissan-
ces copartageantes. Les manifestations de rue en faveur des Polonais dégé-
néraient régulièrement en émeutes contre le régime : les cris de « Vive la 
Pologne. A bas Louis-Philippe . Vive la République  » disaient éloquem-
ment que l’opposition de gauche tenait le roi pour responsable d’une dé-
fection fatale à ce pays frère qui avait jadis donné tant de soldats à la 
Grande Armée et, plus récemment, refusé de se mobiliser contre la Révo-
lution de juillet. Aurore Dudevant qui se proclamait alors « républicaine 
comme tous les diables » réagit très spontanément à cette honteuse politi-
que de non-intervention, puisque dès le 21 septembre 1831 elle écrivait à 
de Latouche : 

«  Eh bien, à propos ! nous avons laissé tuer la Pologne ? Est-ce in-
fâme ! mais croyez-vous que c’en soit fait ? Une nation peut-elle pé-
rir ? 

3. Lettre de G.S. à Charles Poncy du 23 XII 1843,  Correspondance, édit. G. Lubin, t. VI, 
p. 328. (dorénavant : C, suivi du tome et de la page). 

4. Discours de LA  FAYETTE  à la Chambre des Députés le 11 septembre 1831. 
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Je sais bien que cela ne regarde pas les femmes, mais il n’est pas dé-
fendu de pleurer les morts. 5  » 

« Une nation peut-elle périr ?  », le problème était bien posé. Car l’État 
polonais disparut, mais pas la nation polonaise : « La Pologne n’est pas 
morte tant que nous vivons », dit la Marche  de D4browski qui deviendra 
l’Hymne national. Transplantée en terre d’exil, elle allait survivre par la 
volonté de ses élites, aristocrates, intellectuels et artistes qui firent partie de 
la Grande Émigration et plus particulièrement de la « Polonia » de Paris 
avec laquelle George Sand eut des contacts aussi étroits que durables. 

Avant même d’être en relations directes avec des Polonais, on peut re-
marquer que parmi les plus chauds défenseurs de la cause polonaise dans 
les années 1830-1834 figurent des hommes qui ont compté soit dans les 
sympathies de la jeune romancière, comme Béranger et Frédéric Degeorge, 
soit dans son itinéraire intellectuel comme Lamennais dont la rupture avec 
le Vatican date du Bref du Pape Grégoire XVI aux évêques polonais, leur 
enjoignant d’obéir à l’autorité de l’occupant russe. Ce Pape qu’elle pré-
sente dans Histoire de ma vie  « debout à côté du czar  », et trahissant par 
là, dit-elle en jouant sur le titre du livre de Lamennais, « son  impuissance 
et  l'indifférence de l'Église en matière de religion6  ». La dissidence de 
Lamennais à l’égard d’une Église qui légitimait les atrocités perpétrées en 
Pologne trouvait chez George Sand un écho favorable au moment où elle-
même se séparait du dogme catholique pour accueillir une forme 
d’institution « plus humaine et plus admissible  », écrit-elle, qui, « si [elle  
s’était mêlée]  de politique, n’eût pas laissé dévorer la Pologne pantelante 
par la Russie sanguinaire7  ». Sur le plan politique leur opinion concordait 
aussi : ce qui se jouait entre Saint Pétersbourg et Varsovie, c’était le 
combat entre l’absolutisme et la liberté, entre la force et le droit, entre 
« deux systèmes qui se disputaient le monde 8  ». 

Cette réception sympathique du drame polonais ouvrait à la curiosité de 
George Sand un univers culturel slave inconnu d’elle ; ce qui explique 
l’espèce d’engouement qu’elle manifesta en 1836 quand, à l’hôtel de 
France, Liszt et Marie d’Agoult lui firent connaître un petit groupe 

5. C,  I, 949. 
6. G. SAND  :  Histoire de ma vie , V° Partie, ch. 9 ( OA , II, 352). L’Essai sur 

l’indifférence en matière de religion  de LAMENNAIS  avait été mis à l’Index. 
7. G. SAND : Histoire de ma vie IV° Partie, ch. 15 ( OA , II, 166). 
8. Article paru dans la Revue des deux mondes  en août 1834 :  « Les destinées futures de 

l’humanité dépendront du triomphe de l’un ou de l’autre. » 
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d’émigrés polonais qu’elle essaya d’attirer à Nohant en des termes exubé-
rants :  

« Dites à Mick... [manière non compromettante d’écrire les noms polo-
nais]  que ma plume et ma maison sont à son service, et trop heureuses 
d’y être, à Grr... que je l’adore, à Chopin que je l’idolâtre.9  » 

Mickiewicz, Chopin et Grzymala formaient une trinité polonaise de 
haut lignage : un poète et un compositeur considérés unanimement comme 
les chantres de la nation polonaise et un représentant de l’ex-Royaume de 
Pologne, aide de camp de Poniatowski et émissaire du gouvernement insur-
rectionnel 10 . L’un devint son amant, l’autre son ami, le troisième son initia-
teur à la littérature slave. George Sand entrait dans les « années Chopin ». 
Pendant neuf ans, elle allait vivre au contact quotidien de Polonais, fré-
quenter, contre ses principes, ce que l’aristocratie polonaise comptait de 
plus conservateur à l’Hôtel Lambert, s’initier à la littérature polonaise alors 
très peu connue des Français et tenter de comprendre l’originalité d’une 
identité polonaise d’autant plus problématique qu’elle était exaltée par la 
frustration du déracinement. Bref, il n’y eut que Balzac pour avoir osé dé-
finir cette immersion dans un bain culturel polonais en disant de George 
Sand qu’elle était « farcie de Polonais 11  ». 

Adam Mickiewicz 

Avant de pénétrer dans le milieu de l’Émigration polonaise, George 
Sand avait-elle eu accès à la littérature polonaise ? La réponse est non. Car 
si les échanges culturels franco-polonais étaient une tradition depuis le 
XVIIIe  siècle, l’influence française, très forte en Pologne, n’avait pas son 
équivalent en France. C’est à la faveur de l’exil que les écrivains polonais 
commencèrent à être traduits en français et l’on peut dire qu’avant la chute 
de Varsovie, le public français ignorait le nom même des écrivains 
polonais et le renouveau que le mouvement romantique slave, sous 
l’impulsion de l’Allemagne, avait apporté à la littérature nationale, jusque 
là très influencée par le classicisme français. Pour la petite histoire, Marie 

9. Lettre de G.S. à Marie d’Agoult du 3 avril 1837 ( C,  III, 765). 
10. Albert Grzymala (1793-1870), ami intime de Chopin devint le confident de George 

Sand dans sa relation avec Chopin. Elle l’appelait par jeu « cher époux  ». 
11. Lettre de Balzac à Mme Hanska du 15 mars 1841 ( Lettres de Balzac à Mme Hanska , 

Les Éditions du Delta, 1968, t. II, p. 8). 
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d’Agoult parlant un jour de Mickiewicz à l’acteur Bocage, celui-ci 
l’interrompit en lui disant : « Miss qui ? 12  » Le traducteur français de 
Mickiewicz, Burgaud des Marets, écrivait en 1830 : 

« Depuis huit ans, Mickiewicz a publié son premier volume, depuis huit ans 
sa réputation de poète est faite, et la France ignore encore les beautés de ce 
génie original [...]. La langue que parle Mickiewicz est peut-être le plus grand 
obstacle à ce qu’il atteigne jamais parmi nous la renommée à laquelle il a 
droit.  »13  

Mickiewicz, installé à Paris depuis 1832, était conscient de cet obstacle, 
comme de l’imperfection des traductions françaises de ses œuvres : « Le 
français est la plus menteuse des langues 14  », disait-il. C’est pourquoi, en 
1836, il composa en français deux drames historiques, dont le plus connu 
est Les Confédérés de Bar . L’œuvre s’inspirait de la révolte (1768-1772) 
d’une grande partie de la noblesse attachée aux valeurs de la république 
nobiliaire, contre l’ingérence de la tsarine Catherine II dans les affaires 
polonaises. Pour Mickiewicz comme pour les écrivains polonais de sa gé-
nération cet épisode était capital dans l’histoire moderne de l’Europe : pour 
la première fois les grandes puissances se liguaient contre un état beaucoup 
plus faible qu’elles mais fort d’un esprit nouveau, car c’est au nom de prin-
cipes religieux et moraux que la Pologne revendiquait son indépendance 
nationale. Par ailleurs ce drame célébrait l’alliance des soldats français et 
polonais contre les Russes, le rappel n’était pas sans intention. Les amis 
français de Mickiewicz se mobilisèrent pour faire recevoir le drame par un 
théâtre parisien car le poète était dans une situation financière désastreuse. 
George Sand eut en main le manuscrit des Confédérés  auquel elle apporta 
quelques corrections de détail, en s’excusant auprès de l’auteur de son 
inaptitude à juger des qualités littéraires de l’œuvre : 

« En fait de drame, je ne suis pas un juge compétent. [ ... ]  j'ai une telle 
admiration et une telle sympathie pour tout ce qui est de vous, que s’il y 

12. Marie d’Agoult Mémoires, Souvenirs et Journaux,  Mercure de France, 1990, t. II, 
p. 117. 

13. J.H. BURGAUD DES  MARETS  : Préface à Konrad Wallenrod  de Mickiewicz, Paris, 
Gagniard, 1830. 

14. Journal  de Caroline Olivier cité (s.d.) par Léopold W ELLISZ  : Une amitié polono-
suisse, Adam Mickiewicz, Juste et Caroline Olivier , F. Rouge, Lausanne, 1942, p. 109. 
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avait à reprendre dans ce nouvel œuvre, je ne pourrais pas m’en aper-
cevoir. 15  » 

C’était une formule de politesse. Elle reconnaîtra quelques années plus 
tard que ce drame n’était pas de nature à être mis en scène. Entre temps, 
Mickiewicz avait consacré à la Confédération de Bar deux de ses leçons au 
Collège de France (13 et 18 février 1842) et George Sand envisagea, à dé-
faut de le faire représenter, d’en faciliter la publication : 

«  Je me souviens, écrit-elle à l’auteur,  que c’est beau. Confiez-le moi, 
pourquoi faut-il le laisser dormir ? rien de ce que vous avez fait ne peut 
être inutile ou indifférent. 16  »  

Si le projet resta sans lendemain, ces événements de l’histoire de la 
Pologne, qui avaient enthousiasmé Rousseau avant d’inspirer Mickiewicz, 
ont pu faire leur chemin dans l’esprit de George Sand et stimuler son inté-
rêt pour l’histoire des idées au XVIII e  siècle et pour le monde slave où  
évoluera le personnage de Consuelo. Georges Lubin a relevé, parmi les 
livres empruntés à la bibliothèque royale pour servir de documentation à 
Consuelo , l’ouvrage de Rulhière : Histoire de l’anarchie de Pologne au-
quel Mickiewicz avait fait référence dans un de ses cours 17 . 

L’Essai sur le drame fantastique 

Dans l’œuvre de Mickiewicz, George Sand a opéré un choix. Elle 
n’évoque ni le poète romantique des Ballades et des  Romances , ni le pro-
sateur des versets bibliques du Livre des Pélerins polonais  si proches 
pourtant des idées de Lamennais, ni celui qui dota la Pologne de son épo-
pée nationale Pan Tadeusz, sa dernière œuvre. Elle a été fascinée essen-
tiellement par ses drames qui mêlaient histoire nationale et métaphysique. 
Elle a lu Les Dziady (les Aïeux)  dans l’été 1837, très peu de temps donc 
après Les Confédérés de Bar  et ébauché tout aussitôt les 40 pages de criti-
que qu’elle remaniera deux ans plus tard pour L’Essai sur le drame fantas-
tique . Gustave Planche, consulté, n’apprécia guère cette « tartine » et appa-
remment pas non plus l’inspiration visionnaire du Polonais. Tout en décla- 

15. Lettre de G.S. à Mickiewicz, fin mai 1837 ( C,  IV, 90). 
16. Lettre de G.S. à Mickiewicz du 9 mai 1843 ( C,VI, 130). Le manuscrit des Confédé-

rés  fut égaré ; des fragments retrouvés (les deux premiers actes) furent publiés par son 
fils Ladislas après la mort du poète, en 1867. 

17. Georges LUBIN  : « Les recherches faites par George Sand pour le cycle de Consuelo  » 
in La Porporina. Entretiens sur Consuelo, PUG, 1976, p. 12. 
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rant qu’elle « ne démord[ait] pas de son engouement pour Mickiewicz 18  ». 
George Sand remisa donc dans ses cartons son travail sur les Dziady . Mais 
dans le temps où mûrissait sa synthèse sur le drame fantastique, elle 
s’essaya elle-même à ce genre si peu adapté au cartésianisme français : Les 
Sept cordes de la lyre , écrites dans les premiers mois de sa liaison avec 
Chopin, tentent de faire passer, sous la forme dramatique et allégorique 
caractéristique du drame polonais, une métaphysique de l’art musical à 
laquelle le fantastique confère une dimension poétique. En l’annonçant à 
Christine Buloz, elle le nomme « un petit drame fantastique 19  ». L’accueil 
de la critique fut glacial, au grand dam de Buloz qui lui reprochait de 
« faire du mysticisme » au lieu d’une nouvelle à la Balzac. Elle n’en fut 
pas surprise en raison de la faculté de résistance bien connue des Français 
aux innovations formelles. 

Cet échec réactiva le projet d’une étude comparée du drame fantastique 
en tant qu’expression de l’individu romantique au sein de trois cultures 
différentes, en Allemagne, en Angleterre et en Pologne. C’est à Marseille, 
au retour de Majorque, qu’elle écrivit la version définitive de l’Essai sur le 
drame fantastique  après avoir relu la III e  partie des Dziady (3779 vers)  
qu’on appelle « les Dziady de Dresde »  parce que c’est à Dresde qu’en 
1832 Mickiewicz composa le dernier fragment de cette histoire d’une âme : 
celle d’un poète, Gustave, qui, au terme d’épreuves initiatiques de trans-
formation, se réincarne en Konrad, le héros révolté par les persécutions 
russes contre les Lituaniens en 1823 et qui défie Dieu au cours d’une 
Grande improvisation fameuse. Ce schéma qui investit un individu prison-
nier de ses conflits personnels d’une mission collective salvatrice, George 
Sand allait bientôt l’utiliser dans les avatars du personnage d’Albert de 
Rudolstadt. Il faut souligner la hardiesse de la confrontation des deux figu-
res emblématiques du romantisme européen, Goethe et Byron, avec le 
poète polonais dont elle reconnaît pourtant qu’il n’avait pas eu en France 
plus de cent lecteurs. La supériorité qu’elle accorde à Mickiewicz tient à 
son avis à l’irruption du fantastique au cœur des événements historiques 
auxquels les souffrances de tout un peuple martyr confèrent une dimension 
surnaturelle. Le Diable, en rupture avec l’imaginaire romantique, est ici 
l’incarnation du despotisme brutal, c’est « le patron du tsar  » et la voix 
des Esprits appelle le héros à l’action politique ; c’était mettre en lumière 

18. Lettre de G.S. à François Buloz du 16 septembre 1837( C, IV, 187). 
19. Lettre de G.S. à Christine Buloz du 8 août 1838 ( C,  IV, 466). 
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la mobilisation de l’art au service du patriotisme qui définit si bien le ro-
mantisme polonais : 

«  C’est à des scènes de martyre que le sombre pinceau de Mickie-
wicz nous fait assister. Or, ces peintures sont telles, que ni Byron, ni 
Goethe, ni Dante n’eussent pu les tracer. Il n’y a eu peut-être pour 
Mickiewicz lui-même qu’un moment dans sa vie où cette inspiration 
vraiment surnaturelle lui a été donnée. Du moins la persécution, la  
torture et l’exil ont développé en lui des puissances qui lui étaient 
inconnues auparavant ; car rien, dans ses premières productions, 
admirables déjà, mais d’un ordre moins sévère, ne faisait soupçonner 
dans le poète cette corde de malédiction et de douleur que la ruine de 
sa patrie a fait vibrer, tonner et gémir en même temps. Depuis les 
larmes et les imprécations des prophètes de Sion, aucune voix ne s’était 
élevée avec tant de force pour chanter un sujet aussi vaste que celui de 
la chute d’une nation.20  » 

Il n’est pas certain que Mickiewicz ait approuvé la classification géné-
rique des Dziady comme drame fantastique ; George Sand elle-même a 
hésité entre les deux notions de « fantastique » et de « métaphysique », dé-
signant le fantastique comme véhicule formel de la pensée métaphysique. 
Alors que Mickiewicz, dans son cours au Collège de France, insistera sur 
« l’interpénétration du monde visible et du monde invisible », sur la coha-
bitation entre réel et merveilleux, comme une caractéristique de la nationa-
lité polonaise, il dira « un dogme » pour écarter toute interprétation litté-
raire21 . 

La Revue indépendante  s’ouvre à la littérature polonaise  

C’est à Mickiewicz que George Sand doit sa connaissance de la littéra-
ture polonaise. Le poète avait obtenu en décembre 1840 la chaire de langue 
et de littérature slaves au Collège de France, poste qu’il occupa pendant 
quatre ans. Bien que consacrés au monde slave dans sa diversité, ses cours 
privilégiaient la Pologne, son histoire et sa littérature. George Sand assista 
en compagnie de Chopin à plusieurs séances ; elle y fut accueillie par des 
applaudissements qui disaient la reconnaissance de la Polonia à l’écrivain 

20. George Sand : « Essai sur le drame fantastique  », in Autour de la table, Michel 
Lévy, Paris, 1875, p. 166. 

21. MICKIEWICZ  : Les Slaves , vol. 4, p. 225, Au comptoir des imprimeurs réunis, 1849, 
(consultable sur « Gallica »). 
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français si favorable à sa cause et aux intérêts de son poète national. 
L’érudition de Mickiewicz était impressionnante; son enseignement 
s’écartait de toutes les pratiques pédagogiques auxquelles les Français 
étaient habitués. Il ne rédigeait pas ses cours à l’avance, il les improvisait, 
sûr de l’effet que sa parole inspirée et la théâtralisation de ses interventions 
produiraient sur un auditoire comme magnétisé par l’ascendant de sa per-
sonnalité. Et ce malgré ses incorrections et son accent dont George Sand 
souligne « la sauvage rudesse  » : un jour il répéta trois fois « j’ai mouru » 
et personne ne trouva à en rire. George Sand se fit donner par Aleksander 
Chodzko la sténographie des leçons de 1842 et 1843 et publia dans la Re-
vue indépendante  du 10 avril 1843 un article intitulé « De la littérature 
slave par M. A. Mickiewicz » : avec une belle objectivité, elle situait les 
thèses de Mickiewicz par rapport aux deux partis, monarchique et révolu-
tionnaire, « la vieille Pologne et la jeune Pologne  » qui divisaient les Polo-
nais en exil. Mais elle leur opposait un point de vue personnel, résolument 
étranger à la pensée messianique qui allait conduire Mickiewicz aux déri-
ves du prosélytisme et faire suspendre son cours. Elle avait déjà, dans 
L ’Essai sur le drame fantastique,  formulé des réserves à l’égard des for-
mes catholiques qui entachaient la pensée politique de Mickiewicz, même 
si elle reconnaissait qu’en Pologne le catholicisme était indissociable du 
sentiment national et que ce pays martyr puisait dans sa foi naïve en 
l’Église sa force de résistance. Mais en 1843, Mickiewicz était tombé sous 
l’influence du théosophe Andrzej Towianski, moitié illuminé, moitié char-
latan qui se posait en homme providentiel, annonciateur de la résurrection 
prochaine de la Pologne. Le poète se fit prophète de la nouvelle révélation 
et l’orientation de ses cours devint franchement mystique. Alors qu’elle 
avait espéré, en 1841, l’attirer à la Revue indépendante , à laquelle les Po-
lonais, pensait-elle, pourraient insuffler « poésie, ardeur, jeunesse et inspi-
ration22  », George Sand entendit protester cette fois, au nom des principes 
fondateurs de la  Revue , contre l’idée que le progrès ou la libération 
d’une nation puissent dépendre d’un individu, instrument de la révélation 

22. George Sand ne semble pas avoir pris d’emblée la mesure du phénomène Towia ń ski 
qu’elle rapprocha même des thèses de Leroux : « Ils prétendent en ce moment-ci avoir 
trouvé une nouvelle interprétation du christianisme. Ils s’érigent en illuminés et Mic-
kiewicz en prophète. Rien nÿ manque, pas même les miracles et les visions. Mais ils 
sont de bonne foi. Mickiewicz traverse ces folies avec son génie et sa foi ardente et 
sauvage. Je crois que nous pourrions tirer de lui quelques belles pages sur la Polo-
gne. » (C, V, 450). 
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divine. Mickiewicz ne croyait pas au progrès linéaire de l’histoire ; il 
faisait dépendre ce progrès de l’intervention d’une individualité supérieure 
qui, en suspendant le cours de l’activité historique, montrait le chemin du 
salut collectif ; et de citer Jeanne d’Arc et Napoléon qu’il tenait pour le 
symbole de l’esprit d’une époque nouvelle. Pour George Sand au contraire 
ce progrès ne pouvait résulter que de l’action des masses populaires :  

« Nous croyons à une vie plus large de la manifestation révélatrice 
dans l’avenir. Nous l’attendons de tous, nous la sentons dans les mas-
ses françaises, nous croyons en un mot, que notre messie, c’est le peu-
ple, et que « l’idée » s’incarnera non dans un homme, mais dans des 
millions d’hommes. 23»  

Zygmunt Krasifiski et  La Comédie non divine  

Le second article, en date du 10 mai 1843, reproduisait les leçons 
consacrées par Mickiewicz au drame de Zygmunt Krasi nski (1812-1859) 
Nieboska Komedia (La Comédie non divine ou infernale) publiée en 1835. 
En réalité le nom de l’auteur n’était jamais mentionné : Krasi nski publiait 
toujours anonymement pour ne pas utiliser le nom de son père qui avait 
ouvertement choisi la collaboration avec l’occupant russe, à moins, di-
saient certains, que ce ne fût pour éviter la confiscation de ses terres en 
Pologne. En tout cas, la situation de Krasinski était bien différente de celle 
des émigrés polonais, puisqu’il pouvait se rendre librement en Pologne. 
George Sand ne connaissait pas personnellement Krasi nski, mais lui avait 
lu ses œuvres et la tenait pour un écrivain de génie qu’il comparait à Rous-
seau dont elle avait, à son avis, les qualités et les défauts 24. Il se reconnut 

Le jugement de Chopin fut moins mesuré : « Mickiewicz finira mal, à moins qu’il ne 
se fiche de nous » (lettre du 18-9-1841, Correspondance complète de Frédéric 
Chopin , recueillie, traduite et annotée par B.E S YDOW, S. et D. CHAINAYE, Richard-
Masse, 3 Vol., 1953- 1960, t. 3, p.76. (dorénavant CC  ). 

23. La Revue indépendante , article du 10 avril 1843, p. 383. 
24. « Les Lettres d’un voyageur demeurent vivantes dans ma mémoire, je me souviens de 

tout ; Mme Sand aurait pu être la femme de Rousseau, c’est la même élévation unie à 
la même dureté, même parfois à la grossièreté ; ses opinions philosophiques ont autant 
de valeur que celles de Liszt ou de Lichnowski. C’est le proverbe latin : « ne sutor 
ultra crepidam. » (2 janvier 1842, in Listy do Delfiny Potockiej, PIW, Warszawa, 
1875, t. 1, p. 460). 
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spontanément dans le personnage d’Albert de Rudolstadt 25, ce qui plaide 
en faveur d’une « lecture polonaise » de Consuelo . George Sand fut très 
impressionnée par les larges extraits de la Comédie non divine  traduits en 
français et commentés par Mickiewicz :  

« J’ai été frappée de la beauté et de l’originalité de ce poème, ainsi que 
de l’explication ingénieuse et grande que vous en avez donnée [...],  la 
revue indépendante  se met à vos pieds et vous supplie par ma voix de 
lui confier cette belle page de la littérature polonaise à laquelle vos 
éloges donnent tant d’autorité26  » 

Il est intéressant de noter que ce drame profondément enraciné dans 
l’histoire nationale contemporaine, comme les Dziady , et recourant aux 
mêmes procédés de merveilleux, n’est pas considéré par Mickiewicz 
comme un drame « fantastique », mais comme un drame « prophétique ». 
Deux hommes, incarnant deux systèmes, s’affrontent dans ce qu’il faut 
bien désigner, avant la lettre, par le terme marxiste de « lutte des classes » : 
le comte Henri, dernier défenseur d’une société aristocratique ruinée, et le 
plébéien Pancrace, « nouveau Robespierre », porteur des idées de réforme. 
De leur antagonisme, aucun espoir d’avenir ne sortira pour une Pologne 
située à dessein dans un futur indéterminable. Le dénouement les élimine 
tous les deux : l’aristocrate désespéré se suicide et le révolutionnaire re-
connaît le triomphe du Christ avant de périr. Que George Sand ait choisi de 
publier dans la Revue indépendante , dont elle disait à Louise Colet que son 
rôle était de « faire aimer le peuple27  », cette œuvre profondément pessi-
miste qui manifestait l’antipathie de l’aristocrate Krasi nski pour les thèses 
saint-simoniennes et sa crainte d’une révolution entraînée par la lutte des 
classes, ne laisse pas d’étonner. Le peuple y est présenté en effet comme 
grossier, abruti par la misère et prêt à suivre dans la violence un chef maté-
rialiste et athée qui n’a que mépris pour les masses. Krasi nski caricature 
l’idée même de révolution populaire spontanée en montrant comment la 
stratégie adroite de Pancrace manipule les paysans. Mickiewicz ne parta-
geait pas, il est vrai, les idées de Krasi nski et, dans son commentaire 
d’accompagnement du texte, il protestait contre cette méconnaissance du 
peuple slave dont il prenait la défense : 

25. « J’ai emporté Consuelo  en route – Albert, est-ce que tu ne trouves pas qu’il a quelque 
chose de commun avec moi ! » (Lettre de Krasinski à Delfina Potocka du 29 octobre 
1843 Ibidem,  II, 119) 

26. Lettre de G.S. à Mickiewicz de fin mars 1843 ( C,  VI, 88). 
27. Lettre de G.S. à Louise Colet du 18 février 1843 ( C,  VI, 48). 
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« Ce n’est pas en lui promettant des terres et du sang qu’on pourra l’armer. Ce 
peuple maintenant forme une vaste opposition contre ses gouvernants parce 
qu’il devine qu’ils n’ont pas pour lui une véritable sympathie . 28  » 

Les événements insurrectionnels de 1846 en Pologne allaient apporter à 
cette thèse un cruel démenti : les paysans de Galicie massacrèrent en effet 
les propriétaires terriens polonais dans l’espoir de s’approprier leurs biens 
et, manipulés par les Autrichiens, leur livrèrent les insurgés qui 
s’apprêtaient à proclamer la république de Cracovie et à voter l’abolition 
des charges féodales. George Sand s’efforça de croire qu’il ne s’agissait 
que de pillards : « J’ai lu dans La Réforme avec plaisir, que ce n’étaient 
pas les paysans, mais des brigands sans aveu, qui commettaient ces 
cruautés en Galicie. Dieu veuille que ce soit vrai, mais c’est au moins pro-
bable29  ». Elle dut pourtant se rendre à l’évidence : les paysans polonais 
avaient aidé l’occupant autrichien à liquider la révolution qui devait les 
libérer. Et le même scénario se reproduisit dans la confusion des insurrec-
tions de 1848. « Ces paysans polonais qui veulent être russes30  », se récrie-
t-elle en juin 1848. Les positions réactionnaires de l’aristocratie polonaise 
surtout soucieuse de préserver ses privilèges, jointes à l’ignorance politi-
que de la classe populaire, renvoyaient l’indépendance de la Pologne à un 
avenir de plus en plus improbable, d’où la déclaration désabusée de 1849 : 

«  Non, la Pologne ne ressuscitera pas par l’aristocratie [...]  Cette 
aristocratie-là, je la connais, elle est pire que la nôtre. Y a-t-il du 
moins un peuple dans ce pays-là ? On le dit, je n’en sais rien. 31  » 

À cette époque, les chemins de George Sand et de Mickiewicz cessè-
rent de se croiser : elle se retira de la scène publique après le naufrage de la 
Révolution de 48, alors qu’il s’engageait dans l’action politique directe, fi-
dèle à son idéal de poésie militante : il forma une légion pour appuyer la 
lutte des patriotes italiens contre l’Autriche et s’en alla plaider leur cause 
auprès du Pape Pie IX . Paradoxalement, la conversion de Mickiewicz aux 
idées socialistes les rendait plus proches que jamais. 

28. MICKIEWICZ  : Les Slaves,  éd. cit., t. 4, p. 220. 
29. Lettre de G.S. à Grzyma la du 8 avril 1846 ( C,  VII, 310). 
30. Lettre de G.S. à Armand Barbès du 10 juin 1848 ( C,  VIII, 499). 
31. Lettre de G.S. à Étienne Arago du 11 novembre 1849 ( C,  XXV, 697). 
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Maria WODZINSKA  : Frédéric Chopin (1836) 
Musée National de Varsovie (cl. archives) 
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Les années Chopin 

Dans les années 1840-1847 qui couvrent sa vie commune avec Chopin, 
l’intérêt de George Sand pour la culture polonaise constitue l’un des pôles 
de sa vie intellectuelle et affective. Toute la famille Sand s’était mise, par 
jeu, à baragouiner le polonais et à s’affubler de suffixes en –ski. Je ne re-
viendrai pas sur l’influence que le compositeur polonais a exercée sur 
George Sand, ayant consacré un ouvrage au sujet. Je rappellerai seulement 
que, dans son intimité, George Sand a pénétré de plain-pied dans 
l’imaginaire d’une culture étrangère par le biais de la musique dont elle 
n’a cessé d’affirmer qu’elle était la plus pure émanation de l’esprit d’un 
pays. Or l’œuvre de Chopin, qu’elle appréciait au point de pouvoir dire que 
deux de ses Mazurkas « en disaient plus long que toute la littérature du 
siècle 32  », cette œuvre plonge ses racines dans la musique nationale polo-
naise, avec cette double polarité polonaise/mazurka qui aimante toute sa 
création et qui restitue à la fois la grandeur légendaire de la nation et la 
poésie populaire des danses rustiques. La mémoire de la Pologne dont 
Chopin était en charge, George Sand l’a recueillie en l’écoutant et elle a 
forcément épousé son point de vue de résistant. N’oublions pas qu’il était 
considéré par ses contemporains comme « un pianiste politique 33  » et que 
la Pologne de Chopin, originaire de Varsovie, était celle qui vivait sous oc-
cupation russe, la plus répressive des trois. Chopin n’était pas russophobe, 
ses relations et ses élèves en témoignent, mais tout son engagement 
d’artiste prenait sens dans la lutte contre la russification radicale imposée à 
sa patrie par l’autocratie tsariste. Par ailleurs plusieurs de ses amis, et en 
particulier Albert Grzymala, avaient connu les geôles russes et la déporta-
tion en Sibérie ; le récit de leurs souffrances alimenta l’hostilité de George 
Sand à l’égard du symbole de l’autocratie, l’empereur Nicolas I er, hostilité 
qu’elle ne se gênait pas pour manifester en public. Balzac, retour de Rus-
sie, s’amusa un jour de janvier 1844 à la faire sortir de ses gonds en lui 
affirmant que si elle voyait le tsar, qui passait pour un très bel homme, elle 
en tomberait follement amoureuse et que d’ailleurs la Russie était le seul 
pays du monde où l’on sache obéir : « Oh ! si là-dessus vous aviez entendu 
ce qu’a fulminé George Sand, vous auriez bien ri » rapporte-t-il à Mme 
Hans- 

32. Lettre de G.S. à Delacroix du 28 mai 1842 ( C, V, 683). 
33. L’expression est de Wilhelm VON  LENZ  : « Chopin a été l’unique pianiste politique. Il 

jouait la Pologne, il mettait la Pologne en musique. », in Les Grands virtuoses du 
piano, Harmoniques Flammarion, 1995, p. 126. 
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Wojciech Gryma la 
Lithographie de F. VILLAIN, d'aprèsCh. L. BAZIN, 1832  

(Bibliothèque Jagellone, Cracovie),  

P.S. de George Sand à la lettre de Chopin à Grzymala du 16 avril 1839 
Musée de la Chartreuse de Valldemosa, cellule n° 2. (cl. archives) 
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Hanska34 . Quant à Wilhelm von Lenz, un élève russe de Chopin qui était 
conseiller d’Etat, il essuya cette réponse cinglante à sa question : « Ne 
viendrez-vous pas un jour à Saint-Pétersbourg où l’on vous lit et vous prise 
tant ? » : 

« Je ne m’abaisserai jamais jusqu’à un pays d’esclaves !35  » 

Il lui rendit bien entendu la politesse : dans son livre Les Grands virtuo-
ses du piano , il déclare : « les œuvres de Sand appartiennent à la décadence 
des mœurs, à l’envers de la bonne littérature 36  ». Il est vrai que la lecture 
de l’ouvrage polémique de Custine, La Russie en 1839, qui révélait les dys-
fonctionnements d’une société archaïque livrée au servage et au despo-
tisme, ne pouvait que conforter George Sand dans son désaveu d’un régime 
qui matait les révoltes dans le sang. 

Juliusz S lowacki et les événements de Galicie en 1846 
Trois ans après la parution du livre de Custine, la Pologne s’insurgeait à 

nouveau. La Posnanie prussienne et la Galicie autrichienne se soulevèrent 
en février 1846, entraînant chez les Polonais émigrés un nouvel et illusoire 
espoir de libération nationale. George Sand partagea d’abord l’enthou-
siasme ambiant pour « cette pauvre Pologne, écrit-elle, qui veut recouvrer 
son nom, sa langue, sa nationalité, sa religion !37  » Pendant l’insurrection 
de Cracovie, s’organisa à Paris un cercle d’intellectuels polonais sous 
l’égide de l’écrivain Juliusz S lowacki (1809-1849), désireux de faire com-
prendre aux Français le rôle précurseur de la Pologne dans la marche du 
progrès des libertés en Europe. Il fallait pour cela l’autorité d’une person-
nalité intellectuelle française. Or on a retrouvé dans les papiers du poète le 
brouillon d’une très longue lettre en français, sans destinataire, mais dont 
les termes ne laissent pas de doute sur son identité : c’est bien à George 
Sand qu’elle était destinée. Il est probable qu’elle ne l’a pas reçue ; mais 
l’important c’est qu’elle ait été choisie comme porte-parole, comme inter-
médiaire privilégié par le poète polonais qui, depuis ses premiers romans, 
lui vouait une admiration sans mélange 38. Il lui écrit : 

34. Lettres de Balzac à Mme Hanska du 31 janvier 1844, éd. cit., t. II, p. 357. 
35. Wilhelm VON  LENZ  : Les Grands virtuoses du piano,  éd. cit., p.81. 
36. Wilhelm VON  LENZ  : Les Grands virtuoses du piano,  éd. cit., p.75. 
37. Lettre de G.S. à René Vallet de Villeneuve de mars 1846 ( C, VII, 301). 
38. Slowacki écrit à sa mère le 24 mars 1834 : « Tu sais, Maman, qu’en France il y a à 

présent une nouvelle femme écrivain qui sous peu éclipsera Mme de Staël ; c’est une 
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« Invoquez donc, Madame, cet esprit polonais qui veut créer – faites croire en 
lui – présentez-le à la France revêtu de ses magnificences royales et céles-
tes ... Qu’on ne nous croit [sic]  plus inutiles dans le monde des idées, bons tout 
au plus à donner quelques exemples de courage et d’héroïsme à l’Europe 
matérialisée ... Votre voix est aimée en Pologne [ ... ] Aidez-la donc à formuler 
son idée ... Quoique française et guidée par le génie de votre nation – montrez 
à la Pologne sa propre étoile. 39  »  

Il ne semble pas que George Sand ait jamais rencontré S łowacki qui 
menait une vie discrète, en marge du milieu de l’émigration. Elle le dési-
gne indirectement, en évoquant sa confrontation fameuse avec Mickiewicz 
le 24 décembre 1840, comme « un certain poète assez médiocre dit-on et 
quelque peu jaloux40  ». Elle ne pouvait tenir cette appréciation sévère et 
injustifiée que de Chopin ou des proches de Mickiewicz, car S łowacki 
avait bien du mal à trouver sa place dans l’ombre dévorante de son grand 
aîné, mais certainement pas d’une connaissance personnelle de son œuvre. 
La Revue indépendante  donnera en 1847 la traduction du poème en prose 
d’inspiration biblique Anheli que S łowacki avait publié en 1838, mais 
George Sand avait quitté la rédaction depuis longtemps. 

La lettre de S łowacki était datée de mars 1846, au moment même où  

George Sand, comme en écho, écrivait à René Vallet de Villeneuve que les 
événements de Cracovie l’agitaient à n’en pouvoir dormir :  

« Je voudrais être homme, fort comme Goliath, riche comme Crésus, 
habile comme Napoléon et m’en aller me battre avec eux. Qu’ils soient 
communistes ou constitutionnels, que m’importerait ? Il s’agit d’ être 
polonais 41  ». 

sorte de Byron en jupons. [ ... ] Elle a écrit trois romans ravissants : Indiana, le second 
Valentine et le 3 ème  Lélia. Les deux premiers sont admirables, le dernier, étonnant, 
ressemble davantage à un poème qu’à un roman. » 
George Sand et S łowacki se sont croisés sur un bateau à Genève (donc en 1836), 
comme le poète le rappelle à sa mère le 19 mai 1838 : « Mais j’avais le cœur alors si 
occupé à autre chose que je ne me suis pas approché d’elle. Et qui sait si dans ce 
moment un mot d’elle n’aurait pas pu donner une autre direction à ma sensibilité. Mon 
cœur était une argile molle et susceptible de prendre une autre forme. » in  SŁOWACKI  : 
Listy do Matki,  Drukarnia Narodowa, Krakôw (s.d.). 

39. Lettre de S łowacki (à George Sand) de mars 1846 Korespondencja Slowackiego , édit. 
E. Sawrymowicz, Zak ład narodowy imiena ossoliń skich wydawnictwo, 1962, pp. 
131-132. 

40. G.S.: Entretiens journaliers (OA , II, 1007). 
41. Lettre de G.S. à René Vallet de Villeneuve de mars 1846 ( C, VII, 301). 
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Anna CzartoryskaSapieha 
Lithographie de H.GREVEDON  

Musée national, Cracovie (cl. archives) 

Teofil KWIATKOWSKI  (1809-1891) : Bal à l'Hôtel Lambert (La Polonaise de Chopin),  1849 
Musée national de Poznah, © SHLP/BPP, Jean Skarbek 

(détail partie gauche, voir p.2) 
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Les sympathies polonaises de George Sand étaient tellement connues en 
Europe qu’elles lui attirèrent en 1848 une mésaventure stupide mais 
significative. Bakounine, qu’elle connaissait depuis 1844, lui avait envoyé 
son « Discours aux Polonais » qui lui valut son expulsion immédiate de 
France, à la requête de l’ambassadeur russe. Les sentiments polonophiles 
d’un Russe étaient suspects : la rumeur courut que George Sand possédait 
des papiers très compromettants qui lui avaient été remis par des émigrés 
polonais, prouvant que Bakounine était un agent du tsar et qu’il était 
responsable de l’arrestation des patriotes polonais à Paris. Le plus piquant, 
c’est que la revue allemande qui répercuta la calomnie, la Nouvelle 
Gazette rhénane  , avait pour rédacteur en chef Karl Marx 42 ... Lequel, à la 
demande de la romancière, publia un démenti. 

L’amitié des Czartoryski  

C’est aussi par l’entremise de Chopin que George Sand entra en rela-
tions avec les Czartoryski, l’une des plus anciennes familles de Pologne, en 
exil à Paris. Relations pour le moins étonnantes quand on connaît la ré-
serve de la romancière à l’égard de la noblesse et de ses idées politiques. 
Car le prince Adam, personnalité charismatique de la Pologne en exil, était 
le chef du parti aristocratique conservateur ; il prônait une solution diplo-
matique de la question polonaise par crainte d’une révolution sociale. En 
1843, il acheta l’Hôtel Lambert dans l’île Saint-Louis, qui avait jadis ap-
partenu à M. Dupin de Francueil et qui devint le centre d’une véritable 
petite cour en même temps que le quartier général de l’Emigration. Chaque 
année un bal et une vente de charité au profit des indigents polonais réunis-
saient le Tout-Paris dans une réception très mondaine dont les fastes se 
justifiaient par les bénéfices qu’ils procuraient à la cause polonaise. George 
Sand, qui fuyait ordinairement ce genre de manifestation, tenait à s’y mon-
trer en hommage à la maîtresse des lieux, la princesse Anna Czartoryska, 
qu’elle nommait « la triste sainte  » et à laquelle elle avait consacré en 1839 
un article dans Le Siècle  . Cet article est manifestement très bien informé 
sur la condition des proscrits en France. Il fait le bilan de l’aggravation de 
la pauvreté dans une population prolétarisée, réduite à exercer les profes-
sions les plus pénibles pour survivre : « Les fils des compagnons de Jean 
Sobieski ne sont plus soldats, ils sont ouvriers pour ne pas être 
mendiants sur une terre 

42. Sur cette affaire, on consultera C  VIII, 547-548 et XXV, 588-598. 
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À l'Hôtel Lambert 
de haut en bas : 
- Salon de danse  construit dans le jardin , grav. s/bois par A. B ERTRAND et V., © BPP. 
- Vente de charité  au profit des Polonais indigents organisée par la princesse Czartoryska, 

grav. s/bois par J-A-V. FOULQUIER, © BPP. 
- Bazar polonais, par J.N. LEWICKI  (L'Illustration, 1845, n° 102, cl. archives). 
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étrangère.43  » Le sort de plus d’un millier de Polonais sans ressources 
« accablés par les infirmités, la misère et le désespoir » ne pouvait trouver 
d’adoucissement que dans l’activité caritative des plus favorisés, telle la 
Princesse Anna. George Sand n’hésite pas à la comparer aux deux héroïnes 
polonaises, Emilia Szczani çcka et Emilia Plater, qui avaient participé en 
tant que leaders à l’Insurrection de novembre, puis à la comtesse Claudia 
Potocka, qui avait mis en pratique ses convictions démocratiques en se 
faisant la providence de ses compatriotes et qu’elle campe en sœur de cha-
rité « partageant son dernier morceau de pain avec un soldat. 44  » Certes 
l’éloge paraît forcé ; mais il tend à valider une forme de dévouement toute 
« féminine » : la Princesse passe sa vie à broder en artiste des ouvrages 
qu’elle vendra « aux belles dames oisives du grand monde  » pour venir en 
aide aux proscrits. « Il n’y a pas une de ces fleurs qui ne soit éclose sous 
l’influence d’un sentiment généreux et qu’une larme de ferveur patriotique 
n’ait arrosée.45  » En dépit du ton un brin ampoulé, cet article n’est pas un 
coup d’encensoir de circonstance : les lettres de George Sand témoignent 
d’une grande sympathie pour cette aristocrate polonaise dont la vie person-
nelle sans éclat s’était « immolée  » à la cause nationale : « Elle se tue à la 
lettre pour ses pauvres, et sa santé est dans un état déplorable46  ». Durant 
le règne de Chopin, les rapports de George Sand avec la famille princière 
furent chaleureux et fréquents. Le peintre Teofil Kwiatkowski qui a fait 
d’elle deux portraits, a d’ailleurs placé la romancière aux côtés des Czarto-
ryski dans son tableau allégorique « La Polonaise de Chopin à l’hôtel Lam-
bert47  ». Les Czartoryski, fidèles à la tradition de tolérance de la Pologne 
des Lumières, ne pouvaient bouder la femme de lettres la plus célèbre 
d’Europe. 

43. « La Princesse Anna Czartoryska » in Nouvelles lettres d’un voyageur , Calmann 
Lévy, 1877, pp. 232-234. 

44. Ibidem,  p. 236. 
45. Ibidem, p. 242. 
46. Lettre de G.S. à René Vallet de Villeneuve de fin février 1846 ( C, VII, 287). 
47. Kwiatkowski a beaucoup travaillé à ce tableau entre 1850 et 1860, il en existe donc 

plusieurs versions. L’aquarelle rehaussée de gouache (où figure G.Sand) date de 1859. 
(Musée national de Poznan). [Cf.  1 ère  de couverture] 
Le bracelet à cabochons que porte G. Sand sur le portrait de Kwiatkowski lui a été of-
fert par le prince Czartoryski. (Bibliothèque polonaise, Paris) [illustration p .... ] 
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Juliusz Ursyn Niemcewicz 
par Ladislas OLESZCYŃ SKI 

Buste en bronze (détail) - © SHLP / BPP 

Stefan Witwicki  

Médaille en bronze (1841) par Ladislas O LESZCZYŃ SKI 

 © SHLP / BPP 
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L’impossible conciliation 

Néanmoins dans le milieu de l’émigration polonaise, très attachée au 
catholicisme, la romancière en rupture ouverte avec le Vatican, n’était pas 
forcément bien vue ; on l’accusait en particulier d’avoir détourné Chopin 
des pratiques religieuses et elle savait pertinemment que « [ses] opinions 
faisaient horreur à son entourage.4g  » Car, il faut le souligner, ce n’est pas 
la romancière de l’émancipation féminine qui choquait certains Polonais 49 . 
Ses œuvres féministes reçurent au contraire un accueil très favorable dans 
un pays où la condition féminine était beaucoup plus évoluée qu’en France 
dans les classes supérieures, un pays où le divorce existait, contrairement à 
la France50, où une femme pouvait fumer dans un salon sans provoquer un 
scandale. Et si la censure interdisait ou caviardait ses romans politiquement 
engagés, ceux qui traitaient du sort des femmes dans le couple et la société, 
comme Indiana  ou Mauprat,  furent traduits en polonais. C’est bien la 
question religieuse qui a constitué la pierre d’achoppement où l’admiration 
des intellectuels polonais est venue se heurter. En témoignent deux exem-
ples, empruntés à des auteurs qui vivaient en exil à Paris : Le vieil écrivain 
Niemcewicz (1757-1841), auteur des célèbres Chants patriotiques,  était 
moins scandalisé par le fait que Sand s’habillait en homme et assistait aux 
séances de la Cour des Pairs que peiné par le fait qu’il la croyait athée. 
Quand il lui fut présenté en 1838, il s’empressa de noter dans son Journal 
avec satisfaction :  

« Aujourd’hui le premier des écrivains célèbres est madame George Sand ou 
Dudevant [...]  C’est une personne petite, bien faite, jolie avec de grands yeux 
noirs, parlant peu mais toujours bien. Son talent d’écrivain est exceptionnel, 

48. Lettre de G. S. à Étienne Arago du 11 novembre 1849 ( C,  XXV, 697). 
49. Elle avait néanmoins des détracteurs, particulièrement en la personne de Micha l  Gra-

bowski dont l’hostilité s’étendait à tous les romanciers français. Quant aux lecteurs du 
Courrier de Varsovie  ils pouvaient apprendre que « Mme Dudevant, l’écrivain 
connue sous le nom de Georges [sic] Sand, a deux filles qu’elle élève selon les 
principes qu’elle expose dans ses écrits. Les deux jeunes filles sont habillées en 
hommes et sont aussi libres que des voyous absolument sauvages. » 

50. MICKIEWICZ , dans sa leçon du 17 juin 1842, donne sa version de cette liberté : « En 
Pologne, la femme est plus libre que dans tout autre pays, elle est plus respectée, elle 
se sent compagne de l’homme ; c’est par l’esprit de sacrifice qu’elle mérite sa place. 
Ce n’est pas en discutant leurs droits, ce n’est pas en promulguant des théories 
imaginaires que les femmes peuvent conquérir un ascendant dans la société, c’est à 
force de sacrifices. » Les Slaves vol. 3, p.318. 
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reconnu par tout le monde ; elle mène une vie libre, hélas ! Elle daigne pour-
tant croire en Dieu, à l’immortalité de l’âme et à une vie future meilleure. 51  »  

Le poète Stefan Witwicki (1801-1847), très proche ami de Chopin qui a 
mis en musique plusieurs de ses Chants Bucoliques, était l’un des rares 
écrivains polonais à n’avoir pas succombé au towianisme et le seul à 
l’avoir vraiment combattu en donnant aux Français une traduction du Ban-
quet de Towianski. C’était un catholique orthodoxe fervent que son amitié 
pour George Sand n’empêchait pas de polémiquer avec elle sur le libre 
examen auquel elle entendait soumettre les Évangiles, en privilégiant celui 
de Jean : 

« Je suis fâché de n’être pas de votre avis, lui écrit-il, mais quant à l’autorité il 
m’est impossible de faire distinction entre les quatre évangélistes de N.S. Je 
vous ferai aussi observer que lorsqu’on rejette telle ou telle partie de 
l’Evangile, telle ou telle de ses vérités, on n’a pas le droit de croire qu’on 
porte l’Evangile bien avant dans le cœur. 52  » 

« Vous ne me convertirez pas [...] . » lui répondait-elle.  Mais [...]  vous 
n’êtes pas, j’espère de ces catholiques farouches qui damnent les dissi-
dents sans retour. 53  » 

À lire leur correspondance, on devine pourtant que Witwicki souffrait 
que George Sand se fût engagée dans un anticléricalisme qui choquait pro-
fondément ses convictions. C’est sous une forme allégorique qu’il lui sug-
géra que la vérité qu’elle cherchait ne se trouvait pas dans la sphère intel-
lectuelle qu’elle avait élue : 

« Je me suis décidé à vous dire une bonne fois ce que j’ai sur le cœur depuis 
longtemps. J’ai déjà commencé mon griffonnage ; et vous êtes menacée, je 
vous préviens, de recevoir sous peu un manuscrit, s’il plaît à mes douleurs de 
me laisser un peu tranquille. Un Prince d’Orient, puissant et savant, fit venir 
un jour les sages et les prophètes de trois provinces de son Royaume, afin de 
les entendre discuter entre eux. En sortant du palais, où il les a écoutés attenti-
vement durant deux jours et deux nuits, il s’arrête devant un enfant, qui 
s’amusait auprès d’une fontaine à bâtir un minaret, tout en marmottant des 
prières. Par Mahomet ! s’écria le Prince, voilà un enfant qui vient de 
m’apprendre dans un instant plus que les sages et les prophètes des trois pro- 

51. Journal de NIEMCEWICZ , 27 juillet 1838. Cité par A. C ZARTKOWSKI  et Z. JEZEWSKA  : 
Chopin , Warszawa, 1970 p. 276. 

52. Lettre de Witwicki à G.S. du 22 février 1846, (citée in C, VII, 280). 
53. Lettre de G.S. à Witwicki du 22 mars 1845 ( C,  VI, 830). 
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vinces de mon royaume ne m’ont appris durant deux jours et deux nuits. Eh 
bien, mon très-haut et très puissant Prince, si j’étais pour vous cet enfant ? 54  » 

L’attachement des Polonais à la lettre du catholicisme a sérieusement 
agacé George Sand. La manifestation la plus virulente de cet agacement 
éclata à propos de la mort de Chopin dont Pauline Viardot lui avait dit in-
considérément qu’il était mort « martyrisé par les prêtres » 55 . En un juge-
ment sans nuances, elle stigmatisa cet attachement au culte formel qui lui 
semblait consubstantiel de la nationalité polonaise : « Il aimait les dévots et 
ne croyait pourtant à rien. Je n’ai jamais connu de poète plus athée ou 
d’athée plus poète. 56  » Dans une variante d’ Histoire de ma vie  qu’elle a 
sans doute jugée trop partiale, elle redira : « Chopin épris des formes du 
catholicisme et mécontent de la plus petite discussion contre l’orthodoxie, 
ne croyait à aucune religion.57  » et elle mettra au compte du dogme 
catholique, aggravé par les superstitions slaves, les crises d’angoisse que le 
compositeur traversa après la mort de son père : 

« Le dogme catholique jette sur la mort des terreurs atroces. Chopin 
[...]  n’eut que des visions effrayantes [...]  L’idée de sa propre mort lui 
apparaissait escortée de toutes les imaginations superstitieuses de la 
poésie slave. Polonais, il vivait dans le cauchemar des légendes. 58  »  

On peut se demander s’il n’y a pas là l’explication du choix de la Bo-
hème de préférence à la Pologne comme cadre romanesque de Consuelo où  
la présence slave diffuse semble brouiller les pistes. Les peuples tchèque et 
polonais sont issus de deux frères, Cech et Lech, dit la légende. Ils avaient 
tous les deux une longue tradition de résistance pour préserver leur indé-
pendance culturelle et linguistique menacée par les grandes puissances voi-
sines. En Pologne c’est le catholicisme romain qui symbolisait l’identité 
nationale. En Bohème ce fut le mouvement hussite en lutte contre le catho-
licisme, mouvement de libération que George Sand compare à la Révolu-
tion française. Entre ces deux peuples persécutés, elle choisit celui qui lutta 
contre l’obscurantisme, pour une forme de religion humaniste, proche de 
l’église originelle et du johannisme, ce qui entrait si bien en résonance 
avec ses convictions qu’elle en approfondit l’histoire dans les deux suites 

54. Lettre de Witwicki à G.S. du 1 er  janvier 1846. Autographe Musée Chopin à Varsovie, 
M/426. 

55. Lettre de Pauline Viardot à G.S., s.d., 1849, citée  in CC, t. III, 450. 
56. Lettre de G.S. à Étienne Arago du 11 novembre 1849 ( C,  XXV, 697). 
57. Histoire de ma vie , V, 13, (OA, t.II, variante de la p. 444 ,  p.1303). 
58. Op.cit., t. II, 446. 
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de Consuelo  que sont Jean Ziska  et Procope le grand, véritables apologies 
de l’hérésie qu’elle définissait ainsi dans l’article de la Revue indépen-
dante  du 10 avril 1843 : 

« Qu’est-ce que l’hérésie, sinon un christianisme trop pur et trop ar-
dent pour le catholicisme arrivé à l’état de doctrine politique ? 
L’Église est trop éclairée aujourd’hui pour ne pas le comprendre, et 
l’Église ne fera pas la folie de rejeter de son sein le peu de nobles et 
précieux hérétiques qui lui restent ; car aussi bien il n’y a plus d’autres 
vrais chrétiens sur la terre. »  

Le problématique silence de l’œuvre 

S’il est indéniable que rien de ce qui était polonais ne laissait George 
Sand indifférente, il est pour le moins curieux qu’elle n’ait pas exploité 
pour en faire une matière romanesque cette proximité intellectuelle et af-
fective avec la Pologne. Comment expliquer ce vide problématique ? 

Il est possible que, très au courant de la complexité de l’histoire politi-
que de la Pologne, et témoin des luttes de partis qui déchiraient la Polonia, 
elle n’ait pas souhaité affirmer autre chose que son adhésion au principe de 
la souveraineté nationale de ce pays tronçonné en provinces étrangères. On 
peut le déduire d’une lettre adressée à Ladislas Mickiewicz, après la paru-
tion en 1863 d’ouvrages polémiques qui stigmatisaient violemment l’action 
des politiques, en particulier Czartoryski et Miero lawski. Elle lui signifiait 
nettement sa désapprobation à l’égard de prises de position qui trahissaient 
son imprudence voire sa fatuité : 

« Je regrette de n’avoir, dans cette question palpitante, aucune lumière 
à laquelle j’ose me livrer entièrement. Je vois un conflit terrible entre 
des hommes qui ont tous combattu pour leur patrie, ou que le malheur 
a tous frappés, et qui se reprochent mutuellement ce commun désas-
tre. [...]  Je ne me suis pas sentie autorisée à instruire, dans ma pensée et 
dans ma conviction, ces grands procès politiques, où tant de détails 
sont à contrôler, tant d’apparences à éclairer, tant d’accusations à vé-
rifier soi-même. Il y faudrait toute une vie exclusivement consacrée à 
l’enquête immense que l’avenir seul pourra mettre sous nos yeux. Vous 
êtes bien jeune pour ce travail d’exploration et ne craignez-vous pas de 
vous tromper ? Ces appels à l’indignation publique contre telle ou telle 
figure historique n’ont-ils pas le danger de désaffectionner de l’œuvre 
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commune ? Ils consternent un peu ma conscience, je vous le 
confesse . 59  » 

Par ailleurs, elle a délibérément refusé de recourir à la grille de lecture 
qui tentait à l’époque d’identifier ce pays lointain, à géographie variable, 
devenu si proche par l’afflux des réfugiés. Cette grille de lecture était cons-
tituée de représentations mythiques, d’idées reçues qui entraient en concur-
rence avec la réalité du phénomène politique et social de l’émigration. 
L’émigré polonais s’était très tôt constitué en figure littéraire, d’abord dans 
l’abondante production du théâtre du Boulevard dès 1832, avant 
d’apparaître dans le roman français. Que ce soit dans le projet hagiographi-
que du drame populaire ou dans le souci typologique du roman, l’image 
doloriste du Polonais n’échappait pas toujours aux clichés. Balzac qui, 
contrairement à George Sand, a peuplé de Polonais, réels ou fictifs, 
l’univers de la Comédie humaine, les a fait entrer dans son vaste inventaire 
des types humains en les classant : « Il y a deux sortes de Polonais...  » lit-on 
dans l’introduction de La Fausse maîtresse. Et ce faisant, il brosse une sé-
rie de signes codifiés, censés caractériser les Polonais : large front, in-
consistance du caractère, indiscipline, goût du défi, etc... Rien de tel chez 
George Sand. Elle semble au contraire s’être défiée des images de 
l’exotisme sarmate que les récits des écrivains-voyageurs véhiculaient à 
l’époque. Lorsque Augustine de Bertholdi partit dans sa belle-famille en 
Pologne, elle s’amusa, en recourant à une série de clichés, à l’évoquer 
« courant en traîneau, emmaillotée de fourrures princières et croyant rê-
ver60  », c'est-à-dire dans un non-lieu romanesque coupé de toute réalité 
territoriale. 

La Pologne n’a pas été pour George Sand un espace imaginaire, ni 
même une image mentale, mais un pays bien réel, incarné dans des person-
nalités d’élite habitées par la défaite et l’exil, pour lesquelles l’art était le 
seul moyen d’imposer la présence au monde d’une civilisation en péril. 
« L’homo poloniensis » de George Sand, il faut donc le chercher non pas 
dans ses romans, mais dans ses lettres, dans ses Mémoires, et mieux en-
core, dans d’autres écrits autobiographiques, comme Une Soirée d’artistes 
en 1841  ou bien Entretiens journaliers  qui ont été rédigés « à chaud », 
pourrait-on dire, immédiatement après des événements qui l’ont confrontée 
à des formes de sensibilité troublantes : tantôt c’est le don de double vue, 
tantôt c’est la force communicative de l’improvisation littéraire ou musi- 

59. Lettre de G.S. à Ladislas Mickiewicz du 11 janvier 1865 ( C,  XIX, 27). 
60. Lettre de G.S. à Augustine de Bertholdi du 3 janvier 1854 ( C,  XII, 234). 
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cale, tantôt c’est l’extase contagieuse qui tétanise toute une assemblée. Et 
chaque fois, le génie polonais se trouve impliqué dans ces manifestations 
où la raison se voit provisoirement démise de son contrôle sur la pensée. 
La tentation était grande, s’agissant de Mickiewicz ou de Chopin, de les 
rapporter aux singularités de l’expérience artistique individuelle : George 
Sand a préféré leur donner une explication qui les reliait au destin collectif 
de tout un peuple : à plusieurs années d’intervalle, elle retrouve les mêmes 
termes pour définir Mickiewicz : un « grand homme, [...]  mais porté à 
l’exaltation par [...]  le sentiment des malheurs de sa patrie »61  qui par le 
seul pouvoir de son verbe inspiré provoque le délire de ses compatriotes, 
tel qu’elle l’évoque dans  Entretiens journaliers61 , est présenté en majesté 
dans  Histoire de ma vie  comme une « âme conduite aux vertiges de 
l’extase par l’enthousiasme de la patrie  »62 . 

La présence de la Pologne s’inscrit donc en creux dans l’œuvre de 
George Sand, présence intime, discrète autant que le fut le soutien constant 
de la femme 63  et de l’écrivain à la cause de ce pays qu’elle avait appris à 
connaître dans le rayonnement de ses plus grands artistes. 

Marie-Paule RAMBEAU  

61. G.S. :  Entretiens journaliers (OA ., t. II, 1010). 
62. G.S. Histoire de ma vie , V, 13 (OA .,  t. II, p. 438). 
63. George Sand a, depuis le début, soutenu de ses deniers et de son influence de nom-

breux émigrés polonais dont on suit la trace dans sa correspondance. 
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Auditorium au Collège de France - © SHLP / BPP 

Les cours d’Adam Mickiewicz 
au Collège de France 

vus par George Sand 

APRÈS L ’ INSURRECTION  de Novembre 1830, un grand nombre 
de Polonais furent contraints de quitter leur pays soumis à 
une dure répression de la part du Tsar. La plupart des insur- 

gés se dirigèrent vers la France. Malgré l’attitude peu favorable du gouver-
nement français, déférent envers le tsar, on faisait en sorte pourtant d’ac-
cueillir de la meilleure façon les exilés polonais 1 . De vastes secteurs de la 
population française étaient très sensibles à la cause polonaise, et l’on sym-
pathisait volontiers avec la Pologne, tant et si bien que l’on put compter 
alors environ huit mille exilés 2 . 

1. M. BERSANO- BEGEY : Scritti politici di Adam Mickiewicz, Torino 1965, p. 16. 
2. J. A. GIEROWSKI : Historia Polsi 1764-1864, Warszawa 1984, pp. 208-209. 
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L’importance de ce flux, que l’historiographie polonaise a appelé « La 
Grande Emigration », fut de nature surtout spirituelle. A l’étranger se re-
constitua en effet le centre de la vie polonaise libre, avec ses écoles, ses 
bibliothèques, sa presse, ses quartiers résidentiels et ses cimetières. En 
terre étrangère se retrouvèrent ceux qui s’étaient éloignés de leur pays pour 
en sauvegarder les valeurs et les souvenirs sacrés – les prophètes – 
gardiens de l’esprit de la nation3 . A Paris vivaient les poètes et les artistes 
polonais les plus célèbres: Adam Mickiewicz, Juliusz S lowacki, Cyprian 
Kamil Norwid et bien d’autres. 

La libération de la Pologne représentait pour eux le seul but de leur vie, 
l’élément principal de leurs pensées et de leurs conversations, l’objet de 
leurs nostalgies et de leurs rêves 4 . Petit à petit, les exilés durent se convain-
cre que jamais on n'arriverait à former des « légions », et, dans les garni-
sons volontaires installées dans de petites villes de province et tenues en 
complète inactivité, commencèrent à se manifester des divergences politi-
ques et des incompréhensions. L'espoir de retourner dans leur patrie par les 
armes s'évanouit et avec lui la raison d'être de l'Émigration. 

Il fallait trouver une autre raison de vivre, une autre façon de 
« reconquérir » la patrie et la politique mena à la métaphysique. Même s’ils 
n’étaient guère éloignés des systèmes philosophiques de Kant, Schelling et 
Hegel, les métaphysiciens polonais créèrent un système de pensée person-
nel, un « messianisme polonais », proche des idées de J. de Maistre et lié 
aux aspirations spirituelles d’une nation politiquement humiliée 5 . 

La foi commune dans le rôle messianique de la Pologne, la certitude 
qu’elle deviendrait le « Messie des nations », stimulait une résistance spi-
rituelle face aux dominateurs et éveillait des sentiments de patriotisme. 
Ainsi les souffrances de la Pologne gagnaient-elles une valeur expiatoire, 
elles devaient conduire au salut l’humanité tout entière. 

« Le Messianisme polonais - écrit Marina Bersano-Begey - avait pour objet 
une profonde transformation des individus et des nations, sous le guide d’une 
nation, la Pologne, qui devait faire pour les autres ce que le Christ a fait pour 

3. Cf.  A. WITKOWSKA : Troja po raz ktôrys, in: Style zachowa n  romantycznych. Propo-
sitions et discussions du symposium de Varsovie du 6-7 décembre 1982, rédact. M. 
JANION  et M. Z IELIŃ SKA, Warszawa 1986, pp. 123-140. 

4. Ibid., pp. 123, 140. 
5. Wl. TATARKIEWICZ  : Historia filozofii. Filozofia nowo zytna do roku 1830, Warszawa 

1978, vol. 2. p. 228. 
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l’humanité: leur offrir un modèle de vie nationale, souffrir la persécution et la 
mort politique, renaître pour prouver l’immortalité de l’esprit national 6 . » 

Au sein du Messianisme polonais, à côté des philosophes et des acti-
vistes religieux comme Andrzej Towianski, les poètes eurent un rôle im-
portant : Adam Mickiewicz, Juliusz S lowacki, Zygmunt Krasinski. 

Lorsqu’en automne 1832 Mickiewicz arrive à Paris, le cœur de la 
Grande Émigration polonaise , il a déjà publié Oda do m łodości (« Ode à la 
jeunesse »), Ballady i romanse (« Ballades et romances »), Dziady (« Les 
ancêtres »), Grazyna,  parus, les deux derniers, en 1823. Arrivé à Paris, il y 
publie la brochure Ksiçgi narodu i pielgrzymstwa polskiego (« Le Livre de 
la Nation et des pèlerins polonais »), où il touche les cordes les plus 
douloureuses du tourment de l’exil vécu par ses compatriotes; il le fait sur 
un ton biblique, riche en paraboles tirées de l' Écriture Sainte, sur quoi se 
greffe une vision de la délivrance sociale issue de la philosophie des 
Lumières. La brochure a une audience internationale immédiate ; Mazzini, 
Sand, Hugo, Sainte-Beuve, Tommaseo, en parlent en termes enthousiastes, 
ils entrevoient dans le mirage de Mickiewicz « le préavis du printemps des 
peuples7  ». 

Le monde littéraire parisien est fasciné par la personnalité de l’écrivain 
polonais. En 1838 Mazzini constate : « Pour nous, Mickiewicz est plus 
qu'un poète, il est un grand prophète comme les grands poètes d’Israël avec 
lesquels il a plusieurs points de ressemblance 8  ». 

La manifestation la plus significative du messianisme de Mickiewicz 
dans le domaine littéraire s’accomplit pleinement à l'occasion de ses cours 
au Collège de France. 

* 
* * 

Dans la correspondance d’Adam Mickiewicz, à la date du 15 avril 1841 
se trouve la première lettre du poète, écrite de Lausanne au Ministre 
français de l’Instruction, Victor Cousin. Cette lettre est la réponse de 
l’auteur des Dziady  à une missive du 10 avril 1840, dans laquelle le 
Ministre informait le poète de la création d’une chaire de Littératures Sla-
ves au Collège de France et de sa désignation comme professeur. La ré- 

6. Cf. M. VERSANO-BEGEY  : op. cit., p. 17. 
7. Ibid., p. 14. 
8. G. MAZZINI  : A. Mickiewicz, in : The Polish Monthly Magazine , London 1838. 
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ponse de Mickiewicz nous est précieuse puisque, grâce à elle, nous pou-
vons comprendre dans une certaine mesure l’idée que le Gouvernement 
français de l’époque se faisait de la nature et du caractère que la chaire de-
vait assumer. Il s’agissait d’assurer aux cours un « caractère purement 
littéraire » ; « Le caractère d’une telle chaire, comme vous l’avez très bien 
observé, Monsieur le Ministre, ne saurait être que purement littéraire, et la 
position du titulaire, quelle qu’elle soit, ne pourrait altérer la nature de 
l’enseignement sans en fausser le but », l'assura le poète en lui répondant 9 . 
Le fait que Victor Cousin voulût s'assurer de la nature non politique des 
cours était dû aux antécédents de journaliste de Mickiewicz à Paris : en 
tant que collaborateur de la revue Pielgrzym Polski , en 1832, le poète avait 
donné un ton clairement révolutionnaire et démocratique à ses articles, 
suscitant l'inquiétude des autorités françaises. Que Cousin eût raison de 
demander des garanties, cela transparaît dans quelques lignes de la lettre 
envoyée par Mickiewicz à Léon Faucher ce même jour (Lausanne, le 15 
avril 1840) : 

« Cousin craint mes instincts de Polonais et de réfugié, il a eu soin de me 
déclarer que cette chaire doit avoir un caractère littéraire. Je n’ai jamais eu le 
projet de faire de la politique en slavon, je crois qu’un professeur n’est bon à 
autre chose qu’à faire des leçons, mais je n’ai pas dit cela à Monsieur Cousin ; 
je l’ai rassuré sur ce point, quoique d’une manière très réservée 10  » . 

Il faut rappeler que l’idée de créer une chaire de littératures slaves et de 
l’offrir à Mickiewicz fut d'abord celle de Léon Faucher, rédacteur du 
Constitutionnel  (puis du Courrier Français  ), qui la soumit à Victor 

Cousin avant que celui-ci ne devînt ministre, en 1840. La proposition de 
Faucher avait des raisons personnelles (la femme de Mickiewicz, Céline, 
était une cousine de la femme de Faucher, Aleksandryna Wo łowska11), 
mais elle était également due à des motifs politiques et idéologiques. 

Le poète, dans une lettre au Président du Conseil d’Etat suisse Jakub 
van Muyden, datée du 23 septembre 1840, détaille ses raisons d'accepter : 

« Le gouvernement français vient d’établir à Paris une chaire de littératures 
slaves ; il me l’offre ; des considérations très graves m’obligent à l’accepter. 
Les Slaves regardent cette chaire comme une position littéraire d’une haute 

9. Lettre du 15 avril 1840, in  : A. MICKIEWICZ  : Dzie ïa, d’après St. Pigon, vol. XV, 
Warszawa 1955, p. 331. 

10. Ibid., p. 333. 
11. Ibid., p. 283. 
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importance dans les circonstances actuelles. Déjà chacun des peuples de cette 
race cherche à s’en assurer dans son intérêt. Les Polonais craignent avec 
raison que dans le cas où je repousserais l’offre du ministère français, un 
étranger ne soit appelé à cet enseignement et n’y apporte un esprit hostile à 
notre nationalité. J’ai cru donc devoir accepter un poste que me propose le 
gouvernement d’une nation amie des Polonais, et que l’opinion de mes 
compatriotes me confie dans l’intérêt de notre cause nationale 12  » .  

Les motivations de nature politique ici présentées étaient sans doute 
d'une grande importance pour les Polonais. Le fait même de créer en 
France une chaire de littérature slave et de la confier à un « Prophète 
national » représentait un événement de grande signification pour eux. Le 
cours de Mickiewicz, fondé dans la capitale de la France, donnait en effet à 
la Pologne la possibilité de faire entendre une voix libre et représentative 
des différentes populations slaves qui demeuraient sous le pouvoir d’autres 
Etats. Les cours étaient aussi une belle occasion de faire connaître aux 
Français et aux autres peuples les littératures slaves. 

Ces cours débutèrent le 22 décembre 1840. Ils devaient avoir lieu tous 
les mardis et vendredis entre 13 h. 45 et 14 h. 45. L’annonce de leur 
ouverture, publiée entre autres dans Le Constitutionnel  et dans 
Le National précisait : 

« Mardi prochain, le 22 Décembre à 2 heures moins un quart M. Adam 
Mickiewicz ouvrira au Collège de France son Cours des langues et de la 
Littérature Slave par l’Introduction à l’histoire littéraire des peuples sla- 

13  ves  

Le cours obtint un vaste écho dans toute la presse française. Des comp-
tes rendus, des notes, des articles furent publiés par plusieurs journaux et 
revues : Le Courrier Français  des 23 et 24 décembre, Le Constitutionnel 
des 23 et 24 décembre 1840, Le Messager  du 22 décembre 1840. Le Na-  
tional  des 24 et 26 décembre publia un long article signé du pseudonyme 

12. Ibid., lettre du 23 septembre 1840, p. 315. 
13. A. MICKIEWICZ , op. cit., note jointe à la lettre du 20 décembre 1840, p. 336. 

Alfred Dumesnil, qui participait avec enthousiasme aux cours, ce jour-là écrivit à ses 
parents: « Il s’agit de l’événement littéraire et scientifique le plus important de cette 
année dans le Quartier Latin », in  Z. SUDOLSKI  : Panny Szymanowskie i ich losy. 
Opowiedc  biograficzna, Warszawa 1982, p. 228. 
L’affichette imprimée avec le renseignement sur le début des cours avait été diffusée 
parmi les Polonais résidant à Paris et parmi les connaissances françaises du poète, 
suscitant de nombreux auditeurs à la leçon introductive. Assurément G. Sand, qui 
habitait alors au 16 de la rue Pigalle et avec laquelle le poète renouvela ses contacts, 
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« Un Polonais », sous le titre: « Collège de France. Ouverture du Cours de 
langues et littératures slaves par Adam Mickiewicz », tandis que Le 
Semeur  du 22 décembre 1840 insérait un article bienveillant intitulé 
« Ouverture du Cours d’Adam Mickiewicz au Collège de France ». Le 1 er 

 février 1841 dans La Revue des Deux Mondes  parut une relation de Victor 
Cousin qui affirmait : « En donnant à la France une chaire de slave et 
M. Mickiewicz, je crois avoir rendu à la France et aux lettres un double 
service14  ». 

La correspondance des amis du poète contient aussi des commentaires 
très élogieux sur le cours 15. Mickiewicz, quant à lui, trouve les leçons 
« assez contraignantes ». En communiquant ses réflexions à son frère Fran-
ciszek le 23 Mars 1841, il parle des difficultés dues à la particularité de 
l’auditoire du Collège de France, qui n'a pas de vrais étudiants. Mickiewicz 
considère ses cours parisiens comme une sorte de « service à la cause de la 
Pologne, de la France et du monde slave », quelque chose comme une 
mission ou une activité apostolique. Se fiant à sa capacité d’improvisation, 
il ne préparait pas par écrit ses leçons 16  ; il espérait que ses auditeurs les 
percevraient comme nées de l’inspiration du moment. C’est pourquoi elles 
parurent passionnantes, en raison de leur spontanéité, de leur authenticité 17 . 
Mickiewicz s’attira une renommée internationale de poète inspiré 18  et ses 
cours devinrent l’événement culturel de Paris à cette époque-là 19. Peu 

en prit aussi connaissance. On sait aussi qu'elle était présente à la deuxième leçon du 
29 décembre 1840, où les trois-quarts des auditeurs étaient des Polonais 

14. Wl. MICKIEWICZ  : Żywot Adama Mickiewicza , vol. 3, Poznan  1929-1939, p. 69. 
15. Cf.  Z. MAKOWIECKA : Kronika zycia i twôrczo sci Mickiewicza : lata 1798-1824, 

Warszawa 1957, pp. 55-62.  
16. « Mickiewicz écrivit le texte de l’inauguration, mais ensuite il le regarda à peine : il 

l’ôta de sa poche, le déposa devant lui en toutes petites feuilles ». Cf.  Z. MAKOWIEC -
KA, op. cit., p. 43. 

17. D’après d’autres sources toutefois nous savons qu’il s’y préparait le jour précédent, 
sur fond musical de Mozart, et réfléchissait sur l’ébauche du thème à déclamer le 
lendemain par cœur. La fille du poète note dans ses Mémoires que son père préparait 
les leçons, habituellement le soir, en faisant les cent pas dans la pièce, tandis que sa 
femme lui jouait du Mozart pendant des heures. Cela contribuait sans doute à un 
manque de précision, à de nombreuses inexactitudes et à des déséquilibres dans le 
cours. Cf.  M. GÓRECKA  : Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu, Warszawa, 1975, 
p. 37. 

18. W. WEINTRAUB : Profecja i profesura. Mickiewicz Michelet i Quinet, Warszawa, 
1975, p. 20.  

19. À cause de l’improvisation du cours, Mickiewicz a l’idée, dès le 10 février 1840, 
d’imprimer ses leçons et d’engager pour cela un sténographe stable qui, à partir du 9 
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après, Jules Michelet et Edgar Quinet se mirent à imiter pendant leurs 
cours le style improvisé et le ton prophétique de Mickiewicz, au point 
qu’on parla à leur sujet de « Triade du Collège de France 20  ». 

Le cours de littératures slaves est le témoignage le plus emblématique 
des idées de Mickiewicz, mystique et prophète. La construction idéale de 
ses leçons inclut la présentation des œuvres, des analyses historiques et 
philologiques de plusieurs pays slaves, particulièrement de la Pologne, de 
la Russie et de la nation tchèque. Les leçons devinrent un exposé des idées 
religieuses, politiques, sociales et philosophiques de Mickiewicz, mais 
aussi des conditions historiques, psychologiques qui lui étaient per-
sonnelles21 . 

Le deuxième numéro de Dziennik narodowy , journal national de 
l'émigration polonaise en France (avril 1841) affirmait que 300 personnes 
environ étaient présentes aux cours et que les Slaves étaient à peu près cinq 
fois plus nombreux que les non-slaves 22. On y voyait les Polonais 
Grzymala et Chopin, les Italiens, Terenzio Mamiani et Camillo Benso 
(comte Cavour), ou encore les Français Sainte-Beuve, Marie d’Agoult, 
Quinet, Michelet, Montalembert, Dumesnil, Ampère, Lèbre et George 
Sand. Celle-ci fut présente au moins à cinq leçons, celles tenues le 29 
décembre 1840, le 5 et le 15 janvier 184 1 23  , ainsi que le 1 er  et le 4 Juin 
1842. 

Les rapports entre Mickiewicz et George Sand avaient débuté entre le 
24 octobre et le 5 novembre 1836, par l’entremise de Franz Liszt, et 
s'étaient poursuivis assidûment, surtout grâce au désir de George Sand de 
connaître de près l’œuvre et la personnalité du poète polonais. En témoigne 
l' important texte de l’écrivain français sur le poème Dziady, Essai sur le 
drame fantastique, paru dans La Revue des Deux Mondes  du 1 er  décembre 

février 1841, est constamment présent et commence la publication des résumés des 
leçons avec le titre de « Compendium du cours de littérature slave : leçon I, 22 
décembre 1840 ». Même la presse périodique, par ex. Dziennik Narodowy  du 5 mai 
1841, parle de ces leçons. 

20. Cf.  W. WEINTRAÜB , op. cit., pp.18-25. 
21. Cf. Storia della letteratura polacca,  d’après Luigi MARINELLI , Torino, pp. 226-227.  
22. Cf.  Z. MAKOWIECKA , op. cit., p. 98. Le nombre des auditeurs augmente ; ils deman-

dent de nouvelles sensations, ce qui intensifie l’intérêt et accroît les réactions 
négatives et positives. En mai 1841 un témoin oculaire dénombre à peine 20 ou 30 
auditeurs ; dans les derniers temps – plus précisément le vendredi Ier  juillet 1842 –, 
leur nombre s’élève à plus de 800. 

23. Z. Makowiecka dit que George Sand était présente à la leçon du mardi 19 janvier. Et 
après sa sortie on entendit des applaudissements. 
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1839, et dont le vif enthousiasme contribua considérablement à accroître 
le prestige de Mickiewicz à la veille de sa nomination à la chaire du 
Collège de France. On ne doit donc pas s’étonner de la présence 
particulièrement attentive de George Sand à une partie des cours. A la fin 
de mars 1843, elle décide de consacrer un article à cet événement culturel 
exceptionnel. Dans ce but elle se fait envoyer par un ami de Mickiewicz, 
Aleksander Chodzko, les leçons lithographiées du troisième cours de 
Mickiewicz, tenues en janvier et février de cette même année. Chod zko 
envoie les leçons dans une lettre datée du 25 mars 1843. Immédiatement 
après les avoir lues, George Sand présente sa proposition d’article à 
Ferdinand François, co-rédacteur de la Revue indépendante , avec un 
commentaire sur le contenu des leçons : 

« Je viens de lire tout le cours de Mickiewicz durant cette saison. Il y a 
quantité de choses excellentes, plusieurs obscures, quelques-unes in-
compréhensibles sans un commentaire. En somme, c’est un esprit si 
original, si vaste, et sa critique est si neuve, ses citations si curieuses, 
que ce serait grand dommage de n’en pas faire profitervos abonnés24 

 ». 

Sand adresse aussi une lettre à Mickiewicz fin mars ou début avril 
1843, lui demandant la permission de publier ses leçons 25 . L’écrivain lui 
répond : « Faites donc avec cet article ce qui vous conviendra et soyez sûre 
que ce que vous ferez me conviendra 26  ». George Sand publie l’article « De 
la littérature slave, par M. Adam Mickiewicz » dans La Revue indépen-
dante  du 10 Avril 1843. L’article comporte deux parties : dans la 
première, Sand présente le professeur Mickiewicz et exprime sa vision 
personnelle sur le prophète et le politique ; ce faisant, elle prend place dans 
le débat, au moment où le Collège de France et Paris sont agités par la 
polémique suscitée par les messages visionnaires qui transforment la 
chaire de Littératures Slaves en une tribune idéologique. La seconde partie 
de l’article se reporte au texte des premières leçons du troisième cours. 

L’opinion générale de George Sand sur Mickiewicz est très positive : 

elle juge sobre et concise sa capacité d’exposition et sa maîtrise de la lan-
gue française : 

24. G. SAND : lettre à F. François, (Paris, fin mars 1843), in Correspondance (  1843 -juin 
1845), tome VI, éd. G. Lubin, Garnier, 1969, pp. 86-87. 

25. Cf. G. SAND  : lettre à A. Mickiewicz, (Paris, fin mars 1843), ibid., pp. 88-89. 
26. Lettre du 22 ou 23 avril 1843, in  A. MICKIEWICZ , op. cit., p. 553. 
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« La parole du poète polonais est aussi belle que ses écrits. Le 
professeur slave fait mieux que de posséder la langue française ; il la 
devine, il la force à se révéler à lui [...] . Il arrive à l’éloquence, et il 
n’est pas jusqu’à son accent lithuanien dont la sauvage rudesse ne vous 
saisisse bientôt par une concision pleine de caractère et d’autorité »27. 
Sand définit Mickiewicz poète comme « le cousin germain de Goethe et 
le frère de Byron [...], un homme de génie 28  ». 
Mais cette introduction n’est pas seulement littéraire : elle a des impli-

cations philosophiques et historiques. Sand se préoccupe de mettre en évi-
dence les aspects les plus décisifs des leçons de Mickiewicz mais aussi ses 
propres divergences d’opinion avec le poète polonais. Tout d’abord elle 
souligne que Mickiewicz a estimé nécessaire d’exposer sa pensée politique 
au début du nouveau cours en vertu du rôle charismatique qui fait de lui 
« l’expression morale de la Pologne  », au point de se trouver au centre 
d’un mouvement qui reconnaît en lui son guide spirituel, son 
« prophète29  » : 

« D’où vient cette espèce de scission 30  récemment opérée dans les âmes 
torturées par l’exil ? C’est qu’une révolution s’est faite en apparence 
dans les idées de Mickiewicz. On l’accuse d’avoir rompu avec le passé 
pour se jeter dans les hardiesses d’une nouvelle interprétation 
religieuse. Son christianisme n’est que trop orthodoxe, suivant nous. Si 
nous en admettions tous les dogmes et toutes les conséquences, 
peut- 

27. G. SAND : « De la littérature slave, par A. Mickiewicz » ,  in La Revue indépendante, 
10 avril 1843, p. 378. 

28. Ibid., p. 380. En 1839 George Sand avait déjà consacré aux Dziady  de Mickiewicz 
une analyse pénétrante dans son Essai sur le drame fantastique  mettant en évidence 
la « fraternité du poète avec ses deux illustres devanciers  » et comparant les person-
nages de Konrad, Faust et Manfred, (Cf. A. P OLI  : « George Sand e Adam Mic-
kiewicz », dans G. SAND  : Essai sur le drame fantastique... , Centro italo-polacco di 
studi musicologici, Università di Bologna, 1979, p. 61). 

29. G. SAND  : « De la littérature slave ... » , op. cit. , p. 380.  
George Sand affirme en outre : « Nous avons déjà indiqué de quelle nature était cette 
idée  » et continue : « Cette idée du professeur est l’idée mère, la clef philosophique 
de son cours, et nous ne ferons que l’indiquer ici, en donnant les raisons de notre 
réserve  ». 

30. La “scission” et les idées religieuses énoncées ex cathedra  par Mickiewicz auxquelles 
Sand se réfère sont, comme on va le voir au paragraphe suivant, le fruit du 
towianisme. 
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être ne nous trouverions-nous pas tout à fait d’accord avec le poète 
religieux de la Pologne31  ».  

Il faut expliquer à quelle scission se réfère George Sand et quelles 
étaient les idées religieuses si hasardées et si scandaleuses énoncées ex 
cathedra par Mickiewicz. En 1841 Mickiewicz avait fait la connaissance 
du mystique lithuanien Andrzej Towianski, qui diffusait parmi les émigrés 
à Paris la foi dans un prochain retour en Pologne et dans la régénération 
des Polonais appelés à un rôle messianique dans l’assemblée des Nations. 
Par la pratique de l’exercice spirituel et d’une démarche religieuse de 
nature ésotérique, les Polonais auraient été en mesure de changer l’ancien 
système politique et de libérer toutes les nations de l’oppression. 
Towianski se faisait passer pour un nouveau Messie et le messager de 
Dieu. Il est donc évident qu’au moment où Mickiewicz proclamait 
Towianski maître « d’histoire et de philosophie, de poésie et de 
politique 32  », le cours de Littérature Slave subissait une transformation 
radicale et devenait la tribune de diffusion d’idées et de théories proches de 
celles du visionnaire lituanien. 

Dans ses leçons Mickiewicz éclaire l’essence de son messianisme ; 
c'est une interprétation du progrès comme « suite de révélations » 
accordées à l’humanité à travers la médiation de personnes choisies, 
« esprits de tous ceux qui sont capables de recevoir l’inspiration divine 33  ». 

Ces intercesseurs, doués d’intuition et de don prophétique, rendent possible 
l’intervention d’actes surnaturels dans la vie des nations. En tant qu’élus et 
instrument de Dieu, ils ont le devoir de guider les esprits moins éclairés 
qu'eux. 

A la base de cette conception il y avait une des idées-clés de la pensée 
de Towianski sur l’existence d’une hiérarchie d’esprits, fruit de leur travail 
intérieur et d’un parcours de sacrifice et de douleur. Par l’intermédiaire de 
ce messager, Dieu parle aux hommes. En cela le messianisme de Mickie-
wicz est franchement anti-rationnel et anti-philosophique ; en revanche il 
se révèle plein d’énergie révolutionnaire, de sentiment et d’exaltation. 

George Sand ne partage pas une position religieuse et politique aussi 
radicale et centrée sur le culte de l’individu élu : elle refuse également de 
suivre le raisonnement de Mickiewicz quand il exalte les personnalités de 

31. G. SAND  : « De la littérature slave...» , op. cit., pp. 380-382. 
32. Halina WITKOWSKA , op. cit, p. 228. 
33. Polska mysl filozoficzna i spo leczna, rédact. A.WALICKI, vol. I, Warszawa 1973, p. 

222. 
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Adam MICKIEWICZ  : Les Slaves , édition de 1843 (cl. archives)  

Andrzej Towia nski  
(Musée Mickiewicz, Smielôw, cl. archives) 
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Napoléon et de Jeanne d’Arc présentés comme élus de la Providence 34  et 
qu'il investit la France d'un rôle de guide dans la résolution du problème 
des nationalités : 

« Les mêmes vérités apparaissent nécessairement sous un jour différent 
à un génie slave et à un cœur français. Ainsi nous ne nions pas la divi-
nité de la révélation intérieure ; mais comme moyen politique, comme 
action future sur les esprits, nous ne saurions admettre que la 
Providence se serve pour la France de ces moyens tout-puissants dans 
le passé. C’est en vain que Mickiewicz invoque le souvenir de Jeanne 
d’Arc [...] . Mais nous croyons à une voie plus large de la manifestation 
révélatrice dans l’avenir. Nous l’attendons de tous, nous la sentons 
dans les masses françaises, nous croyons, en un mot, que notre messie, 
c’est le peuple, et que l’idée s’incarnera, non dans un homme, mais 
dans des millions d’hommes 35  ». 

George Sand refuse décidément les aspects les plus visionnaires des 
théories du poète polonais, même si l'on perçoit chez elle une certaine 
attraction, voire de la sympathie. 

La conception du messianisme des individus, si fortement soulignée 
dans les leçons, reste liée pour Mickiewicz au messianisme national. Aux 
Slaves et en particulier à la nation polonaise il attribue une mission 
spéciale et une place d’exception parmi les autres nations. La Pologne, 
politiquement humiliée et souffrante a été « préparée à recevoir de grandes 
et importantes révélations » de la part de la Providence. Elle doit entraîner 
spirituellement toute l’humanité. Le poète, en faisant un triste bilan de la 
modernité et une évaluation négative de la civilisation occidentale, indique 
en même temps le rôle providentiel de la France – patrie de Napoléon – et 
annonce la nécessité de créer une union franco-polonaise, grâce au 
« mariage » de la part de cette nation slave avec « l’esprit de Napoléon ». 
Sand est perplexe en présence de ces prophéties nationales : 

« Sur quoi, en effet, portent les reproches ? Sur une vue plus hardie de 
l’avenir que la Providence réserve à la Pologne, sur une espèce de 
prophétie de sa résurrection, que certaines obstinations politiques 

34. Jeanne d’Arc est pour Mickiewicz le modèle d’une vision nouvelle des choses : la 
“pucelle” se met à la tête d’une armée parce qu’elle a reçu l’ordre directement de 
Dieu. Mickiewicz l’exalte comme « personnage évangélique» porteur d’une « pro-
phétie de l’avenir » qu’il recherche aussi dans les œuvres slaves analysées dans ses 
leçons. 

35. G. Sand, De la littérature slave..., op. cit., p. 381. 
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veulent peut-être réserver au prestige de certains noms, à l’ascendant 
de certains souvenirs36  ». 

Sand signale aussi l’existence de deux mouvements de pensée en Polo-
gne, l’un estimant que le pouvoir doit être dans les mains de la monarchie, 
l’autre qu’il doit être géré par des éléments révolutionnaires ; Mickiewicz 
est au-dessus des deux mouvements, il ne fait partie d’aucun. Il est de na-
ture trop élevée, d’âme trop pure pour que son ambition puisse être domi-
née par des intérêts personnels ou par la passion politique. Et l'on ne peut 
imaginer qu’il constitue un troisième mouvement, sinon un mouvement de 
pensée, capable de former une opinion générale, une foi humanitaire, une 
nation imprégnée de religiosité et libre de s'inspirer du sentiment de frater-
nité : 

« Mickiewicz, chrétien et slave, croit à l’influence d’une nouvelle ré-
vélation qu’il appelle partielle, parce qu’il n’admet pas qu’elle puisse 
sortir des voies autorisées par l’Eglise [...] . La race slave, plus jeune 
en civilisation, et plus naïve de sentiment, constatera peut-être plus 
tard que nous craignons la mort définitive du christianisme en tant que 
religion (Entendons-nous bien, en tant que religion comme on l’a 
entendu jusqu’ici) 37  ». 

Bien que Mickiewicz et George Sand soient l'un et l'autre éloignés de la 
conception religieuse traditionnelle, ils ne partagent pas la même vision de 
l’Eglise de l’avenir . Pour Mickiewicz, ainsi que pour une grande partie du 
mouvement patriotique polonais, la loyauté du Pape envers la Sainte-
Alliance était vécue comme une trahison à l'égard de leur nation catholique 
asservie à la Russie orthodoxe 38. Le christianisme antidogmatique de 
George Sand est pétri d’un utopisme différent, lié au progrès social plutôt 
qu’à des facteurs nationaux. 

L’exaltation de la fonction messianique de la Pologne s’accompagne 
dans les cours de Mickiewicz d'une utopie de caractère slavophile, où  

s'avère important le rôle prophétique du poète et particulièrement du poète 
slave, porteur d’une littérature jeune. Un poids exceptionnel est attribué à 
la parole, capable de libérer les nations et de retenir le cours du soleil et de 
la lune puisque « la parole dite est le début du faire ». La révélation conduit 

36. Ibid., p. 381. 
37. Ibid., p. 382. 
38. Il faut rappeler que le pape Grégoire XVI, dans l’encyclique Cum primum du 9 juin 

1832 adressée aux évêques de Pologne, avait condamné l’insurrection et exhorté le 
pays à obéir à l’autorité légitime du Tsar. 
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aussi les nations vers l'avenir au moyen de la littérature. Pour ce qui est de 
la grandeur de l’artiste et de ses œuvres, c’est l’« inspiration » qui en 
décide, c’est-à-dire le talent, le don de Dieu, et pas la connaissance 
rationnelle ou scientifique. Les Slaves – peuple de la parole de Dieu 
(suivant le jeu phonétique Slowianie, « slaves », slowo , « parole »), créent 
une littérature qui se distingue des autres littératures modernes par sa 
spiritualité, sa vérité et sa profondeur ; puisque c’est le reflet de la voix de 
Dieu, elle se confond avec l’action. Ces thèmes slavophiles, George Sand 
ne les commente pas, elle se contente de citer les leçons de Mickiewicz. 
Celui-ci évoque volontiers les œuvres littéraires où prédomine l’aspect 
messianique et où le monde surnaturel est généralement présent. Il analyse 
comment quelques poètes et hommes de lettres slaves comprennent leurs 
devoirs et leur mission, et montre de quelle manière la compréhension de 
l'art spécifique aux Slaves peut en faire les messagers de la pensée de Dieu, 
les porteurs de la révélation confiée au peuple slave par la Providence. 

Les leçons citées en appendice par George Sand sont consacrées au 
poète polonais Bohdan Zaleski, auteur de L’Esprit des steppes , au poète 
slovaque Ján Kollár et au comte tchèque Leo de Thun, fondateur de 
l’austro-slavisme. La révélation messianique intéresse George Sand en par-
ticulier dans la leçon sur Zaleski, où Mickiewicz fait allusion à la Non Di-
vine Comédie de Zygmunt Krasinski : le 10 Mai 1843, Sand publiera en 
entier les leçons consacrées au chef-d’œuvre de Krasi nski. 

L’idée principale de Zaleski, reprise par Mickiewicz, est qu’« il n’est 
donné à aucun poète de créer un type complet de l’avenir, mais peu à peu 
on devine ce type, on exprime de mieux en mieux les exigences de son 
peuple, on appelle ainsi de toutes ses forces l’avenir 39  ». 

La leçon sur Kollár devient l'occasion d' approfondir et de divulguer 
l’idée panslaviste et les réflexions du même Mickiewicz sur la nature slave 
et sur son rôle historique : 

« Kollár est amoureux d’une idée, d’une nationalité. La Slavie est son amante, 
la Laure qu’il cherche partout, qu’il pleure et qu’il chante. Mais ce n’est pas 
un jeu poétique : Kollár se dévoue sérieusement à cette idée [ ... ]; il cherche à 
connaître les savants, les littérateurs, chez les Sirbiens, chez les Slovaques, 
pour leur rappeler la patrie commune, pour ranimer le courage de ces 
populations opprimées par les Turcs, par les Hongrois, par les Allemands. 
C’est un ouvrage patriotique qu’il compose 40  » . 

39. G. Sand, De la littérature slave, op. cit.,  p. 391. 
40. Ibid., p. 391. 
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Le culte de la force matérielle, qui s’appuierait sur la Russie, est l’as-
pect le plus critiqué par Mickiewicz du panslavisme de Kollár, par ailleurs 
apprécié de lui et souvent mentionné : 

« la puissance matérielle est le seul espoir de Kollár. C’est aussi une des 
raisons de son impopularité parce que, chez le peuple slave, l’idée nationale 
déborde la poésie, est plus forte, plus sage, plus profonde. [ ...] Les 
littérateurs et les diplomates ont reconnu, mieux que n’a fait Kollár, les 
besoins et les tendances du peuple bohème 41  » . 

Mickiewicz se réfère en particulier à la théorie austro-slaviste. 
L’article de Sand pour La Revue indépendante  présente une structure 

à enchâssement : les opinions et les critiques de Mickiewicz sur les pen-
seurs slaves, intégralement citées par elle, sont à leur tour objet des criti-
ques de la femme écrivain, qui présente son propre point de vue sur Mic-
kiewicz professeur, penseur, patriote, mystique et politique. Si elle l'appré-
cie comme homme, comme professeur et rend justice à sa parfaite maîtrise 
de la langue française, elle ne se rallie pas toujours à ses vues idéologiques 
et messianiques, tout en restant curieuse des développements à venir de sa 
pensée. 

Le dernier cours de Mickiewicz se déroula en 1844 et fut caractérisé 
par une dérive totale vers le towianisme : ses leçons, de plus en plus rares, 
prirent le caractère de manifestations idéologiques et religieuses, entre ex-
tase et fanatisme et suscitèrent des phénomènes de délire collectif dans le 
public slave qui accourait toujours plus nombreux. En revanche, les intel-
lectuels français et étrangers se firent plus rares, de même que ceux des 
Polonais qui n’avaient pas subi la fascination de Towia nski. 

Les revues polonaises de Paris en 1844 se montrèrent critiques à l'égard 
de ces leçons transformées en spectacles : convulsions, hystéries, cris et 
désordres, exhibitions d’images de la Sainte Vierge à côté de portraits de 
Napoléon, le « Christ » français dont Towia nski devait personnifier la nou-
velle réincarnation. 

Cette situation eut un retentissement très négatif auprès des autorités 
civiles et ecclésiastiques de Paris. Les affirmations de Mickiewicz sur la 
prochaine renaissance de la Pologne, qui se réaliserait avec l’aide de la 
France, l’annonce de grands changements et la glorification de la figure de 
Napoléon, à côté du nouveau prophète Towia nski, excitaient une partie de 
l’émigration polonaise, mais jetaient aussi l’alarme parmi les autorités 
françaises et russes ; pour le Collège de France la présence de Mickiewicz 

41. Ibid., p. 394. 

56  



devenait de plus en plus encombrante, car le poète ne renonçait pas à sa 
position, même sous la pression du Ministère de l’Intérieur 42 . Le poète fut 
donc destitué de sa chaire. 

Les excès idéologiques et mystiques de Mickiewicz suscitèrent criti-
ques et prises de distance de Sand, mais ils n’étouffèrent pas son admira-
tion pour le poète polonais : au contraire même, par la suite elle se dira sé-
duite avant tout par la vocation extatique de cette personnalité exception-
nelle. Elle le définit dans ses Mémoires comme un « génie égal à celui de 
Byron, âme conduite aux vertiges de l’extase par l’enthousiasme de la pa-
trie et la sainteté des mœurs 43  ». 

Dans les Entretiens journaliers, George Sand fait une description assez 
détaillée de la personnalité du poète polonais : 

« Mickiewicz est le seul grand extatique que je connaisse [...], ce haut 
mal  intellectuel qui le met en parenté avec tant d’illustres ascétiques, 
avec Socrate, avec Jésus, avec Saint Jean, Dante et Jeanne d’Arc. [ ... ] 

 Il est un fort grand homme, plein de cœur, de génie et d’enthousiasme, 
parfaitement maître de lui-même, dans la vie ordinaire, et raisonnant à 
son point de vue avec beaucoup de supériorité mais porté à l’exaltation 
par la nature même de ses croyances, par la violence de ses instincts 
un peu sauvages, le sentiment des malheurs de sa patrie et cet élan 
prodigieux d’une âme poétique qui ne connaît pas d’entraves à ses 
forces et se précipite parfois à cette limite du fini et de l’infini, où  

commence l’extase. »44 . 
Iwona DOROTA  

42. À l'injonction du ministre Duchâtel de redonner à son enseignement un caractère 
littéraire, Mickiewicz répondit qu'il était prêt à sacrifier sa vie pour ses idées. 

43. G. SAND : Histoire de ma vie, dans Œuvres autobiographiques, édit. G. Lubin, vol. II, 
Paris, 1971, p. 438. 

44. Entretiens journaliers, ibid., vol. II, p. 1010. 
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Adam Mickiewicz, Lithographie de 
Michal SWEYCER, d'après J.J. DUTKIE-
WICZ, © SHLP / BPP 
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Le Musée 
Adam Mickiewicz 

à la Bibliothèque polonaise de Paris 

P AxIS COMPTE  4 musées littéraires : la Maison de Victor Hugo, la 
Maison de Balzac, le Musée de la vie romantique (collections 
George Sand) et le Musée Adam Mickiewicz – poète polonais 
qui passa plus de vingt ans de sa vie en France. 

Mickiewicz devint célèbre lors de la parution, en 1833, de la version 
française traduite par le polonophile Montalembert de son oeuvre intitulée 
Le livre de la nation polonaise et des pèlerins polonais. 

En 1840 Mickiewicz fut chargé de la chaire de langue et de littérature 
slave au Collège de France. Son cours fut le premier véritable essai de litté-
rature comparée des histoires polonaise, russe, tchèque et serbe. Pour situer 
les littératures slaves dans leur cadre, il parla de la géographie de la 
"Slavie" et de l'histoire des peuples slaves. 

Il devint un homme public, une célébrité que l'opinion française ne 
pouvait désormais ignorer. Il se révéla comme le "médecin des âmes sans 
frontières" et le défenseur des droits de tous les hommes. Il mourut 
subitement en 1855 à Constantinople. 

Le Musée Adam Mickiewicz fut créé par son fils W ladyslaw Mickie-
wicz en 1903, le 3 mai, jour de la fête nationale et de l'anniversaire de la 
proclamation de la Constitution polonaise de 1791. 

Wladyslaw Mickiewicz consacra toute sa vie à faire connaître et aimer 
son père. C'est un véritable monument qu'il éleva à la gloire d'Adam Mic- 
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kiewicz. Le moindre objet, un portrait, un meuble, un livre, tout rappelle 
un moment de l'existence de cet apôtre d'une grande idée. Directeur de la 
Bibliothèque polonaise de Paris, Wladyslaw Mickiewicz transféra d'im-
portants fonds et de nombreux documents et objets issus de sa collection 
privée, fondant ainsi le musée parisien de l'auteur des Aïeux , véritable carte 
de visite de cette Bibliothèque. 

Le musée nouvellement conçu et réalisé ouvre ses portes avec l'espoir 
d'attirer l'attention de tous, Polonais ou non. 

L'exposition permanente à la Bibliothèque polonaise de Paris présente 
la vie et l'œuvre d'Adam Mickiewicz intimement liées. Elle évoque le 
personnage qu'il s'était créé, son expérience artistique, combattante, puis 
journalistique, et sa présence à Paris. Elle témoigne des origines de sa 
vocation d'écrivain, et fournit des clés de compréhension de son univers 
littéraire. Elle fait également place à l'illustration de son oeuvre et aux 
artistes, aux amis qui l'ont entouré et avec lesquels il a travaillé. 

L'exposition est divisée en dix sections thématiques, dont les trames 
sont organisées selon le même schéma, et s'achève par un rappel contextuel 
de la vie du poète sous la forme d'un élément graphique : « Pendant ce 
temps à Paris... » 

Nous avons intitulé les différentes sections thématiques de la manière 
suivante : 

I. En Lituanie : Vilnius au centre d'une Europe multiculturelle. 
II. En Russie : Le spectre de la Sibérie et les salons. 

III. Le temps des voyages : Goethe et David d'Angers. 

IV. Un étranger dans la capitale du monde : L'émigration polonaise, la 
cause polonaise  et le Tout-Paris. 

V. Au Collège de France : Professeur et prophète. 

VI. Puissance et faiblesse de la poésie en action : La Légion polonaise 
en Italie. 

VII. « La Tribune des peuples », le journal de la future Union Euro-
péenne avant la lettre. 

VIII. Dernière mission : La légion en Turquie et la mort de Mickiewicz 
à Constantinople. 

IX. Notoriété et oubli : Le culte de Mickiewicz en Pologne. 
X. Le poète et son fils : Histoire du musée Adam Mickiewicz à Paris, 

par Wladyslaw Mickiewicz. 

60  



Nous présentons dans la première section thématique les frontières de 
l'Europe de l'époque, en attirant l'attention sur l'importance des confins 
européens et sur le rôle si particulier joué par l'Université de Vilnius, uni-
versité à la croisée des cultures, espace à l'origine de l'identité de tant de 
nations. 

Les questionnements sur le lieu de naissance de Mickiewicz illustrent 
parfaitement la complexité du rôle joué par les confins à cette époque. 

Il est né en 1798 près de Nowogródek, et par conséquent, du point de 
vue purement historique, sur les terres du Grand Duché de Lituanie. Après 
les partages, Nowogródek se retrouva en Russie puis en Pologne dans l'en-
tre-deux-guerres. De nos jours, Nowogródek appartient à la Biélorussie. 
Pour sa part, Adam Mickiewicz a toujours affirmé qu'il appartenait à la 
Lituanie. 

À l'entrée du musée, deux planches informent le visiteur sur le lieu de 
naissance du poète en Lituanie. Une troisième carte retrace les étapes des 
voyages de l'auteur des Ballades et Romances , et signale le nom actuel des 
localités par exemple Nowogródek/Navahrudak ; Kowno/Kaunas. 

Sont exposés dans les autres sections : l'influence des salons de Saint-
Pétersbourg et de Moscou sur Mickiewicz ; le rôle joué par le poète auprès 
de ses amis de Moscou ; l'avancée de Mickiewicz vers la gloire européenne 
tracée entre autres par Goethe ; l'histoire de la Légion polonaise en Italie ; 
la création du journal La Tribune des Peuples , mais aussi la vision que 
Mickiewicz avait de l'Europe, Europe qui était à ses yeux la terre de la li-
berté pour tous, la terre de la tolérance et des droits de l'homme ; les in-
fluences de Towianski sur le poète, et également le rapport complexe que 
Mickiewicz entretenait à l'égard de Napoléon, comme en témoignent ses 
conférences au Collège de France ; les liens de Mickiewicz avec des per-
sonnalités françaises de la vie intellectuelle de l'époque comme George 
Sand, Charles de Montalembert, Sainte-Beuve, Marie d'Agoult, Jules Mi-
chelet ou Edgar Quinet. 

L'intitulé de la Section IX : Notoriété et oubli , comporte une contradic-
tion apparente tant le culte de Mickiewicz occulte parfois le contenu de son 
oeuvre si complexe. Ainsi, le rappel de l'ensemble des idées du poète dans 
le nouveau contexte européen est l'un des objectifs du musée d'aujourd'hui. 
Le scénario de la version actuelle a pu voir le jour grâce à la Fondation 
Zygmunt Zaleski d'Amsterdam. 

61  



La nouvelle conception a été réalisée par un don que le comte Hubert 
d'Ornano et la comtesse Isabelle d'Ornano ont fait en mémoire de l'ambas-
sadeur Józef Potocki et de son épouse Krystyna Potocka, parents d'Isabelle 
d'Ornano. 

Ewa RUTKOWSKA  
Responsable Archives, 
Musée Adam Mickiewicz, 
Salon Chopin, 
Société 	Historique 	et 	Littéraire 
Polonaise, Bibliothèque Polonaise de 
Paris, 6, Quai d’Orléans – 75 004 Paris, 
www.bibliotheque-polonaise-paris-
shlp.fr   
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George Sand et la presse : 
la pratique de la lettre ouverte  

LORSQUE L ’ ON PARLE  de lettre ouverte, le premier exemple qui 
vient à l’esprit est, le plus souvent, le cri d’Émile Zola, 
« J’accuse », apostrophant l’État -Major de l’armée française et 

le gouvernement qui le soutenait depuis la une  du journal l’Aurore  le 13 
janvier 1898. Cette lettre ouverte, tranchante et accusatrice, lançait la 
défense d’un obscur capitaine, dont « l’affaire » allait partager la France en 
deux camps opposés pendant des décennies. Plus modeste avait été la 
protestation de Félicité de Lamennais, cinquante années plus tôt, quand il 
fut contraint, après le vote d’une nouvelle loi liberticide, d’interrompre la 
publication de son journal La Cause du Peuple  : « Silence au pauvre 1  ». 

Mais sait-on que George Sand utilisera ce procédé, tout au long de sa 
vie publique, pour protester, s’expliquer ou convaincre ? L’examen de son 
œuvre et, plus particulièrement de sa correspondance, met en effet au jour 
de très nombreux documents que l’on serait tenté d’assimiler aux deux 
exemples cités précédemment. 

Toutefois, en l’absence de définition précise de ce type de publication, 
nous proposons de retenir celle-ci : une lettre ouverte  est un document de 
forme épistolaire, au contenu de nature polémique, adressé à un individu 
ou à un groupe d’individus, le plus souvent identifiés, destiné à être publié 
dans la presse en vue d’être lu par le plus grand nombre. 

1. Le 11 juillet 1848, le Peuple constituant, son journal, publia, encadré de noir, l’é-
ditorial signé Lamennais : « [ ... ] on voulait à tout prix nous réduire au silence. On y a 
réussi par le cautionnement. Il faut aujourd'hui de l’or, beaucoup d’or pour jouir du 
droit de parler. Nous ne sommes pas assez riche. Silence au pauvre ! » 

63  



Le plus souvent, l’écriture d’une lettre ouverte est déclenchée par un 
fait ou un ensemble de faits précis : démenti apporté à une information pu-
bliée, pétition, défense d’un individu attaqué par la presse ou la rumeur 
publique, protestation à propos d’une imputation jugée erronée, profession 
de foi affichée pour rétablir une image déformée dans l’opinion, etc. Les 
quelques exemples évoqués dans cet article pour illustrer cette famille de 
documents resteront, malgré son imperfection, conformes à cette 
définition. 

Ripostes et démentis. 

Alexandre de Saint-Chéron, un ancien journaliste du Globe  récemment 
converti au catholicisme, avait, à l’occasion de la publication de Jacques, 
donné à la Revue du Progrès social, un article très dur, reprochant à son 
auteur et le regard critique porté sur la société de son temps et, surtout, une 
immoralité récurrente qui, dans son œuvre, lui faisait présenter les vices de 
ses personnages comme des vertus. Cette critique serait probablement res-
tée ignorée par George Sand si l’Éclaireur de l’Indre  ne l’avait pas repro-
duite, près d’un an plus tard, les 17, 21 et 24 octobre 1835. Jugeant l’article 
diffamatoire elle protesta aussitôt auprès de la direction du journal, avec 
beaucoup de mordant. 

«  Au Rédacteur du “Journal de l’Indre” 
9 novembre 1835. 

Monsieur, 

Un oracle littéraire dont la signature ne trahit pas l’incognito, attaque 
brutalement dans le feuilleton de votre journal la moralité de mes li-
vres. J’abandonne à la critique tous mes défauts littéraires et toutes les 
obscurités de mon raisonnement. Mais dans cette province, qui est ma 
patrie d’adoption, je défends à tout adulateur des abus de la société, de 
me choisir pour holocauste, lorsqu’il lui plaît d’offrir un hommage aux 
puissances qu’il veut se rendre favorables, soit pour se faire un nom, à 
défaut de talent, soit pour obtenir quelque protection dans ce monde 
qui se paie souvent de déclamations à défaut de preuves. 
Un de nos plus beaux talents2  écrivait, il y a quelques semaines dans 
une revue périodique : « Il est décourageant d’écrire pour des gens qui 
ne savent pas lire.» Je connais quelque chose de plus fâcheux : c’est 

2. Alfred DE VIGNY, d’après G. Lubin. Voir notes Corr., t. III, pp. 118-120. Les mots ont 
été soulignés par George Sand. 
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d’écrire pour les gens qui ne veulent pas lire. La profession de tout 
journaliste aux gages de l’état social, l’investit du droit de connaître de 
la pensée d'un écrivain, en regardant la couleur de la couverture du li-
vre. Le public le sait, aussi c’est au public que j’en appelle pour re-
pousser les interprétations malpropres du chaste moraliste qui prétend 
avoir compris le résultat  et le but définitif  de tous mes ouvrages. Je dé-
clare ici que le juge éclairé d’Indiana, de Valentine, de Lélia  et de 
Jacques, n’a ni compris ni lu aucun de ces livres. 
Si la franchise de ce démenti l’offense, mon sexe ne me permettant pas 
de lui donner, ou plutôt de lui demander réparation, j’institue mon dé-
fenseur tout mien compatriote, homme de cœur et de conscience qui se 
trouvera devant lui. 
Je vous prie, monsieur, d’insérer ma lettre dans votre prochain numéro 
et de recevoir l’assurance de ma considération. 

George Sand 3» . 

Le directeur du journal, interrogé par François Rollinat, alors avocat à 
Châteauroux, prétendit avoir publié l’article incriminé sans le lire. Il 
publia, sans se faire prier la lettre de George Sand. L’affaire en resta là. 

Autre exemple de démenti, porté cette fois en juillet 1848 à un 
directeur de journal qui n’avait pas encore acquis la notoriété dont il jouira 
plus tard, Karl Marx, qui venait de publier en février précédent, à Londres, 
le Manifeste du parti communiste . L’avait-elle lu ? Le rencontra-t-elle ? 
Rien ne permet de le dire. Il est certain, par contre, que Marx connaissait 
son œuvre au point de citer en conclusion de sa Misère de la philosophie, 
publiée en avril 1847, un extrait de Jean Zyska  : « Le combat ou la mort : 
la lutte sanglante ou le néant. C’est ainsi que la question est invinciblement 
posée. » Il semble donc intéressant de citer intégralement la lettre qu’elle 
lui écrivit le 20 juillet 1848, dont le contenu explique bien les raisons de ce 
démenti : 

«  Monsieur le rédacteur, 

Vous avez publié à la date du 3 juillet, Paris, l’article suivant : 
« Paris, 3 juillet. On nous assure hier que Madame George Sand tient entre 
ses mains des papiers fort compromettants pour Mr Bakounine 4, émigré 

3. Corr., t. III, au Rédacteur du « Journal de l’Indre  », 9 novembre 1835. Voir les 
commentaires de G. Lubin dans les notes accompagnant cette lettre, pp. 118-120. 
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russe, chassé de Paris. Il en résulterait qu’il n’est ni plus, ni moins qu’un 
instrument de la politique russe, un agent nouvellement gagné par le Tsar, 
et qu’il faut lui attribuer en très grande partie le dernières arestations [sic] 

 de plusieurs patriotes polonais. – Madame Sand a communiqué ces 
papiers à quelques amis et c’est ainsi que nous en avons eu connais-
sance... » 

Les faits que vous communiquait votre correspondant sont absolument 
faux et n’ont même pas l’ombre de vérité. Je n’ai jamais eu la moindre 
preuve à l’appui des insinuations que vous avez tâché de faire accrédi-
ter contre Mr Bakounine, banni de France par la monarchie déchue. Je 
n’ai donc jamais été autorisée à émettre le moindre doute sur la 
loyauté de son caractère et la générosité de ses opinions. 

George Sand 

P.S. – J’en appelle à votre honneur et à votre conscience pour faire 
immédiatement publier cette lettre dans votre journal. 

La Châtre (Indre) le 20 juillet 1848.5  »  

Cette lettre fut publiée le 3 août 1848 dans le journal de Marx Neue 
Rheinische Zeitung 6 . 

Pétitions et protestations 

George Sand, durant l’année 1844, avait pris publiquement la défense 
des ouvriers boulangers de Paris, puis des ouvriers ruraux à qui l’on mena-
çait de prendre les communaux, enfin des mendiants que le pouvoir proje-
tait d’enfermer dans des dépôts de mendicité. Cette même année, Ledru-
Rollin, alors député du Mans, appelait les travailleurs à pétitionner auprès 
de la Chambre des députés pour la convaincre de lancer, sans tarder, une 
enquête sur le monde du travail et « le malaise des classes ouvrières ». Il 
était donc naturel que George Sand lui apportât son appui. Aussi écrivit-
elle au rédacteur de l’Éclaireur  pour qu’il publiât cet appel et ses 
encouragements personnels pour inciter ses lecteurs à signer cette pétition, 
car il était plus que temps d’agir pour remédier aux maux qu’endure  
« notre pauvre patrie, ce noble Christ des nations, qui a tant souffert pour 
le salut du monde », c’était affaire de « salut public  ». C’était aussi 

4. Bakounine, révolutionnaire russe que George Sand connaissait depuis 1844. Il venait 
d’être expulsé de France, à la fin de l’année 1847, à la demande de l’ambassadeur de 
Russie. 

5. Corr., t. XXV, à K. Marx, 20 juillet 1848. Voir également note 1, p. 590. 
6. Ibidem , p. 591. 
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l’occasion de montrer au peuple que la presse indépendante de province – 
qu’elle rêvait alors de fédérer 7– participait à l’expression populaire. Car, 
pour reprendre le mot de Ledru-Rollin, « La pétition, c’est la presse des 
masses, c’est la voix de l’ensemble ». Elle concluait : 

«  Ne nous intitulons plus fastueusement les amis du peuple . Nous som-
mes peuple nous-même. Ce n’est pas seulement la souffrance physique, 
c’est encore plus la souffrance morale qui nous rend tous solidaires des 
maux publics, victimes des crimes publics. Faisons des pétitions, non à 
titre de bourgeois démocrates convertis à la cause populaire, mais à 
titre de Français blessés et outragés depuis trop longtemps dans le plus 
sensible de leur idéal, de leur gloire et de leur amour, le culte de 
l’égalité8 . »  

Un mois plus tard, elle confiera à la Réforme , qui avait publié la péti-
tion le 3 novembre, une lettre encourageant les populations rurales, 
« pauvres paysans  », mais aussi « riches laboureurs », et plus 
généralement encore, tous les hommes de bonne volonté à signer cette 
pétition pour faire pièce aux « intérêts sordides d’une poignée de 
capitalistes qui corrompent ou effrayent le pouvoir 9  ». 

Si la pétition recueillit 130 000 signatures sur l’ensemble du territoire 
– ce qui, compte tenu de l’analphabétisme des populations ouvrières et 
rurales et des difficultés de circulation, pouvait satisfaire les organisa-
teurs – , elle n’eut aucune retombée politique, sauf celle d’aggraver encore 
le contentieux, déjà lourd, entre le pouvoir et son opposition. 

Autre exemple, plus personnel cette fois. Nous sommes au mois de no-
vembre 1848 ; l’élection du président de la République est prévue le 10 
décembre suivant. Les candidats mènent campagne. Le prince Louis-Na-
poléon Bonaparte est l’un d’eux. En 1844, alors qu’il était emprisonné au 
fort de Ham à la suite d’une tentative avortée de prise du pouvoir, il avait 
publié l’Extinction du paupérisme , où il développait des idées sociales qui 
avaient intéressé George Sand. Ils échangèrent alors quelques lettres. 
Louis-Napoléon lui avoua qu’il ne croyait ni à l’opportunité ni à la 

7. Elle espérait beaucoup de la machine à imprimer que Leroux ne parviendra jamais à 
mettre au point. 

8. M. PERROT , George Sand Politique et polémiques , Acteurs de l’histoire, Imprimerie 
nationale, 1997, pp. 159-162. 

9. Lettre que la Réforme  publiera le 10 décembre 1844. Corr., t. VI, 6 (?) décembre 
1844, pp.728-730. 
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viabilité d’un régime républicain en France tandis que George Sand restait 
ferme sur sa foi en la souveraineté du peuple, lui écrivant notamment : 
« Aucun miracle, aucune personnification du génie populaire dans un seul, 
ne nous prouvera le droit d’un seul10 . » 

Bien prévenue, elle redoutait donc, en cas de victoire de Louis-Napo-
léon, « une ignoble restauration impériale11  » comme elle le confiait à 
Émile Aucante à la veille de l’élection. Or le prince n’hésita pas à se servir 
de son nom, évoquant, par voie d’affiche 12 , les relations épistolaires qu’ils 
avaient eues quatre années auparavant. L’éditeur Pagnerre, dans son Alma-
nach populaire de la France,  publiait de son côté la lettre de George Sand 
du 26 novembre 1844. Dès lors elle ne pouvait laisser croire qu’elle soute-
nait une candidature si opposée à ses idées. Aussi fit-elle publier dans trois 
journaux de gauche, la Réforme, la Démocratie pacifique de Victor Consi-
dérant et le Peuple de Proudhon 13 ,  une mise au point sur ses rapports pas-
sés et présents avec le candidat. 

«  Monsieur le Rédacteur, 

Mr Louis Bonaparte ayant laissé publier une lettre de moi qui remonte 
au temps de sa captivité en 1844, plusieurs de mes amis pourraient 
croire, aujourd'hui que les agitations politiques ont interrompu tant de 
relations journalières, et amené tant de changement imprévus dans les 
opinions, que j’ai autorisé la publication de cette lettre, qui deviendrait 
ainsi une espèce de réclame » . 

Démentant catégoriquement avoir jamais rencontré le personnage, en-
core moins conspiré avec lui, elle résume le fond politique de leur échange 
de correspondance en une phrase sans équivoque : 

« Nous avions prévu vaguement, les chances de pouvoir que l’avenir 
lui réservait, et, pour mon compte, dans cette prévision, je croyais de 
mon devoir de lui rappeler dans toutes mes lettres, non seulement les 
droits sacrés du peuple à l’existence par le travail, mais encore les 
droits sacrés de la France à repousser les rois. »  

10. Corr., t. VI, à L.N. Bonaparte, 26 novembre 1844, p. 710. 
11. Corr., t. VIII, à É. Aucante, 10 ( ?) novembre 1848, p. 696. 
12. Sur cette affiche figuraient autour du portrait du candidat des lettres de George Sand, 

Chateaubriand et Louis Blanc, parmi d’autres personnalités. 
13. Qui publieront la lettre ouverte de George Sand dans leurs éditions du 5 décembre 

– pour les deux premiers –, du 6 pour le Peuple . La Ruche de la Dordogne  reprendra 
cette lettre ouverte dans son édition du 12 décembre. 
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Peut-être, dans d’autres temps et sous d’autres régimes, aurait-il été 
possible de considérer la candidature Louis-Napoléon, mais, dans la situa-
tion actuelle, alors que la République est désormais constituée 14, comment 
ne pas blâmer l’attitude soigneusement dissimulée du postulant ? : 

« Mais, sous la république, Mr Louis Bonaparte, ennemi par système et 
par conviction de la forme républicaine,  n’a point le droit de se porter 
à la candidature de la présidence. Qu’il ait la franchise de s’avouer 
prétendant, et la France verra si elle veut rétablir la monarchie au 
profit de la famille Bonaparte. Mais qu’il ne se serve pas d’une 
institution républicaine pour travailler au renversement de la 
république. Or, jusqu’ici son silence comme représentant du peuple15, 

son abstention dans les votes les plus significatifs pour le peuple, les 
réticences de son manifeste, les promesses insensées jetées dans nos 
campagnes par des intrigues de parti qui n’ont point été désavouées, 
voilà de quoi éclairer sur ses intentions et sur l’avenir que cette 
candidature nous réserve, les esprits les moins prévenus, les plus 
confiants, j’oserai même dire les plus crédules, puisque ceci s’applique 
à moi dans la circonstance. 
Agréez, Monsieur le rédacteur, l’expression de mes sentiments distin-
gués. 

Nohant 1 er  décembre 1848. 
George Sand 16 . »  

Le 10 décembre, Louis Napoléon sera élu Président de la République, 
en obtenant près de 75% des suffrages exprimés. Ce triomphe n’empêchera 
pas George Sand de poursuivre sa réflexion publique en publiant dans la 
Réforme  du 22 décembre 1848 une analyse de cet événement 17, et le ton 
personnel de cet article, même s’il n’en a pas absolument la forme, le 
qualifie, lui aussi, comme lettre ouverte. Voici sa conclusion : 

«  Quant à moi, je ne sens aucun dépit contre le peuple, lors même 
qu’en apparence il apporte à cette révolution une solution passagère 

14. La Constitution vient d’être votée le 4 novembre 1848. 
15. Louis-Napoléon Bonaparte, élu à l’Assemblée constituante lors des élections complé-

mentaires de septembre 1848, ne s’était pas manifesté durant la session. 
16. Corr., t. VIII , pp. 717-719, aux Rédacteurs en chef de la Réforme , de la Démocratie 

pacifique  et du Peuple, 1 er  décembre 1848. 
17. « À propos de l’élection de Louis Bonaparte à la Présidence de la République », la 

Réforme,  22 décembre 1848, repris par le Journal de l’Indre  du 9 janvier 1849. 
M. PERROT , op. cit., pp. 561-567. 
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tout opposée à mes vœux. De tous les hommes, de tous les partis 
politiques que j’ai vus passer depuis quarante ans, je n’ai pu 
m’attacher exclusivement à aucun, je le confesse. Il y avait toujours en 
dehors de tous ces hommes et de tous ces partis un être abstrait et 
collectif, le peuple, à qui seul je pouvais me dévouer sans réserve. Eh 
bien, que celui-là fasse des sottises ; je ferai pour lui dans mon cœur ce 
que les hommes politiques font dans leurs actes pour leur parti : 
j’endosserai les sottises et j’accepterai les fautes. » 

Plaidoiries et professions de foi. 

Il arriva également à George Sand, à la suite de critiques portées sur un 
ouvrage, de prendre publiquement la défense de l’écrivain incriminé. Ce 
fut le cas en 1838 à propos de Félicité de Lamennais. Pourtant, malgré 
l’admiration qu’elle lui portait, elle n’avait point adopté l’ensemble des 
idées que défendait l’abbé – rappelons-nous leur désaccord manifeste à 
propos de ce qu’elle soutenait dans les Lettres à Marcie  publiées dans le 
journal de Lamennais, le Monde,  en février 1837 18 . Cela ne l’empêcha pas 
d’intervenir publiquement, quelques mois plus tard, avec pugnacité et af-
fection, alors qu’il venait de publier le  Livre du peuple, œuvre puissante, 
écrite dans le style de Paroles d’un Croyant, où il dénonçait la misère, les 
« souffrances inouïes », d’un peuple opprimé par les privilégiés et délaissé 
par les pouvoirs successifs ; un peuple privé de droits, contrairement à la 
lettre et l’esprit de l’Évangile, qu’il encourageait à l’action : « Regarde, ô 
peuple, s’il n’est pas temps de justifier l’auteur des êtres en te créant un 
sort plus conforme à sa justice, à sa bonté 19. » Un tel brûlot ne pouvait 
plaire aux classes possédantes, ni aux libéraux en général : Eugène Lermi-
nier, publiciste libéral, brillant professeur de droit, récemment rallié au 
juste-milieu, publia ainsi dans la Revue des Deux Mondes  du 15 janvier, 
une critique acerbe accusant Lamennais de démagogie et soutenant que la 
bourgeoisie au pouvoir faisait le nécessaire pour améliorer le sort des défa-
vorisés. D’ailleurs l’égalité des droits n’était-elle pas en marche depuis 
l’ouverture à certaines capacités 20  d’un corps électoral qualifié alors par le 
niveau des revenus ? George Sand obtint de Buloz le droit de répondre. 

18. Elle y défendait le droit au divorce que Lamennais refusait. Après six feuilletons elle 
mit fin à sa collaboration. 

19. R. BRÉHAT , Lamennais ou le prophète Féli, Nouvelles éditions latines, 1966, p. 149. 
20. Le cens avait été abaissé et certaines « capacités » (médecins, avocats....) étaient 

devenues électeurs, même si le montant de leurs impôts n’atteignait pas le cens requis. 
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Elle publia donc, dans la revue du 1 er  février, Lettre à M. Lerminier sur son 
examen du Livre du Peuple. 

Allons, écrivait-elle, comment parler de progrès lorsque 200 000 fran-
çais sur 34 millions participent, par leur vote, au gouvernement du pays ? 
Est-là l’égalité affirmée par la Charte 21  ? Non, Lamennais ne prêche pas la 
sédition, comme son critique le prétend, il ne demande finalement que 
l’égalité politique par le suffrage universel, seule voie d’avenir. Comment 
affirmer que cet « apôtre populaire  » sacrifie la raison au sentiment alors 
que « sa principale qualité est une raison passionnée  » ? C’est le croisé 
des temps actuels, mais « ce n’est plus le tombeau, c’est l’héritage du 
christ que le prêtre breton veut conquérir ; ce n’est plus l’islamisme qu’il 
faut combattre, ce sont toutes les impiétés sociales ; ce ne sont plus 
quelques prisonniers chrétiens qu’il s’agit de racheter, c’est la presque 
totalité du genre humain qu’il faut arracher à l’esclavage22 . » Remarquant 
enfin que jamais une classe supérieure n’avait appelé au pouvoir une classe 
inférieure, elle n’écartait pas le recours à la force pour l’obtenir. 

Le 15 février suivant, dans la même revue, Lerminier répondit à 
George Sand, restant ferme sur ses positions, mais en accordant quelques 
concessions à « la femme illustre » : comme elle, il était hostile à 
l’étroitesse du corps électoral, comme elle, il gémissait « de la misère et de 
l’ignorance où sont encore les classes ouvrières » mais, cependant, ne 
croyait pas à une conspiration de la bourgeoisie pour les y maintenir 23 . 
Aussi, concluait-il, « Travaillons de concert à aplanir les obstacles, 
répandons partout les idées les plus claires et les plus saines. [...] Les idées 
n’ont-elles pas toujours mené les hommes » ? 

George Sand fit paraître dans la revue du 1 er  mars, une réponse cour-
toise où l’ironie, toutefois, n’était pas absente : 

« Nous nous réjouissons de voir, dans vos dernières explications, que 
vous êtes, en plusieurs points, plus rapproché de nos opinions que nous 
ne l’avions cru d’abord. Quant à ceux qui restent encore en litige entre 
nous, nous croyons devoir nous abstenir de tout nouveau commentaire, 
et laisser juger la question à nos lecteurs » 

et, plus loin : 

21. Article 1 er  de la Charte du 14 août 1830 : « Les Français sont égaux devant la loi, 
quels que soient d’ailleurs leurs titres et leurs rangs. » 

22. Revue des Deux Mondes , 1 er  février 1838, pp. 334-335. 
23. Ibidem , p. 474. 
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« Quant aux conseils que vous voulez bien nous donner, nous les rece-
vons avec beaucoup de reconnaissance ; mais nous craindrions, en 
vous priant de nous admettre au nombre de vos disciples, d’être un peu 
gênés dans nos sympathies. Nous disons sympathies, n’osant pas dire 
principes, car vous nous prouvez victorieusement qu’à moins d’avoir 
les vastes connaissances que vous déployez dans votre réponse, et dont 
vous produisez les titres en rappelant tous vos précédents écrits, on ne 
peut prétendre à exprimer des convictions de quelque valeur. Ici, des 
raisons de haute considération pour tout ce que vous avez professé et 
publié, nous ferment la bouche, et nous fuirons une discussion qui 
n’aurait pour but que la défense de nos œuvres littéraires et de nos 
principes. Cette discussion n’intéresserait guère le public, et vous don-
nerait trop d’avantage sur nous24. »  

George Sand se montrait ainsi visiblement satisfaite d’avoir tenu tête à 
un brillant professeur de droit, mais surtout, sans aucun doute, d’avoir saisi 
l’occasion d’exprimer publiquement ses idées politiques. 

Toutefois, quand on est soi-même l’objet de critiques ou de fausses 
appréciations, il paraît sage de ne pas abandonner à d’autres le soin de les 
redresser, ainsi aux lendemains de la Commune, lorsque son ami Gustave 
Flaubert, comme d’autres prétendait-il, se réjouissait de constater que son 
regard sur le peuple avait changé. Remarquons simplement, car l’analyse 
de sa réaction nous entraînerait trop loin, qu’alertée par cette lettre de 
Flaubert du 6 septembre 1871, elle publiera dans le journal le Temps  deux 
lettres ouvertes, Réponse à un ami  le 3 octobre 1871, puis Réponse à une 
amie,  le 14 novembre suivant, pour corriger cette image auprès de 
l’opinion publique. Ces deux réponses, d’ailleurs, n’en font qu’une sur le 
fond, car elle traitera dans la seconde ce qu’elle n’avait pu aborder, faute 
de place, dans la première : sa foi dans le suffrage universel et la 
justification, sans réserve, du gouvernement provisoire qui l’avait proclamé 
sans attendre. Citons toutefois un extrait de la première lettre ouverte qui 
montre bien son intention : 

«  Tu me crois donc ébranlé, que tu me prêches le détachement ? Tu me 
dis que tu a lu dans les journaux25  des fragments de moi qui indiquent 

24. Ibidem ., p. 680. Publiée également par G. Lubin, Corr., t. IV, pp. 363-4, à E. Lermi-
nier, 18 (?) février 1838. 

25. Nous ne trouvons pas trace dans la correspondance de Flaubert de cette affirmation, ce 
qui montre qu’elle ne répondait pas seulement à son ami dans cette lettre ouverte. 
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un revirement d’idées, et ces journaux qui me citent avec bienveillance 
s’efforcent de me croire éclairé d’une lueur nouvelle, tandis que 
d’autres qui ne me citent pas croient peut-être que je déserte la cause 
de l’avenir. [ ... ] Je tiens une plume, j’ai une place honorable de libre 
discussion dans un grand journal ; c’est à moi, si j’ai été mal inter-
prété, de m’expliquer mieux quand l’occasion se présente. Je la saisis 
le moins possible, cette occasion de parler de moi en tant qu’individu 
isolé ; mais si toi, tu me juges converti à de fausses notions, je dois dire 
à toi et aux autres qui s’intéressent à moi : Lisez-moi en entier et ne me 
jugez pas sur des fragments détachés . [...]  Tout être qui n’est pas fou 
se rattache à une synthèse et je ne crois pas avoir rompu avec la 
mienne26. »  

Elle s’attachera à le prouver tout au long de ces deux lettres ouvertes 
qui, jointes à Nanon, roman publié au début de l’année suivante, consti-
tuent son testament politique. 

Une lettre ouverte dans une lettre ouverte.  

Parfois une lettre ouverte surgit là où on ne l’attendait pas : Giuseppe 
Mazzini, le révolutionnaire italien, avec qui George Sand était en relations 
suivies depuis plusieurs années déjà, venait d’adresser, en date du 8 sep-
tembre 1847, une lettre à l’attention du pape Pie IX, le conviant à prendre 
une part active à l’unification de l’Italie. George Sand, à qui il avait expé-
dié le document, entreprit de le traduire en français, l’accompagnant de 
commentaires personnels. Elle obtint du Constitutionnel  qu’il publiât 
l’ensemble, ce qui fut fait dans le numéro du 7 février 1848. Mazzini, entre 
autres, déplorait l’installation d’un doute généralisé, y compris religieux, 
qui entraînait une Europe en crise dans une attitude de passivité qu’il esti-
mait mortelle pour l’humanité. Aussi appelait-il le pape à intervenir « au 
nom de l’Évangile », sans se préoccuper des opinions des gouvernements 
ni de leurs ambassadeurs, pour secourir « la Pologne martyre » et prendre 
« l’initiative de l’unité italienne ». 

La direction du journal ajouta une courte introduction à cette publica-
tion, qui soulignait l’émotion suscitée en Autriche par cette initiative, au 
point que certains journaux demandaient au pape l’excommunication de 
Mazzini ! Cette note se terminait ainsi : « George Sand a traduit lui-même 

26. G. SAND , « Réponse à un ami » in Impressions et souvenirs , M. Lévy, 1896, pp. 61- 
62. 
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[sic] la lettre du patriote italien, et l’a accompagnée de réflexions généreu-
ses et écrites dans le style éloquent qui lui appartient. Nos lecteurs liront 
avec un égal plaisir la lettre et le commentaire. » Ainsi était-elle clairement 
désignée. 

Sa présentation se transforme rapidement en un commentaire personnel 
qui, d’ailleurs, prend quelque distance avec l’opinion de Mazzini, car elle 
marque, sur un ton amical mais ferme, sa divergence de vue sur le rôle du 
pape dans l’unification italienne. Elle ne conçoit pas, en effet, dans ce 
domaine, une intervention directe du pape, laquelle, estime-t-elle, 
consacrerait la légitimité de son pouvoir temporel. Aussi, et c’est ici que 
son commentaire devient une lettre ouverte, s’adresse-t-elle au pontife, 
d’abord d’une façon indirecte, en lui recommandant, au lieu d’agir politi-
quement, de pratiquer l’exemple par l’adoption d’une attitude chrétienne : 

« Qu’il soit chrétien et le malaise de nos âmes cessera. Ceux de nous 
qui ont gardé l’antique croyance deviendront meilleurs et compren-
dront que le christianisme est l’amour de l’humanité et la destruction 
de l’esclavage . »  

Être chrétien, questionne-t-elle, n’est-ce pas, avant tout, conduire 
l’action pastorale en s’inspirant de l’Évangile du Christ, qui n’a jamais 
demandé au successeur de Saint-Pierre de se soumettre aux pouvoirs tem-
porels, encore moins de les pratiquer lui-même. Qu’il joue donc, en renon-
çant aux pouvoirs temporels, un véritable rôle d’ « arbitre  » moral, qui lui 
conférerait le privilège devenir « le seul citoyen libre de l’univers  ». Ce 
n’est qu’à cette condition qu’il exercera chrétiennement son ministère. Au 
lieu de quoi, la papauté, prisonnière des intérêts des princes, sera contrainte 
de continuer à garder « le silence en face de la Pologne égorgée, de 
l’Irlande mourant de faim, de tous les peuples exploités par la caste des 
riches » et de bénir les « meurtriers coupables d’attentats  » contre 
l’humanité. Sait-il qu’il est la dernière chance de l’Église, lui qui succède à 
une longue succession de papes qui se sont le plus souvent rangés du côté 
des puissants ? Sait-il qu’il tombera avec eux, le jour, peut-être proche, où  

ils auront été renversés ? Et abandonnant le style indirect, elle clôt ce com-
mentaire par cette provocation : 

«  Il y a bien longtemps que le chef de l’Église est mort ou avili sur le 
siège pontifical. Ce mutisme peut devenir une mortelle paralysie. Il ap-
partient à Pie IX de rompre ce long silence de la peur ou de l’ineptie. 
S’il ne le fait pas, il est probablement le dernier pape. Homme intelli- 
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gent et brave, qui l’en empêcherait ? Le manque de foi. La papauté 
finirait par un sceptique. Voilà pourquoi on lui crie une parole qui doit 
retentir dans son cœur : « Courage, saint-père ! soyez chrétien27. »  

Contretemps et échecs. 

Il arrive cependant qu’une lettre ouverte passe inaperçue. Dans le cou-
rant du mois d’octobre 1849 George Sand prend connaissance d’un projet 
de construction, à Nossi-Bé, d’une prison destinée à accueillir les condam-
nés politiques. La Haute Cour, réunie pour juger les auteurs et complices 
de la manifestation du 13 juin 28  siégeait alors à Versailles, et il était 
vraisemblable que les peines prononcées seraient lourdes. Elle décide de 
protester publiquement contre cette intention. La lettre fut publiée dans 
l’Événement , le journal de la famille Hugo, le 2 novembre. Ses destinatai-
res ne sont pas les socialistes, dont elle connaît les sentiments, mais une 
masse indécise qu’elle appelle les modérés, hommes de bonne volonté, 
« hommes de sagesse et de modération  ». Mais, ce qui transforme cet arti-
cle en lettre ouverte est l’adresse faite à Louis-Napoléon lui-même : 

« Et vous, président de la République, vous qui fûtes victime aussi de la 
raison d’État, vous qui deviez tout au nom de celui qui mourut du sup-
plice de Prométhée, sur le rocher de Sainte-Hélène, n’aurez-vous pas 
aussi une parole d’équité, un mouvement de réprobation, en présence 
d’un crime semblable qui va s’accomplir sous votre responsabilité ? 
Les têtes qu’on veut briser sont moins illustres peut-être, mais elles 
sont chères au peuple, elles sont sacrées du moment que la loi s’est in-
terdit le droit de les livrer au bourreau29. Fussent-elles coupables, c’est 
encore un crime, c’est encore un mensonge que de faire subir la peine 
de la déportation dans des conditions certaines de mort. Il y a dans 
cette feinte clémence qui supprime l’échafaud pour infliger le supplice 
de la mort en détail quelque chose d’atroce ; et le juge, le bourreau 

27. « Une lettre de Mazzini » in Questions politiques et sociales , Éditions d’aujourd'hui, 
1977, pp. 175-195. 

28. Le 13 juin 1849, la manifestation organisée par Ledru-Rollin et ses amis pour 
protester contre l’envoi d’un corps expéditionnaire à Rome pour soutenir le pape 
menacé par les républicains italiens, avait été durement réprimée. Ledru et quelques 
autres avaient réussi à gagner l’Angleterre, mais nombre de représentants avaient été 
arrêtés et étaient donc jugés à Versailles. 

29. L’abolition de la peine de mort en matière politique avait été décrétée le 26 février 
1848. 
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même, oserait-il dire au dernier des criminels : « La loi garantit ta vie ; 
mais ta vie, il me la faut. Je trouverai moyen de la prendre. À défaut de 
la ciguë, que je ne puis te verser, je dispose d’un poison subtil qui pé-
nétrera en toi par ton souffle, par tous tes pores. Je n’ose te tuer là 
parce qu’on nous voit, mais pars, je suis pressé de t’assassiner loin 
d’ici30 . »  

Cependant sa lettre ouverte passa, selon toute vraisemblance, inaper-
çue, car un événement brutal occupa tous les esprits et fit les grands titres 
de la presse des jours suivants : le 31 octobre, le président Louis-Napoléon 
avait congédié le ministère conduit par Odilon Barrot pour le remplacer par 
un cabinet extraparlementaire qu’il avait constitué lui-même, sans consul-
tation ! George Sand comprit alors que pour agir efficacement sur 
l’opinion, il fallait le faire de Paris, d’où ce commentaire désabusé auprès 
de l’amie qui l’avait incitée à publier ce plaidoyer : 

«  Mais, voyez-vous, pour avoir quelque action dans la presse, il faut 
être à Paris. À la campagne on ne peut faire que des livres. On est trop 
loin pour suivre la marche rapide des faits quotidiens. On arrive tou-
jours le lendemain, et le lendemain c’est déjà trop tard31 . » 

Elle oublia cependant la leçon. 
Dans les derniers jours du mois d’août 1870, alors que la situation de 

nos armées est pour le moins préoccupante, elle se décide à envoyer à Au-
guste Nefftzer, le directeur du journal Le Temps , une lettre exprimant son 
sentiment sur les événements. Le correspondant n’est mentionné que sous 
le nom d’ « ami  »32, mais ce pourrait être Nefftzer lui-même, qu’elle 
connaît depuis 1847. George Sand s’y livre à une critique de cette guerre 
déclenchée entre « deux races dont le génie particulier devait se servir de 
contre poids dans la marche et le progrès de l’universelle intelligence » et 
qui sont «  forcées de s’égorger sans savoir pourquoi33  ». Puis, revenant sur 
les événements récents, elle dénonce la mollesse du pouvoir et du corps 

30. M. PERROT , George Sand, Politique et polémiques , p. 575. Le projet, qui ne trouva 
pas de financement, fut abandonné, mais quelques condamnés furent déportés, en 
1851, aux îles Marquises. 

31. Corr., t. IX, p. 329, à Mercédès Le Barbier de Tinan, 6 novembre 1849. 
32. « Ami fictif », estime cependant Georges Lubin car « ni dans les lettres de tiers 

conservées, ni dans l’Agenda on ne trouve d’élément permettant de croire que George 
Sand engage ici un dialogue réel. » ( Corr. , t. XXII, p. 164, n. 1.) 

33. Le Temps , 4 septembre 1870, « Lettre à un ami ». Ce document sera publié dans Ques-
tions politiques et sociales,  M. Lévy, 1879, pp. 347-354. 
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législatif qui se contentent de changer de gouvernement alors que l’ennemi 
prend le dessus ! Et maintenant, alors qu’il se trouve « à nos portes  » la 
France doit évidemment continuer le combat, mais dans la perspective de 
recourir au suffrage universel dès la fin des combats, pour désigner des 
représentants et juger les responsables « de cette guerre entreprise sans les 
moyens de la faire ». 

Cette lettre, publiée le matin du 4 septembre alors que Paris venait 
d’apprendre, la veille au soir, le désastre de Sedan, passa elle aussi inaper-
çue dans les journaux du matin qui ne parlaient que de défaite et de dé-
chéance de l’Empire. Consciente du fait et du décalage de son papier par 
rapport aux événements, elle écrivit précipitamment à Auguste Nefftzer : 
« Cher ami, Faites insérer mon Post-scriptum, je vous en prie3a  . » 

« Cher ami, je t’écrivais il y a quatre jours : Attendons . Paris n’a pas 
attendu. Il s’est levé, il a proclamé en même temps la patrie et la li-
berté ; il les a proclamés sans violence, sans menaces, dans un senti-
ment de fraternité admirable. Voilà du moins ce qu’on m’écrit, ce que 
je sais jusqu’à présent. Les dépêches nous apportent des noms aimés, 
dignes de toute la confiance du pays. Nos populations centrales, affo-
lées de terreur et de colère, vont se ranimer et savoir ce qu’elles font en 
marchant à l’ennemi. Paris aura proclamé la République sans effusion 
de sang ; je n’osais le rêver ! Qu’il sauve la patrie à présent, comme il 
a sauvé l’honneur et l’humanité ! 35  ». 

34. Corr., t. XXII, à A. Nefftzer, 5 septembre 1870. 
35. George Sand., Questions politiques et sociales, op. cit., p. 354. 
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Jacques GUIAUD  : le palais du Corps législatif le 4 septembre 1870  

(détail. Musée Carnavalet) 
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Le Temps publia la lettre dans son édition du 7 septembre suivant. Le 
8, elle fera paraître dans l’Avenir national, un court article intitulé « La 
République », qui reprenait les idées exprimées dans son post-scriptum 
publié dans le Temps, mais le ton étant, cette fois, très impersonnel, il ne 
sera pas retenu comme lettre ouverte. 

Conclusion. 

Le recensement opéré dans la Correspondance  et dans d’autres sources 
comme Impressions et souvenirs  et Questions politiques et sociales , porte à 
trente-neuf le nombre de lettres ouvertes publiées par George Sand de 1835 
à 1871. Mais ce recensement rapide ne prétend d’aucune façon à l’exhaus-
tivité et il reste beaucoup à découvrir tant George Sand a utilisé la presse 
tout au long de sa vie. Cependant, avant de clore cet article, deux questions 
viennent à l’esprit. La première concerne la pertinence de la définition 
adoptée. N’est-elle pas trop restrictive ? Convient-il d’écarter des écrits 
comme cet article où elle soutient une pétition pour la conservation de la 
forêt de Fontainebleau qui se transforme en manifeste écologique 36  ? Faut-
il faire de même lorsqu’elle se dissimule – à peine – derrière le paysan 
Bonnin37  ? Convient-il de retenir comme lettre ouverte cette lettre adressée 
à la Société des Gens de lettres, sollicitée par des tiers, que nous publions 
dans ce même numéro ? Doit-on négliger des documents comme les préfa-
ces, où, à plusieurs reprises, elle dépasse la simple dédicace pour s’adresser 
plus longuement au dédicataire 38  ? Sans aucun doute autant que la forme, 
doit-on tenir compte du contenu du document et de l’intention de son au-
teur. Mais, et il s’agit ici de la seconde question, il conviendrait sans doute 

36. Ibidem , « La Forêt de Fontainebleau », pp. 315-330. Voir aussi B. HAMON, « Car il est 
temps d’y songer la nature s’en va ... » in Fleurs et jardins dans l’œuvre de George 
Sand, Études réunies et présentées par S. B ERNARD-GRIFFITHS  et M.C. LEVET , Presses 
universitaires Blaise Pascal, 2006, pp 287-299. 

37. Par exemple la Lettre d’un paysan de la Vallée noire écrite sous la dictée de Blaise 
Bonnin . 

38. Voir la Préface-dédicace des Maîtres sonneurs, adressée à Monsieur Eugène Lambert 
(1853) et surtout l’avant-propos de Cadio  (1867) dédié à Henri Harrisse, et la Pré-
face-dédicace de Malgrétout, (1869), adressée à Edmond Plauchut, tous deux très 
marqués politiquement et qui furent publiés dans la première livraison du roman dans 
la Revue des Deux Mondes . Préfaces de George Sand, Édition publiée et annotée par 
A. SZABÒ , 2 vol., Studia romanica de Debrecen, t. 1, 1997. 
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de replacer George Sand dans le contexte du milieu littéraire de son temps. 
Ses confrères ont-ils aussi utilisé ce genre ? Dans quel but ? Avec quelle 
fréquence ? C’est alors constater l’existence d’un vaste champ d’études, 
intéressant et riche, car il touche à l’image de l’écrivain auprès de l’opinion 
publique, et, avant tout peut-être, à l’image qu’il cherche à lui donner. 

Bernard HAMON  

80  



L’Offrande  
aux Alsaciens-Lorrains :  

« Eh ! mon Dieu, ils ont tout perdu, ces mal-
heureux qui viennent se jeter dans nos bras... » 

LE 10 MAI 1871, le traité de paix signé à Francfort par 
l’Allemagne et la France mettait fin à la guerre déclarée par Na-
poléon III à la Prusse le 19 juillet 1870. Au lendemain de la ca- 
pitulation de l’Empereur à Sedan, la République, proclamée à 

Paris le 4 septembre, avait continué une lutte compromise par l’avance 
prussienne, le siège de Paris et la capitulation du maréchal Bazaine à Metz 
le 27 octobre. Malgré les efforts d’armées reconstituées tant bien que mal 
par Gambetta pour desserrer l’étau prussien autour de Paris et repousser 
l’ennemi, le gouvernement, devant cette situation désespérée, dut 
reconnaître la défaite et signer, le 26 janvier 1871, un armistice qui mettait 
fin aux combats. Les conditions, imposées à Francfort sans que l’on pût – 
ou voulût – vraiment les négocier furent « atroces1  » : versement de 5 
milliards de francs or, annexion de l’Alsace et d’une partie de la Lorraine, 
prisonniers et départements libérés suivant le respect des échéances fixées 
des versements de l’indemnité. Les territoires annexés étaient désormais 
« pays d’empire » rattachés en tant que tels au pouvoir impérial et 
administrés par l’empereur au nom de la Confédération. Cependant le traité 
de Francfort avait laissé aux populations, nées ou domiciliées dans ces 
départements, le choix de conserver la nationalité française à la double 
condition de déclarer leur option avant le 1 er  octobre 1872 et de quitter le 
territoire d’Alsace-Lorraine, faute de quoi ils seraient considérés comme 
sujets allemands. 

1. Au lendemain de la ratification par l’assemblée du préambule du traité, George Sand 
notait : « La paix est signée [ ...]. Elle est atroce : 5 milliards, l’Alsace entière et un 
5me  de la Lorraine. Occupation jusqu’à ce que nous ayons payé de plusieurs dépar-
tements . » Agendas , t. IV, textes transcrits et annotés par Anne C HEVEREAU, J. 
Touzot, 1993, 2 mars 1871. 

81  



Une souscription nationale fut lancée, à cette échéance, pour venir en 
aide aux réfugiés alsaciens-lorrains et, le 14 octobre 1872, la Société des 
Gens de Lettres décida de participer à cette action d’entraide, comme 
l’indique le procès-verbal de la séance du jour 2  : 

« Le Comité, 
Considérant qu’il y a lieu de contribuer à la Souscription 

ouverte en faveur des Alsaciens et des Lorrains ; 
Que l’offrande intellectuelle est la forme la plus élevée 

sous laquelle la Société puisse donner son concours ; 
Décide : 
La société des Gens de Lettres  éditera et vendra un Livre 

composé spécialement par elle, au profit de la Souscription. » 

Les membres du comité s’emploient aussitôt à solliciter les grandes si-
gnatures du moment : Victor Hugo, Edmond About, Théophile Gautier, 
Hector Malot, Paul Féval, d’autres encore, pour obtenir de chacun un court 
article évoquant les territoires annexés et leurs populations. Vingt-huit 
écrivains participeront à l’opération. Jules Claretie 3, pour sa part, prend 
contact avec George Sand, qui, le 25 octobre, lui donne son accord : elle ne 
parlera ni de l’Alsace, ni de la Lorraine, n’y étant jamais allée, mais consa-
crera son billet à Olry Terquem, pharmacien et géologue messin avec qui 
elle a été en relation quelques années auparavant, et qui a, plutôt que l’exil, 
préféré rester avec les siens 4 . 

Cependant, le 20 novembre suivant, George Sand annonce à Claretie 
qu’elle se trouve contrainte de renoncer à écrire l’article promis : 

«  Je comptais rendre compte des travaux de M. Terquem, mais la mo-
destie outrée de ce digne savant me refuse absolument les documents 
nécessaires. Il ne veut pas figurer parmi les illustrations de son pays, et 
sa famille m’écrit5  qu’il en serait véritablement affecté 6 . »  

Se trouvant sans sujet, n’ayant plus le temps de faire les recherches né-
cessaires pour en traiter un autre, elle lui exprime ses regrets de ne pouvoir 

2. L’Offrande , Société de Gens de Lettres, Paris, 1873. 
3. CLARETIE, Jules, (1840-1913), journaliste, chroniqueur de la vie parisienne, auteur de 

comédies et de romans. 
4. Corr., t. XXIII, à J. Claretie, 25 octobre 1872. 
5. Cette lettre n’a pas été retrouvée. Nous n’avons aucune indication sur la lettre qu’elle 

lui aurait envoyée. 
6. Corr., t. XXIII, à J. Claretie, 20 novembre 1872. 
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rien produire ainsi que ses fraternelles sympathies. 

Dès réception de cette lettre Claretie lui répond : 
« Cette collaboration, chère Madame, est une de celles auxquelles le Comité 
tient le plus profondément et l’hommage que nous voulons faire à nos 
compatriotes alsaciens et lorrains, serait incomplet si à côté du nom illustre de 
Victor Hugo, ne figurait point celui de George Sand 7 . » 

Comment opposer un refus à une demande aussi pressante ? George 
Sand se met alors à l’ouvrage ; elle est moins à court d’idées qu’elle ne le 
prétendait dans sa lettre précédente, car le 6 décembre, alors qu’elle expé-
die, ce même jour, les Ailes de courage  à la Revue des Deux Mondes , elle 
expédie à Jules Claretie le travail demandé : 

« Cher confrère, j’ai trop tardé à vous envoyer ces pauvres pages. Je 
suis liée par un travail courant qui était en retard aussi : – et, vous le 
voyez, j’ai eu à faire un effort immense, je le dis à vous  ; il faut me 
pardonner$. »  
Elle a donné, une nouvelle fois, à son article la forme d’une lettre ou-

verte adressée aux membres de la Société des Gens de Lettres. Sans le sa-
voir, elle clôt ici la longue liste des lettres d’un genre emprunté tant de fois 
tout au long de sa vie. 

« À MESSIEURS LES MEMBRES 

DE LA 

SOCIÉTÉ DES GENS DE LETTRES 

Mes chers Confrères, 

Rien ne m’est plus pénible que ce que vous me commandez. En prenant 
la plume pour vous obéir, car certes vous avez le droit d’exiger qu’on 
fasse pour nos réfugiés tout ce qu’il est possible de faire, je ne sais pas 
encore si je parviendrai à vous dire quelque chose d’utile et de bon. 
Il est des douleurs dont ne se relèvent pas aisément certaines natures, 
et je suis de celles qui ont besoin d’espérance. Devant un désastre 

7. B.H.V.P., G 5875, en date du 25 novembre 1872, dix-huit signatures des membres du 
comité figurent au bas de la lettre. 

8. Corr., t. XXIII, à J. Claretie, 6 décembre 1872. 
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Gravure de Charles M ARCHAL  
pour L'Offrande, aux Alsaciens et aux Lorrains , 

par la Société des Gens de lettres, Paris, 1873 (cl. archives)  
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comme la perte de nos deux nobles et vaillantes sœurs, l’Alsace et la 
Lorraine, à quel espoir prochain se rattacher ? Je ne sais pleurer qu’en 
secret, car les preuves de découragement sont funestes, la douleur est 
contagieuse ; il ne faut la montrer que quand elle peut réveiller le cou-
rage et rendre l’indignation féconde. 
Que faire ici ? Nos justes colères ne peuvent qu’aggraver le sort de 
ceux que le devoir enchaîne encore au sol des provinces conquises. 
Ceux-ci nous intéressent aussi profondément que les héroïques émi-
grants à tout prix. 
Dirai-je que leur situation morale me semble encore plus navrante ? 
J’en sais qui ont subi l’horrible nécessité de l’option allemande avec 
un véritable héroïsme, comme des martyrs dévoués volontairement au 
pire supplice. Je sais un pasteur protestant –9, auteur de nombreuses 
publications où le plus pur sentiment religieux s’exprime avec la simple 
et véritable éloquence du cœur, père d’une nombreuse famille, entouré 
du respect et de la tendresse de son église – qui, au moment de partir, 
s’est sacrifié. Il est resté pour soutenir et consoler ceux qui, ne pouvant 
le suivre, l’ont retenu par leur cri de douleur. 
Et combien d’autres ont agi en ce sens ! Quel déchirement pour ceux 
qui restent ! Toute famille brisée, tout foyer dégarni, toute intimité 
rompue, toute étude locale abandonnée, tout travail stérilisé ! et le 
contact inévitable, incessant avec le vainqueur insolent, attristé ou ai-
gri lui-même et comme honteux au milieu de cette désertion ! J’ai vécu 
à Venise, à une époque où nulle espérance de salut n’apparaissait en-
core. Je me rappelle la morne tristesse de la cité déchue. Hélas ! ces 
jours de deuil commencent pour nos frères. 
Leur parlerons-nous de revanche ? Il n’en faut pas parler à cette heure 
de désolation. Le joug qui courbe tant de nobles fronts serait rendu 
plus lourd et plus serré par des mains brutales ; c’est presque en 
secret, dans le secret de nos cœurs, qu’il nous faut rêver de meilleures 
destinées pour la France, aujourd'hui paralysée par l’antagonisme des 
idées et l’ambition des partis rétrogrades. 
Vous voyez, je ne dis rien, je ne sais rien dire. Mon cœur est comprimé 
dans un étau et je ne veux pas qu’il éclate. Je cherche dans la famille et 
dans l’étude l’aliment moral qui, seul, soutient la vieillesse ; mais 
quand les spectres de l’Alsace et de la Lorraine se dressent devant moi, 

9. Note de George S AND : M. Leblois, pasteur au Temple neuf de Strasbourg.  
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L'option pour la nationalité française devant l'Hôtel de ville de Mulhouse 
(gravure. – cl. archives) 

Émigration des "optants" alsaciens pour la France  
(gravure – cl. archives) 
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la nuit m’enveloppe et la main n’écrit plus. Dirai-je à ces victimes ce 
que je puis me dire à moi-même, qui n’ai perdu ni mon toit, ni mes en-
fants : « Contentez-vous de peu, regardez la nature, vivez de l’affection 
de vos proches ? » Eh ! mon Dieu, ils ont tout perdu, ces malheureux 
qui viennent se jeter dans nos bras, et, devant leur infortune sans re-
mède, tout bonheur domestique, tout recueillement intime, toute jouis-
sance d’artiste nous paraissent illégitimes ; c’est comme une usurpa-
tion que notre destinée a faite sur la leur, comme une meilleure part 
que nous ne méritions pas, et ce pain qui nous est resté nous semble 
amer. 
Et pendant que ces choses se passent, pendant que des populations en-
tières fuient la flétrissure de l’étranger et que des centaines de mille 
émigrants10  livrent leur existence au hasard, sur la terre française, 
l’idée monarchique travaille à nous ôter la liberté sociale et politique, 
sans laquelle nous ne recouvrerons jamais la liberté nationale pour nos 
frères brisés et pour nous-mêmes ! 
Je ne veux pas parler de cela non plus, je ne le dois pas ; votre livre est 
un appel à tous les cœurs, et, dans tous les partis, il y en a un grand 
nombre qui sont brisés, et qui veulent s’unir à nous pour offrir 
l’hospitalité du dévouement aux victimes de l’invasion. 

GEORGE SAND »  

On observera que son attitude par rapport à l’occupant est bien peu 
agressive si l’on met cette lettre en regard de ce que donna un Victor Hugo, 
fulminant dans un poème qui fait immédiatement suite à l’article inaugural 
de George Sand et dont voici l’entrée : 

« Ô le rêve insensé que font ces misérables ! 
De qui parlez-vous là ? Des rois. Jours exécrables ! 
Jours que de noirs essaims d’Euménides suivront ! 
Terre et cieux ! que mon nom, synonyme d’affront, 
Soit maudit, que ma main se sèche et se flétrisse 
Si jamais se taisait ma voix accusatrice ! 
Temps hideux ! Voilà donc comment ces meurtriers, 

10. En fait, sur 1 549 738 Alsaciens-Lorrains recensés en 1871, 160 878 demandèrent la 
nationalité française, et 128 000 quittèrent les territoires annexés. La ville de Metz, à 
elle seule, perdit 20 000 habitants, soit plus du tiers de sa population, départs compen-
sés par l’installation de 14 000 Allemands. S.d. J. D UPÄQUIER, Histoire de la popula-
tion française, t. III, Puf, 1988, p. 215. 
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Éclaboussés de sang du casque aux étriers, 
Ivres d’orgueil, de bruit, de clairons, de bannières, 
Traitent les nations, leurs pâles prisonnières ! 
César brille, une flamme affreuse l’empourprant ; 
On coupe par morceau les peuples. On en prend 
Ce qu’on veut, ce qui plaît, le bras, le cœur, la tête. 
[...] 11  » 

Elle avait d’ailleurs prévenu Claretie, dans sa lettre d’envoi, de cette 
prudente retenue : 

« Vous me demandez des pages émues  ; c’est justement quand je suis 
trop émue que je ne dis rien qui vaille. Je n’y peux rien. J’ai plus de 
peine qu’on ne croit à rester calme, et il faut que nous le soyons ! af-
faire de décence et de tenue devant l’ennemi 12 . »  

Était-il d’ailleurs opportun de provoquer l’Allemagne, son armée, et 
surtout son chancelier, l’ombrageux Bismarck, qui, avec l’Empereur, envi-
sageait alors de prolonger l’occupation des six départements de l’Est qu’ils 
tenaient encore 13  ? D’ailleurs Victor Hugo lui-même en était bien conscient 
qui, dans sa lettre d’accompagnement, laissa pleine liberté au Comité de 
remplacer « les vers trop furieux par des points 14  ». En outre, était-il néces-
saire qu’elle revienne, à cette occasion, sur ce qu’elle avait dit publique-
ment de l’Allemagne dans cette page prémonitoire publiée l’année précé-
dente : 

« Qu’une occasion se présente semblable aux occasions trop fréquentes 
qui mettent nos mauvaises passions en jeu, et vous verrez si les autres 
nations valent mieux que nous. Attendez à l’œuvre la race germanique 
dont nous admirons les aptitudes disciplinaires, cette race dont les ar-
mées viennent de nous montrer les appétits brutaux dans toute leur naï-
veté barbare, et vous verrez ce que sera son déchaînement ! Le peuple 
insurgé de Paris vous paraîtra sobre et vertueux en comparaison. 

11. L'Offrande , “Alsace & Lorraine”, p. 7. 
12. Corr., t. XXIII, à J. Claretie, 6 décembre 1872. 
13. Voir F. ROTH , La guerre de 1870, Fayard, 1990, p. 539. Les départements des Arden-

nes, de la Marne, de la Haute-Marne, de la Meuse et de la Meurthe et Moselle, aux-
quels il faut ajouter le territoire de Belfort, ne seront libérés qu’entre juillet et septem-
bre 1873, après les derniers paiements de l’indemnité de guerre. 

14. Lettre du 10 novembre 1872 à Paul Meurice qui faisait partie du Comité présidé par 
Charles Valois. 
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Cela ne doit pas être ce qu’on appelle une fiche de consolation ; nous 
aurons à plaindre la nation allemande de ses victoires autant que nous 
de nos défaites, car c’est pour elle le premier acte de sa dissolution 
morale. Le drame de son abaissement est commencé et, comme elle y 
travaille de ses propres mains, il ira très vite. Toutes ces grandes 
organisations matérielles où le droit, la justice et le respect de 
l’humanité sont méconnus, sont des colosses d’argile ; nous sommes 
payés pour le savoir. Eh bien, l’abaissement de l’Allemagne n’est pas 
le salut futur de la France et si nous sommes appelés à lui rendre le 
mal qu’elle nous a fait, son écrasement ne nous rendra pas la vie ! Ce 
n’est pas dans le sang que les races se retrempent et se rajeunissent. 
Des effluves de vie peuvent sortir encore du cadavre de la France ; 
celui de l’Allemagne sera le foyer de pestilence de l’Europe. Une 
nation qui a perdu l’idéal ne se survit pas à elle-même. Sa mort ne 
féconde rien et ceux qui respirent ses fétides émanations sont frappés 
du mal qui l’a tuée. Pauvre Allemagne ! la coupe de colère de l’Éternel 
est versée sur toi tout autant que sur nous, et pendant que tu te réjouis 
et t’enivres, l’esprit philosophique pleure sur toi et prépare ton 
épitaphe. Ce blessé pâle et sanglant qui s’appelle la France tient 
toujours dans ses mains crispées un pan du manteau étoilé de l’avenir, 
et toi, tu te drapes dans un drapeau souillé qui sera ton suaire. Les 
grandeurs passées n’ont plus de place à prendre dans l’histoire des 
hommes. C’en est fait des rois qui exploitent les peuples, c’en est fait 
des peuples exploités qui ont consenti à leur propre abaissement15 . »  
Était-il besoin de revenir sur ce propos, ici ? 

Alors article de circonstance ? oui, d’une certaine façon, puisqu’il 
s’agit, en effet, d’un travail sollicité, presque imposé, comme on vient de le 
voir, mais qui se présente finalement comme une lettre très personnelle où 
George Sand met beaucoup d’elle-même : ainsi son salut élogieux au pas-
teur Leblois avec qui elle a correspondu à plusieurs reprises depuis 1863, 
où elle l’avait consulté sur sa religion préalablement au mariage protestant 
de ses enfants et au baptême du petit Marc-Antoine ; aussi le rappel de son 
expérience vénitienne d’un pays occupé par les Autrichiens observé en 
1834. 

Personnelle encore, quand son auteur fait part des craintes éprouvées 
devant la force persistante de l’idée monarchique qui menace toujours cette 
République bien fragile qui ne tenait, jugeait-elle, que par la volonté et le 

15. G. SAND , « Réponse à un ami », Le Temps , 3 octobre 1871. 
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savoir-faire de Thiers. La rentrée parlementaire qui venait d’avoir lieu, le 
13 novembre, avait, en effet, été marquée par des attaques très vives contre 
le gouvernement menées par l’ensemble des conservateurs où s’était distin-
gué le très orléaniste duc de Broglie, l’organisateur de cette fronde qui 
pouvait conduire à une restauration. Thiers, président d’une république qui, 
dans leur esprit n’était que provisoire, martelant à la tribune de l’assemblée 
qu’il n’y avait « aujourd'hui pour la France d’autre gouvernement possible 
qu’une république conservatrice », n’avait dû son salut qu’à sa fermeté et à 
son habileté manœuvrière. Mais George Sand continuait à craindre le pire, 
car elle n’avait aucune confiance dans le chef du parti radical Léon Gam-
betta, homme « dévoré d’ambition 16  », qu’elle jugeait capable, par une al-
liance contre nature, de provoquer la chute de Thiers. 

Personnelle enfin, par l’émotion discrète, sans emphase, qui s’en dé-
gage, plus perceptible dans ce qu’elle écrivait à Claretie le 6 décembre : 
« Je n’ai pas pris mon parti de cette cession de nos provinces ; j’en pleure 
encore comme au premier jour, je ne veux pas qu’on m’en parle.  », ré-
flexion qui renvoie à une autre période désolée de sa vie, alors que son 
rêve républicain venait d’être brisé par les événements de juin 1848, quand 
elle confiait à Mazzini : « On s’amuse chez moi  et j’y suis toujours 
gaie. [...]  Rassurez-vous donc, je porte bien mon costume, et personne que 
vous peut-être ne se doutera jamais que je me meurs de chagrin17 . » 

Bernard HAMON  

16. Agendas , t. V, 16 décembre 1872. 
17. Corr., t. IX, à G. Mazzini, 19 mars 1850. 
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Le siècle des saint-simoniens : 
ingénieurs romantiques, 

apôtres du nouveau monde industriel 
Exposition présentée par la Bibliothèque nationale de France 

à la Bibliothèque de l’Arsenal 
du 28 novembre 2006 au 25 février 2007 

L ’ 

ACTE DE NAISSANCE  du fonds saint-simonien de la Bibliothè- 
que de l’Arsenal fut le legs, par Prosper Enfantin en 1864, de 
la totalité des archives du mouvement, soigneusement con- 

servées par des fidèles soucieux de la postérité de leur œuvre. Celui qui fut 
en son jeune temps le « Père suprême de la religion saint-simonienne », 
assumait ainsi, au seuil de la mort, sa responsabilité dans l’une des plus 
passionnantes expressions du socialisme « utopique » en France. Le fonds 
n’a cessé depuis de s’enrichir et de susciter recherches et travaux, faisant 
de la bibliothèque de l’Arsenal le haut lieu des études saint-simoniennes. 

Au sens étroit, le saint-simonisme est une doctrine philosophique et re-
ligieuse pré-socialiste, née en 1825 et réduite au silence moins d’une dé-
cennie plus tard par un pouvoir inquiet de ses progrès dans la classe ou-
vrière. Au sens large, il s’agit d’une école de pensée socio-économique 
fondée sur le développement de l’industrie et des échanges, portée tout au 
long du XIXe  siècle par une génération d’ingénieurs, de médecins, de jour-
nalistes, d’ouvriers et d’ouvrières, restés fidèles aux idéaux de leur 
jeunesse militante. Dans les faits, le saint-simonisme est resté relativement 
méconnu, son image souffrant de ses excès. Les canards, l’imagerie 
populaire, la littérature, n’ont retenu du saint-simonisme que ses traits les 
plus saillants : l’adoption d’un gilet boutonné dans le dos, dont on ne 
pouvait se vêtir qu’avec l’aide d’un condisciple ; les déclarations 
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prophétiques du « Père Enfantin » (« Dieu m’a donné mission d’appeler 
le prolétaire et la 
femme à une destinée nouvelle » 1) ; l’appel à des mœurs scandaleusement 
libres pour l’époque ; la conclusion dramatique, au terme d’un procès re-
tentissant. Il est vrai qu’à son apogée, le saint-simonisme s’est mué en 
spectacle permanent pour un public parisien goguenard ou médusé. 

Réduire le saint-simonisme à l’expression d’un utopisme débridé ne 
rend pas justice à la fécondité de son programme économique et social, qui 
unissait en un même « système » les germes de l’industrialisme, du libre-
échange, du socialisme, du féminisme, du pacifisme. C’est pourquoi 
l’exposition Le siècle des saint-simoniens,  présentée de novembre 2006 à 
février 2007 à la bibliothèque de l’Arsenal, eut pour ambition de mettre en 
lumière, pour la première fois, les deux temps de l’histoire du saint-simo-
nisme : la fulgurance de son éclosion, de sa montée en puissance et de sa 
chute, entre 1825 et 1832 ; puis la diffusion plus ou moins officieuse de ses 
principaux préceptes économiques, au cours des trente années qui suivirent 
sa condamnation. Évoquer tous les aspects de la vie sociale, religieuse et 
économique que les saint-simoniens ont entrepris de réformer est une ga-
geure ; c’est pourquoi nous avons pris le parti, pour cette exposition, de 
nous attacher plus particulièrement au saint-simonisme « industriel », en 
évoquant les grandes réussites qui contribuèrent à changer le visage de la 
France et du monde, du P.-L.-M. au canal de Suez. Les voix des femmes et 
celles des ouvriers demeurent en filigrane de cette aventure, en retrait il est 
vrai – cela nous a été parfois reproché – de l’évocation du puissant réseau 
que les anciens saint-simoniens passés aux affaires forment sous le Second 
Empire. 

L’exposition a été conçue au terme d’une collaboration étroite entre la 
BnF et Philippe Régnier, directeur de recherches au CNRS, secrétaire de la 
Société des Études saint-simoniennes et co-commissaire. Le parcours, 
chronologique, a été découpé en six épisodes successifs : 

Saint-Simon (1760-1825), philosophe du nouveau monde industriel  : le 
père spirituel du mouvement élabore, à l’aube du XIX e  siècle et dans 
l’indifférence quasi générale, un nouveau « système » politique, économi-
que et social ; 

Les années Bazard (1825-1831)  : à la mort de Saint-Simon, le saint-si-
monisme s’affirme et se mue en religion sous la conduite de Saint-Amand 

1. Prosper ENFANTIN  : À tous . Paris, À la librairie saint-simonienne, avril 1832, BnF, 
Arsenal, ms 7861 br 4. 
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Bazard, un ancien carbonaro, dont l’influence est alors prépondérante, et 
de Prosper Enfantin, un polytechnicien au charisme sulfureux ; 

La folie Enfantin (1832-1833)  : l’histoire du mouvement atteint alors 
son apogée dramatique, avec le célèbre épisode de la retraite de Ménil-
montant, puis le procès d’assises au terme duquel le saint-simonisme est 
officiellement interdit ; 

A la rencontre de l’Orient musulman  : après la condamnation, plusieurs 
groupes saint-simoniens embarquent pour l'Égypte et l’Algérie, dans 
l’espoir de mettre en œuvre de grands projets industriels et de présider à  

une union fraternelle entre l’Orient et l’Occident ; 
L’âge d’or d’un industrialisme à la française  : les anciens saint-simo-

niens conquièrent, en France, des positions hégémoniques dans le monde 
des affaires ; 

L’appel à une société des nations  : les saint-simoniens contribuent à  

diffuser l’idée d’un état de droit international, défendent la libre circulation 
des biens et des hommes dans une Europe pacifiée. 

Fondation, expansion et condamnation 
de la doctrine saint-simonienne 
(1825-1832)  

Henri de Saint-Simon (1760-1825) était un arrière-cousin du célèbre 
mémorialiste du règne de Louis XIV. Partisan de la Révolution française, 
vilipendant l’oisiveté, il rompit avec son héritage pour s’engager dans une 
vie de labeur, comme entrepreneur, puis comme philosophe. Il fut le théo-
ricien d’un nouveau système dirigé par une élite de savants et de 
« producteurs », l’inventeur d’une société nouvelle régie par l’industrie et 
la morale paulinienne d’amour fraternel. Ces idées réformatrices valurent à  

Saint-Simon de finir sa vie dans un grand dénuement, en rupture complète 
avec son milieu, mais entouré de quelques disciples fermement décidés à  

diffuser sa doctrine. Marginalisé de son vivant, Saint-Simon fut après sa 
mort l’objet d’un véritable culte. Son crâne et son cerveau furent étudiés 
par Gall, le fondateur de la phrénologie, qui y cherchait les caractéristiques 
du génie. Le crâne fut ensuite conservé par ses fidèles comme une 
relique et entra dans les collections du Museum 2, d’où il fut tiré pour 
l’exposition. L’image de Saint-Simon fut popularisée dans les années 1840 
par une effigie où il apparaît de profil, un petit foulard noué autour du cou 3 . 

2. Museum d’Histoire Naturelle, collections d’anthropologie, 24861. 
3. BnF, Estampes et photographie, N2. 
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Adélaïde LABILLE-GUYARD  : Portrait de Claude-Henri de Rouvroy, comte de Saint-Simon 
 en l'an IV (copie par RAVERGIE, hst., 1848) © BNF, Arsenal 

94  



L'aristocrate que l’on voyait, sur un portrait daté de l’an IV 4, poser en habit 
à la française, se mue ainsi post-mortem  en homme de condition ouvrière. 
Le portrait et l’effigie, tous deux exposés, offrent un raccourci saisissant 
des conséquences de ses choix sur la vie de Saint-Simon : en renonçant aux 
privilèges de sa naissance, il devint un transfuge renié par la classe possé-
dante, célébré par celle des travailleurs. 

C’est après la mort de Saint-Simon, en 1825, que le saint-simonisme fut 
fondé et développé. Le groupe attira rapidement de nouveaux fidèles issus 
de toutes les classes sociales, séduits par la promesse d’une société mérito-
cratique et par la cohérence du discours saint-simonien. Fidèles à une in-
tuition de Saint-Simon, qui conférait à son « nouveau christianisme » un 
rôle de lien social, le saint-simonisme se proclama religion nouvelle, puis 
se dota d’une hiérarchie collégiale dirigée par deux « Pères suprêmes », 
Bazard et Enfantin. Les saint-simoniens usèrent de trois moyens pour 
diffuser leurs idées : la publication d’organes de presse ( Le Producteur, 
l’Organisateur  puis Le Globe 5), la distribution de brochures et de tracts 6  ; 
l’apostolat et l’organisation de missions, en province ou à l’étranger ; 
l’immersion dans les salons intellectuels et mondains, en particulier à 
Paris. Les saint-simoniens en effet, dans les années 1828 à 1830, eurent 
l’oreille des grands esprits de leur temps : Heine, Liszt, Berlioz, Sainte-
Beuve, George Sand, entre autres. Ils furent reçus à l’Arsenal, chez Nodier, 
à l’occasion de ces célèbres soirées du dimanche qui rassemblaient la fine 
fleur du romantisme français. 

La base du système saint-simonien est l’éducation, qui seule permet de 
déceler les capacités de chacun et de pourvoir aux besoins matériels, intel-
lectuels et moraux de « la classe la plus nombreuse et la plus pauvre ». « A 
chacun selon ses capacités, à chaque capacité selon ses œuvres », fut leur 
plus célèbre proclamation7. Le développement du crédit à des fins 
industrielles et la construction de voies de communication nationales et 
internationales furent les piliers de leur projet économique. Les disciples, 
également soucieux d’instaurer l’égalité entre les hommes et les 
femmes, 

4. Claude-Henri de Rouvroy, comte de Saint-Simon , portrait par Adélaïde L ABILLE

-GUYARD , huile sur toile, copie par RAVERGIE  en 1848 du pastel original daté de l’an 
IV (1795-96), BnF, Arsenal, FE ICONO 4. 

5. BnF, Arsenal, FE-974, FE-1142, FE-2076. 
6. Cf. par ex. le ms 7891 br 5. 
7. Cette formule fut abondamment exploitée et figure en particulier en exergue du Globe 

 saint-simonien. 
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Henry SCHEFFER : 
Portrait de Saint -Amand Bazard  (1821) 

Musée de la Vie Romantique, Paris 
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LECLER : 
Enfantin (“Le Père”), chef de la 

religion saint-simonienne 
 Lithographie, BNF, Arsenal 

PERIGNON  : 
Portrait de Prosper Enfantin  (1857)  

hst., BNF, Arsenal 
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furent en contact avec Flora Tristan ou George Sand ; cette dernière fut 
même pressentie pour incarner la « Mère », la femme-messie qui prendrait 
place à la tête de la religion saint-simonienne. 

La pertinence du projet saint-simonien est grevée par le souvenir cari-
catural de l’expérience de la communauté de Ménilmontant : groupés au-
tour du Père Enfantin, quarante apôtres, vêtus d’un gilet qui, en signe de 
solidarité, se boutonnait dans le dos, vécurent durant l’été 1832 au rythme 
des travaux d’écriture de leurs « évangiles » (le Livre nouveau) et de céré-
monies rituelles. L’exposition fut l’occasion de rassembler, pour la pre-
mière fois, dans le grand salon de l’Arsenal, un ensemble exceptionnel de 
témoignages de cette folie : le gilet porté par Enfantin à Ménilmontant, 
brodé au nom du « Père » 8  ; le manuscrit du Livre nouveau 9  ; les croquis 
des cérémonies du « Temple » par Machereau 10  ; les partitions des chants 
de Félicien David 11  (on pouvait également entendre un enregistrement de 
la « Ronde » de David, remise au goût du jour, cent ans après sa création) ; 
les portraits de saint-simoniens en costume par Léon Cogniet 12  et un 
certain nombre d’objets personnels, souvenirs, bijoux 13 . Le visiteur aura-t-
il ressenti l’atmosphère enfiévrée, carnavalesque de Ménilmontant ? Le 
saint-simonisme jetait là ses derniers feux et immortalisait son ultime 
combat. Un procès retentissant condamna le groupe à la dispersion et mit 
fin à l’aventure collective. Endossant « l’habit bourgeois », les saint-
simoniens rentrèrent progressivement dans le monde. 

Un nouveau monde industriel 
et de communication 
(1835-1870) 

L’interdiction officielle du saint-simonisme contraignit les saint-simo-
niens à passer de la théorie à la pratique. En France, tous les domaines de 
la société civile, la politique, le journalisme, les affaires, furent influencés 

8. BnF, Arsenal, FE ICONO 44. 
9. BnF, Arsenal, ms 7640-7641. 
10. BnF, Arsenal, ms 13910. 
11. BnF, Arsenal, FOL-Z-3303 à 3312 ; transfert de la « Ronde des compagnons », enre-

gistrement sous la direction de Henri R ADIGUER, sur borne audio par le département 
de l’Audiovisuel de la BnF. 

12. Huiles sur toile, Versailles, Château, MV 7085, 7086, 7088 et 7090, et dessins, 
Orléans, Musée des Beaux Arts, inv. 498, 485, 575-443, 575-444, 575-446. 

13. Pour la plupart issus de collections particulières. 
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par l’engagement des ex-disciples de Saint-Simon. Certains fondèrent leur 
propre école de pensée, comme Pierre Leroux, l’ancien directeur du journal 
Le Globe . Après sa rupture avec le saint-simonisme, il collabora à la Revue 
encyclopédique  et à l’Encyclopédie nouvelle  et devint une figure du socia-
lisme républicain. En 1841, George Sand s’engagea auprès de lui pour lan-
cer la Revue indépendante  ; de même, elle soutint la communauté qu’il 
avait fondée à Boussac, autour de l’imprimerie de la Revue sociale . C’est 
bien le thème de la défense des « travailleurs » qui avait rapproché le 
philosophe et la romancière. 

Dans le domaine industriel, les réussites saint-simoniennes sont parti-
culièrement éclairantes. Après l’interdiction du mouvement, l’Égypte puis 
l’Algérie concentrèrent un temps les espoirs des derniers saint-simoniens 
de construire des unités modèles de production et des réseaux modernes de 
communication, préalables à une union régénératrice entre les peuples. Dès 
les années 1830, les ingénieurs saint-simoniens proposèrent leurs services 
au pacha d’Égypte Méhémet Ali ; leur ambition fut rien moins que 
« l’union des deux mers » par l’isthme de Suez, dont ils étudièrent, à la 
suite des ingénieurs embarqués par Bonaparte, la faisabilité. Le projet de 
percement de l’isthme restait l’obsession d’Enfantin. Dans les années 
1850, il le relança en fondant une Société internationale d’étude du canal 
de Suez, dont les archives sont toujours conservées à l’Arsenal 14, et 
chercha auprès de Ferdinand de Lesseps les appuis diplomatiques 
indispensables au creusement. Lesseps, muni des plans de la Société 
d’étude, remplit sa mission. Puis Enfantin et lui se fâchèrent ; la suite est 
connue. Enfantin, amer mais philosophe, n’eut pas l’heur de voir Lesseps 
concrétiser le rêve de sa vie, car il mourut cinq ans avant l’inauguration. 

En France, le réseau saint-simonien donna pleinement la mesure de son 
talent. Ce sont d’anciens théoriciens de l’économie saint-simonienne, les 
frères Pereire, qui créèrent la première banque d’affaires française, révolu-
tionnant le système bancaire et inaugurant la fondation, dans les années 
1850 et 1860, de toute une série d’établissements nouveaux (le Crédit 
lyonnais, le Crédit industriel et commercial, la Société générale etc.). Les 
ingénieurs et hommes d’affaires d’obédience saint-simonienne furent éga-
lement des artisans majeurs de la construction du réseau ferré français et 
les fondateurs d’établissements industriels durables, tels que la Société 
générale des Eaux. Derniers exemples, ce sont d’anciens fidèles parmi les 

14. Le fonds contient en particulier de très belles cartes, dont plusieurs furent exposées : 
FE ICONO 49, ms 7830 (4), FE-538. 
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fidèles, Michel Chevalier et Arlès-Dufour, qui ont négocié le traité de 
libre-échange franco-anglais de 1860, cependant que Charles Lemonnier 
œuvrait pour la paix et la défense des « États-Unis d’Europe ». Les 
portraits d’Arlès-Dufour 15 , de Chevalier 16,  de Pereire 17,  assagis, 
triomphants, accueillaient le visiteur dans le dernier salon de l’exposition. 
Au terme d’un siècle de mutations, après une vie de combats ardents et de 
projets audacieux, les saint-simoniens pouvaient se féliciter d’avoir 
contribué à fonder la France industrielle comme l’Europe des nations. 

Nathalie COILLY  
Conservatrice 

Bibliothèque nationale de 
France, Bibliothèque de l’Arsenal 
Co-commissaire de l’exposition 
Le siècle des saint-simoniens  

Le siècle des saint-simoniens : 
du Nouveau christianisme 

au canal de Suez  

Catalogue  sous la direction de N. C OILLY  et P. RÉGNIER, 
Paris, Bibliothèque nationale de France, 2006.  

Bibliographie sélective disponible sur le site www.bnf.fr  

(onglet Catalogues et bibliothèque numérique, Bibliogra-
phies, section Histoire). 

15. François Arlès-Dufour, portrait attribué à Léon Bonnat, huile sur toile, 1869, collec-
tion particulière. 

16. Michel Chevalier, portrait de Victor Mottez, huile sur toile, collection particulière. 
17. Émile Pereire, portrait de Paul Delaroche, huile sur toile, 1854, Mulhouse, Cité du 

train. 
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LIVRES, REVUES, ÉTUDES 

MANIFESTATIONS CULTURELLES 

VIE DE L'ASSOCIATION 

GEORGE SAND 
PARUTIONS 

George SAND  
Histoire de ma vie 

texte intégral 

édition établie, présentée et annotée 
par Martine REID,  

publiée avec le concours du C.N.L. 
Gallimard, Quarto, Paris, 2004, 

un vol., 1672 p., 104 ill., 14 x 20,5 cm, 
25 €.  

CETTE ÉDITION  de l’autobiogra-
phie de George Sand est à placer 

parmi les publications marquantes de 
l’année du bicentenaire ; c’est la première 
édition intégrale depuis celle de G. Lubin 
dans la collection de la Pléiade, en 1970- 
71, seule à fournir les variantes. Cette 
édition annotée, et sous un format com-
mode, du texte revu par Sand en 1875, ne 
double pas l’édition Pirot en 10 volumes, 
qui reprend le texte paru dans la Presse  et 
qui offre de belles introductions, mais pas 
de notes. 

Dans sa préface substantielle (p.7-30), 
intitulée « Une femme qui écrit », Martine 

Reid insiste sur ce qu’elle appelle par 
euphémisme la « réception singulière » de 
cette autobiographie majeure et indique 
les multiples axes de cette oeuvre considé-
rable, qui occupa environ huit années de 
la vie de l’écrivain C’est Hetzel qui en 
1847 la décide à écrire ce qui doit couper 
court aux légendes et aux biographies des 
contemporains, Janin ou Mirecourt. 
L’oeuvre entreprise commence par une 
réflexion sur la définition de son projet 
dont la correspondance porte la marque. 
Elle exige des recherches : enquête et 
recherche de documents auprès de té-
moins, comme les Vallet de Villeneuve, 
lecture de la correspondance de son père, 
mais aussi des historiens, d’Henri Martin 
à Thiers. Sand refuse la posture de la 
confession et l’histoire de ses amours, elle 
veut s’inscrire dans le devenir collectif de 
la France, depuis la singularité de sa nais-
sance qui demande qu’elle remonte jus-
qu’au milieu du XVIII°siècle, et faire 
l’histoire des émotions, des idées et des 
espoirs d’une génération inscrite dans le 
mouvement long d’une Histoire qui est 
progrès vers la liberté. C’est en même 
temps et d’abord, le récit d’un dévelop-
pement intérieur où les dimensions reli-
gieuse et politique sont capitales et liées 
par le mot de foi , que l’auteure réussit à 
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réitérer à la fin de l’ouvrage, aux sombres 
temps de l’empire autoritaire. Aurore 
Dupin est née des bouleversements de la 
révolution, George Sand émerge comme 
liberté et comme artiste au lendemain 
d’une autre révolution ... Martine Reid, 
comme dans son essai Signer Sand, in-
siste sur les dévastations intérieures nées 
du conflit de ses deux mères, à l’origine 
du vide intérieur que Sand aurait toujours 
ressenti ; sur ses deux éducations succes-
sives, à Nohant, où elle a notamment puisé 
une « connaissance irremplaçable du mon-
de rural » et au couvent, où la rencontre 
d’amitiés féminines non possessives lui 
fut une formation affective et morale. Elle 
indique ce qui n’est pas pensé dans His-
toire de ma vie  : « l’identité de la voix 
narrative et du personnage », c'est-à-dire 
l’identité sexuelle. 

Une note sur le texte, de 5 pages, con-
fronte les manuscrits (incomplets), les édi-
tions, la correspondance de Maurice Du-
pin : « retouchée ... mais guère trahie » par 
George Sand ; des notes 
d’éclaircissement, peu nombreuses, s’a-
joutent à celles de Sand. 

La très riche et très utile section « Vie 
et œuvre » ( p.1517-1629), abondamment 
illustrée, constitue une chronologie dé-
taillée, appuyée sur le texte d’Histoire de 
ma vie , dont elle facilite ainsi la lecture, et 
sur la Correspondance  ; les oeuvres prin-
cipales y sont résumées, (parfois de façon 
erronée, comme le Péché de Monsieur 
Antoine ) ; en marge sont citées les opi-
nions ou témoignages de contemporains, 
Sainte–Beuve et Musset, Dumas, Balzac, 
Tocqueville, Hugo, Banville, Zola, Bar-
bey, Baudelaire, Flaubert, et Taine avec 
qui Sand eut un dialogue intellectuel 
tardif : la communication de Sand avec 
son siècle apparaît à plein. L’action politi-
que et les interventions dans la presse sont 
indiquées avec précision et sympathie – 
M. Reid ne cite que les plus modérés des  

jugements de Sand sur la Commune – et 
appuyées de nombreux documents de 
presse. Parmi les multiples images, figu-
rent outre celles des trésors du Musée de 
la vie romantique, celles de manuscrits de 
la B.H.V.P. et de la B.N.F. (qui possède, 
par exemple, la première lettre conservée 
d’Aurore à sa grand-mère, écrite en 18I2, 
p. 1528) ; Martine Reid nous fait décou-
vrir de nombreux dessins de Sand, spon-
tanés et sans prétention, appartenant à la 
collection Dina Vierny : 3 dessins de 
jeunes filles datant du couvent (p. 1530), 
de ses petites-filles : Jeanne (p. 1587), 
Aurore et Gabrielle (p. 1615)....L’atelier 
familial, marionnettes et dendrites, est 
également bien documenté. L’ensemble 
rend cette édition agréable, suggestive et 
complète : des spécialistes au public 
cultivé, elle doit rencontrer de nombreux 
lecteurs. 

Michèle HECQUET  

George SAND  

Jean de La Roche  

Texte établi, préfacé et annoté 
par Claude Tricotel, 

postface de Jean Courrier, 
Éd. De Borée, 2006, 396 p.  

À EN CROIRE  sa lettre de décembre 
1872 à Flaubert, Sand était moins 

confiante dans son avenir d’auteur que 
Stendhal : 

« Moi je crois que dans cinquante ans 
je serai parfaitement oubliée et peut-
être durement méconnue. [ ... ]  Mon 
idée a été plutôt d'agir sur mes 
contemporains, ne fût-ce que sur 
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quelques-uns, et de leur faire parta-
ger mon idéal de douceur et de poé-
sie . » 

La postérité en a décidé autrement. La 
renaissance de George Sand, sa « reca-
nonisation » ne cesse de s’affirmer, à la-
quelle le bicentenaire a donné un nouvel 
élan dont témoignent avec éclat les nom-
breuses rééditions de ses oeuvres. 

Jean de La Roche (1859)1, roman 
d’amour et de formation, est à la fois mar-
qué par le romantisme —  le paysage état 
d’âme —  et par l’esprit scientiste de l’épo-
que, incarné par une héroïne trop rai-
sonnable, « porte-parole de George Sand 
sans en avoir l’âge ni l’expérience », 
comme le note, non sans intention 
critique, Claude Tricotel. Certes, on peut 
reprocher certaines faiblesses, un peu (ou 
trop) de didactisme à l’écrivain, mais on 
ne saurait pas lui dénier la continuité 

 fondamentale de sa pensée. Car l’héroïne 
de l’histoire, Love, n’est pas du tout isolée 
dans l’univers romanesque de Sand : 
précédée par Lélia, Edmée, Yseult ou 
Consuelo, plus ou moins prêcheuses, elle 
continue de revendiquer pour la femme le 
droit à la liberté, au savoir, des rapports 
d’égalité avec l’autre. Ce qui la distingue, 
c’est qu’elle est plus « raisonnable » et 
plus émancipée que ses soeurs 
passionnées des années 30-40 2. L’idéal de 
la jeune fille savante (le travail intellectuel 
lui est déjà presque un métier) —  réaliser 
un amour paisible dans le mariage, tuer le 
« démon sauvage » de la passion et les 
aspirations à l’impossible —  n’est pas sans 
rappeler les propos d’un véritable savant 
dans un roman de la même période, pour 
qui la passion n’est que « l’amour devenu 
fou » ( Valvèdre , 1861). 

En arrière-fond de l’intrigue passion-
nelle —  opposant puis réunissant une jeune 
bourgeoise riche et pondérée à un aristo-
crate désargenté, passionné, frappé par le  

mal du siècle —  s’esquissent en filigrane, 
avec certains aspects de la vie 
quotidienne, les grandes tensions sociales 
et les espoirs du siècle, ce qui donne au 
roman un intérêt socio-historique. Mais le 
charme particulier à Jean de La Roche 

 vient surtout du cadre dans lequel Sand a 
placé ses personnages. Les hautes 
montagnes de l’Auvergne ne sont pas là 
pour le simple pittoresque : elles ont ici, 
comme ailleurs, un rôle symbolique et 
essentiellement constitutif. Considérée le 
plus souvent comme fille et poète  de la 
campagne berrichonne, Sand a « toujours 
rêvé des hautes montagnes » ( Histoire de 
ma vie), et fini par devenir une grande 
voyageuse. Comme l’a noté Simone 
Vierne : la montagne, chez Sand, faite « à 
la fois des souvenirs précis et 
enthousiastes de voyages » et « de 
sensations remontant à la tendre 
enfance », est « liée à un schème imagi-
naire d’élévation mystique », mais avec 
« le nécessaire retour à la réalité 3  » . 

Cette fois-ci, les souvenirs sont bien 
frais : après le voyage en Auvergne, en 
maijuin 1859, Sand commence presque 
tout de suite la rédaction de son roman. 
Pour les belles descriptions du paysage et 
celle, minutieuse, du château de La Roche 
(château réel de La Rochelambert, entre 
Le Puy et La Chaise-Dieu), elle a large-
ment puisé dans son journal de voyage. 
Les notes du carnet et les passages du 
roman y correspondant —  leurs rapports 
étroits sont bien démontrés par Claude 
Tricotel —  prouvent une fois de plus com-
bien George Sand était douée d’une rare 
faculté d’observation. 

Cette édition est la réimpression des 
Éditions de l’Aurore (1988, 1991) : une 
présentation riche en informations, avec 
des documents sur l’accueil de la presse. 
On regrettera cependant l’absence des 
variantes et des illustrations. Vu le public 
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visé, certaines allusions mythologiques 
auraient gagné à être commentées. On lira, 
en revanche, ajouté en postface, 
l’excellent article de Jean Courrier, ses 
réflexions fort stimulantes sur le roman 4 . 

Anna SZABÒ  

1. Rappelons ici l’intérêt de la préface : sur la créa-
tion romanesque, sur les rapports entre réalité et 
fiction. 

2. Les romans de la maturité sont peuplés par ce type 
de personnage : Constance Verrier (1859), 
Tonine (La Ville noire , 1860), Célie (Made-
moiselle Merquem , 1868), Sarah (Malgrétout, 
1870), Nanon (1872). 

3. George Sand, la femme qui écrivait la nuit , 
Presses Universitaires Blaise Pascal, 2004, p. 120 
et 134. Voir aussi Marielle Caors, George Sand,  
De voyages en romans , Royer, 1993, pp. 156- 
160. 

4. Paru dans Présence de George Sand, février 1990. 

George SAND  : Nanon 
texte intégral établi, présenté 
et annoté par  Nicole MOZET  

d’après l’édition originale (1872), 
Christian Pirot, 2005, 305 p. 

George SAND  : Nanon  
Préface, notes et dossier 

de  Nicole SAVY  
Babel, n° 693, 2005, 372 p.  

L ’ UN DES DERNIERS  romans de 
George Sand, Nanon, a pour 

près d’un siècle sombré dans l’oubli. C’est 
à Nicole Mozet que revient le mérite 
d’avoir rappelé ce roman au large public, 
dans une édition de 1987, depuis 
longtemps épuisée. Les lecteurs ont à 
présent le rare bonheur d’obtenir, la même 
année, deux éditions de ce beau roman 

sandien, avec des dossiers et éclairages 
différents. Nanon  est une histoire à la fois 
simple, émouvante et originale. L’héroïne 
éponyme, une paysanne orpheline du 
Berry devenue épouse du marquis de 
Franqueville, raconte sa vie dont l’enfance 
et la jeunesse se sont déroulées juste avant 
et pendant la Révolution française. Le 
roman présente le destin d’une jeune fille 
courageuse, intelligente, généreuse et 
sensible, dotée à la fois d’un grand cœur 
et du sens pratique des affaires. Nanon, de 
pauvre paysanne dont les mérites per-
sonnels et un mouton à élever consti-
tuaient le seul bien, arrive à l’opulence 
grâce à son travail, son courage et un 
heureux concours de circonstances qu’elle 
fait tourner à son profit, mais sans 
spéculations. C’est aussi une histoire 
d’amour qui unit la bergère à un honnête 
homme, Émilien de Franqueville, que la 
famille a abandonné à son sort. Un amour 
qui n’a rien d’une passion, étant plutôt 
une profonde union d’âmes-sœurs que le 
destin unit contre les préjugés sociaux de 
l’Ancien Régime. Nanon  est aussi un 
roman historique dans lequel la Révo-
lution française est évoquée à travers ce 
qu’en pouvaient vivre et comprendre les 
habitants d’une pauvre région éloignée du 
centre des événements. Elle y est impli-
quée dans la quotidienneté difficile et 
souvent dangereuse que les protagonistes 
affrontent avec beaucoup de fermeté : 
Émilien séquestré par le tribunal révolu-
tionnaire est libéré grâce à Nanon, ils se 
réfugient dans un endroit caché, et magi-
que, de Valcreux où ils attendent la fin de 
la Terreur ; enfin, le jeune homme s’enga-
ge dans l’armée républicaine et revient de 
la guerre sans son bras droit. Racontée 
laconiquement, cette histoire tient peu du 
romanesque ; elle se distingue pourtant 
par l’union de plusieurs couches de sens. 
Roman de formation en même temps que 
roman historique, Nanon  dessine le par- 
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cours peu commun d’une paysanne qui 
accède à l’éducation et à la richesse par 
ses propres moyens. C’est en même temps 
le récit de formation d’une personnalité 
qui acquiert la plénitude dans le 
rayonnement de sa féminité. La roman-
cière y exprime aussi ses idées sur la ré-
volution, la République et la Terreur : aux 
lendemains de la guerre de 1870 et de la 
Commune de Paris, Sand exprime son 
refus des excès de la violence qui, croit-
elle, ont dévoyé et perdu la Révolution de 
1789. Enfin, le récit de Nanon  est d’une 
limpidité cristalline, d’une simplicité sans 
mièvrerie, faisant penser à un chant clair, 
sans une seule fausse note. George Sand y 
atteint le sommet de l’art de La Mare au 
diable. 

Les dossiers préparés par Nicole Mo-
zet et Nicole Savy font valoir les qualités 
du roman, en mettant l’accent sur ses 
divers aspects. Dans sa Préface, Nicole 
Mozet attire l’attention sur plusieurs 
d’entre eux : les idées politiques et socia-
les de Sand en 1871 qui s’impriment sur le 
roman ; la dimension originale, car fémi-
nine et paysanne, de l’image de la Révo-
lution, trait fort moderne ; le sens du cou-
ple Nanon-Émilien qui donne la priorité à 
la femme, seule capable de réaliser une 
véritable révolution politique et sociale. 
N. Mozet remarque que, grâce à 
l’importance du motif de l’éducation du 
peuple, Nanon « est déjà un roman 
profondément ancré dans l’espace mental 
de la Troisième République » (p. 32) 
L’auteur indique aussi les références 
intertextuelles, rattachant Nanon  aux 
œuvres de Sand et d’autres auteurs. Les 
deux textes joints en appendice, le compte 
rendu de Zola et la lettre de Flaubert, 
ouvrent une perspective instructive sur la 
réception de ce roman sandien. Dans sa 
Préface  et les notes, Nicole Savy se 
concentre plus particulièrement sur les 
deux protagonistes : leurs traits, les étapes  

de leur métamorphose et de leur amour, le 
sens profond de leur union. Elle s’arrête 
aussi sur la dimension historique de Na-
non, qu’elle estime importante : elle rap-
pelle et explique tous les grands faits de la 
Révolution évoqués dans le roman, mais 
souligne aussi que Sand « s’intéresse à 
l’histoire économique et sociale encore 
plus qu’à l’histoire politique » (p.13). 
D’autres aspects du roman sont relevés : 
les attaches au XVIII e  siècle, si cher à 
Sand ; l’empreinte autobiographique (Na-
non rappelle la châtelaine de Nohant) ; 
l’importance du geste de la mémorialiste 
fictive qui réalise le rêve de Sand de faire 
écrire au peuple sa propre histoire pour la 
sauver de l’oubli. N. Savy insiste aussi sur 
le caractère idéaliste et édifiant du roman. 
N. Mozet et N. Savy sont unanimes à 
signaler l'importance des cadres et des 
paysages opposant Creuse et Berry ; elles 
désignent aussi le caractère symbolique du 
couple Nanon-Émilien qui figure l’union 
de l’aristocratie et du peuple, de même 
que le caractère utopique de cette histoire. 
« C’est en effet comme une utopie qu’on 
doit lire Nanon » (N. Mozet, p. 7) Toutes 
ces lumières projetées sur Nanon  dans les 
deux dossiers aident le lecteur à 
comprendre tous les sens cachés, voire à 
mieux goûter les beautés de ce dernier 
chef-d’œuvre de George Sand. 

Regina BOCHENEK-FRANCZAKOWA  
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ÉTUDES 

Olga B. KAFANOVA 

 et Maria V. SOKOLOVA  

George Sand v Rossii. Bibliografia 
russkih perevodov 

i krititcheskoi literatury 
na russkom iazyke (1832-1900) 
Imli Ran, Moscou, 2005, 590 p.  

CETTE BIBLIOGRAPHIE  des traduc-
tions russes de George Sand et 

des matériaux critiques en langue russe 
sur son œuvre couvre la période allant de 
la première recension d’un roman 
( Valentine , 1832) à la publication par V. 
Karénine de sa monumentale biographie. 
O. KAFANOVA  et M. SOKOLOVA  ont 
dépouillé les collections des principaux 
périodiques russes parus durant ces sept 
décennies. Leur travail puise aussi dans 
les correspondances, journaux intimes ou 
souvenirs laissés par les acteurs du monde 
littéraire et culturel, d’A. Pouchkine à I. 
Gontcharov, d’O. Senkovski à I. Aksakov, 
d’I. Panaev à I. Tourguéniev, etc. 

Le répertoire comprend deux grandes 
parties. La première recense les traduc-
tions (entrées 1-213), classées en trois 
rubriques suivant chacune l’ordre chro-
nologique : romans et nouvelles de Sand ; 
son théâtre ; ses articles, essais et mémoi-
res (Histoire de ma vie). L’inventaire 
permet de vérifier le nombre des titres 
traduits, leur variété et la rapidité des 
parutions. C’est ainsi par exemple qu’en 
1853 chaque grande revue pétersbour-
geoise s’adjuge un roman tout juste publié 
en France, Mont-Revêche  (Le Contempo-
rain), La Filleule  (La Bibliothèque de 
lecture) et Les Maîtres sonneurs  (Les 

Annales de la patrie). Nombre de textes 
aujourd’hui presque oubliés ont voix à ce 
chapitre, comme Les Dames vertes , Fla-
vie , Constance Verrier  et même Carl. Les 
Dames vertes  (Hetzel, 1859) sont d’ail-
leurs traduites dès la publication en 
feuilleton du Monde illustré  (1857). À  
partir de 1860, les nouveautés sandiennes 
continuent d’affluer, mais on commence à 
republier les anciens titres. Le siècle 
s’achève sur une collection en 18 tomes 
(1896-1899), tandis que les Contes d’une 
grand-mère  ou Gribouille  reparaissent 
maintes fois en éditions séparées. Romans, 
nouvelles et contes se taillent évidemment 
la part du lion dans ce bilan, mais les 
lecteurs russes accèdent aussi à quelques 
essais, comme la préface à l’ Obermann  de 
Senancour (1843 et 1847). La rubrique 
concernant le théâtre ne compte que huit 
entrées, soit six titres traduits, mais le 
recoupement avec la deuxième partie du 
répertoire montre que Mauprat  (Orel, 
1880) fut joué en russe à Saint-Péters-
bourg dès 1856 (entrées 911 et 915). 

La deuxième partie (entrées 214- 
1933) recense, toujours par ordre chrono-
logique, les matériaux critiques. Elle re-
groupe les comptes rendus de titres ou de 
spectacles sandiens, des articles littéraires 
généraux ou plus spécialement consacrés 
à Sand, enfin des jugements portés sur elle 
dans un essai, une lettre, une page de sou-
venirs. Les remarques incidentes voisinent 
dans ce relevé avec les études substantiel-
les concernant sa personne, son œuvre, 
son influence littéraire ou morale ; parfois 
la teneur sandienne se borne à nommer 
l’écrivain pour invoquer son autorité ou 
son exemple. Les dimensions et la portée 
des textes référencés sont donc aussi va-
riables que leur provenance. C’est pour-
quoi chaque entrée s’accompagne d’une 
notice et souvent d’un extrait permettant 
de cerner le sujet et l’orientation du pro-
pos. 
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Ivan Tourguéniev , vers 1877 
(photographie de NADAR, cl. archives) 

Mikhaïl Lermontov  en 1837, par Piotr ZABOLOTSKY  
(cl. archives) 
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La moisson est très riche, aussi ne 
donnerons-nous que quelques exemples 
pris à dessein hors des plus éclatants (suc-
cès de Jacques, prestige de Consuelo , 
etc.). L’actualité sandienne résonne en 
Russie même quand elle n’y retentit pas 
directement ou de manière ouverte (la 
censure interdit certains sujets) : la publi-
cation de Spiridion  (1839), l’échec de 
Cosima  (1840), la fondation de la Revue 
indépendante  (1841), les pièces jouées à 
Paris dans les années cinquante reçoivent 
un écho. L’intérêt immédiat faiblit pour-
tant durant les années soixante, qui déjà 
considèrent l’héritage sandien comme un 
legs du passé. Insérée année après année 
dans l’inventaire des discours critiques, la 
rubrique “Belles-lettres” montre enfin que 
le nom de Sand s’invite dès 1834 dans la 
fiction (Abbadonna  de N. Polevoï), au 
théâtre (Le Bal masqué  de Lermontov, 
1835), dans les vers de K. Pavlova (1841) 
et d’A. Grigoriev (1844-1845). Mais 
pourquoi ces nombreux “ Compléments ” 
(entrées 1694-1933) mis à part au lieu 
d’être intégrés à la liste principale ? Rien 
ne justifie cette disjonction, qui s’explique 
sans doute par une difficulté technique 
liée au calendrier de fabrication du livre. 

La collecte révèle des faits anecdoti-
ques, tel ce plagiat russe de L’Uscoque 

 écrit pour le théâtre (1849) mais dont on 
ignore s’il fut monté, ou carrément 
curieux, comme l’annonce en 1857, par 
les Nouvelles de Saint-Pétersbourg , d’un 
autodafé commis à Grasse par un moine 
capucin aux dépens des œuvres de Sand, 
Voltaire, Dumas et Sue (laissons aux his-
toriens le soin de vérifier...). Plus sérieu-
sement, les auteurs de l’ouvrage n’ont pas 
ménagé leur peine en limitant le dépouil-
lement aux périodiques les plus en vue des 
deux capitales (voir les entrées 1268, 
1271, 1362, etc.). On découvre alors dans 
Le Messager d’Odessa  un fervent adepte  

de Sand, qui examine La Daniella  en 
1858, imprime une longue nécrologie en 
1876 et réfute les jugements de Zola sur la 
romancière : « Émile Zola se trompe, à 
mon avis, en niant tout avenir à la ten-
dance littéraire qu’elle représente » (entrée 
1389). Nombre de voix se font d’ailleurs 
entendre pour contredire Zola : son article 
(Le Messager de l’Europe, 1876) donne 
lieu à une polémique qui intéresse aussi le 
devenir des lettres russes, et qui n’échappe 
pas à Dostoïevski. 

Une lacune dans ce recensement 
concerne le poète et critique A. Grigo-
riev : l’édition de sa correspondance par 
R. Vittaker et B. Egorov (Moscou, 
Nauka, 1999) révèle en effet les 
traductions projetées ( Consuelo , 1848) ou 
réalisées par lui (Le Château des Désertes 

 et Molière, 1851). On regrette que 
certaines œuvres ne soient pas com-
plètement identifiées, ce qui retentit sur 
l’index final. Celui-ci laisse subsister 
Zamok Villepreux  sans le rattacher au 
Compagnon du tour de France. Il fait un 
sort à Nello, ili zamok Muhldorf  (entrée 
785) sans y reconnaître ce qui deviendra 
Maître Favilla. Malgrétout  n’est pas 
déchiffré à travers Dve sestry  (Les deux 
sœurs, entrée 97), ni indexé sous aucun 
des deux titres. Les Lettres  sur l’Italie 
(entrées 196-203) auraient pu être 
signalées comme tirées des Lettres d’un 
voyageur. Enfin, l’index aurait dû corriger 
Le Château des déserts  (pour Désertes), 
erreur provenant de la source russe (en-
trées 863 et 1725). Ces légers défauts 
n’ôtent rien aux mérites de cet ample ca-
talogue, utile pour compléter les travaux 
sur la réception de l’écrivain. 

Deux études précèdent le répertoire 
proprement dit. Auteur de George Sand et 
la littérature russe du XIXe siècle (1830- 
1860) . Mythes et réalité  (Tomsk, 1998, en 
russe), O. Kafanova récapitule ici « Le 
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phénomène George Sand en Russie au 
XIXe siècle » (pp.5-56). 

Quant à M. Sokolova, elle retrace 
« Le destin de V. Komarova-Stasova, alias 
Vladimir Karénine » (pp. 57-70). L’avant-
propos annonce la suite du présent 
ouvrage, c’est-à-dire une bibliographie 
consacrée cette fois au XXe siècle : sou-
haitons bon vent aux deux chercheuses. 

Françoise GENEVRAY  

Marie-Paule RAMBEAU :  

Chopin. L’enchanteur 
autoritaire  

L’Harmattan, collection « Univers 
musical », Paris, 2005, 

957 pages, 68 €.  

EST UNE SOMME  sur Chopin 
que nous livre Marie-Paule 
Rambeau, après son excellent 

travail sur Chopin dans la vie et l’œuvre 
de George Sand  (Les Belles Lettres, 1985, 
réédité en 2004). Monument imposant par 
le format que ce gros pavé de 7 centimè-
tres d’épaisseur, mais dont la lecture est 
toujours captivante et stimulante. 

Le sous-titre, surprenant au pre-
mier abord, a été emprunté à Julien Green, 
évoquant « Chopin, grand enchanteur au-
toritaire qui embellissait mes chagrins et 
mes déceptions » ; mais à la réflexion, il 
définit bien l’art tout de charme, mais 
porté par une grande énergie et une exi-
gence inflexible, de ce merveilleux poète 
du piano. 

Marie-Paule Rambeau est à son 
tour une sorte d’« enchanteur autoritaire », 
tant son récit est conté d’une plume alerte, 
mais toujours appuyée sur une science 
irréprochable, sachant marier avec le plus 
grand bonheur la narration biographique 
et l’information documentaire. 

Elle commence tout simplement 
son livre en évoquant les origines des pa-
rents de Chopin, et le referme sur les pre-
mières manifestations de la vie posthume 
du musicien. Au fil de quinze chapitres, la 
biographie de Chopin se déroule, de façon 
très complète, émaillée de quantité de 
témoignages de première main et 
d’extraits de lettres, largement cités, qui la 
rendent extrêmement vivante. Mais Mme 
Rambeau a voulu situer cette vie dans le 
contexte historique, politique, social, reli-
gieux ou culturel de l’époque ; on lira 
ainsi, sur la vie en Pologne, sur l’insur-
rection de Varsovie, sur les bouleverse- 

Frédéric Chopin évoquant 
ses souvenirs de Pologne 

Peinture de Jan S TYKA (cl. archives) 

ments politiques dans l’Europe, sur l’émi-
gration polonaise en France, sur la vie 
musicale et artistique parisienne, sur la vie 
quotidienne à Nohant, sur la facture des 
pianos, mais aussi sur bien d’autres sujets, 

C ’ 
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parfois inattendus comme l’homéopathie, 
des pages synthétiques mais toujours fort 
documentées, jamais plaquées mais tou-
jours éclairantes pour la vie et l’œuvre de 
Chopin. D’autres pages sont de vraies 
mises au point, on peut dire définitives, 
sur des sujets controversés : ainsi sur les 
éventuelles tendances homosexuelles de 
Chopin (page 24 et note 26), sur les lettres 
apocryphes à Delfina Potocka (p. 379- 
380), ou sur sa « judéophobie » (p.515 - 
516). 

Ce n’est pas un des moindres mérites 
de Marie-Paule Rambeau que d’avoir su 
tresser, comme elle l’a si bien fait, la 
biographie et l’histoire de l’œuvre, tant 
elles sont chez Chopin intimement liées. 
Les analyses des œuvres viennent à leur 
place dans la chronologie, distinguées de 
la biographie par une typographie plus 
serrée. Ce ne sont pas des analyses techni-
ques, réservées aux musicologues che-
vronnés, mais l’analyse d’une mélomane 
sensible, qui sait faire partager au plus 
large public son émotion, et qui, ayant lu à 
peu près tout ce qui a été écrit sur l’œuvre 
(y compris des livres quelque peu négligés 
de nos jours comme ceux d’Aguettant ou 
Cœuroy), et notamment les admirables 
éditions commentées d’Alfred Cortot, en 
tire la substantifique moelle pour aider son 
lecteur à entrer dans l’œuvre (et ce, sans 
l’aide de citations musicales) ; irréprocha-
bles musicologiquement, elles se lisent 
avec bonheur, et témoignent d’une vraie 
sensibilité musicale, non dépourvue de ju-
gement critique sur des œuvrettes de jeu-
nesse faiblardes. 

Le grand apport de cet ouvrage, c’est 
qu’il s’appuie sur une bibliographie gigan-
tesque des origines à 2004 (dont la sélec-
tion, si mal imprimée – mais c’est la faute 
de l’éditeur –, ne donne qu’une faible 
idée ; les notes montrent que ce livre est 
bardé de références), fort bien assimilée et 
maîtrisée, et sur des sources de première  

main, souvent inédites en France. La 
connaissance de la langue polonaise per-
met à Marie-Paule Rambeau de nous res-
tituer des textes inconnus ou méconnus, 
retraduisant ainsi certaines lettres de Cho-
pin défigurées dans l’édition française 
(voir à ce sujet la note 106 p. 527 : « La 
traduction française de la Correspondance 

 a une fâcheuse tendance à édulcorer, voire 
à tronquer (Berlioz aurait dit “châtrer”) les 
expressions très crues dont la verdeur est 
l’un des traits originaux de son style »). 
Nous ajouterons (mais qui s’en étonnera 
dans notre revue ?) qu’elle connaît dans 
les moindres recoins – et qu’elle sait la 
faire parler – la Correspondance  de Geor-
ge Sand ; son livre est d’ailleurs dédié à 
Georges Lubin qui lui a « enseigné par 
son exemple comment tenir d’une main 
ferme l’attelage ailé de la passion ». 

En effet, sans hagiographie, sans 
inutile accumulation documentaire, mais 
avec une réelle exigence scientifique ani-
mée par une grande sensibilité, Marie-
Paule Rambeau nous donne à coup sûr le 
plus complet et le meilleur ouvrage fran-
çais sur Chopin, qui fera désormais réfé-
rence ; la lecture comparée de plusieurs 
passages du livre de Tadeusz A. Zielinski, 
chez Fayard, tourne incontestablement à 
l’avantage de Marie-Paule Rambeau. On 
lira (et relira) donc son livre avec un 
grand plaisir et un vif intérêt, mais on le 
consultera souvent, et on s’y reportera 
sans cesse comme une mine inépuisable 
de renseignements fiables (ce qui est si 
rare de nos jours !). Terminons par un 
vœu : qu’elle nous donne maintenant une 
édition française digne de ce nom de la 
Correspondance  de Chopin ! 

Thierry B ODIN  
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Noëlle DAUPHIN  (dir.) :  

George Sand, Terroir et 
Histoire 

Actes du colloque international 
de l’université d’Orléans, 2004, 

Presses universitaires de Rennes, 
2006, 304 p., 15 x 24 cm., 20 €. 

HISTORIENS ET LITTÉRAIRES  ont 
uni leurs travaux dans ce très 

riche ensemble pour évaluer la double 
appartenance, nationale, et régionale, 
d’une écrivaine qui a voulu dans son 
œuvre, comme le souligne Francis 
DEMIER  dans son introduction, encourager 
la démocratisation de la propriété 
paysanne, et l’émancipation de la société 
rurale : en cela il l’estime proche des 
radicaux. Gérard PEYLET, dans son article 
liminaire (« Terroir et Histoire dans 
l’oeuvre de George Sand ») montre, en 
s’attachant plus précisément à différents 
romans sociaux de Sand de Jeanne  à 
Nanon,  que la fidélité sandienne aux 
réalités géographiques se double d’une 
dimension mythique et symbolique,. 

La contribution de Pierre R ÉMÉRAND 

 ( « George Sand propriétaire terrienne ») 
apporte un éclairage nécessaire ; son 
étude, capitale, évalue l’héritage de la 
jeune fille, la part du loyer des 3 domai-
nes, totalisant quelque 22O ha, dans le 
revenu ( 1/3 ) de Madame Dupin de Fran-
cueil ; cela faisait d’Aurore Dupin une 
grande propriétaire, dans une région où  
presque toutes les terres étaient exploitées 
directement, près de la moitié étant infé-
rieures à 5 ha : son Berry était un terroir 
de petits propriétaires, qui ne pouvaient 
pas tous vivre de leur terre. Il évoque les 
calamités agricoles des années quarante, 
pendant lesquelles le marasme rural fut 
alarmant ; la gestion de ses terres était un  

poids pour Sand, qui n’en tirait qu’un tiers 
de son revenu ; mariée sous le régime 
dotal, elle ne pouvait aliéner son héritage, 
mais put revendre, après leur séparation, 
la 4e  ferme achetée inconsidérément par 
Casimir en 1823. Avec irritation parfois, 
mais attention toujours, elle supervisait 
l’exploitation, aidée par Hippolyte, puis 
par Aucante ; elle favorisa l’activité de 
ses fermiers et encouragea les nouvelles 
pratiques ; en 1859, elle engagea un fer-
mier général. Enfin, elle eut à cœur de 
transmettre son domaine foncier à ses 
enfants – qui s’empressèrent de le ven-
dre –. G. Sand apparaît bien double : pro-
priétaire soucieuse de l’exploitation rai-
sonnable de ses biens, capable d’empathie 
avec le paysan qui les cultive. Ses opi-
nions hostiles à l’héritage et la propriété, 
fidèlement rapportées par l’auteur, n’eu-
rent pas d’incidence sur sa pratique. 

Plusieurs études confrontent le monde 
rural décrit par Sand aux réalités berri-
chonnes du XIX° siècle : Marie-Laurence 
THIBAULT  (« Le contrat de travail dans la 
littérature champêtre de Sand ») estime 
que, brèves et dispersées, les notations de 
la romancière sur les conditions de 
« louage » des journaliers et domestiques 
sont pertinentes et exactes. Jean-Pierre 
SURRAULT  (« La vie religieuse en Vallée 
Noire à l’époque de G. Sand ») met en 
regard les quelques allusions du corpus 
sandien, surtout consacrées aux supersti-
tions locales, et les notes rédigées sous le 
Second Empire par deux curés de la 
Vallée Noire, prêtres exigeants bien dif-
férents de ceux évoqués dans Histoire de 
ma vie : elles font apparaître un pan de la 
vie rurale que Sand a passé sous silence, 
l’apogée de la pratique religieuse. Daniel 
BERNARD  évalue en spécialiste [ l]e regard 
ethnographique de George Sand  sensible 
dès Valentine , et fait justice de la condam-
nation de Van Gennep : G Sand « a doté 
le Berry de témoignages ethnographiques 
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indéniables » ; ses curiosités portent la 
marque du celtisme, elle a lu le Barzaz 
Breiz  (1839), dont le retentissement fut 
européen.( D Bernard a retrouvé des let-
tres, ignorées de G. Lubin, qu’elle adressa 
à La Villemarqué) ; responsable de l’ex-
pression « littérature orale », Sand accom-
pagne, voire précède le mouvement de 
collecte du milieu du siècle, notamment en 
matière de vocabulaire (son Glossaire des 
mots de la Vallée Noire) et de musique 
(Pauline Viardot recueillit à ses côtés des 
chants et confia ses notes à Julien Tiersot). 
Noëlle DAUPHIN  se consacre à « L’esprit 
public dans l’Indre au début du XIX° 
siècle » : on distinguait entre l’opinion 
publique (que reflètent les députés) et 
l’ « esprit public » diffus. Ce département, 
où la noblesse a peu souffert de la Révo-
lution, rejette l’Ancien Régime, on tarde à 
y adopter le drapeau blanc après Water-
loo ; des notables d’esprit indépendant y 
expriment leur opposition par pétitions et 
banquets et l’élection plus démocratique 
des conseils municipaux introduit le débat 
politique sur la place publique : en 1848, 5 
des 7 élus sont des « républicains de la 
veille ». Claude LATTA  (« Du Berry au 
Limousin : Sand, Borie, Champseix, Pau-
line Roland 1830-1851 ») retrace 
l’histoire des militants et des organes de 
presse créés autour de Sand et de Leroux, 
dessine parcours et généalogies politiques 
unissant le Berry à la Rome du socialisme 
qu’était alors Limoges, pointe le rôle de 
pivot qui fut celui de Borie. Stéphane 
DUPONT  se consacre aux liens de Sand 
avec les commissaires du gouvernement 
du Cher en 1848 : Paul Duplan, Michel de 
Bourges, Joseph Bidault, Félix Pyat, tous 
quatre avocats de formation étaient actifs 
dès 1830 ; les trois premiers furent des 
défenseurs au « procès monstre » ; Sand 
les connaissait tous, mais ne fut proche 
d’aucun, sauf de Michel. Elle fut 
cependant responsable de son élimination 

en 1848. La comparaison de ses contacts 
avec ces deux groupes fait éclater son 
choix politique, bien plus proche des 
socialistes que des républicains. 

Plusieurs études « étrangères » mesu-
rent le rayonnement européen de George 
Sand, et la convergence de ses vues avec 
celles d’une élite européenne : Pamela 
PILBAUM  s’intéresse à « [l]’impact de 
Sand et du saint-simonisme outre-Man-
che ». Ce sont les mêmes, John Stuart Mill 
et Thomas Carlyle essentiellement, qui 
introduisirent le saint-simonisme et répan-
dirent le nom de Sand, faisant d’elle 
l’écrivain étranger le plus cité avec Goe-
the ; mais sa réputation était sulfureuse et 
aucune de ses oeuvres ne fut traduite 
avant Spiridion , en 1847. Piroska 
MADACZY  (« Liberté et amour, Sand et 
Petöfi face à la révolution de 1848 ») 
souligne le parallélisme des réactions de 
Sand dans ses lettres, et du jeune hongrois 
dans ses poèmes, puis décline leurs 
évolutions respectives avant la mort de 
Petöfi en 1849, à 26 ans, en combattant 
pour l’indépendance de son pays. Elena 
MUSIANI  consacre essentiellement aux 
relations de Sand avec Mazzini son étude 
« Entre romantisme et politique : un iti-
néraire italien de G.Sand » ; leur lien 
politique étroit, attesté par leur corres-
pondance entre 1847 et 1853, est précédé 
par les témoignages d’admiration littéraire 
du jeune Mazzini réfugié à Londres, car 
lui aussi, comme Petöfi, reliait Poésie, au 
sens large, et cause nationale, puis huma-
nitaire. En 1847, la traduction et la publi-
cation par Sand de sa lettre au pape, un 
séjour de Mazzini à Nohant marquent 
l’apogée de leur accord ; si tous deux 
furent déçus en 48, Mazzini, une fois de 
plus proscrit, après l’expédition française 
de Rome en mai 49, continua à combattre, 
pour l’idée européenne cette fois, mais il 
choisit la république plus que le 
socialisme, Ledru-Rollin plutôt que Louis 
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Blanc, ce qui condamna bientôt leur 
amitié. 

L‘analyse du combat sandien pour les 
libertés pivote autour de Mauprat, avec 
deux études : en apparence consacrée à la 
seule « Mise à l’Index de Mauprat  », la 
contribution de Philippe B OUTRY  inter-
roge plus largement l’œuvre de Sand, sa 
fidélité à Rousseau, « double de l’auteur 
[ ... ] dans son éducation philosophique 
d’autodidacte », à Voltaire dans sa dénon-
ciation de la superstition. En 1841, 
l’analyse, reproduite en annexe, du jésuite 
belge Augustin Delacroix souligne 3 
points qui rendent dangereuse la lecture 
du roman : l’anticléricalisme, l’éloge du 
suicide, le manquement au serment, et 
s’en prend à l’influence de Rousseau et de 
Lamennais. De son côté Julie B ERTRAND

-SABIANI  (« De l’utopie à l’histoire : Mau-
prat  et le Journal de décembre 1851 ») 
compare le rôle du peuple dans la pensée 
de Sand en 1837 et en 1851 en mettant en 
regard deux personnages allégoriques : 
Patience, au nom symbolique, et Jacques 
Bonhomme, invoqué dans le Journal de 
1851 : prophète là, enfant dangereux ici ; 
mais rassurée par la douceur des mœurs 
berrichonnes, Sand conserve sa foi dans le 
peuple, et le progrès. 

Les deux études suivantes portent sur 
l’évolution politique de Sand après la 
seconde république. Eric A NCEAU  exa-
mine « G.Sand et le pouvoir politique, du 
2 décembre 1851 au 4 septembre 1870 » 
en lisant de près les écrits intimes, mais 
aussi livres et brochures ; dans le climat 
de tension qui précède le renouvellement 
des pouvoirs prévu en 1852, Sand aux 
premières heures ne mesure pas le choc du 
coup d’état, redoutant par-dessus tout la 
répétition de juin 48. Après la très brève 
illusion d’un pouvoir socialiste, elle 
s’adresse à de multiples instances de 
pouvoir pour obtenir, avec bien peu de 
succès , grâces et commutations de peine;  

son attitude est marquée, souligne E. 
Anceau, par un réalisme et un 
pragmatisme chez elle inusités : elle 
conseille ainsi à de grands exilés (Hugo, 
Hetzel, Barbès) d’accepter l’amnistie que 
ses succès militaires ont inspirée à 
Napoléon III en 1859 ; « en marge de la 
république » 1

,  elle cultive l’amitié du prin-
ce Napoléon, cousin de l’empereur, en vue 
et en marge de l’empire ; elle semble 
avoir cessé de s’intéresser aux conquêtes 
sociales (droit de coalition, 1863) et poli-
tiques. S’attachant aux réactions de Sand 
face à la Commune (« Une « chimérique 
insurrection » : la Commune de Paris dans 
les Agendas et la Correspondance de 
G.S. »). Géraldi LEROY, sans pouvoir ap-
porter de nuances à l’impitoyable condam-
nation de Sand, remarque qu’elle fut 
brève ; cette fois encore elle redoute de 
nouvelles journées de juin, et, les yeux 
rivés sur sa France rurale, comprend que 
les chances de la république sont liées à 
son conservatisme social ; mais elle a défi-
nitivement perdu le contact avec le Paris 
populaire, et ne s’inquiète même pas du 
programme de la Commune, qu’en 1848 
elle eût approuvé. 

Ce très riche volume se conclut par 
l’article de Nadine V IVIER  : « D’une mis-
sion sociale au conte pour enfants : le de-
venir des romans champêtres de G.S. » 
qui redonne vigueur à la description et la 
critique sociales de ces cinq romans – de 
la Mare au diable  (1846) aux si méconnus 
Maîtres Sonneurs  (1853) tôt rassemblés et 
édulcorés. Un double index (noms de per-
sonnes ; noms de lieux) complète utile-
ment l’ensemble, où Daniel Bernard, 
J. Pierre Surrault, Pierre Rémérand pro-
longent leurs analyses parues dans GS, 
une Européenne en Berry2.Ce volume 
précise l’inscription européenne, nationa-
le, régionale de Sand, les limites de son 
socialisme ; malgré son facile renonce-
ment à la république en décembre 1851, sa 
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fidélité aux Lumières, son refus massif de 
la religion instituée, sa préférence pour la 
petite propriété paysanne, la rapprochent 
en effet, en dépit de son aversion pour 
Gambetta, de la pensée radicale. 

Michèle HECQUET  

1. À la différence de l’auteur, nous n’estimons pas 
même qu’elle partage le patriotisme républicain. 

2. Dont nous avons rendu compte dans Les Amis de 
George Sand, n° 28, 2006. 

Romanic Review  

vol. 96, May-nov. 2005, 
Special issue George Sand, 

pp. 251-462. 

Claudie BERNARD, David POWELL , 
Martine REID  edit.  

CE VOLUME BILINGUE  rassemble les 
communications présentées au 

colloque de New-York de 2004, organisé 
par les trois éditeurs, et soutenu par 
l’université d’Hofstra, sur le thème san-
dien de la famille. 

Comme le manifeste l’analyse pré-
liminaire de Claudie BERNARD  (« Families 
and communities in post-revolutionary 
France »), la plupart de ces 15 études ont 
le souci de mesurer le roman sandien (et 
l’autobiographie) aux métamorphoses ef-
fectives et aux définitions juridiques du 
fait familial au XIXe  siècle. Claudie 
Bernard rappelle quelle peur de l’atomi-
sation de la société a placé plus que jamais 
la famille, et une famille hiérarchisée, au 
cœur de la société révolutionnée : 
conforter la famille fut également le souci 
des divers socialistes utopiques, comme 
Cabet et Leroux, à l’exception notable de 
Fourier ; les différents types d’« associa-
tion » imaginés en ce siècle se font  

métaphores de la famille, qui devient le 
modèle de tout effort pour se penser, se 
situer, se relier : c’est particulièrement 
vrai de Sand, dont C. Bernard définit com-
me « familialisme » la communauté 
idéale, centrée sur une héroïne épanouie 
dans un mariage fondé sur l’égalité. 

Dans Histoire de ma vie , montre 
Michelle PERROT  (« George Sand : la fa-
mille, lieu de mémoire ») en rendant sen-
sible la solidarité des générations, le poids 
de la mémoire orale, et le rôle des femmes 
dans sa transmission, Sand élabore une 
magnifique réflexion sur la famille et les 
cadres sociaux de la mémoire. 

C’est, bien différemment, l’imaginai-
re de la famille, celui du roman familial 
selon Freud, qu’y voit à l’œuvre Anne-
Marie BARON  (« Histoire de ma vie  ou la 
famille imaginaire »), soulignant comment 
la dévalorisation maternelle, violente dans 
son cas, entraîna une idéalisation de son 
père, de son mariage d’amour – idéali-
sation qui sert son propre narcissisme et 
l’aide à faire de son apparition la clé de la 
recomposition familiale –, avant de cons-
truire une nouvelle famille dont elle se fait 
le centre et la source. 

L’analyse très aiguë que Christine 
PLANTÉ  consacre aux Couperies  (« Les 
Couperies, ou l’écriture comme Fort/ 
Da  ») en fait un moment important de la 
naissance de l’écrivain. Aurore Dudevant 
évoque un moment d’incertitude de son 
existence sur fond d’indécision du cadre 
politique, de solitude au milieu d’un 
groupe de jeunes amis, en Berry, mais 
aspirant au lointain Paris. Dans ces 5 pa-
ges écrites à l’automne 1830, rompant 
avec le geste de l’interlocution, la jeune 
femme se projette à 50 ans de là, se dé-
double en une vieille femme, qui donne un 
journal intime, et un jeune homme qui 
l’accepte, dispositif destiné à reparaître 
sous différentes variantes pour figurer 
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l’auteur dans l’œuvre, l’autorité de l’écri-
ture se fondant souvent chez elle sur 
l’articulation du masculin et du féminin. 
Mais le titre choisi par Christine Planté, en 
reprenant l’analyse freudienne d’un jeu 
(Fort/Da) où l’enfant surmonte le désarroi 
de l’absence de sa mère, la montre 
d’abord sensible et sympathique à l’effort 
de contrôle symbolique de sa situation par 
la jeune femme, et à l’interrogation de sa 
destinée. 

C’est un autre rapport d’interlocution 
mutilé et mystérieux qui retient Anne 
MCCALL  : s’attachant aux Lettres à Mar-
cie, elle les inscrit dans l’ intertexte anti-
que des lettres de direction, plus précisé-
ment des lettres de consolation ; mais, 
bien différent de Sénèque dans la 
Consolation à Marcia, l’épistolier, sur un 
ton paternel et avec des motifs dont la 
diversité va jusqu’à la contradiction, ne 
propose à l’héroïne que de renoncer à 
toutes ses forces de vie : c‘est, par l’ab-
surde, une condamnation de Lamennais, 
proche, dès qu’il s’agit d’émancipation 
féminine, du nihilisme de l’Imitation de 
Jésus Christ, qu’il a commentée et tra-
duite. 

Aimée B OUTIN  (« Out of place : fami-
ly disfunction and displacement in Valen-
tine  ») met la notion de déclassement au 
centre de sa lecture de Valentine : alors 
que le château n’abrite que des person-
nages désunis, une famille d’élection se 
reconstruit dans le pavillon du parc entre 
personnages que réunit leur 
déclassement : mais toute menace de dis-
sension n’y a pas disparu, et le mariage 
final d’Athénaïs et de Valentin semble 
bien voué à répéter le passé. 

Dans sa lecture de deux romans du 
moment utopique, Isabelle NAGINSKI 

 (« Accidental families : Ritual and ini-
tiations in Horace  et La Comtesse de Ru-
dolstadt  » s’attache, à propos d’autres fa- 

milles de rencontre, aux formes rituelles 
d’intégration sociale imaginées par Sand, 
et enrichit au passage de lectures et d’il-
lustrations le type controversé de la gri-
sette. 

Françoise MASSARDIER - KENNEY 

 (« Histoires de famille : family histories in 
Sand ») confronte Jacques (1834) et Val-
vèdre (1860) ; dans les deux romans, une 
jeune mère adultère est remplacée auprès 
de ses enfants, qu’elle ne sait pas soigner, 
par une jeune fille ; elle se félicite de la 
modernité de Sand : implication du père 
dans l’éducation des enfants, dissociation 
entre procréation et aptitude maternelle 
(« la science des mères ») ; je suis pour 
ma part plus sensible à la reconduction du 
préjugé massivement répandu, jusqu’à 
Madame Bovary  et Une page d’amour  qui 
fait de la femme adultère une mauvaise 
mère. 

Les deux communications de Philippe 
RÉGNIER  (« Morale privée et morale so-
ciale, famille par le sang et famille selon 
l’esprit : G. Sand à la lumière des débats 
saint-simoniens, à propos du Meunier 
d’Angibault  et du Dernier amour  ») et de 
Michèle RIOT-SARCEY  (« L’indépassable 
famille : de Lélia  à 1848 ») retracent les 
liens avec la famille saint-simonienne de 
la jeune auteure de Lélia , promue icône 
par la diffusion de son portrait et sollicitée 
d’être la femme-Messie. Ces communica-
tions ont le très grand avantage de contri-
buer à l’inscription de Sand dans son siè-
cle, de rétablir ses liens avec un mou-
vement qui a nourri les avancées du XIX e. 
Mais nous ne pouvons accepter toutes 
leurs conclusions. Certes, comme le rap-
pelle M. Riot-Sarcey, Sand a minoré ces 
liens, et déçu les féministes de 48 qui 
proposaient sa candidature aux élections. 
Mais si le parallélisme concerté des 
œuvres de Sand et Leroux dans la Revue 
indépendante  obéit bien au couple artiste/ 
philosophe cher aux saint-simoniens et 
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illustré par celui de Consuelo et d’Albert 
de Rudolstadt, comme l’a bien montré ail-
leurs Ph. RÉGNIER (« Un autoportrait de 
George Sand en artiste-prêtre : propo-
sitions pour une lecture saint-simonienne 
de Consuelo  », in Lectures de Consuelo , 
dir. M. HECQUET  et C. PLANTÉ , P.U. 
Lyon, 2004), les deux écrivains sont loin 
d’incarner le couple prêtre cher à Enfan-
tin : l’exercice de leur magistère est fait de 
messages écrits, il est d’ordre spirituel, et 
c’est appuyée sur la certitude de cette 
désincarnation que Sand peut reconnaître 
en Leroux sa loi vivante , selon l’expres-
sion évangélique chère à Enfantin. Sand et 
Leroux condamnent explicitement dans 
leurs écrits le pouvoir de délier conféré au 
prêtre, et Sand dans la vie pratique renvoie 
ceux (comme l’abbé Rochet) qui attendent 
d’elle leur émancipation, à leur liberté et 
leur responsabilité. Quand Michèle Riot-
Sarcey réduit à la foi au progrès l’attitu-
de politique de Sand (allant jusqu’à 
l’assimiler à Tocqueville) elle fausse sa 
pensée, faute de l’historiciser suffisam-
ment : car, dans les années trente, avec les 
jacobins, Sand condamne l’école histo-
rique qui fait du progrès une « fatalité » ; 
en I847 elle stigmatise ainsi la « rage de 
pacifisme » de Leroux, puis se précipite à 
Paris dès la proclamation de la république, 
et suspend alors son oeuvre pour se 
consacrer à une intense activité de propa-
gande ; elle s’intéresse à l’événement au 
point de se faire témoin oculaire de toutes 
les manifestations jusqu’au 15 mai ; elle a 
vu venir l’insurrection ouvrière, comme 
en témoignent les Souvenirs  de 
Tocqueville (éd. Bouquins, p. 805), n’aura 
pas un mot pour la condamner, si elle la 
déplore, et la comprend au point d’écrire 
en juillet : « [J]e ne crois plus à l’exis-
tence d’une république qui commence par 
tuer ses prolétaires. Voilà une étrange 
solution donnée au problème de la 
misère. » (Corr., VIII, 544-5). Plus tard, 

convertie par ce choc à la patience, elle ne 
cessera de réfléchir sur la portée des 
événements révolutionnaires : dans ce 
volume même, Lucienne Frappier-Mazur 
cite un propos de 1858 : « Les révolutions 
qui devancent le travail du temps et des 
idées [ ... ] plantent des jalons dans 
l’histoire, et, des progrès qui avortent, il 
reste toujours quelque chose d’acquis » (p. 
409). 

Cette citation appartient à une étude 
(« Le monde du théâtre et le rêve commu-
nautaire dans les romans de George 
Sand ») où L. FRAPPIER-MAZUR  rassem-
ble les figures de comédiens de 1831 (La  
Prima Donna) à 1869 (Pierre qui roule) : 
souvent bâtards, comédiens et comédien-
nes sont porteurs, face à la société qui 
forme leur public, d’un désir de liberté et 
d’ouverture, mais aussi d’engagement et 
de fermeture plus vifs : c’est vrai de Con-
suelo, et dans Pierre qui roule,  la cohé-
sion de la famille d’élection rencontre 
l’idéal communautaire et patriotique de la 
Révolution française, au point que les 
comédiens reproduisent les grandes mises 
en scène civiques inventées alors. 

C’est à d’autres artistes que s’attache 
Béatrice D IDIER  dans sa lecture de Con-
suelo  (« Familles de musiciens ») : Por-
pora, lui-même fils reconnaissant d’A. 
Scarlatti, est un bon père pour bien des 
musiciens au fil de ce roman ; mais ses 
« enfants » Corilla et Anzoleto ne seront 
pour Consuelo qu’une pseudo-famille, 
traversée de rivalités et de jalousies : sa 
famille véritable, unissant des artistes d’un 
type nouveau, repose sur le mariage et la 
filiation. 

Dominique JULIEN  (« George Sand, à 
côté d’Eugène Sue ») développe la 
comparaison, esquissée par Sand, entre 
Consuelo et la Goualeuse des Mystères de 
Paris: les affinités sont multiples en effet 
entre ces deux héroïnes de feuilletons 
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exactement contemporaines, 	immé- 
diatement célèbres et commentées : chan-
teuses, orphelines, mystérieusement liées 
à des aristocrates, elles résistent toutes 
deux à l’élévation sociale par le 
mariage... Mais l’auteur n’a pas de peine 
à montrer que l’héroïne sandienne est plus 
complexe, et plus audacieuse, car elle ne 
renonce pas à son art et n’est pas entravée 
par la culpabilité. 

David POWELL  (« Communities in 
conflict : Sand’s Human comedy ») réflé-
chit plus largement sur la notion de com-
munauté : c’est dans et par le conflit, 
l’antagonisme, que les communautés san-
diennes s’identifient ; il souligne, dans le 
travail de clarification effectué par les 
personnages, l’importance du langage, des 
appellatifs, des stéréotypes qu’ils em-
ploient. 

Enfin, animatrice de l’ensemble, 
Martine REID  consacre son étude au seul 
roman qui inscrit la famille dans son 
titre : « La famille de German-
dre  » (1861). Issue du théâtre de Nohant, 
écrite en quelques jours et basée sur des 
personnages types, cette histoire de 
testament excentrique (à la manière de 
Jules Verne), où s’esquisse au passage un 
premier crayon de Nanon - une aïeule 
paysanne et châtelaine - tire une part de 
son prix de se situer en juillet I808, au 
moment du fugitif rassemblement familial 
voulu par Maurice Dupin. Nous lui savons 
gré de noter les aspects conservateurs des 
vues de Sand en matière familiale : oubli 
du désir féminin, réduction du féminin au 
maternel. 

L’ensemble du recueil fait avancer la 
connaissance du continent sandien, son 
homogénéité narrative en notant le retour 
de constellations familiales et de scénarios 
(F. Massardier-Kenney, Ph. Régnier re-
marquant l'homologie des situations fami-
liales de Consuelo et Félicie du Dernier  

amour), susceptibles d’évaluations ou de 
développements opposés, avant ou après 
les grandes crises familiale, puis politique 
de 1847 et 1848. Mais Sand n’a pas écrit 
que des romans, et plusieurs études (C. 
Planté, A. McCall) montrent la subtilité de 
ses rapports d’interlocution et de ses si-
tuations énonciatives. 

Michèle HECQUET  

Lire Histoire de ma vie 
 de George Sand  

Études réunies et publiées 
par Simone BERNARD-GRIFFITHS 

 et José-Luis DIAZ, 
Cahiers Romantiques n°11, P.U.B.P. 

Clermont-Ferrand, 2006, 
388 p., 13,5 x 22 cm., 25 €.  

VOICI UNE MONOGRAPHIE  qui com-
plètera heureusement les réédi- 

tions récentes d’Histoire de ma vie.  C’est 
là le premier intérêt de ce recueil quelque 
peu discontinu dans son contenu : la 
pluralité des auteurs génère une diversité 
des points de vue parfois difficilement 
canalisée en quatre chapitres qui enten-
dent suivre les lignes de force du discours 
de George Sand sur elle-même. 

Trois articles se consacrent aux mo-
dèles d’écriture de soi qu’emprunte ou 
rejette Sand pour en définir l’originalité : 
portant les signes lisibles d’une morale 
exemplaire de femme (Annie JOUAN

-WESTLUND), le texte dialogue avec un 
XVIIIe  siècle qui joue le rôle de matrice 
de composition, d’interprétation, d’expli-
cation (riche étude d’Éric F RANCALAN-
ZA) ; tandis que les silences de l’œuvre et 
les démarches stratégiques qui vont en 
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découler définissent la façon de parler de 
soi propre à Sand (Anna S ZABÒ). 

En ce qui concerne la part de l’His-
toire dans l’histoire, deux auteurs 
s’attachent à la formation chez Sand du 
sentiment républicain, inquiet de la ques-
tion de la violence politique et de celle de 
la Providence pour Gérard CHALAYE  ; il 
serait, selon Yves CHASTAGNARET, nourri 
de la figure héroïque de Maurice Dupin, 
c’est-à-dire en lutte contre la médiocrité et 
l’esprit de démission. La correspondance 
paternelle et les lettres de famille, citées et 
quelque peu retouchées par Sand, vont 
transformer ces documents, comme le 
récit autobiographique, en roman par 
lettres (R. B OCHENEK - FRANCZAKOWA). 
Deux articles s’accordent à déceler une 
poétique de l’écho dans Histoire de ma 
vie : celui du chant et de la musique est 
appel à l’écoute et au partage, et ouvre le 
texte au jaillissement de la voix (Olivier 
BARA), tandis que l’art, malicieux, de la 
digression recrée l’intimité de la parole, 
devient conversation pour mieux discerner 
dans la figure d’autrui un autre soi-même 
(Vigor CAILLET). Deux études se consa-
crent à la réception de l’autobiographie au 
moment même de sa publication (1854- 
55) : Caroline B ABULLE  dessine le profil 
des lecteurs français et fait état de leurs 
réactions tandis que Suzan V AN  D IJK  se 
livre au même genre d’exercice pour sa-
voir comment un rare public étranger 
féminin a pu ressentir les appels du texte, 
alors qu’Histoire de ma vie  n’était pas 
encore traduit en néerlandais. 

Le chapitre suivant s’ouvre sur une 
étude de la manière de devenir soi parti-
culière à Sand, à la fois dénégation et 
affirmation de la personnalité au travers 
d’une autobiographie contrariée (José-luis 
DIAZ), qui se muera en écriture de la filia-
tion (Isabel PANNIER) pour interroger la 
destinée et la liberté humaine. Anne M AC

-CALL  renchérit en montrant que chez Sand  

même l’histoire, et la relation du passé, 
suivent le modèle de la filiation illégitime 
et libre pour modifier le présent. Christine 
PLANTÉ,  dans une remarquable analyse du 
récit d’enfance, dégage à la fois les pon-
cifs, les limites, les audaces du texte pour 
cerner les difficultés et la dynamique libé-
ratrice du projet d’autobiographie au fé-
minin. De même, Sand distord et amende 
à la fois le dispositif de la confession dans 
son récit autobiographique pour produire 
un type inclassable de texte (Damien 
ZANONE). 

La définition générique d’ Histoire de 
ma vie  reste problématique. Il n’est jus-
qu’à l’humour même qui ne soit un legs 
du passé et refus du présent (Marie-Cécile 
LEVET). En 1854 Sand abandonne le mas-
que porté par Aurore en 1831, ce gage 
d’authenticité la met sur un pied d’égalité 
avec son public (Shira M ALKIN). Domini-
que LAPORTE  décrypte la manière qu’a 
Sand de conjurer un contexte répressif, 
tandis que pour Pierre LAFORGUE  le 
« Je », instance d’énonciation, donne à lire 
le vertige d’un écrivain qui essaie de ren-
dre compte de son identité. Il revient à 
Michèle HECQUET  de clore le volume en 
retraçant le cheminement qui mène de 
Consuelo  à Histoire de ma vie,  de 
l’acceptation progressive de la disparité 
de son origine, jusqu’à la liberté de dire, 
Sand en vient finalement à conquérir le 
droit au silence. 

Nous ne pouvons que saluer cet ou-
vrage, espérer que les perspectives sti-
mulantes ouvertes, l’étude de la réception 
par exemple, s’élargiront avant de 
conclure avec J.-L.. D IAZ  que le lignage 
« en avant » que construit Histoire de ma 
vie  rassemble toujours autour de cette 
œuvre- phare, pour preuve ce beau 
volume. 

Martine WATRELOT  

°'q?lo°  
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Elizabeth HARLAN : 

George Sand  

New Haven, Yale University Press, 
2004, XX + 376 p., $ 35*. 

ENCORE UNE  biographie de George 
Sand, est-ce vraiment utile ? Les 

ouvrages sérieux parus à l’occasion du 
centenaire en 1976 ( de J. Barry, C. Cate, 
F. Mallet et R. Winegarten, par exemple) 
ne suffisent-ils pas ? La réponse à ces 
questions, bien entendu, c’est que, dans 
l’intervalle, les recherches sandiennes ont 
explosé, notamment avec l’édition de la 
Correspondance, ce travail monumental 
que nous devons à Georges et à Maddy 
Lubin. 

Profitant au maximum des nouveaux 
matériaux, Elizabeth Harlan a consacré 
plus d’une décennie à l’étude des œuvres 
de George Sand aussi bien que des écrits 
laissés par les personnes qui ont le plus 
compté dans la vie de l’écrivaine. Elle a 
lu de nombreuses analyses des publica-
tions de George Sand, elle a participé à 
des colloques. La richesse de la docu-
mentation n’est pas la seule qualité du 
livre : Elizabeth Harlan est romancière 
elle-même ; elle écrit bien et sait maintenir 
l’intérêt du lecteur à travers tout son texte, 
un texte qu’elle définit comme « moitié 
biographie, moitié roman policier » (p. 
XVI). Elle ne prétend pas à 
l’exhaustivité, n’ayant examiné que 
certains relations et événements 
importants et dès le début, pose ses 
paramètres : « Mon livre n’est pas 
vraiment le récit de la vie de George Sand, 
mais plutôt l’exploration d’un réseau de 
vies [ . . . ] » (p. XVI). 

Le résultat le plus significatif de ces 
années de recherche et de ce véritable  

travail de détective, c’est le doute qu’E. 
Harlan émet à propos de la naissance 
emblématique de George Sand, qui unit 
symboliquement aristocrate et prolétaire. 
La biographe soulève la possibilité que le 
père biologique de George Sand ne soit 
pas le descendant de Maurice de Saxe, le 
fringant soldat napoléonien Maurice Du-
pin, mais l’humble fonctionnaire Louis-
Mammès Pierret. Elle souligne à ce pro-
pos, dans Histoire de ma vie  l’ambiguïté 
du récit des célèbres révélations de sa 
grand-mère sur les mœurs légères de sa 
mère et suggère que l’aïeule aurait laissé 
entendre que Maurice Dupin n’était pas le 
père d’Aurore. E. Harlan ajoute qu’en 
transcrivant les lettres de Maurice Dupin 
pour Histoire de ma vie, George Sand 
pouvait se rendre compte, en essayant de 
déterminer le moment probable de sa 
conception, que Maurice n’était pas alors 
auprès de sa maîtresse, mais en permission 
chez sa mère à Nohant et en cure à Vichy, 
tandis que celle-ci était restée à Paris. E. 
Harlan explore différents aspects de la vie 
de Sophie-Victoire Delaborde, la mère de 
George Sand, notamment cette réputation 
de « femme perdue » (p. 69) et, bien évi-
demment, ses rapports tendus avec sa 
belle-mère. La biographe attribue la mau-
vaise entente entre les deux femmes à la 
longue lutte de Marie-Aurore de Saxe 
pour acquérir une respectabilité sociale 
que ses origines dans « les ténèbres 
souillées du demi-monde » (p. 25) ren-
daient problématique. Elle met aussi 
l’accent sur la tragédie que furent les 
longues séparations d’Aurore enfant et de 
sa mère, tragédie, note-t-elle, ironi-
quement reproduite plus tard dans la ma-
nière dont George Sand a traité ses 
propres enfants. 

Elizabeth Harlan a soigneusement 
examiné les rapports complexes de Geor-
ge Sand avec sa fille, Solange, en se 
référant notamment aux recherches de 
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notre regrettée amie Christine Chambaz-
Bertrand. Elle rapproche ainsi ses en-
couragements au comportement séducteur 
de l’enfant (dans ses lettres George Sand 
trouvait « adorable » la façon dont sa 
petite Solange flirtait avec ses amis 
hommes dans les cafés parisiens, p. 220) 
et la sévérité de sa condamnation des 
mœurs de sa fille adulte. Très reconnais-
sante envers l’énorme travail de Georges 
Lubin, E. Harlan n’hésite pas à critiquer 
son « attachement démesuré à la mère » 
(p. 294). 

On peut accepter, certes, l’opinion 
d’Elizabeth Harlan quand elle souligne le 
manque de solidarité de George Sand avec 
les mouvements féministes (par provoca-
tion, pour stimuler la discussion sur les 
relations entre les personnages féminins 
chez G. Sand, j’ai moi-même intitulé une 
communication « George Sand misogy-
ne ? »). Néanmoins, beaucoup de lecteurs 
ne seraient pas d’accord avec la biographe 
lorsqu’elle réprouve la réaction de George 
Sand contre la proclamation, à son insu, 
de sa candidature aux élections de 
l’Assemblée Nationale en 1848. Accusant 
George Sand d’avoir manifesté « le 
Syndrome de la Reine des Abeilles » (une 
femme arrivée au pouvoir, pour maintenir 
son statut d’exception, veut en empêcher 
d’autres de la suivre), Elizabeth Harlan 
utilise des expressions telles que « impi-
toyable » (p. 246), « fielleuse » (p. 247) et 
« sans scrupules » (p. 253). À une époque 
où la Française n’avait même pas le droit 
de vote, une candidature féminine symbo-
lique, si elle avait été maintenue, aurait eu 
pour seul résultat d’exposer les femmes à 
un mépris plus violent et au ridicule, 
réduisant ainsi, par exemple, l’efficacité 
de George Sand comme membre – offi-
cieux – de l’équipe du gouvernement pro-
visoire. Par contre, je souscris à l’analyse 
que fait E. Harlan de l’amitié entre George 
Sand et Marie Dorval quand elle conclut  

qu’il n’y a aucune preuve d’une relation 
physique entre les deux femmes. 

Me sentant en accord avec Proust qui 
rejette la critique littéraire biographique, 
et ayant passé de nombreuses années à 
combattre la tendance réductrice des étu-
diants à chercher constamment des corres-
pondances entre les événements de la vie 
et les choix littéraires, j’accepte dif-
ficilement certaines des interprétations des 
romans que propose Elizabeth Harlan qui 
voit par exemple, dans Lucrezia Floriani, 
le portrait du trio Sophie Delaborde, Mau-
rice Dupin, Louis-Mammès Pierret, et fait 
de Pierret le modèle de Jennie dans La 
Confession d’une jeune fille . E. Harlan 
rejette pourtant – judicieusement – l’in-
terprétation autobiographique soutenue 
par certains de la frigidité de Lélia. Mal-
gré ces quelques réserves, je trouve cet 
ouvrage agréable à lire et bien documenté, 
présentant par ailleurs certaines interpré-
tations originales (comme la « sympto-
matologie anorexique » [p. 78] apparue 
pendant les années au couvent). Il stimule 
de nouveau notre admiration pour cette 
femme du dix-neuvième siècle qui a 
triomphé de grandes tensions pour 
produire une œuvre immense et si impor-
tante. 

Annabelle M. REA  

• C’est avec l’autorisation du rédacteur en chef de 
la French Review , Christopher Pinet, et de la res-
ponsable de la rubrique « Critique littéraire », 
Hope Christiansen, que je traduis ici le compte-
rendu publié en avril 2006 dans le no  79.5, p. 
1063-1064. J’ai ajouté à mon texte en anglais 
quelques explications supplémentaires pour le 
lecteur français puisque le livre d’E. Harlan 
n’existe qu’en anglais, du moins pour le 
moment. 
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Les Héritages 
de George Sand 

aux XX e  et XXI e  siècles, 

les arts et la politique . 

Actes du colloque de Tokyo 
(23 & 24 octobre 2004) 

Presses Universitaires de Keio S.A. 
Tokyo, 2006, 

15.5 x 23 cm, 212 p.,rel., 49 € 

EN JETANT un premier coup d’œil 
  sur ce recueil j’avais eu l’impres- 

sion que l’aspect politique de ces 
communications tenait plus du prétexte 
que du fond. Cette impression était fausse, 
et beaucoup d’entre elles ont au contraire 
montré à quel point l’implication politique 
de Sand était ancienne et profonde, même 
si elle n’avait pas encore atteint le degré 
de conscience que les productions suivan-
tes développeraient, et cela devenait de 
plus en plus frappant au fur et à mesure 
que je parcourais chacun de ces textes. 

C’est d’ailleurs ce qui explique que 
j’aie choisi de ne pas suivre l’ordre des 
communications telles qu’elles sont pu-
bliées, mais de regrouper celles qui selon 
moi développaient surtout une perspective 
esthétique, celles qui apportaient des don-
nées peu connues et celles qui nous pla-
çaient dans le domaine politique. 

Anne-Marie B ARON  souhaitait traiter, 
à propos de Sand, de la biographie filmée, 
mais elle se limite assez vite, de fait, à 
l’analyse du film de Zulawski, La Note 
bleue, pour préciser qu’il y a là une créa-
tion personnelle autour de l’idée romanti-
que sans grand rapport avec un projet 
historique. Certes... 

Nicole SAVY, récapitulant le goût de 
Sand pour les arts, dont la peinture et le 
dessin, parcourt en fait un passionnant 
historique de l’art du hasard, « histoire de 
la tache et de son usage », dans lequel 
Sand et ses dendrites ont leur place, repre-
nant sans qu’elle l’ait su une tradition 
ancienne, sorte de rêve d’un art qui s’en-
gendre lui-même. 

Si la dévotion de Sand pour Mozart 
est bien connue, l’étude de Chiyo S AKA-
MOTO  apporte une information riche et 
complète sur la place prépondérante de 
Mozart, non seulement dans la culture 
musicale de Sand, mais aussi dans toute 
son oeuvre. C’est un fil conducteur qui 
parcourt ses réflexions théoriques, ses 
romans et son théâtre, et Chiyo Sakamoto 
nous fait découvrir les nombreux avatars 
de cette filiation musicale. 

Dans la même perspective d’étude 
esthétique, Naoko TAKAOKA  montre com-
ment l’influence de la forme et de la 
couleur à la fois exprime et conditionne 
l’évolution du héros de Laura, voyage 
dans le cristal, qui découvre le beau et 
l’idéal à travers sa prise de conscience de 
la beauté de la nature. 

Mieko ISHIBASHI  et Chikako H IRAI 

 ont fait le choix de communications plus 
informatives, mais très riches d’enseigne-
ments. La première décrit dans Indiana 

 l’influence anglaise sur les prises de 
position politiques ; elle souligne com-
ment ces influences recoupent une problé-
matique d’opposition – nature/artifice, 
campagne/ville, gravité/légèreté, avenir/ 
passé – au profit des moeurs anglaises, et 
bien que, lorsqu’elle écrit Indiana, Sand 
souhaite juste exprimer la souffrance des 
femmes, les arrière-plans politiques sont 
déjà en germe. La seconde montre com-
ment le XIXe, « époque du roman » et de 
la vulgarisation de l’imprimé, voit 
une progression sans précédent du nombre 
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des lecteurs, donc de l’influence des 
auteurs et étudie la demande et la pro-
gression du livre illustré, prenant pour 
exemple les éditions de George Sand. 

Dans cette même perspective, Bruno 
VIARD  nous apporte sa remarquable 
connaissance de Pierre Leroux. Pour ma 
part j’ai trouvé très éclairant cet exposé, 
car même si une sandiste ne peut ignorer 
Leroux et si nous avons tous quelque 
teinture de sa pensée, la description pré-
cise de sa théorie de la transmission, du 
« fil des générations », son insistance sur 
la solidarité des hommes et des généra-
tions, montre comment il se démarque de 
l’individualisme romantique, dont Sand 
d’ailleurs ne s’excepte pas ; mais cela la 
conduira à adhérer à ces thèses et à re-
chercher l’équilibre et l’harmonie entre 
autonomie et solidarité. 

C’est Françoise VAN  ROSSUM-GUYON 

 qui avait ouvert le recueil en même temps 
que la réflexion politique en montrant 
comment dès Indiana  et Valentine , même 
si Sand n’a pas encore conscience de 
l’implication politique de ses écrits et si 
les lecteurs du temps apprécient ce 
« prototype d’un nouveau roman » qui 
décrit la société de son temps et non des 
fictions, la défense de la femme asservie 
par le code Napoléon inaugure une ré-
flexion qui ne s’interrompra plus. Alors 
même que la critique reste aveugle sur 
l’ampleur de la contestation qui 
s’ébauche, Valentine  et Lélia  vont 
enfoncer le clou. Françoise Van Rossum-
Guyon montre que l’évolution parviendra 
à son terme dans Le Meunier d’Angibault , 
quand Sand prend conscience du pouvoir 
didactique du roman. 

Haruko NISHIO  rappelle qu’au XIX e 

 siècle le mot intellectuel  reste un adjectif, 
et que le personnage de l’intellectuel com-
me écrivain engagé dans la politique de 
son temps n’a pas encore émergé. Elle  

constate néanmoins que les héroïnes de 
Sand « donnent des leçons à l’autre sexe 
et le guident », et qu’elles participent à la 
mise en place de la pensée intellectuelle et 
à la reconnaissance de son influence sur la 
société. Bien sûr George Sand reste « con-
sidérée comme dangereuse, et renvoyée à 
sa féminité et au roman sans engage-
ment », mais Haruko Nishio montre clai-
rement qu'elle peut être considérée comme 
un des premiers penseurs que nous 
qualifierions de nos jours d’intellectuels. 
Mais ce court survol ne saurait rendre 
compte de la richesse de l’analyse de 
l’auteur. 

Kyoko WATANABE  s’inscrit égale-
ment dans une perspective sociale et 
politique en étudiant le personnage du 
« naïf » chez George Sand : l’exotisme du 
personnage populaire, encore peu utilisé, 
les connotations de pureté et de simplicité 
qui accompagnent le simple et le pauvre, 
la sagesse de l’illettré, opposés à l’avocat 
et au curé dont la culture sert à 
impressionner ou à influencer, l’illettrisme 
compensé par l’oralité immémoriale, 
maternelle, de la transmission/tradition, 
tous ces thèmes s’entrecroisent et se 
complètent dans cette très intéressante 
étude. 

Béatrice D IDIER, étudiant les romans 
de la femme-artiste, montre comment l’es-
thétique se joint au politique pour l’expri-
mer : alors que l’artiste commence à peine 
à obtenir une reconnaissance, Sand pré-
sente, par sa vie d’écrivain comme par ses 
créatures romanesques, un artiste, et plus 
souvent d’ailleurs une artiste, libre et 
indépendante, et dont la mission est de 
défendre l’indépendance et la liberté, et 
surtout celle des femmes : « elle croit 
profondément qu’en libérant la femme 
artiste, elle libère toutes les femmes aux-
quelles l’artiste prête sa voix ». 

Keiko INADA  a étudié La Ville noire , 
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en commençant par souligner un para-
doxe : alors qu’il s’agit probablement du 
premier roman de la condition ouvrière, 
« elle n’a pas écrit ce texte dans 
l’intention de propager des idées d’ordre 
social ou politique » (cela selon Sand elle-
même), se bornant somme toute à 
reprendre les utopies familiales et 
communautaires déjà développées dans de 
précédents romans. Mais Keiko Inada 
développe une comparaison apparemment 
surprenante qui se révèle très intéressante 
entre Consuelo  et La Ville noire , en 
analysant l’évolution du projet politique, 
moral et social entre ces deux romans. 
Elle voit dans La Ville noire  un roman qui 
équilibre réalisme et idéalisme, qui finit 
par un tableau idyllique à la façon des 
romans champêtres : « une oeuvre de 
George Sand passe toujours d’une opposi-
tion à une fusion ». 

Kyoko MURATA  étudie de façon très 
intéressante la figure de la courtisane chez 
George Sand en s’appuyant surtout sur le 
roman Isidora. Sa comparaison avec la 
perspective développée par Alexandre 
Dumas dans La Dame aux camélias  mon-
tre bien la différence entre « la figure de la 
courtisane dépeinte du point de vue fémi-
nin et celle conçue par les écrivains mas-
culins », qui exigent la rédemption de la 
courtisane, en général dans l’abnégation 
ou dans la mort. Sand, elle, « voit en la 
courtisane l’aliénation féminine dans sa 
totalité [ ... ], le statut de courtisane con-
vient le mieux à relever les difficultés 
auxquelles se heurtent les femmes » : la 
courtisane sandienne refuse d’être identi-
fiée à “Madeleine échevelée dans les lar-
mes”, et son évolution symbolise finale-
ment la condition des femmes de ce temps 
et la voie tracée pour conquérir leur re-
connaissance et leur indépendance. 

Ce thème rejoint par une jolie coïnci-
dence la communication de Chiho A KI-
MOTO qui montre le fil conducteur d’un  

certain nombre de Contes d’une grand-
mère  où les thèmes traditionnels des 
contes de fée sont infléchis pour ap-
prendre aux fillettes l’indépendance et 
l’autonomie : « ses contes ne parlent ja-
mais d’être une épouse parfaite mais 
d’établir sa propre identité de femme », et 
en quelque sorte, ce constat prolonge la 
réflexion précédente : la courtisane doit 
céder la place à la femme libre, et cela ne 
peut se faire que par l’éducation des filles, 
souci primordial de George Sand. 

José-Luis D IAZ  choisit l’époque des 
premières Lettres d’un voyageur  pour 
décrire l’évolution de la pensée de Sand à 
une période pour le moins troublée. Il 
montre comment, d’un rousseauisme ré-
publicain naïf et non doctrinaire, elle 
évolue vers le scepticisme et l’apolitisme, 
puis après la rencontre avec Michel de 
Bourges, s’intéresse à ses idées, non sans 
nuances, d’ailleurs. Ce que démontre J.-L. 
Diaz, c’est que ce sont justement les Let-
tres d’un voyageur  qui rendent le mieux 
compte des hésitations et des évolutions 
de Sand, « entre l’art pour l’art et l’art 
social », à un moment crucial de son 
évolution psychologique et politique. En 
fait, « à la recherche d’une vérité en temps 
de crise », elle cherche une relation de 
maître à disciple, que Michel de Bourges 
va concrétiser, même si pour l’instant elle 
semble chercher « tout autant qu’une 
conversion politique, une réhabilitation 
morale ». Même si l’on ne peut pas encore 
parler de réelle conversion, il s’agit bien 
sans doute de la période charnière qui 
conduira à l’engagement social et républi-
cain. 

L’ensemble apporte des réflexions fi-
nes et originales qui continuent de montrer 
la richesse des recherches sandiennes. 
Mais j’avoue que j’ai été subjuguée par 
nos collègues japonaises. Ce serait faire 
injure à ces chercheuses de très haut ni-
veau de relever la qualité de leurs travaux, 
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mais je reste émerveillée de la vigueur et 
de l’originalité des recherches sandiennes 
dans un pays qui nous est (géographique-
ment s’entend) si lointain. 

Marielle VANDEKERKHOVE-CAORS  

°'?lo°  

Présences de l’Italie 
dans l’œuvre de 

George Sand  

Préface d’Annarosa POLI, 
Centro Interuniversitario di Ricerche 

sul « Viaggio in Italia », Studi 66, 
Moncalieri, 2004, 429 p.  

D ans le sillage de l’ouvrage devenu 
classique d’Annarosa Poli (L’Ita- 

lie dans la vie et dans l’œuvre de George 
Sand, A.Colin, 1960, rééd. 2000) les par-
ticipants au colloque qu’elle a organisé à 
Vérone (juin 2002) sont partis en voyage 
vers « l’Italie faite œuvre, à la fois concrè-
te et irréelle, quotidienne et éternelle, pré-
sente et mythologique » (J.L. D IAZ, p. 
XVII). La très riche matière est nécessai-
rement regroupée autour de quelques 
thèmes. « L’Italie entre réel et imagi-
naire » rassemble les études sur la dimen-
sion imaginaire de ce pays chez Sand, à 
partir de son premier texte, Histoire du 
rêveur,  où le voyage par le rêve se montre, 
peut-être, plus vrai que le réel (Simone 
VIERNE, « L’Italie imaginaire de G.S. 
dans  Histoire du rêveur »). En comparant 
les deux versions de Lélia , Isabelle HOOG

-NAGINSKI  constate que l’Italie y garde le 
flou du pays de rêve, sauf que, dans la 
version de 1839, l’allusion au volcan sug-
gère un sens caché, celui d’une Italie prête 
à la révolution future (« Le Mythe de 
l’Italie chez G.S. ou Lélia  et l’Italie invisi- 

ble »). Lucienne F RAPPIER-MAZUR (« Re-
traite et ressourcement dans l’imaginaire 
italien de G.S.: Lucrezia Floriani, Le 
Château des Désertes, Elle et lui  ») exa-
mine ces trois romans par le biais de la 
subordination de l’univers représenté aux 
idées esthétiques énoncées. 

Le second groupe de textes (« Types 
et caractères italiens ») concerne certains 
types de personnages d’Italien(ne)s qui 
peuplent les romans sandiens ; ceux-là 
sont examinés dans leur dimension my-
thologique (Brigitte D IAZ , « Le Mythe de 
l’Italienne dans les romans de G.S » . ), sté-
réotypée (David A. P OWELL , « Le Sté-
réotype de l’Italien chez Sand : le cas du 
Secrétaire intime  »), féminine et 
féministe, sur l’exemple de Mattea 

 (Annabelle M. REA, « L’Adolescente 
sandienne : le cas italien »), enfin, 
psychologique (Valentina P ONZETTO , 
« Altérité et ailleurs. L’Italie dans Gabriel 

 de G.S. »). L’art tient une place 
prépondérante parmi « les présences de 
l’Italie » dans l’œuvre sandienne. Les 
analyses réunies sous le titre « La Musi-
que, la peinture et le théâtre italiens » 
abordent quelques aspects de ce thème 
sandien important : la fascination par l’o-
péra italien, examiné par Annarosa P OLI 

 (« G.S. et l’opéra italien »), l’art artisanal 
que Sand tenait en haute estime, étudié par 
Nicole SAVY  (« Les Maîtres mosaïstes : la 
question de l’original et de la 
reproduction. G.S. et la hiérarchie des 
arts »), l’improvisation musicale, consi-
dérée par Joseph-Marc B AILBÉ  (« Teve-
rino  et la musique italienne : marivaudage 
et improvisation »). Roberto C UPPONE 

 (« L’epopea dei comici italiani nel Teatro 
di Nohant ») s’intéresse au théâtre de 
Nohant où, grâce à la complicité et la 
complémentarité avec son fils Maurice, 
l’écrivaine put expérimenter et oser plus 
qu’elle ne pouvait se le permettre ailleurs. 
« Histoire et idéologie  » désigne le carac- 
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tère des approches suivantes. Gian Paolo 
ROMAGNANI  relate l’histoire des rapports 
entre George Sand et Mazzini, qui évo-
luent de l’admiration mutuelle à la dissen-
sion (« Sur Mazzini »). Dans L’Uscoque , 
Nicole MOZET  cherche les échos des 
sujets d’actualité de l’an 1837 (« Entre 
Orient et Occident : une ville où les 
extrêmes se touchent. Venise en guerre en 
1687 »). Michèle HECQUET  (« Jacques 
et  Simon : horizons italiens ») détecte une 
présence de l’Italie, pour ainsi dire en 
creux : dans Simon et Jacques  la roman-
cière semble procéder à « une liquidation 
momentanée de l’utopie italienne » (p. 
252). Deux études traitent de « La langue 
et tradition » : Éric B ORDAS  (« Présence 
de l’italien dans la langue de G.S. ») dé-
montre que l’italien demeura pour la 
romancière « la langue de l’opéra, c’est-à-
dire la langue du rêve et de la beauté » (p. 
276-277). Christine CALLET  compare les 
cinq traductions de François le Champi, 
dont les plus anciennes, privées des deux 
introductions, se trouvèrent gravement 
mutilées (« François le Champi  en Italie : 
ce que sous-entend une tradition litté-
raire »). L’espace italien ne pouvait man-
quer dans ce volume (« La Poétique des 
lieux ») : Venise et Rome, deux voyages 
et deux épreuves, mis en rapport par Anne 
MCCALL-SAINT-SAËNS  (« Au-delà du sale 
et du propre : des  Lettres d’un voyageur à 

 La Daniella » ), la Sicile, dont les élé-
ments du cadre sont présentés par Barbara 
WOJCIECHOWSKA  (« G.S. et la Sicile »), 
enfin, Rome de La Daniella que Gislinde 
SEYBERT  (« L’Esthétisation de la nature 
italienne dans l’œuvre de G.S. ») consi-
dère sur le plan de l’intertextualité et 
l’esthétisation du paysage. Damien ZANO-
NE  va au-delà de ce qu’il nomme la 
« dépression romanesque » de La Daniel-
la, découvrant que, grâce à la “robinson-
nade”, Sand fait retrouver au lecteur 
l’Italie « à la fois naturelle et mythique » 

(p.338). Le volume est clos, comme on 
peut s’y attendre, par Venise, ville ita-
lienne la plus importante dans la vie, 
l’œuvre et l’imaginaire de George Sand 
(« Ombres et lumières de l’âme vénit-
ienne »). Chose curieuse, aucune étude 
n’est consacrée exclusivement à la Venise 
de Consuelo , quoique ce roman soit main-
tes fois évoqué. La confrontation de 
l’image de Venise chez Balzac et George 
Sand amène Max MILNER  à des conclu-
sions fort intéressantes sur la manière dont 
ces deux écrivains ont utilisé les éléments 
du cadre vénitien dans leurs romans (« Le 
Passé et le présent de Venise dans l’œuvre 
romanesque de G.S. et de Balzac »). Aux 
yeux de Christine PLANTÉ  (« Ne sommes-
nous pas à Venise ? [Sur Leone Leoni] »), 
Venise, « ville des masques, de la dissolu-
tion des limites et des identités », est un 
cadre approprié à l’histoire a-morale de 
Leone Leoni  (p. 383). Les deux derniers 
textes du volume touchent les Lettres d’un 
Voyageur : la lecture de Mattea  permet à 
Simone BERNARD-GRIFFITHS  de déceler 
les effets de parodie interne (« Venise 
palimpseste : des  Lettres d’un voyageur 
[1834] à  Mattea [1835] de G.S . ). José-
Luis DIAZ  (« Opéra par lettres, “L’aven-
ture de Venise” selon les deux premiè-
res  Lettres d’un voyageur ») propose de 
relire les premières Lettres d’un voyageur 
comme « une matrice commune pour l’en-
semble des récits vénitiens à venir », vrai 
« roman épistolaire en miettes », voire un 
« opéra par lettres » (p. 418). 

La richesse des approches et aper-
çus contenus dans ce volume est inesti-
mable. La lecture des résultats de ce 
« voyage » dans l’Italie de George Sand 
terminée, l’on ne peut que s’émerveiller 
de la variété et profondeur de l’inspiration 
que cette terre d'art et d’histoire avait 
apportée à l’œuvre de l’auteur de 
Consuelo . 

Regina BOCHENEK-FRANCZAKOWA  
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Le dernier visiteur 
de George Sand 

Bande dessinée, 
scénario de RODOLPHE , 

dessins de MARC-RÉNIER, 
éditions Monum, Paris, 2006, 

48 p., 21,5 x 30,5 cm, 10 €. 

LES ÉDITIONS MONUM, éditions du 
patrimoine, ont permis à Marc- 

Rénier, illustrateur de bandes dessinées 
pour adultes, de réaliser l’un de ses pro-
jets : consacrer un de ses albums à George 
Sand, car la figure de Sand s’imposait à 
lui depuis plusieurs années. Le dessinateur 
a voulu tout d’abord travailler à partir du 
scénario subtil imaginé par Rodolphe, 
scénariste et critique à Métal Hurlant, 
Charlie, Pilote... et actuellement à La 
Lettre de Dargaud. 

Le scénario imaginé ici par Rodolphe 
use du « flash-back » : en juin 1876, alors 
qu’elle est âgée et alitée dans sa chambre 
de Nohant, George Sand connaît une amé-
lioration soudaine de son état, ce qui lui 
permet de quitter sa couche pour aller 
visiter son jardin et sa roseraie. Elle fait 
alors la rencontre d’un mystérieux jeune 
visiteur, qui semble la connaître intime-
ment, mais dont elle ne parvient pas à se 
remémorer le nom. Lors de leur prome-
nade, les deux personnages vont évoquer 
ensemble les épisodes marquants de la vie 
de la romancière. 

Issu d'une famille d'artistes, Marc-
Renier Warnauts, qui adopte son prénom 
comme pseudonyme, a découpé le scéna-
rio en 32 planches dessinées vigoureu-
sement au crayon Puis il a voulu se rendre 
à Nohant pour s’imprégner de l’atmos-
phère des lieux, prendre des clichés de 
« Chopin » au piano, son ami Fabrice 

Dubus jouant ce rôle, afin de fixer sur la 
pellicule les attitudes corporelles, la 
luminosité, les décors. Rentré chez lui en 
Belgique, il a poursuivi ce scrupuleux 
travail préalable, en habillant sa femme, 
son fils et lui-même de costumes du XIX e 

 siècle, pour une nouvelle séance de photo-
graphies destinées cette fois à saisir les 
expressions des visages, le tombé ou les 
plis des étoffes. Enfin il a retravaillé à 
l’encre vivement colorée et au crayon cha-
cune des vignettes des 32 planches, les 
transformant au besoin. C’était pour lui 
une technique nouvelle, d’une esthétique 
totalement différente de celle de ses 
œuvres habituelles. Marc-Rénier n’a pas 
hésité non plus à décorer les bordures des 
planches hors des cadres des vignettes. Le 
résultat est magnifique. 

J’ai eu la chance, grâce à Fabrice Du-
bus, de voir ces planches. Les illustrations 
de la post-face de la bande dessinée rédi-
gée par Georges Buisson, et présentées en 
vignettes, sont en réalité beaucoup plus 
grandes, le format et le rayonnement des 
coloris donnent à ces dessins aquarellés 
une beauté délicate et saisissante. 

Dans Le dernier visiteur de George 
Sand, tiré à dix mille exemplaires - ce qui 
est peu - la mise en scène de Marc-Renier 
sert avec justesse le scénario de Rodolphe 
et prouve, une fois encore, combien le 
support bande dessinée offre des ouvrages 
de grande qualité, tout à la fois pédagogi-
ques et esthétiques. 

Martine WATRELOT . 
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THÈSE 

L’image de la mère dans 
l’univers sandien 

Thèse de Pierrette TERRIÈRE  
soutenue le 12 janvier 2007 

à Bordeaux III 
devant un jury composé de MM. 

José-Luis D IAZ  (Président), 
Jean-Pierre S AIDAH  (Directeur de thèse) 

Gérard PEYLET, Jean-Marie SEILLAN . 
Mention très honorable à l’unanimité. 

En 1987, Pierrette LEYMONIE–TER-
RIÈRE  découvre la Correspon- 

dance  de George Sand. Elle s’attache aus-
sitôt à cet auteur et, menant de front son 
travail d’enseignante de collège et ses 
études supérieures, elle approfondit sa 
connaissance de l’œuvre sandienne. 

C’est en lisant Histoire de ma vie  que 
Pierrette s’avise d’une absence : celle de 
la mère, d’autant plus étonnante que Sand 
dit elle-même que le côté maternel est 
aussi important que l’autre. Comment a-t-
elle perçu sa propre mère ? Comment 
Maurice et Solange l’ont-ils perçue, elle, 
en tant que mère ? Et que devient l’image 
de la mère à la troisième génération, celle 
d’Aurore et de Gabrielle, les filles de 
Maurice ? 

Le corpus se constitue peu à peu : 
correspondance de Sand, lettres des pro-
ches, journal inédit de Gabrielle, agendas 
tenus par Sand et Manceau, à quoi 
s’ajoutent un certain nombre de romans. 

Pour son plan, Pierrette décide de sui-
vre les trois approches de Lacan : le réel, 
l’imaginaire et le symbolique lui-même 
distribué en trois figures : l’eau, la grotte, 
l’oiseau. 

M. J.-P. SAIDAH intervient en pre-
mier. Il souligne le rapport décisif à la  

mère quant à la venue à l’écriture : Sand 
écrit pour et contre sa mère. En ce qui 
concerne la partie symbolique, il est 
surtout convaincu de la liaison grotte/mère 
(évidente dans  Consuelo),  ainsi que par le 
thème de l’eau. En revanche, l’oiseau lui 
paraît moins lié à la mère 1 . 

M. G. PEYLET  regrette que la docto-
rante n’ait pas fait une place plus impor-
tante à la figure de la grand-mère. Il ap-
précie surtout la grande justesse des ana-
lyses d’œuvres : La Petite Fadette, 
L’Homme de neige,  et particulièrement Le 
Château de Pictordu.  Il s’étonne un peu 
que la candidate ait vu dans Lucrezia 
Floriani une mère idéale. 

M. J.-M. SEILLAN, berrichon mais 
non sandien, n’est pas convaincu par l’ar-
mature lacanienne. La référence à Freud et 
à son maître livre L’Interprétation des 
rêves  lui aurait paru plus appropriée. Il 
confirme l’intérêt des analyses d’œuvres, 
mais déplore qu’elles ne soient pas assez 
bien « cousues » les unes aux autres. 

M. J.-L. D IAZ  note l’excellente con-
naissance non seulement de George Sand 
elle-même, mais aussi de la critique san-
dienne. 

S’il y a chez Sand une idéalisation de 
la mère, ce n’est pas de la mère archaïque 
traditionnelle, mais d'une mère de syn-
thèse, une figure nouvelle réinventée. Ne 
pas oublier que George Sand se trouve 
entre deux folles : sa mère et sa fille. 
Comment construire l’image de la mère 
avec ces deux-là ? Une des réponses est la 
mère adoptive  : on en trouve beaucoup 
dans l’œuvre (notamment Isidora qui se 
sauve par l’adoption). On en trouve aussi 
dans la vie : ses filles d’adoption : Pauline 
Viardot, Augustine Brault, et plus tard 
Lina lui permettent de vivre une relation 
maternelle apaisée et heureuse. 
Quant à Lucrezia Floriani, oui c’est une 
mère idéale, incroyablement en avance sur 
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son temps puisque mère de quatre enfants 
de pères différents dont aucun n’est son 
mari ! 

Notre lecture nous permet de 
souligner plusieurs apports importants, 
parmi lesquels : 

Trois figures de mères réelles, plus ou 
moins oubliées, et fort différentes : 

• Marie Rainteau ,  arrière-grand-mère 
paternelle de GS, demoiselle de Verriè-
res vivant très bien de ses charmes cer-
tains, adorée par son fils Charles de 
Beaumont, le fameux grand oncle, qui 
disait d’elle : 

« J’ai connu bien des femmes char-
mantes, je n’en ai jamais rencontré 
aucune qui, pour la grâce, la douceur, 
l’esprit ou la bonté approchât de ma 
mère ... » 

• Marie-Anne Cloquard (1751-1490), 
grand-mère maternelle, terriblement ac-
tive : 

« Avant même le décès de son mari 
elle avait été reçue à la maîtrise de 
ferrailleur, cloutier et épinglier... 
Parallèlement à cela, elle s’était fait 
recevoir maître paulmier ... Comment 
se fait-il que ce personnage si moderne 
et conforme aux idées féministes de 
George Sand ait pu être occulté ? » 

• Joséphine, la mère de Lina, très 
présente dans la vie de sa fille (Voir, en 
annexe sa lettre de 1874, intitulée : Ma 
pauvre enfant ). Sand, n’était donc pas, 
comme le remarque très justement 
Pierrette Leymonie -Terrière, une mère 
de substitution mais bien un guide et un 
modèle. 

2) L’Imaginaire 

Dans les romans où la mère est pré-
sente (ce qui est loin d’être toujours le 
cas : que sait-on par exemple de la mère 
d’Indiana  ?), elle peut assez 
naturellement être classée soit comme  

bonne (Madame Marange et Anicée dans 
La Filleule), soit comme mauvaise 
(Madame Bricolin du Meunier 
d’Angibault). Pierrette L-T. fait un sort 
particulier à Tula, la mère mythique de 
Jeanne,  et à Célie Merquem, mère de 
toute une communauté et marraine d’un 
certain nombre de garçons qui s’appellent 
tous Célio (Mademoiselle Merquem ).  

Mais la mère idéale reste Lucrezia 
Floriani, artiste et mère, dont l’influence 
bienfaisante se perpétue après la mort ( Le 
Château des Désertes.) 

3) Le Symbolique est à nos yeux la 
partie la plus intéressante, qui aurait peut-
être gagné à être présentée en premier. Les 
analyses d’œuvres, qui sont le point fort 
de ce travail, constamment nourri par des 
lectures approfondies, acquièrent, grâce à 
leur clé symbolique, un relief tout à fait 
nouveau, permettant des rapprochements 
entre des textes aussi différents que 
Consuelo, La Mare au diable, François le 
Champi, Indiana  (l’Eau),  Consuelo et La 
Daniella (  la Grotte), Histoire de ma vie, 
les Ailes de courage, Teverino et  la 
Correspondance  (l’Oiseau). 

Pierrette L-Terrière a fourni un travail 
énorme et foisonnant qui s’efforce d’em-
brasser tout l’univers sandien, en gardant 
toujours une grande clarté dans l’expres-
sion. L’image de la mère, est particuliè-
rement bien choisie pour représenter la vie 
et l’œuvre de celle qui disait, à la fin de sa 
vie : « Quand je m’examine, je vois que 
les deux seules passions de ma vie ont été 
la maternité et l’amitié ». 

Simone BALAZARD  

Note : 
1. Ce qui m’a étonnée parce que, pour moi, c’est le 

thème maternel par excellence chez Sand. 
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MANIFESTATIONS 
CULTURELLES  

EXPOSITION 

George Sand 
et le Compagnonnage  

1 ° novembre-31 décembre 2006 
Musée du Compagnonnage 

9, rue Robespierre 
62 000 Arras 

Commissaires : Bruno DANIEL  et 
Martine WATRELOT  

AU CŒUR DU VIEIL ARRAS , la mai-
son Robespierre, dont la cons- 

truction fut achevée peu de temps avant le 
départ pour la Constituante de Maximilien 
Robespierre, abrite le musée du Compa-
gnonnage depuis sa rénovation il y a quel-
ques années ; elle abrite de façon per-
manente plusieurs chefs-d’œuvre, de me-
nuiserie notamment ; des panneaux illus-
trés racontent, du Moyen Age à nos jours, 
l’histoire des divers compagnonnages ; 
c’est dans ce cadre tout indiqué que Bruno 
Daniel et Martine Watrelot ont exposé une 
riche documentation, d’emblèmes compa-
gnonniques, de précieux souvenirs de 
Perdiguier – ses « couleurs », sa canne de 
compagnon –, témoins d’une culture ou-
vrière préservée, ainsi que d’articles, 
d’illustrations, d’éditions illustrées, autour 
de la rencontre, en 1840, de l’ouvrier qui 
venait de rééditer le Livre du compagnon-
nage, et de la célèbre romancière. Sand 
s’inspira aussitôt de Perdiguier et de sa 
réflexion dans Le Compagnon du tour de 
France, qui connut un retentisse-ment 
immédiat et durable, notamment au sein 
des compagnonnages ; l’association de 

leurs deux noms était confirmée par la 
photographie d’un rassemblement à No-
hant, en 1968 encore, de délégués de tous 
les Devoirs, français et étrangers. Les 
liens d’amitié et de fraternité politique 
noués alors entre Sand et les Perdiguier 
(elle appréciait particulièrement l’épouse 
de Perdiguier, Lise, couturière) ne 
s’interrom-pirent qu’à la mort de celui-ci, 
en 1876. C’est un moment peu connu de 
convergence entre les écrivains qui, tels 
Flora Tristan, Michelet, Nerval, Lamar-
tine, Eugène Sue, s’intéressèrent au com-
pagnonnage ou à l’idée d’union ouvrière, 
et le mouvement ouvrier le plus nombreux 
et le mieux organisé que Martine Watrelot 
rendait ainsi sensible, après lui avoir 
consacré sa thèse La Plume et le Rabot . 
Parmi les plus émouvants des souvenirs 
figuraient, comme deux moments de l’his-
toire, le livret ouvrier d’Agricol Perdiguier 
et une carte d’électeur à son nom. De 
nombreuses illustrations montraient à quel 
point la représentation des ouvriers, ou 
plus généralement du peuple, était alors 
problématique : aux visages frustes, con-
fus, ou grimaçants de Jules Noël pour 
l ’Illustration, le visiteur pouvait opposer 
l’élégance prêtée par Johannot à Pierre 
Huguenin, ou par Gavarni à Agricol Bau-
doin. De multiples éditions du roman de 
Sand, notamment allemandes, attestaient 
le poids des échanges culturels entre les 
deux pays à la veille de 48. Une vitrine, 
indice d’une curiosité originale, et 
promesse de recherches à venir, 
rassemblait ce qui, des oeuvres de Sand et 
de l’atelier familial de Nohant, touche aux 
« métiers du bois » : le Pressoir, les Mai-
tres sonneurs, le théâtre de marionnettes 
de Nohant. Stimulante et émouvante cette 
réunion temporaire de souvenirs et de 
documents formait une heureuse, et rare, 
rencontre culturelle. 

Michèle HECQUET  
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Fantasio, acte II, scène VII 
Gravure d'Ad. Lacauze sur un dessin de E. L AMI 

 pour l'édition des Œuvres Complètes  d'Alfred de Musset 

THÉÂTRE 

Au Ranelagh : 

Festival Musset 

DANS LE CADRE DU THEÂTRE DU 

RANELAGH  récemment rénové se 
déroulera, du 8 septembre au 25 

novembre 2007, un Festival Musset 
(Programme ci-dessous). Ce festival inclut 
George Sand, d’abord par la reprise de 
“Tout à vous, George Sand” interprété par 
Valérie Zarrouk et Stéphanie Tesson dans  

le cadre intime du Foyer du théâtre. 
George Sand sera, d’une autre façon, 
“présente” au Ranelagh à travers le 
miracle de fraîcheur que constitue l’ His-
toire d’un merle blanc  dans la mise en 
scène d’Anne Bourgeois. Stéphanie Tes-
son y incarne “le merle” avec une fantaisie 
sans cesse jaillissante qu’un certain nom-
bre de nos adhérents ont déjà appréciée. 
La participation de George Sand à 
l’Histoire  est, l’on s’en doute, bien invo-
lontaire. En effet, quand elle fut éditée en 
1842, George et Alfred ne communi-
quaient plus que par tiers interposé à pro-
pos de l’échange de leur correspondance. 
L’on peut s’étonner de ne pas trouver dans 
les lettres de la romancière d’allusion au 
passage où le poète égratigne assez fort la 
“merlette lettrée” : aurait-elle pardonné la 
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malice, emportée par la chatoyance du 
texte ? 

Deuxième pièce représentée au Ranelagh, 
Fantasio, écrite par Musset entre août et 
décembre 1833, qui appartient à la période 
la plus heureuse de la liaison du poète et 
de la romancière, vécue dans une noncha-
lance bohème mais aussi dans un état 
d’osmose créatrice. En témoignent diver-
ses oeuvres du couple, voisines par 
l’inspiration hoffmannienne et par une 
certaine grâce. Oeuvres qui. tantôt se pres-
sentent et tantôt se répondent 1 . Fantasio 

 est du nombre. 

Parue dans la Revue des Deux Mondes 
 le 1er janvier 1834, la pièce restera pour 

les contemporains un spectacle dans un 
fauteuil, comme l’indique le titre général 
de la première édition des comédies, ef-
fectuée en août 1834. Si l’on excepte en 
effet les trente représentations données à 
la Comédie-Française en 1866 (9 ans 
après la disparition de l’auteur, alors que 
l’œuvre venait d’être complétée et dénatu-
rée par les soins de son frère Paul) et sa 
reprise en I892, toujours dans cette ver-
sion édulcorée, il apparaît que les specta-
teurs français furent privés pendant 3/4 de 
siècle de 1'authentique Fantasio. 

Il en fut autrement pour George 
Sand qui vivait auprès de l’auteur lors de 
l’élaboration de l’œuvre. Cette ironie 
décapante masquant des élans généreux ne 
lui était pas étrangère, C’est dans une 
veine assez voisine qu'elle écrivit une 
œuvrette d’un lyrisme teinté d’ironie : il 
s’agit d’Aldo le Rimeur 2.  Les mois heu-
reux passèrent. Vint l’automne 1834 où le 
couple se déchira durablement. Il est 
significatif que, dans son Journal intime3 , 

 ce soit avec les mots de la princesse 
Elsbeth, héroïne de Fantasio, que George 
évoqua sa détresse. Se décrivant, comme 
en un rêve éveillé, seule et triste au foyer  

des Italiens, elle ajoutait : « et là-haut, il y 
a toutes ces femmes blondes, blanches, 
parées, couleur de rose, des plumes, des 
grosses boucles de cheveux, des bouquets, 
des épaules nues ; et moi, où suis-je, pau-
vre George ! Voilà au-dessus de moi le 
champ où Fantasio ira cueillir ses 
bleuets  ». Ainsi les fleurs favorites du 
bouffon du roi de Bavière prennent-elles, 
sous sa plume, couleur d’un “là-haut” 
lumineux dont elle est exclue. 

La jeune romancière d’alors aurait-
elle pu imaginer que, près d’un siècle 
après la création de cette pièce singulière 
et mal aimée, la jeunesse du premier 
après-guerre du XX e  siècle se 
reconnaîtrait dans le persifleur Fantasio ? 

Biographe de Musset et présentateur 
de l’édition “Folio Théâtre” de la pièce, 
Frank Lestringant a souligné cet envol de 
l’œuvre au XX e  siècle. Pierre Fresnay fut 
le premier à la rôle-titre le 21 août 1925 à 
la Comédie-Française. Elle y fut jugée 
“une merveille” par le public et la critique. 
Cette dernière apprécia le mélange de 
grâce à la Marivaux et de fantaisie sha-
kespearienne. 

La deuxième mise en scène (de Pierre 
Bertin. avec Julien Berteau en Fantasio) 
tomba mal : le 11 juillet 1941. Craignant 
les foudres de la censure, on supprima “ce 
baragouineur d’Italien” de peur d’offenser 
le Duce ; on entreprit le prodige de gom-
mer jusqu’à la Bavière : il n’y eut plus 
d’allusion aux Anglais car la réplique de 
Fantasio “J’aime autant les voir ici que 
chez eux" risquait de provoquer des bra-
vos nourris. Une troisième mise en scène ,  
de Julien Berteau, le 20 décembre 1954, 
fut presque digne du Châtelet par ses 
normes décors et son bataillon de figu-
rants. La quatrième et dernière mise en 
scène effectuée à la Comédie-Française 
date du 7 décembre 1965. La modestie de 
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ce bilan montre assez qu’en ce lieu Fanta-
sio  n’approcha jamais de l'engouement 
pour “Badine” et pour Les Caprices . 

Entre 1975 et les années 2000 la pièce 
fut créée par diverses compagnies, no-
tamment par Jean-Pierre Vincent aux 
Amandiers de Nanterre (octobre-dé-
cembre 1991). Pour accentuer peut-être 
1'aspect paradoxal des dialogues, un effet 
de contraste s’afficha dans les costumes : 
c’est ainsi qu’un tailleur Chanel voisinait 
avec des baskets, qu’un tee-shirt apparais-
sait sous les smokings. 

La mise en scène du Ranelagh 2007 
est de Stéphanie TESSON, assistée de 
Charlotte RONDELEZ . Fantasio sera incar-
né par Nicolas VAUDE  que ce rôle pas-
sionne. L’acteur ne tire jamais Fantasio du 
côté d’une contestation affirmée, préférant 
l’accompagner dans l’étrangeté de ses 
boutades aussitôt proférées que contredi-
tes, tout au moins nuancées. 

L'obligation de changer huit fois de 
décor a fait hésiter nombre de candidats à 
la mise en scène. Ici, chacun des huit Ta-
bleaux est suggéré par un symbole. L’en-
semble baigne dans une atmosphère oniri-
que, 1’espace et le temps devant, selon le 
projet de Stéphanie Tesson, se mêler com-
me dans les rêves. Les extravagances 
vestimentaires sont évitées. Si les fanto-
ches qui s’agitent à l’Acte II arborent les 
habits pimpants d'une cour provinciale, les 
personnages les plus sensibles rappellent, 
assez vaguement, le XIX e  par leur tenue. 
La Bavière est musicalement suggérée. 
Les obsèques du bouffon royal donnent 
également lieu à un intermède musical. 
Innovation : le cercueil demeure sur la 
scène et ne la quitte plus, servant à l’occa-
sion de siège. 

La comédie se déroulant, grâce à 
l’agencement des micro-scènes, grâce 
aussi aux masques et aux travestissements, 
comme un théâtre dans le théâtre, Stépha- 

nie Tesson a fait appel, en écho à l’amère 
ironie de Musset, au sens particulier du 
burlesque qui caractérise l’œuvre du pein-
tre James Ensor, tellement nourrie, elle 
aussi, du carnaval et de ses masques. 

Aline ALQUIER  

Notes : 

1. Il s'agit d'un Roman par lettres ébauché par 
Musset dans la 1ère moitié de 1833, d’Aldo le 
Rimeur , de G. Sand. publié en sept. 1833, du Se-
crétaire intime, de G.S., écrit en partie à l’au-
tomne 1833. 

2. Contraste étonnant avec la longue période de 
stagnation du théâtre de Musset, ce “poème ri-
mé” de Sand, publié par la Revue des Deux 
Mondes  en septembre 1833, fut représenté par la 
Comédie -Française dès le 12 février 1835. 

3. G. Sand : Autobiographie, éditée par G. Lubin, 
Gallimard, Pléiade. t. II, p. 953 ; cf.  aussi Fan-
tasio, acte I, sc. 1, (éd. Folio Théâtre, p. 79). 

FESTIVAL MUSSET 

au THÉÂTRE 

du RANELAGH  

• George SAND  : Tout à vous, George Sand 
(1 h.).  

À partir du samedi 8 septembre 2007, le 
samedi à 19 h. et le dimanche à 15 h. 

A partir du 17 octobre. le mercredi. â 17 h., 
le samedi à 17 h., jusqu’au 25 novembre 
2007, au Foyer du Théâtre. 

• Alfred de MUSSET  : Histoire d'un merle 
blanc  (1 h.). 

À partir du 11 septembre 2007, les mardi, 
mercredi, jeudi et vendredi à 19 h., jusqu’au 
16 octobre. 

• Alfred de MUSSET  : Fantasio  (1 h.30). 

À partir du 18 septembre 2007, tous les 
jours (sauf lundi) à 21 h., le dimanche à 
17 h., jusqu’au 25 novembre 2007.  
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MUSIQUE 

Il Matrimonio segreto  
Livret : Giovanni BERTATI, 

musique : Domenico CIMAROSA  

Direction musicale : Andrée-Claude 
BRAYER 

 Mise en scène : Anne-Marie LAZARINI  

Théâtre Artistic Athévains 
45 rue Richard Lenoir, 75011 Paris 

SAND ÉCRIVAIT  en janvier 1846 à 
ses cousins Vallet de Villeneu- 

ve : « J’ai été deux ou trois fois au 
spectacle  [ ... ]. Je n’ai eu de plaisir qu’à 
réentendre le mariage secret de 
Cimarosa, une de ces vieilleries plus 
fraîches et plus jeunes que tout ce qui se 
fait depuis dix ans.  » Et, à Pauline 
Viardot, trois ans plus tard : « Je sais  [ ... ] 
tout le Matrimonio et tout Don Giovanni 
par cœur. » 

Grâce à A.-M. LAZARINI  et à A.-C. 
BRAYER  nous pouvons voir et entendre cet 
opéra bouffe (ou plutôt « dramma gio-
coso ») en deux actes, créé triomphale-
ment à Vienne en 1792 et toujours au 
répertoire depuis lors 

Qu’est-ce que ce Mariage secret  à qui 
la cour de Vienne, si réservée devant les 
opéras de Mozart, fit un triomphe ? Que 
Stendhal et Sand plaçaient au même rang 
que Don Giovanni ? 

Carolina, la plus jeune fille du négo-
ciant Geronimo, et Paolino, le commis de 
celui-ci, se sont mariés en secret. Ils vont 
pouvoir le révéler au grand jour, car Pao-
lino a trouvé pour Elizetta, la fille aînée, le 
noble époux que souhaite Geronimo. Mais 
le comte Robinson préfère de loin la ca- 

dette, même avec une dot réduite, mais 
Geronimo veut être obéi et menace Caro-
lina du couvent. En outre, Fidalma, la 
sœur riche et veuve de Geronimo s’est 
éprise de Paolino..... Seul le bon vouloir 
du comte, acceptant d’épouser l’orgueil-
leuse Elizetta amène l’heureux dénoue-
ment. 

Le théâtre Artistic Athévains a adapté 
à l’opéra ses locaux, pour pouvoir ac-
cueillir les musiciens ; la partition a été 
réécrite pour un petit ensemble (clavecin, 
hautbois, cor, deux violons, alto, violon-
celle, contrebasse) par A.-C. Brayer, ce 
qui favorise la complicité des musiciens et 
des chanteurs ; Dominique B OURDE  a tra-
duit le livret pour les surtitrages, afin de 
faire entendre les paroles italiennes et non 
de fournir une version modernisée du 
texte de Bertati. 

La donnée du livret de Bertati (qui 
succède à Da Ponte comme poète de la 
cour de Vienne) n’est pas neuve ; traitée 
dans un drame de l’acteur anglais Garrick 
en 1766, elle a déjà inspiré deux opéras. 
L’action se passe dans la maison de Gero-
nimo, et tient tout entière entre l’aube et la 
nuit du même jour : autre « folle jour-
née », qui commence, comme les Noces 
de Figaro, par un duo des jeunes amants ; 
les difficultés à légitimer leur union 
tiennent aux inégalités de statut entre les 
personnages, aux hiérarchies de rang, de 
sexe, et d’âge que vient animer et 
perturber la variable richesse ; le choix 
dramatique d’A.- M. Lazarini, dont c’est 
ici le second opéra – elle a mis en scène 
La Traviata  en 2006 avec la collaboration 
d’ A.C. Brayer, à Cergy-Pontoise –, met 
l’accent sur les « aspérités » des relations, 
d’autant plus sensibles qu’en revêtant les 
chanteurs d’élégantes et sobres tenues 
noires subtilement différenciées (créées 
par D. Bourde), elle a concentré 
l’attention sur le jeu et le chant. Le jeu des 
statuts fait des plus jeunes et des moins 
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dotés la proie des désirs (« objet de tous 
les désirs » dit jalousement Elizetta de sa 
cadette) et la cible des pressions : comme 
dans les Noces de Figaro, le jeune premier 
est convoité par une femme mûre ; mais 
alors que l’inventif, l’énergique Figaro 
excède toute limite sociale, le rôle de 
Paolino est d’une surprenante passivité. 

Nous 	sommes ici, 	par la 
contestation de la hiérarchie des rangs 
(tout porte à croire que le comte est ruiné), 
par le rôle du contrat financier dans cette 
contestation, par la limitation de l’action 
au cadre familial, dans l’univers du drame 
bourgeois. Mais dans l’opéra bouffe, 
l’action, intégralement chantée – 
inversement les chanteurs sont ici 
totalement acteurs –, perd de sa 
pesanteur : la grâce et la simplicité 
mélodiques de Cimarosa, le caractère 
expansif, euphorisant des répétitions du 
chant agissent immédiatement sur l’au-
diteur, le persuadent et l’emportent. Diri-
gés par Liliane B OURDIN-MASSON, sou-
tenus par les instrumentistes aussi amusés 
qu’eux, les chanteurs se donnent avec brio 
à leurs rôles, dans un espace malheureu-
sement un peu trop étroit. Complicité 
durable, puisque l’opéra se donnera pen-
dant plusieurs mois. 

Les statuts des personnages et presque 
leurs rôles se lisent dans les différences de 
tessiture : Frédéric B ANG-ROUHET  (bary-
ton) incarne le comte Robinson et lui prête 
une élégance désinvolte, une conscience 
de supériorité qu’il sait rendre discrète-
ment ridicule ; Pierre-Michel DUDAN 

 (basse) est le barbon (barbu) Geronimo, 
conduit à la tyrannie par ses tendres inten-
tions ; le rôle de Paolino est chanté par le 
ténor Gorka ROBLÈS  ALEGRIA  avec un 
charme prenant. Fidalma, à qui son âge et 
son argent confèrent une certaine liberté – 
celle par exemple d’affirmer sa sensualité 
(acte I, sc. 3 ) –, est jouée avec humour et 
autorité par Claire GEOFFROY-DECHAUME  

(mezzo-soprano), tandis que Karine G O-
DEFROY  (soprano) prête à Elizetta son 
élégance altière et le caractère comique-
ment vindicatif d’une sœur de Cendrillon. 
Enfin Gaëlle P INHERO  à la voix puissante 
mais encore un peu crue confère sa grâce 
à Carolina, dans tous les registres que ré-
clame le rôle : tendresse, raillerie, pathéti-
que. 

Le livret agence avec une sobriété et 
une efficacité particulières les découver-
tes et les surprises, qui culminent dans 
deux finales jubilatoires. Cette œuvre sans 
prétention incarne avec bonheur le mo-
ment de grâce de la sensibilité bourgeoi-
se ; la musique de Cimarosa réussit 
l’idéalisation souriante de l’amour conju-
gal (celui qui réunit légitimité, réciprocité, 
durée) et l’auréole de sensualité ten-
dre. Chacun est en plein accord avec lui-
même, les obstacles sociaux à l’amour ne 
sont pas intériorisés, et bientôt balayés : la 
musique de Cimarosa fait plus que rendre 
sensible cet accord : elle le communique 
magiquement aux auditeurs. 

Songeait-elle au Mariage secret  ? En 
contant dans Histoire de ma vie  le roman 
d’amour de ses parents, Sand saura re-
trouver ce ton de bonhomie gracieuse. 

Michèle HECQUET  
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VIE DE 
L'ASSOCIATION 

Rapport d'activité 2006 
présenté par 

Marie-Thérèse Baumgartner 
à l'Assemblée Générale Ordinaire 

du 27 janvier 2007 

En cette année 2007, nous sommes 
contents de vous accueillir dans 

cette salle. Vous vous rappellerez que 
l’année dernière, par un mauvais concours 
de circonstances, nous avions subi, au 
centre Daviel, un excès de bruits et de 
fortes lumières. C’est sous ces feux un peu 
trop violents, après les rapports financier 
et moral, que Françoise ALEXANDRE, a 
évoqué, d’une manière très vivante, le 
sujet de son remarquable livre Delacroix 
Sand, un rendez-vous manqué.  Nous 
étions presque une centaine à avoir le 
plaisir de l’écouter, bien que les 
mauvaises conditions atmosphériques 
aient, en dernière minute, empêché 
plusieurs amies de province de se joindre 
à nous . 

Fin 2006, nous étions 547 adhérents, 
dont 51 couples, se répartissant géogra-
phiquement comme suit : 

Paris et Ile de France : 43% ; Berry et 
départements limitrophes : 13% ; autres 
régions de France : 30% ; résidant hors de 
France (essentiellement aux U.S.A et au 
Japon) : 13%. 

Nous avons malheureusement perdu, 
au cours de l’année écoulée, comme nous 
vous l'avons annoncé dans nos circulaires,  

cinq adhérents : Marie-Claude B ARBIER, 
Jacques CAPRON, Christine CHAMBAZ

-BERTRAND, Michelle DAUDÉ , et Françoise 
HÉLUIN-LUBIN . Que leurs familles soient 
encore une fois assurées de toute notre 
sympathie. 

Enfin quatre de nos adhérents sont 
partis sans laisser d’adresse, douze sont 
démissionnaires, et trente-huit ont été 
radiés, leurs cotisations étant restées im-
payées depuis 2 ans malgré 5 ou 6 rappels. 

L’Atelier de lectures Sandiennes s’est 
réuni autour des ouvrages suivants : Ho-
race  , le 30 janvier, L’Homme de neige 

 le 13 mars, Elle et Lui  et La Confession 
d’un enfant du  siècle le 12 juin et Isi-
dora  le 2 octobre. 

À ce propos, je vous communique des 
nouvelles de notre ancienne présidente, 
Anne CHEVEREAU, qui a fait une deu-
xième chute grave en octobre. Elle est 
enfin rentrée à son domicile, mais aujour-
d’hui, c’est bien la première fois qu’elle 
ne pourra pas assister à l’assemblée 
générale. Notre amie Simone B ALAZARD 

 la remplace momentanément à l’Atelier de 
lectures. 

Il serait trop long et fastidieux de 
mentionner ici tous les spectacles qui ont 
été donnés au cours de l'année passée au 
sujet de George Sand, l’« effet bicentenai-
re » ayant encore suscité un grand nombre 
de créations au cours des mois qui ont 
suivi 2004. 

Le 4 mars, la visite du Sénat, du fait 
d’une ouverture au public imprévisible au 
moment où nous avions réservé notre jour, 
a malheureusement été amputée d'une 
bonne partie des lieux les plus intéressants 
de cette visite. La conférencière a quand 
même pu nous montrer l'hémicycle. Quant 
à la bibliothèque, où se trouve le fameux 
plafond de Delacroix, elle n'est plus ou-
verte aux visites de groupes. 
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Le 13 mai, les nombreuses inscrip-
tions à la visite de la Maison de Victor 
Hugo, place des Vosges à Paris, nous ont 
amenés à constituer plusieurs groupes. 
Outre l’intervention très avertie d’un 
conférencier, nous avons pu entendre 
notre amie Danielle B AHIAOUI, venue 
nous lire des lettres de George Sand et 
Victor Hugo, en duo avec Gérard 
BERLINER, qu’une vingtaine d’entre nous 
ont retrouvé le soir au théâtre du Gymnase 
à son spectacle « Mon Alter Hugo » : une 
heure de charme, pour un « one man 
show » original avec accompagnement 
musical. 

Le 21 octobre, notre amie Marie-
Paule RAMBEAU  a organisé, pour trois 
groupes successifs, une visite fort bien 
dirigée de la Bibliothèque polonaise. Nous 
avons pu ainsi découvrir l'intéressant mu-
sée MICKIEWICZ  et le petit salon de Fré-
déric Chopin. 

Constituée essentiellement d'un petit 
fonds d'ouvrages édités en 2004 provenant 
du Ministère de la Culture, la modeste 
bibliothèque de notre Association avait eu 
la chance de pouvoir acquérir en 2005 à 
un prix plus que raisonnable, chez un li-
braire d'ancien à Paris, l'intégralité de 
l'édition Georges Lubin chez Garnier de la 
Correspondance  de George Sand. En juin 
dernier, cette bibliothèque s'est enrichie du 
don fait par notre amie Mireille B OSSIS 

 d'un certain nombre d’ouvrages « sur » 
et « de » George Sand qui faisaient partie 
de sa propre bibliothèque. 

À Nohant, le 5 septembre, a eu lieu 
l'inauguration, à l'entrée du domaine, à la 
place de la salle des calèches, d'une très 
belle nouvelle librairie : plusieurs adhé-
rents de notre Association ont eu le plaisir 
d'assister à cette réussite complète. On 
trouve sur place presque tous les ouvrages 
de et sur George Sand, dans un agréable 
espace, à la décoration soignée. Cela nous  

a également valu une visite de fond en 
combles du château, y compris de locaux 
généralement fermés au public, avant d'as-
sister à la prestation de Pierrette D U-
POYET , un extraordinaire monologue au 
cours duquel, en une heure à peine, la vie 
de George a été brossée avec maestria . 
Puis un cocktail, dans la cour du domaine, 
a permis d’intéressants échanges avec nos 
amis Berrichons. 

À Gargilesse ont été exposées du 19 
mai au 10 septembre, dans la galerie d’art 
du château, des œuvres de Frédéric 
LAUTH , artiste peintre, époux d’Aurore, 
tandis que Christiane S MEETS-SAND , à la 
villa Algira, présentait de nombreux sou-
venirs d’Aurore, la petite-fille de George. 

Notre réunion de rentrée a eu lieu le 30 
septembre dans le jardin de la villa 
George Sand à Palaiseau, où nous étions 
plus d’une centaine, sous une tente gra-
cieusement prêtée par la mairie, par une 
température clémente pour la saison. No-
tre Président, Bernard H AMON, a ouvert la 
réunion en évoquant l’histoire de cette 
maison, puis Reine PRAT, chargée de 
mission au ministère de la Culture et de la 
Communication nous a remis, à mon mari 
et à moi-même, la médaille de chevaliers 
des Arts et des Lettres. Dans une 
ambiance sympathique, famille et amis, 
confondus avec la vaste famille des Amis 
de GS, ont apprécié la création originale 
de Stéphanie TESSON , un spectacle inspiré 
des textes de Maurice Sand pour son théâ-
tre de marionnettes. De vraies marion-
nettes, conversions de sujets d'un vieux 
théâtre Guignol fabriqué par mon mari il y 
plus de 60 ans, fraîchement re-costumées 
par Marie-Jo HENRY  et moi-même en 
nous inspirant des personnages du théâtre 
de Maurice, étaient exposées pour 
l’ambiance. Puis le traditionnel cocktail 
sous les arbres a permis à l'assistance, 
comme de coutume, d'échanger ses im-
pressions tout en se restaurant. 
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Lecture-Spectacle : 
Promenade dialoguée dans le Théâtre 
des Marionnettes de Maurice Sand, 

à Palaiseau le 30 septembre 2006 

Stéphanie TESSON  et BROCK  se sont réparti  
les rôles des comédiens "interprètes" des ma-
rionnettes de Maurice Sand. La matière était  
constituée par 3 pièces de Maurice : Jouets et 
Mystères , Balandard aux enfers et Les Esprits 
frappeurs (la troisième n'a pu être jouée, par  

manque de temps). Faute de castelet, l'espace  

étant trop vaste pour l'utilisation manuelle des  
marionnettes, c'est par un échange de masques,  

de perruques et de chapeaux, avec des change-
ments de voix, que les deux acteurs se sont  

efforcés de redonner vie au spectacle d'autre-
fois, Brock étant en outre chargé du bruitage. 

Au centre de la scène, Natalia ERMILOVA , 
poète, violoniste et chanteuse, avait spéciale-
ment composé des accompagnements musicaux  

d'après le répertoire folklorique russe aménagé,  
accompagné d'un répertoire personnel. Le tout  
sur un rythme extrêmement vif et enlevé. 

Parmi les autres événements mar-
quants de l'année écoulée, il me faut enco-
re vous signaler que, pour la première 
fois, notre Association s’est portée garante 
d'une publication sandienne, les Actes du 
colloque de septembre 2004 George Sand 
et les Arts , ouvrage édité par l’Association 
Château d’Ars. L’édition a pris du retard. 
Le tirage est aujourd'hui terminé, mais 
nous attendons toujours une livraison et 
sommes désolés de n’être pas en mesure 
de vous proposer cet ouvrage aujourd’hui. 

Je ne peux pas terminer ce rapide sur-
vol de l'année 2006 sans évoquer notre 
site Internet, dont la fréquentation reste 
régulière et tourne autour de 30 à 40 
visites par jour. Nos remerciements à 
Thierry DERIGNY  pour son travail 
d’entretien et de mise à jour du site, ainsi 
que pour toute la peine qu'il se donne à 
traiter notre courrier électronique. 

M.T.B. 
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CARNET 

Christine Chambaz-Bertrand 
1943 -2006 

Christine Chambaz-Bertrand nous a 
quittés brutalement en décembre dernier. 

Née à Paris en 1943, elle fit ses étu-
des secondaires au Lycée La Fontaine et 
après une année de Lettres supérieures à 
Janson, rejoignit la Sorbonne ; passionnée 
très tôt par la littérature, ses études furent 
un moment d’épanouissement, et ses inté-
rêts se développèrent dans plusieurs direc-
tions, vers les lettres françaises, anglaises 
et russes : agrégée de lettres modernes en 
1966, elle obtint un diplôme de russe à 
l’École nationale des langues orientales, 
séjourna à plusieurs reprises en Russie, 
parfois longuement, et fut en particulier 
retenue par les œuvres de Dostoïevsky et 
Tolstoï. 

Elle choisit d’enseigner en province, 
en Savoie, où elle rencontra son mari et 
occupa successivement plusieurs postes, 
aux lycées du Fayet, près de Chamonix, 
puis à Bonneville. En 1975, elle saisit 
l’opportunité d’une année à Smith College 
comme lectrice de français, à l’occasion 
d’un échange : c’est à cette époque qu’elle 
rédige et achève une thèse de troisième 
cycle consacrée à Anaïs Nin et intitulée : 
« Le Miroir et le jardin ». 

Séparée en 1981 de son mari, elle re-
vint dans la région parisienne avec son fils 
Nicolas, enseigna jusqu’en 1995 au Lycée 
des Mureaux, puis au lycée Jeanne 
d’Albret de Saint Germain en Laye où elle 
s’était fixée, jusqu’en 2002 et où sa 
mauvaise santé la contraignit à la retraite ; 
elle exerça dans des conditions de plus en 
plus difficiles, dont elle souffrit d’autant 
plus qu’elle prenait à cœur son métier. 

C’est lors de son retour en région pa-
risienne qu’elle commença, sous la direc-
tion de Béatrice Didier, une thèse d’Etat 
sur les relations de George Sand et de sa 
fille Solange, intitulée : « Les paradoxes 
de la maternité dans la vie et dans l’œuvre 
de George Sand » et soutenue en janvier 
1991 à Paris VIII ; elle la remaniait en vue 
de sa publication au moment où la mort 
l’a frappée. Toujours intéressée par Sand, 
par les relations entre mères et filles, par 
l’écriture féminine – Christine elle-même, 
fille de la romancière Andrée Martinerie, 
appartenait à une lignée féminine qui 
aimait et pratiquait l’écriture –, elle assis-
tait et participait à de nombreux collo-
ques, notamment à Cerisy la Salle. Elle 
était très attachée à Maurice de Gandillac ; 
elle était fidèle surtout aux colloques et 
aux autres occasions d’échange entre 
sandiens, en dépit d’une santé que nous 
sentions menacée, mais dont elle ne se 
plaignait jamais ; elle collaborait aussi à 
l’édition des œuvres complètes de Sand 
dirigée par Béatrice Didier ; la célébration 
du bicentenaire l’avait vue attentive aux 
publications les plus pénétrantes et les 
mieux documentées concernant son sujet, 
dont elle a rendu compte dans notre Bul-
letin avec sensibilité. Sa douceur, son 
égalité d’humeur nous manquent. 

Michèle HECQUET  

Geneviève Jurgensen, sœur de Chris-
tine, a relu sa thèse sur Sand et l’a adres-
sée à Simone Balazard, directrice des 
éditions “Le Jardin d’essai”, qui doit 
lancer une souscription pour en assurer la 
publication. 
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(euros)  

RAPPORT FINANCIER par Michel Baumgartner  

RÉSULTATS DE L'EXERCICE 2006  

RECETTES  DÉPENSES  

Subventions & dons  Secrétariat  830,34  
Centre Natl. des Lettres  3 000,00  Frais bancaires & postaux  1 926,66  
Mairie de Paris  0,00  Prime assurance RC  377,71  
Autres  101,00  Revue N°28 + Frais d'envoi  5 455,60  

Manifestations  Manifestations  
Repas Assemblée générale  1 375,00  Repas Assemblée générale  810,00  
Réunion de rentrée  1 106,00  Réunion de rentrée  2 903,86  
Autres  688,00  Autres  1 377,00  

Ventes (revues et divers)  750,49  Subventions accordées  0,00  
Cotisations  10 661,52  Provisions pour charges  5 000,00  
Intérêts cpte s/livret  747,94  
Divers 0,00  Divers  10,00  

18 429,95  18 691,17  
Résultat de l'exercice : perte  261,22  

18 691,17  18 691,17  

TRÉSORERIE  
Banques - comptes courants  2 924,57  
Banques - comptes sur livrets  16 000,00  
C.C.P.  202,09  

19 126,66  

CHIFFRES PRÉVISIONNELS 2007  

RECETTES  DÉPENSES  

Ventes de revues  500,00  Secrétariat  2 000,00  
Manifestations  6 500,00  Revue n°28 + frais d'envoi  6 000,00  
Cotisations  10 000,00  Manifestations  9 000,00  
Produits de trésorerie & divers  1 000,00  Participations et coéditions  2 000,00  

Frais bancaires et postaux  2 000,00  
Subventions & dons 4 000,00  Primes assurances & divers  1 000,00  
Reprises de provisions  5 000,00  Frais de transfert de la gestion  5 000,00  

27 000,00  27 000,00  
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LES AMIS DE GEORGE SAND 
Association déclarée (J.O. 16 - 17 Juin 1975) 

SIREN : 485 367 015 – SIRET : 485 367 015 00016 
 Siège social : Musée de la Vie Romantique, 16, rue Chaptal 75009 Paris 

Siège adminsitratif : 12, rue George Sand, B.P. 83, 91123 Palaiseau Cedex 
Courriel : amisdegeorgesand@wanadoo.fr  

Site Internet : http://www.amisdegeorgesand.info  

BULLETIN D'ADHÉSION 

à retourner à la Secrétaire Générale de l'Association, 
Marie-Thérèse BAUMGARTNER, Villa George Sand , 

12 rue George Sand, B.P.83, 91123 PALAISEAU cedex  
Répondeur & Fax.: 01 60 14 89 91 

Courriel : amisdegeorgesand@wanadoo.fr 
 (Chèques ou mandats en francs français, compensables en France et libellés au nom de 

l'Association "Les Amis de George Sand") 
N° Compte Chèques Postaux : 5.738.72.X - 69000 LYON FRANCE 

❑M. ❑  Mme ❑  Mlle (Prénom & Nom) 	  

Adresse : 	 
Code postal : 	Ville :  	Pays : 	 
Tél.:  	Fax 	e-mail : 	  

Je demande mon adhésion à l'Association "LES AMIS DE GEORGE SAND" 
et je vous adresse ci-joint par chèque* ma cotisation pour la présente année 
civile, d'un montant de €. 

J'ai bien noté que je recevrai en retour ma carte de membre de l'Association 
pour l'année en cours et que vous m'adresserez les prochaines circulaires 
destinées aux adhérents ainsi que la revue de cette année (numéro paru ou à 
paraître). 

A 	 le 	 

(signature) 

Cotisations année 2007 : 
❑ Membres actifs : 	23 € ❑  Couples : 	 31 €  

❑ Membres de soutien : 	36 €  ❑  Membres bienfaiteurs : 50 € et plus 

❑ Étudiant(e)s (sur justificatif): 	15 € 

* chèques à l'ordre de l'Association LES AMIS DE GEORGE SAND  
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