Voyage autour de la chambre

Agrégée et docteur d’Etat en his-
toire, docteur honoris causa de
plusieurs universités étrangeres,
Michelle Perrot a codirige, avec
Georges Duby, les cinqg volumes
de «Chistoire des femmes en Oc-
cident» (1991-1992). Elle publie
le 3 septembre une passionnante
«Histoire de chambres» (Seuil).
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Le Point: Votre itinéraire d’historienne a emprunté
quatre chemins principaux: le travail ouvrier, la prison,

la vie privée, les femmes. Votre nouveau livre, « Histoire
de chambres », est-il au confluent de ces chemins?
Michelle Perrot: Oui, ]a chambre §’y trouve présente. Elle
est 'espace privé, intime par excellence; avoirune chambre
4 sol est la grande affaire des femmes, comme avoir une
chambre en ville pour les ouvriers, les migrants en particu-
lier; enfin, sila cellule carcérale n'est pas une chambre, elle
enreproduitla dimension et le caractere de selitude, qui fut
au XIX®siecle, avec Tocqueville notamment, un élément es-
sentiel de la réforme pénitentiaire, 'isolement étant congu
comme le moyen le plus efficace de rachat et de réinsertion
des délinquants.

En 1984, vous avez publié un ouvrage intitulé

«Une histoire des femmes est-elle possible ? ». De fagon
analogue, une histoire des chambres est-elle possible,

et dans quelles conditions, la chambre étant le lieu

de lintime, voire du secret?

Cette histoire est tres difficile a faire, Notez qu'il s’agit bien
d’histoire de chambres, au partitif. On n'y trouvera rien sur
la chambre des députés, par exemple. Les chambres dont je
traite ne disposent pas d’archives spécifiques, sinon les in-
ventaires apres déces, assez répétitifs, et les enquétes crimi-
nelles, tout de méme assez rares. Les sources sont en fait tres
dispersées. Heureusement, le roman insiste énormément
sur I'espace privé, qui est révélateur d’une situation sociale,
d’un caractére, d'une psychologie. Balzac, Proust, Perec, pour
ne citer que des Francais, sont des écrivains dela chambre et

dans la chambre. Existent aussi les récits et journaux de
voyage, dont les auteurs accordent une grande place 3 leurs
chambres d’hotel. Sur ce point, sans doute ai-je introduit des
souvenirs personnels, car j’ai pris beaucoup de plaisir a fré-
quenter les chambres d’hétel, par exemple les soirs de collo-
que en province ou a Pétranger, ot il fait bon se retrouver
seul. Plus généralement, la chambre d’hétel est 'espace dé-
mocratique par excellence, accessible 2 n'importe quel indi-
vidu. Kafka, qui est la modernité méme, ne se sentait jamais
si bien qu'a 'hotel, dans un lieu fermé dont il détenait seul
laclé,échappantlapromiscuité, En méme temps, lacham-
bre d'hotel est un espace que I'on ne peut pas s’approprier.
C’est pourquoi Sartre ne s'aimait que la, comme on voit avec
Roquentin dans «La nausée ».

Votre livre, & sa fagon, contribue a I'histoire de lasociété
moderne. Avant la fin du XVI° siécle, la chambre n’existe
guére en tant que telle...

Le premier grand si¢cle de la chambre est en effet le XVIIF,
avec au centre la chambre du roi, ou se joue le rapport entre
le public et le privé. Le roi fait de sa chambre le lieu du pou-
voir, mais il souffre en méme temps de cette mise en scéne
a cet endroit. Louis XIV, sur ce point, m’apparait plus mo-
derne que je ne pensais: il est parfois mélancolique et dési-
reux d'mtimité, De fait, la chambre apres lui se privatise,
méme celle du roi, tant elle est liée au développement de
I'autonomie de I'individu. Elle devient le lieu d’expression
et de vie dusentiment amoureux, ou de la religion. Pensons
aux grands mystiques duXVII*siecle, pensonsa Pascal:« Tout
le malheur des hommes vient d'une seule chose, qui est de
ne savoir pas demeurer en repos, dans une chambre. » Cette
phrase extraordinaire marque en quelque sorte la consécra-
tion de la chambre dans son acception moderne, lieu de mé-
ditation et deretrait,de rencontre avec Dieu ouavecsoi-méme.
Clest1a que, d’abord a la suggestion des confesseurs, se tient
lejournalintime: on fermela porte,on écrital’abri dumonde,
onplacelejournal dans un tiroir quelquefois fermé. Lacham-
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bre est bien alors le lieu du secret. Plus généralement, les
diaristes et les épistoliers dont fut si riche le XIX® siecle ont
besoin d'un coin a soi.

La chambre est-elle autre chose que Pécrin du lit, auquel
vous faites une grande place?

Beaumnarchais disait: «Je parle delit, donc je parle de cham-
bre.» La chambre ne se congoit pas sans lit, sinon la piéce
porte un autre nom. C’est que la chambre est d’abord liée,
outre Pamour, au repos, au sommeil, et c’est pourquoi on'y
passe pres de la moitié de 'existence. Sous ce rapport, la
chambre peut prendre la forme rudimentaire de la cham-
brée, rurale ou ouvriére, ou 'on dort a plusieurs. Mais ses
occupants aspirent a 'isolement, d’abord en ayant chacun
unlitasoidans]’espace commun, puis, quand c’est possible,
une chambre personnelle, conjugale ou individuelle, aprés
étre parfois passé par I'étape du garni.

La chambre oil 'on naissait, ol I'on accouchait, ol 'on
était malade - « garder la chambre » -, oli 'on mourait n‘a-
t-elle pas disparu, ayant perdu ces fonctions essentielles?
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De fait, les architectes d’intérieur, les designers sont tres em-
barrassés aujourd’hui; ils ne savent plus bien que faire de la
chambre. « Chambres en souffrance ? » a-t-on écrit. Les mez-
zanines, les chambres ouvertes, les chambres de bains, diffé-
rentes formules fleurissent, comme si le fondement anthro-
pologique de lachambre s'était effondré, du fait de nouvelles
pratiquessociales, dela médicalisation de la vie et de lamort,
delamoindre stabilité des couples, ce qui fragiliselachambre
conjugale... Reste que les jeunes sont toujours tres deman-
deurs d'une chambre a soi, qui est, al’adolescence, marqueur
d’identité. Songez au beau film de Nanni Moretti, qui décou-
vredansetparlachambre de son filsmort qui étaitréellement
ce dernier. Oui, I'avenir de la chambre est incertain.

La chambre est une conquéte de la personnalité,

mais peut &tre aussi moyen et signe d’enfermement.
Eneffet, il est des gens qui se retranchent dans leur chambre.
Ivan Gontcharov, dans son célebre roman « Oblomov », fait
le portrait d'un homme qui se replie dans sa chambre et se
désintéresse peua peude tout. Le romancier critique ainsi les
Russes de son époque —le milieu du XIX® siecle —, incapables
des’ouvriret de prendre le tournant de lamodernité. Il arrive
queleretrait danslachambre soit contraint, comme le mon-
trent les exemples récents de formes incroyables de séques-
tration, presque toujours de femmes, par des peres, par des
amants. C'est aussile cas des séjours en prison, ot la solitude
estsouhaitable, mais alaquelle, en cas de trés longues peines,
il fautsavoir résister. Certains s’en sortent bien, comme Claude
Lucas, auteur de «Suerte », un livre admirable. Pensons aussi
a «Mes prisons», de Silvio Pellico, ou & Auguste Blanqui, dit
«|'Enfermé », qui avait tellement intégré 'enfermement que,
en liberté, il reconstituait I'espace carcéral.

Dans leur chambre, les jeunes filles, les femmes se
retirent, se protégent. Concevez-vous qu'elles puissent
aussi se retirer, se protéger dans cet espace clos que
constitue la burga, dont on parle tant aujourd’hui?

Je ne crois pas. Dans la grande majorité des cas, le port dela
burga signale une domination exercée al'encontre des fem-
mes, dont le corps est ainsi masqué pour ne pas apparaitre
en public, pour demeurer approprié par les hommes de la
famille. A I'instar du harem, la burqa procede de I'idée que
les femmes doivent étre gardéesala disposition deshommes
quiles possedent, que ce soit dans une piece ousous unvoile.
Cependant, sijesuisrésolument hostileala burga,je necrois
pasquelasolution consiste alégiférer. Les controles quis’en-
suivraient rejailliraient sur le sort des femmes a l'intérieur
de leur famille m

«Histoire de chambres » (Seuil, coll. « La librairie du XXI siecle», 456 p, 20 €).
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